第16章 空っぽのマニラ

16.1 石油輸入の98%を中東に依存する国

2026年3月20日、マニラ、ケソン市のカラヤアン通りにあるガソリンスタンド。ある従業員が黒いテープを剥がし、価格表示の数字を書き換えていました。昨日まで1リットルあたり89ペソだったディーゼルが、今日は10ス。明日いくらになるかは、誰にもわかりません。スタンドの前にはバイクやジプニーが十数台列をなしており、後ろの壁には「1人につき20リットルまで」という手書きの看板がテープで貼り付けられていました。

フィリピンは7,641の島々からなる群島国家です。島と島を繋ぐフェリーやRORO船、離島や山間部に電力を送るディーゼル発電機、メトロ・マニラの膨大な人口を運ぶジプニーやトライシクルは、すべて化石燃料で動いています。しかし、フィリピンは自国内で商業利用可能な原油をほとんど生産できていません。国内需要の一部を担っていたマラムパヤ（Malampaya）海底ガス田も枯渇の危機に瀕しています。消費する石油の98%を輸入に依存しているのです。

さらに致命的なのは、その輸入経路でした。フィリピンエネルギー省（DOE）の2024年エネルギー統計報告書によると、フィリピンが輸入する原油の95%以上がペルシャ湾由来です。サウジアラビアが半分以上を占め、アラブ首長国連邦とイラクがそれに続きます。フィリピンが原油を直接精製できる施設は、バターン半島にあるペトロン（Petron）製油所一つだけであり、この製油所でも国内需要の40%しか賄えません。残りの60%は、シンガポール、韓国、中国といったアジアの精製拠点から、ガソリン、軽油、航空燃料などの精製油を買い付けています。しかし、これらアジア諸国が精製する原油の大部分は、まさにホルムズ海峡を通過してきたものでした。直接的であれ間接的であれ、フィリピンは中東の地政学的リスクに100%さらされている国だったのです。

アメリカや日本のように、数ヶ月分もの戦略石油備蓄（SPR, Strategic Petroleum Reserve）を地下岩盤や巨大な貯蔵タンクに蓄えておくための財政的、あるいはインフラ的な余力が、フィリピンにはありませんでした。1998年に制定された石油産業規制緩和法（Oil Deregulation Law）によって、備蓄の責任は民間石油会社へと移されており、政府レベルの戦略的備蓄は一滴も存在していなかったのです。フィリピンのエネルギー安全保障は、民間企業が義務として保有しなければならない、わずか15日から30日分程度の商業在庫に完全に依存していました。

ホルムズ海峡が封鎖されました。タンカーの保険が消失し、AIS（自動識別装置）の信号が途絶えた後、フィリピンが直面した危機は「価格の高騰」ではなく、「物理的な枯渇」でした。たとえより高い金額を提示したとしても、石油を購入できる状況ではなかったのです。アジアの近隣諸国が、一斉に自国優先主義へと転じ、石油製品の輸出を制限し始めたためです。

そして、この国にとっては石油以外にも、もう一つの動脈が断たれようとしていました。中東は、フィリピン経済のもう一つの核心的な柱である海外出稼ぎ労働者（OFW：Overseveras Filipino Workers）240万人の居住地でした。サウジアラビアに81万3,000人、アラブ首長国連邦に97万5,000人、カタールに25万人。彼らが毎月母国へ送る送金は、フィリピンのGDPの約10%を占めています。戦争が勃発すると、中東の空港は次々と閉鎖され、フィリピン政府は石油供給の停滞を懸念する前に、まずは爆撃の恐怖に震える自国民を救出しなければなりませんでした。移民労働省（DMW）のハンス・カクダック（Hans Cacdac）大臣は、開戦直後の記者会見で「大規模な送還はまだではありません。警戒態勢はレベル4ではありませんから。しかし、ドバイだけで80人が帰国を希望しています」と述べました。3月14日までに政府が中東から母国へ連れ戻したフィリピン人は1,315人にのぼります。政府はチャーター便を飛ばし、バーレーン、クウェート、カタール、サウジアラビアから人々を運びました。彼らの多くは、陸路で数時間をかけて安全な出国地点まで移動して、ようやく飛行機に乗ることができたのです。

石油が途絶え、送金が減り、家族が戦地に閉じ込められています。ホルムズ海峡の封鎖は、フィリプリという国を動かす物理的なエネルギーと、経済を支える金融的なエネルギーを同時に断ち切ってしまいました。アジアで最も早く、そして最も大きな悲鳴を上げた国がフィリピンであった理由がここにあります。

16.2 「危機ではない」から「国家非常事態」へ

2026年3月23日月曜日、マラカニアン宮殿。大統領報道官のクレア・カストロ（Claire Castro）が定例ブリーフィングで記者団に対し、「フィリピンは現在、『危機的な状況ではなく、価格の混乱（price disruption）状態にある』」と語りました。エネルギー大臣のシャロン・ガリン（Sharon Garin）も同様の立場でした。備蓄は45日分残っており、代替の供給ルートも確保しているため、パニック買い（買い占め）をする必要はないと国民を説得しました。

24時間後の3月24日火曜日の夜、フェルディナンド・マルコス・ジュニア（Ferdinand Marcos Jr.）大統領はマラカニアン宮殿にて、行政命令第110号（EO 110）に署名しました。「国家エネルギー非常事態（State of National Energy Emergency）」の宣言。有効期間は1年間。イラン戦争への対応として、世界で最初にエネルギー非常事態を宣言した国となりました。昨日まで「危機ではない」と主張していた政府が、わずか一日で白旗を上げたことになります。

非常事態の宣言とともに、大統領を委員長とする合同委員会「UPLIFT（Unified Package for Livelellenhoods, Industry, Food, and Transport）」が稼働しました。エネルギー部、運輸部、社会福祉部、農業部、財務部、予算管理部、経済企画部の全大臣が参加する、政府横断的な対応体制です。非常事態の宣言により、政府には燃料および石油製品の緊急調達権、買い占めや暴利行為の取り締まり権、エネルギー配給計画の実施権が与えられました。国営石油会社PNOC（Philippine National Oil Company）および探査子会社PNOC-ECには、入札手続きを省略して緊急購入を行う権限が授与されました。

この劇的な方針転換の背景には、上院の公聴会で明らかになった数字がありました。エネルギー部が発表した在庫状況は、以下の通りです。開戦当時に55日から57日分あった石油在庫は、3月20日時点で45日分まで減少していました。航空燃料（Jet Fuel）は38日分。庶民の調理や飲食店の営業に不可欠なLPGは23日分。そして、ホルムズ海峡が封鎖された以上、これらの数字は減り続ける一方で、再び補充される見通しはありませんでした。

ローレン・レガルダ（Loren Legarda）上院議員は、公聴会においてエネルギー省に対し怒りをぶつけました。ベトナム、タイ、マレーシアといった近隣諸国が日頃から戦略石油備蓄を行っている一方で、フィリピン政府は危機が発生してから慌てて、通常の2倍もの価格を支払って緊急物量を確保しようと奔走しているというのです。予算管理省（DBM）が承認した緊急購入予算は200億ペソ（約4億600万ドル）にのぼり、これはマラムパヤ・ガス田の基金から引き出された資金でした。この資金で200万バレルのディーゼルを買い付ける計画でしたが、グローバル市場がパニックに陥っている状況下では、資金があったとしても、直ちに石油を運んでくる船が確保できない状態でした。

ペトロン社は、ロシア産のESPOブレンド原油75万バレル（10万トン）を積んだタンカー「サラ・スカイ（Sara Sky）号」をバターン製油所に呼び寄せました。これは、米国が4月11日まで有効な制裁免除を認めたおかげでした。戦争開始から5年ぶりに、ロシア産原油がフィリピンに流入する瞬間となりました。エネルギー相はブルームバーグのインタビューに対し、「米国と協議中です。イラン産であれベネズエラ産であれ、あらゆる選択肢を検討しています」と述べました。同盟国の戦争がフィリピンのエネルギー供給を断ち切り、フィリピンはその同盟国の敵対国から石油を購入していたのです。

マルコス大統領の妹であるイミ・マルコス（Imee Marcos）上院議員は、政府の対応を真っ向から批判しました。「小手先の救済金をばらまくことは、絆創膏を貼るような一時しのぎに過ぎません。必要なのは、すべてのフィリピン人の生存のための、現実的かつ広範な戦略的計画です」。また、バム・アキノ（Bam Aquino）上院議員は、単なるエネルギー非常事態ではなく「国家非常事態」を宣言しなければ、政府に価格統制や危機対応の実質的な権限は与えられないと主張しました。進歩派市民団体バヤン（Bayan）のレナト・レジェス・ジュニア（Renato Reyes Jr.）氏は、さらに鋭い指摘を投げかけました。「非常事態宣言には、減税も、価格統制も、石油産業規制緩和法の廃止も記されていません。これは根本的な問題に触れない宣言です」。

ローウィ研究所（Lowy Institute）はこの事態を分析し、一言でこう要約しました。フィリピンエネルギー省の自社統計報告書には、ホルムズ海峡封鎖時に何が起こるかが、ほぼ数学的な精度で記述されていた、と。政策立案者たちには資料がありました。数字もありました。欠けていたのは、その数字に基づいて行動するための切迫感でした。

16.3 消えた交通渋滞

メトロ・マニラ開発庁（MMDA）のニコラス・トレ III（Nicolas Torre III）局長が3月24日の記者会見で発表した数値があります。EDSA（エピファニオ・デ・ロス・サントス・アベニュー）大通りの交通量が5%から8%減少したというものです。2023年基準で一日平均40万7,342台が通行する道路から、2万台から3万台が消えたことを意味します。トレ局長は「原油価格の上昇後、車両の運転を控える人が増えており、一部は相乗りへ、一部は公共交通機関へと移行しました」と説明しました。

数値で見れば5%から8%です。しかし、マニラの道路を知る人であれば、この数字が何を意味するか分かります。EDSA大通りは全長23.8キロメートル、10車線の道路であり、普段であれば通勤時間ごとに巨大な駐車場と化します。排気ガス、クラクション、先に進もうと絡み合う車両。世界最悪の交通渋滞都市のランキングから、マニラが外れることはほとんどありません。その道路が、目に見えて空いていたのです。

アルジャジーラ（Al Jazeera）のフォトジャーナリストが3月26日、EDSA大通りのラッシュアワーを撮影しました。記事のタイトルは『マニラの通りが空っぽに（Manila's streets empty）』でした。電光掲示板には「中東のために祈りを（Pray for the Middle East）」という文言が浮かんでおり、その下を通り過ぎる車は数台しかありませんでした。2020年の新型コロナウイルス・パンデミックによる厳格なロックダウン（Lockdown）以来、初めて目にする光景でした。

しかし、あの時の沈黙と今の沈黙では、その本質が異なっていました。コロナ禍のそれは、ウイルスを避けるために人々が自ら門を閉ざした「隔離」の沈黙でした。対して今は、外に出て稼ぎたくても移動手段が失われてしまった「麻痺」の沈黙なのです。

最初に止まったのはジプニーでした。第二次世界大戦後、米軍が残していった軍用ジープをフィリピンの人々が改造し、ミニバスとして使い始めたのがジプニーの起源です。マニラで最も安価な公共交通機関であり、日銭を稼いで日々の暮らしを営む庶民経済の血管とも言える存在です。基本料金は13ペソ。しかし、軽油価格が1リットルあたり100ペソを超え、120ペソ、130ペソへと高騰したことで、計算が成り立たなくなりました。ジプニー1台が1日に消費する軽油は平均30リットル。30リットルに130ペソを掛ければ、1日の燃料費は3,900ペソに達します。ところが、運転手が一日中運行して稼ぐ金額は、わずか300ペソから400ペソほど。ハンドルを握れば握るほど、借金が増えていく構造なのです。

3月19日、全国運輸労働組合「ピストン（PISTON）」が、全国的な交通ストライキに突入しました。ピストンのモディ・フロランダ委員長は、次のような要求を掲げました。石油製品に課される付加価値税と消費税の即時撤廃、燃料価格を1リットルあたり55ペソへ戻すこと、そして1998年の石油産業規制緩和法の廃止です。ピストン側は、全国で7万人がストライキに参加したと発表しました。メトロ・マニラだけでも15から20のストライキ拠点が形成され、セブ、イロイロ、パシグ、ブラカンに至るまで、同時多発的に車両の運行が停止しました。

52歳のジプニー運転手、アルトゥロ・モデルロ（Arturo Modelo）氏はアルジャジーラに対し、次のように語りました。「普段は一日600ペソ（約10ドル）稼げていましたが、今はその3分の1しかありません。子供の昼食代さえ出せない状況です」。彼はストライキに参加した理由をこう説明しました。「耳の聞こえない政府に、こちらの声を聞かせるにはこの方法しかありません。どうせ最近は、道路に出て働いても生計を立てられないのですから」。

3月26日から27日にかけて、第2次ストライキが決行されました。今回はジプニーだけでなく、バス、UVエクスプレス、バイクタクシー、配車サービス（TNVS）の運転手まで加わった、20以上の運輸団体による連合体が結成されました。その名は「燃料価格引き上げ反対連合（No to Oil Price Hike Coalition）」です。3月27日金曜日、数千人がマラカニャン宮殿まで行進しました。デモ隊の中には、イランの国旗を振る人々もいました。全国労働者団体「キルサン・マヨ・ウノ（Kilusang Mayo Uno、5月1日運動）」のジェローム・アドニス（Jerome Adonis）議長は、こう述べました。「フィリピン人はこの戦争を始めたわけではなく、この戦争に加わりたいとも思っていません。しかし、私たちはこの戦争によって苦しめられています。まるで、アメリカが私たちにも爆弾を投下したかのようです」。

公共交通機関が停止したことで、その影響は都市全体へと広がりました。マニラの複数の大学は、対面授業をオンラインへと切り替えました。アテネオ・デ・マニラ大学（Ateneo de Manila University）は、交通事情により登校が困難な学生に対し、教授へ通知するよう案内しました。フィリピンポリテクニック大学（PUP）は、3月26日から4月1日まで全授業をオンラインへと移行しました。聖週間の移動準備期間を考慮した措置であると説明されましたが、真の理由は、学生たちが学校へ通うための交通手段を失っていたことにあります。

政府は急場をしのぐため、補助金を投入しました。バイクタクシーや運輸労働者に対し、一人当たり5,000ペソ（約83ドル）の緊急現金支援。運輸省の10億ペソの予算による無料バスの運行。MRT3やLRT2の運賃割引。高速道路の通行料減免。しかし、5,000ペソはわずか2日分の燃料代に過ぎませんでした。ピストン氏は「これでは不十分です。これらの措置の中に、石油産業の根本的な構造問題に触れているものは一つもありません」と反論しました。

がらんとしたエドサ大通りは、マニラの経済が停滞していることを示す最も視覚的な証拠でした。世界で最も混雑する都市の交通渋滞が消えたということは、交通問題が解決したのではなく、人々が動けなくなったことを意味していました。ホルムズ海峡から数千キロ離れたこの都市の庶民たちは、21マイルの狭い水路が封鎖されれば、自分たちの街の路地を走るジプニーまでもが止まってしまうという事実を、身をもって学んでいたのです。

16.4 バクララン教会の水曜日

2026年の聖週間（Semana Santa, Holy Week）は、3月28日から4月5日まででした。フィリピンの人口の80％以上がカトリック信者であるこの国において、聖週間は一年で最も大きく、神聖な祝祭です。例年であれば、メトロ・マニラの人口の半分が故郷（プロビンシア、Provincia）へと向かうため、バスや船に乗ろうとターミナルに人が押し寄せる、巨大な民族移動の週となります。

ところが、MMDAが聖週間の直前に観測した結果は、次のようなものでした。ターミナルや主要幹線道路の乗客数が、例年に比べて著しく減少していたのです。MMDA交通機動隊長のエジソン・ネブリア（Edison Nebrija）氏は、放送に出演してこう語りました。「本来、この時期の金曜日となれば、各ターミナルは乗客であふれ、エドサ大通りでもすでに移動の兆しが見えなければなりません。しかし、例年ほど多くはないのです。」

フィリピン・カトリック司教会議（CBCP）の広報委員会事務局長、ジェローム・セシラーノ神父はラジオのインタビューで、原油価格の高騰が「ビシタ・イグレシア（聖週間に7つの教会を巡礼するフィリピンのカトリックの伝統）」に影響を及ぼす可能性があることを認めました。「教会が参拝者の減少だけを心配するのだとしたら、それは利己的なことです。私たちが懸念しているのは、燃料価格の上昇がフィリピン国民の生活全体に雪だるま式に広がっているという事実です。節約のために移動を控える人々の気持ちは理解できます」

パラニャケにあるバクララン聖堂（国民の助けとなる聖母の国立聖堂）。毎週水曜日には、数万人の信徒が押し寄せます。ジャスミンを売る人々、バーベキューの露天商、ジプニーの客引きが聖堂の内外で入り混じり、その間をロザリオを握りしめた信徒たちが絶え間なく行き交います。水曜日のバクラランは、信仰と生活が一体となったマニラの祭典であり、儀式なのです。

3月25日水曜日は、マルコス大統領がエネルギー非常事態を宣言した、まさに翌日でした。アルジャジーラの現地記者、テッド・レヘンシアがその日のバクララン聖堂を撮影しました。いつもの混雑した活気は、ほとんど失われていました。ロマネスク様式の聖堂の外に響いていたジプニーのクラクションは静まり、露天商たちの発電機の音も止まっていました。

聖堂前の駐車場係、ルーベン（27歳）。午前3時から12時間以上立ち続けていましたが、チップの収入は約6ドル。普段の半分にも満たない金額でした。エミリー・ルアード（59歳）、4人の子供の母親。聖堂の周辺でトイレットペーパーや雑貨を売って1日10ドルを稼いでいましたが、戦争後、その収入は1日5ドルへと激減しました。

公共交通機関が減少したことで、教会へ通う人々の移動手段が変わりました。バスやジプニーの代わりに、何時間も歩いてやってくる人々がいました。交通手段が失われた以上、歩くしかありませんでした。聖週間の伝統的な苦行（Penance）としての歩行と、燃料不足による強制的な歩行との境界は、曖昧になっていきました。宗教的な沈黙と経済的な麻痺が、同じ時間、同じ場所で重なり合っていたのです。

バスやジプニーが減ったため、残された選択肢は鉄道でした。マニラのMRTやLRTには乗客が殺到しました。普段から不足していた鉄道システムは、ラッシュアワーごとにボトルネックを引き起こしました。燃料危機は、マニラの公共交通インフラがいかに脆弱であるかを、ありのままに露呈させたといえます。

聖週間の沈黙の下では、インフレの恐怖が膨らんでいました。エネルギーは輸送コストであり、輸送コストの急騰は、米や日用品の価格の連鎖的な上昇を意味します。マルコス大統領は、「農家や漁師に対して燃料と肥料の補助金を支給し、軽油価格の上昇が消費者に転嫁されないよう阻止する」と発表しました。大統領府は4月16日まで基本日用品の価格引き上げを禁止する行政措置を下し、商工省（DTI）が毎週モニタリングを行うと約束しました。しかし、肥料の主原料である尿素（Urea）の主要な生産地が中東であり、その輸出ルートがホルムズ海峡である以上、補助金の投入だけで食料価格の根本的な上昇を防げるかは不透明でした。

エネルギー大臣のシャロン・ガリンが、一言で要約した言葉があります。「もし世界的な原油価格が1バレル200ドルに達すれば、フィリピンの人々は生活様式を変えなければならなくなるでしょう」。バクララン教会の信徒たちは、すでに変えつつありました。バスの代わりに歩き、ろうそくを灯して祈りました。祈りの内容は変わっていました。明日、子供たちに食べさせる米を買えますように。夫が乗るジプニーが再び動き出しますように。中東の戦争が、どうか終わりますように、と。

マニラからホルムズ海峡までの距離は約7,000キロメートルです。ペルシャ湾での爆撃の音は、ここまでは聞こえてきません。しかし、ガソリンスタンドの価格表示の数字が変わるたびに、路地からジプニーが一台ずつ姿を消すたびに、教会へ歩いてやってくる人が一人ずつ増えるたびに、戦争の衝撃波は音もなくこの街を貫いていました。エドサ通りの電光掲示板には、ある言葉が映し出されていました。「中東のために祈りましょう」。マニラの庶民にとって、その祈りは中東のためだけのものではありませんでした。それは、自分自身のための祈りでもあったのです。