Cuộn dây được xả ra trước.

Rừng thông ở phía bắc Donetsk, buổi chiều muộn. Một binh sĩ thuộc Tiểu đoàn Signum quỳ xuống kiểm tra cuộn chỉ nhỏ phía sau chiếc drone. Trên cuộn chỉ quấn hàng km sợi quang mảnh hơn cả tóc. Khi anh ta quay cánh quạt, chiếc drone cất cánh bay lên. Trong lúc chiếc drone vút lên trên những ngọn cây, sợi dây đó âm thầm xả ra và rủ xuống đất. Sợi dây mảnh vắt qua các cành cây, trên nền đất, và trên rào chắn của con đường bị tàn phá. Dưới ánh nắng mặt trời, nó lấp lánh như mạng nhện.

Chừng nào sợi dây này còn chưa đứt, không một biện pháp gây nhiễu vô tuyến nào của quân đội Nga có thể dừng chiếc drone này lại.

Bên cạnh người lính, một chiếc máy tính xách tay đang mở sẵn. Trên màn hình hiển thị video truyền về từ camera của drone. Không hề có hiện tượng gián đoạn, vỡ hình hay nhiễu sóng. Cho đến tận khoảnh khắc chiếc drone băng qua khu rừng, vượt qua cánh đồng và lao xuống một chiếc xe tải trên đường đất, màn hình vẫn sắc nét như màn hình trò chơi trong quán net. Người điều khiển chọn một điểm yếu của chiếc xe tải trên màn hình. Đó là vị trí bên cạnh buồng lái, nơi đặt bình nhiên liệu. Anh ta nghiêng chiếc drone về phía đó.

Người điều khiển có thể đang ở trong một văn phòng tại Kyiv, hoặc cũng có thể ở trong một hầm ngầm cách chiến tuyến vài km. Tất cả những gì anh ta nhìn thấy chỉ là hình ảnh truyền về từ mắt của drone. Chiếc xe tải ngày càng lớn dần. Bình nhiên liệu bên cạnh buồng lái lấp đầy màn hình. Người điều khiển nghiêng chiếc drone thêm một lần cuối cùng rồi thả ngón tay ra. Và màn hình lóe lên một màu trắng xóa. Đó không phải là do mất tín hiệu. Mà là vì drone đã tới đích.

Khung cảnh nơi đây trông giống như một quán net. Những chiếc ghế xếp, tay cầm điều khiển đặt trên đùi, và những đôi mắt đỏ ngầu đang chăm chú nhìn vào màn hình máy tính xách tay. Nhưng có một điểm khác biệt: những điểm ảnh trên màn hình chính là con người. Hãy tạm gác sự khác biệt đó sang một bên, trước hết chúng ta sẽ xem khung cảnh này đã được tạo ra như thế nào.

Chỉ ba năm trước, cảnh tượng này vẫn là điều không thể.

Vào tháng 2 năm 2022, khi Nga tràn vào Ukraine, đối với quân đội Ukraine, drone gần như chỉ là món đồ chơi mua từ kệ hàng của các cửa tiệm. Họ mua các dòng drone bốn cánh quạt thương mại của Trung Quốc như DJI Mavic để làm nhiệm vụ trinh sát, quan sát vị trí của quân địch qua camera. Rồi ai đó đã nghĩ ra cách treo một quả lựu đạn bên dưới chiếc drone. Khi sợi dây được thả ra, quả bom sẽ rơi xuống. Việc nhắm mục tiêu hoàn toàn bằng mắt thường, nên trượt là chuyện thường tình. Thế nhưng thỉnh thoảng nó vẫn trúng mục tiêu. Và sự 'thỉnh thoảng' đó, khi lặp lại hàng chục nghìn lần, đã làm thay đổi diện mạo của chiến tuyến.

Để thấy được điều gì đã xảy ra từ điểm khởi đầu thô sơ đó, trước hết chúng ta cần xem xét một con số.

Từ kệ hàng cửa tiệm đến nhà máy vũ khí

Trước chiến tranh, chỉ có bảy công ty sản xuất drone tại Ukraine. Tính đến năm 2026, con số này đã lên tới khoảng 500. Hầu hết là các doanh nghiệp nhỏ được thành lập sau năm 2022. Người ta lắp ráp drone trong ga-ra, nhà kho thuê lại, hay một góc nhà máy đã đóng cửa. Quy mô drone do họ sản xuất mỗi năm lên tới hàng triệu chiếc. Chính phủ Ukraine tuyên bố sẽ sản xuất khoảng 4,5 triệu chiếc riêng trong năm 2026, trong khi năng lực sản xuất thực tế của các nhà máy được cho là cao gấp đôi con số đó.

Nếu chỉ nhìn vào các con số thì khá trừu tượng. Vì vậy, hãy làm một phép so sánh. So với sản lượng drone quân sự hàng năm của Mỹ trong cùng thời kỳ, sản lượng của Ukraine cao gấp hàng chục lần. Trong khi một quốc gia không có chiến tranh chế tạo vũ khí với tốc độ của thời bình, thì quốc gia đang trong vùng chiến sự lại sản xuất với tốc độ của thị trường. Hai bên không chế tạo cùng một loại vũ khí. Một bên dành nhiều thời gian để sản xuất một chiếc được thiết kế tinh vi, bên còn lại nhanh chóng chế tạo hàng trăm nghìn chiếc dùng một lần rồi bỏ.

Cũng có những dấu hiệu cho thấy ngành công nghiệp này đã phát triển thành một lĩnh vực sinh lời. Vào năm 2023, doanh thu của ngành công nghiệp drone Ukraine đã vượt mốc 1 tỷ USD. Sang năm 2024, con số này đã tăng lên gấp đôi. Việc chế tạo vũ khí đồng thời trở thành công việc tạo ra sinh kế và lợi nhuận. Nhu cầu nơi tiền tuyến thúc đẩy công nghiệp ở hậu phương, và công nghiệp ở hậu phương lại tiếp tục cung cấp vũ khí cho tiền tuyến.

Tốc độ này bắt nguồn từ đâu? Để tìm câu trả lời, chúng ta cần tháo tung một chiếc drone.

Những linh kiện ai cũng có thể mua

Drone của Ukraine không phải là vũ khí được thiết kế mới hoàn toàn theo tiêu chuẩn quân sự. Nó là thứ được lắp ghép từ các linh kiện dân sự mà bất kỳ ai cũng có thể mua trên mạng. Khi tháo rời một chiếc ra, điều này sẽ trở nên rõ ràng.

Khung máy được làm từ sợi carbon hoặc sợi quang trọng lượng nhẹ. Bộ não là một chiếc máy tính bỏ túi có tên là Raspberry Pi, loại thường được học sinh dùng để học lập trình. Phần mềm điều khiển bay chạy trên đó là ArduPilot, một chương trình mã nguồn mở mà bất kỳ ai trên thế giới cũng có thể tải về miễn phí và tự ý chỉnh sửa. Động cơ, cánh quạt, camera và pin được kết nối trực tiếp bằng dây điện thông thường chứ không dùng đầu nối chuẩn quân sự. Bo mạch chủ để trần không có lớp bảo vệ. Thiết bị này sẽ hỏng nếu dính nước mưa. Nhưng vì là đồ dùng một lần rồi bỏ, người ta không đòi hỏi khả năng chống nước hay độ bền lâu dài.

Mức giá của chúng còn đáng kinh ngạc hơn. Trong số các drone tấn công tầm xa, có một thiết bị mang tên Hornet. Thân và cánh của nó được làm từ xốp styrofoam nên trọng lượng chỉ vỏn vẹn 5 kg. Giá của nó là 5.000 euro, tương đương khoảng 7,5 triệu won. Một mẫu drone tầm xa khác là UJ-26 Beaver, được làm từ sợi quang và sợi carbon giúp giảm thiểu đáng kể diện tích phản xạ radar so với máy bay kim loại, có giá dao động ở mức 35.000 USD. Cả hai đều rẻ hơn hàng trăm, thậm chí hàng nghìn lần so với giá của một chiếc máy bay chiến đấu quân sự.

Điểm giao thoa biến tập hợp các linh kiện giá rẻ này thành vũ khí chính là đầu đạn. Tại đây, các kỹ sư Ukraine đã kết hợp giữa cái cũ và cái mới.

Phương thức phổ biến là buộc đầu đạn của súng chống tăng RPG thời Liên Xô cũ vào bên dưới drone. Phía trước đầu đạn này được gắn một ngòi nổ áp điện. Đây là thiết bị chuyển hóa áp lực khi va chạm thành điện năng để kích nổ. Bên trong đầu đạn lắp ngược một phễu hình nón bằng đồng. Khi nổ, phần đồng này nóng chảy tạo thành một luồng kim loại lỏng siêu tốc. Luồng kim loại đó sẽ xuyên thủng lớp giáp dày của xe tăng. Đây chính là nguyên lý giúp một cỗ máy trị giá hàng trăm nghìn won có thể biến một chiếc xe tăng trị giá hàng tỷ won thành đống sắt vụn.

Cũng có những vũ khí tinh vi hơn. Đó là mẫu drone mang tên OSA (Ong bắp cày) từng được sử dụng để tấn công các căn cứ không quân của Nga. Bề ngoài trông giống như một chiếc quadcopter thương mại thông thường, nhưng bên trong lắp đặt hai khung thanh đồng nhồi đầy thuốc nổ. Khi kích nổ, thanh đồng này nóng chảy hướng xuống dưới tạo thành hình chữ U và phóng ra luồng kim loại siêu tốc. Loại vũ khí này được chế tạo để xuyên thủng lớp vỏ mái mỏng của máy bay ném bom từ phía trên, thay vì phần giáp bên hông. Nó được thiết kế để nhận biết điểm yếu của mục tiêu và chỉ tập trung công kích vào đúng vị trí đó.

Việc tận dụng các linh kiện dân sự cũng diễn ra trong cả lĩnh vực thông tin liên lạc. Trong một chiến dịch yêu cầu tấn công các mục tiêu cách xa hàng nghìn kilômét, quân đội Ukraine đã gắn modem LTE thương mại lên drone. Họ kết nối drone với mạng di động thế hệ thứ tư (4G) phủ sóng bên trong nước Nga. Nguyên lý hoạt động giống như việc thực hiện một cuộc họp video bằng điện thoại thông minh. Drone truy cập vào mạng điện thoại di động của Nga, truyền hình ảnh trực tiếp qua mạng lưới này tới người điều khiển ở Ukraine. Về cơ bản, họ đã mượn mạng liên lạc của kẻ thù để tấn công chính kẻ thù.

Vì linh kiện rẻ và dễ kiếm, số lượng người chế tạo cũng trở nên đông đảo. Các nhà máy sản xuất vũ khí quân sự luôn nằm sau bức tường của bảo mật và giấy phép. Thế nhưng, drone Mavic, đầu đạn RPG và Raspberry Pi lại ở bên ngoài bức tường đó. Ukraine đã đập tan bức tường này, biến thế giới khép kín của công nghệ quân sự tiên tiến thành một thị trường mở mà bất kỳ ai cũng có thể chạm tay vào.

Thị trường mở này cũng có những góc khuất của nó. Việc bất kỳ ai cũng có thể mua linh kiện đồng nghĩa với việc rất khó để kiểm soát xem các linh kiện đó đi qua tay ai và sẽ đi về đâu. Để thực hiện một chiến dịch, một đặc vụ Ukraine đã bỏ công việc kinh doanh quần áo ở Kyiv để chuyển đến Chelyabinsk của Nga, lập ra một công ty logistics trá hình. Anh ta tuyển dụng các tài xế xe tải người Nga dưới danh nghĩa công ty mình. Những người tài xế không hề biết trong thùng xe chở thứ gì. Họ không biết bên trong những chiếc hòm gỗ là các drone, và những drone đó sẽ sớm thiêu rụi các máy bay ném bom. Họ chỉ đơn giản là nhận hàng và lái xe đến địa điểm được chỉ định.

Trong số năm tài xế đó, một người đã thiệt mạng khi chiếc xe tải phát nổ, và bốn người bị cơ quan tình báo Nga bắt giữ. Đằng sau những thành công lẫy lừng của mặt trận tình báo là những con người cầm vô lăng mà không hề hay biết chuyện gì đang xảy ra. Góc tối này là điều mà cuốn sách này muốn bám sát cho đến tận cùng.

Tiền của Mỹ đã đổ vào đây. Chính phủ Mỹ đã chi hàng triệu đô la để drone có thể được sản xuất ngay tại Ukraine, đồng thời chia sẻ các công nghệ cốt lõi với Kyiv. Khi nguồn vốn từ bên ngoài kết hợp với tay nghề chế tạo trong nước, bức tranh về 500 nhà máy nhỏ hoạt động đồng thời đã được hoàn thành.

Tuy nhiên, vẫn có những điều không thể chỉ giải thích bằng việc linh kiện giá rẻ. Tại sao các công ty này lại cạnh tranh quyết liệt để sản xuất nhanh hơn và tốt hơn?

Sự tiến hóa được tạo ra bởi bảng điểm

Câu trả lời nằm ở phương thức vận hành đã biến chiến trường thành một quán game PC.

Quân đội Ukraine chấm điểm cho từng đơn vị. Điểm số sẽ tăng lên khi họ bắn trúng mục tiêu bằng drone. Tiêu diệt một lính trinh sát thì được bao nhiêu điểm, một xe bọc thép thì bao nhiêu, một xe tăng thì bao nhiêu. Điểm số chỉ được công nhận nếu có video chứng minh. Và với số điểm này, họ có thể mua thêm drone mới. Đó là một cơ chế giúp các đơn vị chiến đấu tốt có được nhiều vũ khí hơn.

Nói cách khác, họ đã đưa bảng xếp hạng của trò chơi điện tử vào cuộc chiến.

Khi các đơn vị bắt đầu được xếp hạng, ngọn lửa cạnh tranh đã bùng lên. Ai bắn trúng mục tiêu chính xác hơn, ai ghi lại được những thước phim chất lượng hơn. Các binh sĩ kiểm tra điểm số của đơn vị mình giống như cách kiểm tra bảng xếp hạng trực tuyến. Khi một đơn vị tìm ra chiến thuật mới, các đơn vị khác sẽ bắt chước theo. Nếu một đơn vị ghi được một trăm điểm trong một tháng, đơn vị bên cạnh sẽ nỗ lực để vượt qua con số đó. Việc tiêu diệt mục tiêu được quy đổi thành các con số, và những con số đó lại được đổi lấy vũ khí.

Điều đáng sợ của hệ thống tính điểm này nằm ở chỗ nó không chỉ dừng lại ở mức độ khuyến khích. Điểm số chính là tài nguyên. Khi đăng video phá hủy mục tiêu, điểm số sẽ được tích lũy và họ sẽ nhận được drone mới dựa trên số điểm đó. Các đơn vị chiến đấu tốt sẽ chiến đấu tốt hơn nhờ có nhiều vũ khí hơn, và nhờ đó lại tích lũy được nhiều điểm hơn nữa. Một vòng tuần hoàn tích cực được hình thành, giúp đơn vị đã đi trước tiếp tục dẫn đầu. Điều này hoàn toàn giống với cơ chế nâng cấp trong trò chơi điện tử: cấp độ càng cao thì trang bị nhận được càng tốt, và người chơi lại dùng chính trang bị đó để tiếp tục lên cấp.

Cuộc cạnh tranh này đã lan ngược lên đến tận các nhà sản xuất. Vì các đơn vị luôn đòi hỏi những chiếc drone bắn trúng mục tiêu tốt hơn, các công ty buộc phải chế tạo ra những chiếc drone chính xác hơn để có được điểm số, hay chính là đơn đặt hàng. Chu kỳ sửa đổi thiết kế, thử nghiệm và tiếp nhận phản hồi từ tiền tuyến để tiếp tục cải tiến được vận hành theo từng tuần. Họ đã hoàn thành trong vài tuần những công việc mà ngành công nghiệp quốc phòng trong thời bình phải mất nhiều năm để thực hiện. Một công ty lắp đặt camera mới, công ty bên cạnh liền trang bị camera nhẹ hơn. Một đơn vị phản hồi rằng pin không đủ dùng, ngay tháng sau những chiếc drone sẽ có pin dung lượng lớn hơn. Nguyên lý cạnh tranh thị trường đã nhanh chóng mài giũa các công cụ chiến tranh. Có một sự hiệu quả rợn người ở đây: việc tước đoạt mạng sống con người được định lượng một cách trơn tru như điểm số trong trò chơi, và việc định lượng đó lại tiếp tục thúc đẩy sự ra đời của những công cụ sát thương tối tân hơn.

Kết quả thu được có thể khái quát trong một câu duy nhất: 90% các đòn tấn công nhắm vào Nga do drone thực hiện. Đó không phải đại bác, cũng không phải tên lửa. Đó là hàng triệu cỗ máy nhỏ bé được sinh ra từ thị trường.

Sự thay đổi này diễn ra như thế nào trên tiền tuyến được thể hiện rõ qua số liệu thống kê thương vong. Trên chiến tuyến phía Đông, 80% thương vong mà bộ binh Nga phải gánh chịu là do các drone này gây ra, chứ không phải do đại bác hay súng cối. Không phải đạn pháo, mà chính những cỗ máy nhỏ bé được điều khiển qua màn hình mới là những kẻ làm chủ chiến trường.

Từ bản vẽ thiết kế đến thực chiến, chỉ trong vài ngày

Con đường từ bản vẽ thiết kế đến thực chiến ngày càng được rút ngắn. Khi một công ty nảy ra ý tưởng về một tính năng mới, chỉ vài ngày sau, chiếc drone đó đã bay trên tiền tuyến, và một tuần sau, những người lính ngoài mặt trận sẽ phản hồi về những điểm chưa hoàn thiện. Nhờ các linh kiện được tiêu chuẩn hóa nên việc thay thế rất dễ dàng. Một đơn vị muốn đầu đạn nặng hơn, đơn vị khác lại muốn tầm bắn xa hơn. Họ tùy chỉnh bằng cách lắp ráp các linh kiện khác nhau trên cùng một khung sườn.

Chìa khóa của phương thức này là sự phân tán. Thay vì một nhà máy khổng lồ sản xuất hàng loạt các loại vũ khí giống hệt nhau, hàng trăm bàn tay nhỏ bé lại tạo ra những loại vũ khí khác nhau. Ngay cả khi một nhà máy bị ném bom, 499 cơ sở còn lại vẫn tiếp tục vận hành. Khi một thiết kế gặp bế tắc, một thiết kế khác sẽ tìm ra lối thoát. Nếu đối phương phát hiện ra điểm yếu của một linh kiện nào đó, nó sẽ được thay thế bằng linh kiện khác vào tuần sau. Tốc độ tiến hóa luôn nhanh hơn tốc độ đuổi kịp của kẻ thù.

Những bàn tay phân tán này không chỉ biết chế tạo. Họ còn biết cách che giấu.

Trong một chiến dịch sẽ được đề cập chi tiết ở phần sau, các đặc vụ Ukraine không chế tạo drone tập trung tại một khu phức hợp quân sự khổng lồ. Họ lặng lẽ đưa các linh kiện vào trong nước Nga thông qua mạng lưới vận tải dân sự, rồi lắp ráp thủ công tại những nhà kho thuê lại. Những chiếc drone được chế tạo như vậy được xếp vào các thùng gỗ cải tiến có nắp mở được, mỗi thùng chín chiếc. Chế tạo phân tán, vận chuyển phân tán, và tập hợp lại chỉ trong một khoảnh khắc. Đây là một trường hợp điển hình khi phương thức phân tán nhiều thứ nhỏ bé đã chiến thắng cách tập trung vật lớn vào một nơi. Toàn bộ diễn biến của chiến dịch này sẽ được tái hiện chi tiết theo từng phút trong Chương 3.

Diện mạo tiền tuyến thay đổi

Hàng triệu cỗ máy nhỏ bé này đã thay đổi chính diện mạo của tiền tuyến.

Trong chiến tranh truyền thống, tiền tuyến là một dải đất nơi bộ binh và xe bọc thép giằng co qua lại. Giờ đây mọi thứ đã khác. Trong bán kính 15 km tính từ đường giao tranh, khu vực được các binh lính gọi là 'vùng xám', con người không thể tùy tiện bước vào. Đó là vì các drone và cảm biến liên tục giám sát từ trên không không một phút nghỉ ngơi. Một khi xe tải tiếp tế tiến vào, nó sẽ lập tức lọt vào màn hình giám sát, và ngay khi hiện lên màn hình, drone sẽ lập tức lao xuống. Xe bọc thép cũng chịu chung số phận. Vùng xám đã trở thành một dải đất tử thần.

Vì vậy, Ukraine đưa máy móc thay thế con người vào khu vực nguy hiểm này. Nhiệm vụ vận chuyển đạn dược và di tản thương binh do các robot mặt đất cỡ nhỏ di chuyển bằng bánh xe và bánh xích đảm nhận. Có tháng, riêng các thiết bị không người lái đã thực hiện hơn 20.000 nhiệm vụ. Mùa xuân năm ngoái, thậm chí đã có trường hợp họ chiếm lĩnh trận địa của quân Nga chỉ bằng robot mặt đất và drone mà không cần cử bất kỳ một binh sĩ nào vào. Một chiến trường nơi máy móc lấp đầy vị trí của con người đang dần được định hình.

Con mắt của drone ngày càng trở nên tinh tường. Quân đội Nga đã rải các mô hình giả bằng gỗ trên cánh đồng để bảo vệ các thiết bị phòng không đắt giá. Đó là những mồi nhử trông như thật khi nhìn từ vệ tinh. Thế nhưng, drone Ukraine không hề bị lừa bởi những thứ giả tạo này, chúng chỉ nhắm bắn và tiêu diệt các hệ thống phòng không Pantsir-S1 thật. Chỉ trong vòng một tháng, bốn hệ thống Pantsir đã biến mất như thế ở khu vực eo biển Kerch. Đó là những thiết bị có giá trị lên tới 20 triệu đô la mỗi chiếc. Mặt khác, một số đơn vị đã treo các rốc-két không dẫn đường vốn chỉ dùng cho trực thăng tấn công lên các drone thương mại, biến một cỗ máy trị giá vài trăm đô la thành một chiếc gunship cỡ nhỏ bay trên bầu trời. Tùy thuộc vào loại vũ khí được lắp đặt trên cùng một khung sườn, chúng có thể trở thành máy bay trinh sát, máy bay ném bom hoặc kẻ đi săn.

Sự thay đổi này không chỉ giới hạn trên đất liền. Điều tương tự cũng đang diễn ra trên biển. Ukraine đã truy đuổi các tàu chiến Nga ở Biển Đen bằng các xuồng cao tốc không người lái trang bị ngư lôi hoặc tên lửa. Họ cũng từng sử dụng drone dưới nước để tấn công tàu ngầm Nga đang neo đậu tại cảng. Điều này đồng nghĩa với việc một drone trị giá 300 triệu won đã phá hủy một tàu ngầm trị giá 590 tỷ won. Ngoài ra, họ cũng đang mở rộng sang cả lĩnh vực phòng thủ khi tự phát triển vũ khí laser để thiêu rụi drone của đối phương.

Nằm sâu bên dưới tất cả những thay đổi này là một phép toán kinh tế giống nhau: dùng vũ khí rẻ tiền để tiêu diệt mục tiêu đắt đỏ. Giá của một chiếc drone FPV sản xuất hàng loạt của Ukraine chỉ dao động từ vài trăm đến 35.000 đô la. Thế nhưng, mỗi quả tên lửa phòng không của Nga dùng để đánh chặn loại drone này lại có giá lên tới 2 triệu đô la. Việc bắn hạ một chiếc drone trị giá 35.000 đô la bằng một quả tên lửa trị giá 2 triệu đô la là một thương vụ gây thua lỗ nặng nề cho bên bắn hạ. Vì vậy, các chỉ huy Nga đôi khi bị dồn vào thế phải phụ thuộc vào các khẩu pháo phòng không kiểu cũ thay vì sử dụng những quả tên lửa đắt giá. Sự bất đối xứng về chi phí đã trở thành sự bất đối xứng về mặt chiến lược.

Đó mới chỉ là khía cạnh tươi sáng của câu chuyện. Những chiếc drone giá rẻ, tốc độ nhanh, phổ biến và có số lượng lớn. Thế nhưng, loại vũ khí này ngay từ đầu đã tồn tại một điểm yếu chí mạng.

Đó chính là điểm yếu của kết nối không dây.

Sợi dây liên kết mang tên sóng vô tuyến, và kẻ cắt đứt sợi dây ấy.

Những chiếc drone FPV thời kỳ đầu, tức là loại drone do phi công điều khiển với góc nhìn thứ nhất (First Person View) thông qua màn hình hiển thị, hoạt động nhờ sóng vô tuyến. Tín hiệu điều khiển, hình ảnh từ camera và cả tín hiệu vệ tinh định vị vị trí đều là sóng vô tuyến. Sóng vô tuyến chính là một sợi dây liên kết vô hình. Khi sợi dây ấy bị đứt, chiếc drone sẽ trở nên mù lòa và rơi rụng.

Nga hiểu rất rõ cách thức để cắt đứt sợi dây liên kết này.

Quân đội Nga đã triển khai dày đặc các thiết bị tác chiến điện tử (Electronic Warfare) dọc theo chiến tuyến. Tác chiến điện tử là cuộc chiến nhằm làm tê liệt khả năng thông tin liên lạc và dẫn đường của đối phương bằng cách gây nhiễu hoặc cắt đứt sóng vô tuyến của họ. Các thiết bị này có nhiều chủng loại khác nhau. Thiết bị mang tên Krasukha-4 được gắn trên xe quân sự, có khả năng bao phủ bầu trời rộng lớn bằng sóng gây nhiễu vô tuyến. Người ta nói rằng nó có thể lấp đầy không phận phía trước phi đội drone đang bay tới bằng một màn sương mù sóng vô tuyến chỉ trong vòng 5 giây. Một thiết bị khác mang tên R-330 Zhitel biến khu vực trong bán kính 16 km thành vùng chết mất liên lạc. Ngoài ra còn có thiết bị Pole-21 và thiết bị tầm xa Murmansk-BN. Tuy tên gọi khác nhau, mục đích của chúng đều như một: cắt đứt sợi dây liên kết giữa drone và phi công.

Sức ảnh hưởng từ bức màn chắn này không chỉ giới hạn ở drone. Khi Ukraine tấn công cảng Sevastopol ở Biển Đen, một quả tên lửa Neptune của họ đã bị đẩy lệch khỏi lộ trình tấn công hơn 3 km rồi biến mất do chịu tác động gây nhiễu vô tuyến từ hệ thống Murmansk-BN. Gần căn cứ không quân Saky, sự hoạt động của hệ thống Pole-21 cũng đã khiến bốn chiếc drone Liutyi của Ukraine bị tách khỏi đội hình và lạc đường. Vũ khí càng được chế tạo tinh vi bao nhiêu thì càng phụ thuộc vào tín hiệu bấy nhiêu, và càng phụ thuộc vào tín hiệu thì càng trở nên yếu ớt trước tác chiến điện tử. Đó chính là nghịch lý: công nghệ càng tiên tiến thì sợi dây liên kết lại càng trở nên mong manh.

Hãy cùng quan sát một tình huống để thấy chuyện gì sẽ xảy ra khi sợi dây liên kết ấy bị đứt.

Mười chín chiếc drone FP-1 đang bay hướng về cầu Chonhar, tuyến đường tiếp tế dẫn đến bán đảo Crimea. Độ cao của chúng là 36 mét, tốc độ đạt 193 km/h. Chúng đang bay thấp và nhanh. Đúng lúc đó, hệ thống Krasukha-4 được kích hoạt. Ngay lập tức, tín hiệu dẫn đường vệ tinh bị nhiễu loạn. Cả hệ thống GPS của Mỹ, GLONASS của Nga lẫn Galileo của châu Âu đều đồng loạt bị vô hiệu hóa. Một chiếc drone chệch khỏi đội hình 22 mét. Chiếc khác bị mất độ cao và rơi xuống biển. Một chiếc khác nữa bị mất thăng bằng và chao đảo trong suốt 4 giây.

Tín hiệu hình ảnh cũng tắt ngóm. Ghi chép từ một chiến dịch khác cho thấy, khi chỉ còn cách mục tiêu 2,4 km, màn hình bắt đầu bị nhiễu loạn. Tốc độ khung hình từ 60 hình/giây giảm đột ngột xuống còn 15 hình/giây. Con đường mờ dần đi. Đoàn xe hộ tống của đối phương di chuyển phía trước biến thành một khối đen méo mó. Dù phi công nỗ lực chuyển sang kênh dự phòng, toàn bộ màn hình vẫn nhanh chóng chìm trong nhiễu trắng. Không còn nhìn thấy bất cứ thứ gì nữa.

Phương pháp cắt đứt sóng vô tuyến cũng có các giai đoạn. Ban đầu, họ tìm ra một tần số điều khiển của đối phương và tập trung sóng gây nhiễu vô tuyến vào duy nhất tần số đó. Việc này giống như dùng loa phóng thanh phát tiếng ồn ngay sát tai của ai đó để ngăn cản cuộc gọi điện thoại. Các nhân viên tác chiến điện tử Nga quét nhanh qua dải tần rộng từ 1,2 gigahertz đến 5,8 gigahertz để tìm ra tần số điều khiển mà người điều khiển Ukraine đang sử dụng. Khi tìm thấy, họ tập trung một chùm sóng gây nhiễu vô tuyến công suất 20 watt vào tần số đó. Đây là phương thức nhắm mục tiêu chính xác và triệt tiêu một kênh.

Ukraine cũng không chịu ngồi yên. Họ không cố định tần số mà drone sử dụng tại một vị trí, mà cho nó bay trong khi thay đổi tần số hơn một trăm lần mỗi giây. Đây là công nghệ được gọi là nhảy tần (Frequency hopping). Chỉ người điều khiển và drone biết trước trình tự đã thỏa thuận mới có thể duy trì liên lạc, còn đối phương không biết trình tự đó sẽ không thể theo kịp để biết nên chặn tần số nào. Khi một kênh bị chặn, drone đã chuyển sang một kênh khác.

Nga đã từ bỏ trò chơi trốn tìm này và chuyển sang một phương thức thô bạo hơn. Thay vì đuổi theo một tần số cụ thể, họ bao phủ toàn bộ dải tần bằng các sóng vô tuyến. Phương pháp này được gọi là gây nhiễu diện rộng (Barrage jamming). Bất kể sử dụng tần số nào cũng đều bị chặn. Đây là phương thức từ bỏ sự tinh vi để áp đảo bằng sức mạnh. Đến mức này, các drone vô tuyến sẽ mất phương hướng.

Tuy nhiên, vẫn có một cách để những chiếc drone bị mất phương hướng sống sót. Đó là chế độ im lặng. Nó ngắt kết nối cả tín hiệu vệ tinh lẫn liên lạc vô tuyến, chỉ phụ thuộc vào hệ thống dẫn đường quán tính (INS) bên trong drone. Hệ thống dẫn đường quán tính là thiết bị tự tính toán bên trong để ước lượng vị trí dựa trên tốc độ và hướng di chuyển của chính nó mà không cần tín hiệu bên ngoài. Trong số mười chín chiếc drone FP-1 hướng về phía cầu Chonhar, bốn chiếc đã bị rơi do sự can thiệp của Krasukha-4, nhưng mười lăm chiếc còn lại đã cầm cự được nhờ chế độ im lặng này, tiếp tục tiến lên bằng cách lấy độ cao được thiết lập sẵn và la bàn kỹ thuật số làm dẫn đường. Khi thế giới bên ngoài trở nên tối tăm, chúng đã tự dò dẫm đường đi chỉ bằng các giác quan bên trong.

Nhưng dẫn đường quán tính cũng có kẽ hở. Thời gian càng trôi qua, các ước lượng càng bị sai lệch một chút. Và nó không thể nhìn thấy những gì không có trên bản đồ. Trong một chiến dịch tấn công nhà máy lọc dầu ở Biển Baltic, vài chiếc drone Beaver đã không nhận ra chiếc cần cẩu xây dựng khổng lồ vốn không có trên bản đồ sáu tháng trước, đâm thẳng vào đó và bị phá hủy. Chúng không thể tránh được những chướng ngại vật mới xuất hiện chỉ bằng các giác quan bên trong.

Trong cùng chiến dịch đó, giới hạn của liên lạc cũng lộ rõ. Chiếc drone Beaver đó không sử dụng vệ tinh quân sự mà dùng dịch vụ liên lạc vệ tinh thương mại có tên là Iridium, với tốc độ truyền tải chỉ vỏn vẹn 2 kilobit mỗi giây. Đây là tốc độ không thể truyền tải video. Thay vì màn hình, người điều khiển chỉ nhìn thấy một bảng số liệu được cập nhật mỗi hai giây. Độ cao 3 mét, tốc độ 40 km/h, pin 8%, góc phương vị mục tiêu. Họ điều khiển thiết bị bay chỉ bằng cách nhìn vào những con số. Hơn nữa, do độ trễ liên lạc, ngay cả khi gạt cần điều khiển, drone đã đi thêm 20 mét nữa mới phản ứng. Đây là điều kiện gần như bất khả thi để con người có thể phản ứng theo thời gian thực.

Nếu là vũ khí thông thường, nhiệm vụ sẽ kết thúc tại đây. Bởi lẽ không thể bắn trúng mục tiêu khi bị bịt mắt.

Ukraine đã đưa ra câu trả lời theo hai hướng. Một là con đường từ bỏ vô tuyến, hai là con đường trang bị đôi mắt cho drone.

Từ bỏ vô tuyến, bằng một sợi dây

Đầu tiên là con đường từ bỏ vô tuyến. Nếu sóng vô tuyến bị cắt đứt, chỉ cần chuyển sang thứ không thể bị cắt đứt. Thứ không thể bị cắt đứt đó là gì? Đó là một sợi dây vật lý.

Tại đây, chúng ta quay lại với Tiểu đoàn Signum trong rừng sâu. Cuộn dây mà họ treo phía sau drone chính là câu trả lời. Thứ được quấn quanh cuộn dây là cáp quang, tức là cáp sợi quang. Tín hiệu được truyền đi bằng ánh sáng qua những sợi quang mỏng hơn cả sợi tóc. Khi drone bay đi, sợi cáp này sẽ được tháo dần ra, kết nối vật lý giữa người điều khiển và drone. Nó hoàn toàn không sử dụng sóng vô tuyến.

Tiểu đoàn Signum là đơn vị đầu tiên đưa drone FPV vào chiến đấu từ năm 2022. Hiện nay, họ vận hành tập trung các drone cáp quang tại các khu rừng ở phía bắc Donetsk. Khu vực đó, nơi đan xen giữa rừng thông, bụi rậm, sông ngòi và hồ nước, là một địa hình rất phức tạp để vận hành drone. Vì vậy, khắp các khu rừng và tuyến đường hậu cần nơi họ hoạt động, những sợi cáp sợi quang mỏng và dai treo chằng chịt trên các cành cây và thanh chắn đường. Khi phản chiếu ánh mặt trời, chúng lấp lánh như những mạng nhện. Đó là một dấu vết thanh mảnh và tĩnh lặng đến kỳ lạ đối với một tàn tích của chiến tranh.

Vì không sử dụng sóng vô tuyến, các biện pháp gây nhiễu vô tuyến hoàn toàn vô hiệu. Dù Krasukha-4 có dội sóng vô tuyến mạnh đến đâu, sợi chỉ thủy tinh truyền ánh sáng vẫn không thể bị cắt đứt. Do không phát ra sóng vô tuyến, nó cũng không bị phát hiện bởi các thiết bị dò tìm của Nga. Truyền thông không dây có giới hạn là tín hiệu không thể vượt qua đường chân trời, nhưng những chiếc drone kết nối bằng dây lại không có giới hạn đó. Người điều khiển vẫn xem được những hình ảnh chất lượng cao sắc nét cho đến tận giây cuối cùng ngay trước khi lao vào mục tiêu. Họ có thể chọn điểm yếu của kẻ địch để lao xuống tấn công một cách chính xác.

Tiểu đoàn Signum sử dụng hai chiếc drone phối hợp thành một cặp. Khi drone trinh sát tìm thấy mục tiêu trước, chiếc drone cáp quang đầu tiên sẽ phá hủy phương tiện, và chiếc drone thứ hai sẽ truy đuổi đến cùng những người lao ra khỏi xe tháo chạy. Thật tàn nhẫn. Và cũng thật chính xác. Trên màn hình, người thì chạy trốn, còn drone thì bám đuổi theo sau. Một dòng nữa lại được cộng vào bảng điểm.

Thế nhưng, sợi dây ma thuật này đi kèm với một cái giá rất nặng nề.

Nặng theo đúng nghĩa đen. Trọng lượng của cuộn dây và sợi cáp dài hàng km đè trực tiếp lên drone. Thời gian bay vì thế cũng bị giảm đi tương ứng. Ban đầu, drone cáp quang chỉ có thể bay được từ 15 đến 20 phút. Trong khi các drone FPV không dây có thể bay lượn tự do trên 10 km, thì tầm hoạt động của những chiếc drone cáp quang đời đầu chỉ vào khoảng 1,6 km. Chiều dài của sợi dây chính là tầm bắn của vũ khí. Để tấn công xa hơn, người điều khiển phải tiến sâu hơn vào những khu vực nguy hiểm hơn để phóng drone. Điều này đồng nghĩa với việc họ phải đặt bản thân mình gần hơn với hỏa lực của kẻ thù.

Công nghệ đã từng bước đẩy lùi giới hạn này. Bằng cách tăng sức chứa của cuộn dây, tầm hoạt động đã được kéo dài lên trên 10 km, thậm chí đạt tối đa tới 30 km. Đã từng có thời điểm Ukraine cung cấp hơn 50.000 chiếc drone cáp quang mỗi tháng cho tiền tuyến.

Tuy nhiên, một rắc rối mới đã xuất hiện. Giá cáp sợi quang đã tăng vọt. Nguyên nhân lại xuất phát từ một nơi không ngờ tới. Việc cả thế giới đổ xô xây dựng các trung tâm dữ liệu trí tuệ nhân tạo đã hút sạch nguồn cung sợi quang, dẫn đến tình trạng thiếu hụt cáp dùng cho drone. Một báo cáo cho biết giá cuộn dây spool dùng cho drone đã tăng vọt hơn tám lần. Một binh sĩ thuộc Tiểu đoàn Signum than thở rằng họ đang thiếu những cuộn dây dùng cho drone có khả năng tấn công tầm xa 30 km. Giờ đây, giá của một chiếc drone cáp quang đã trở nên đắt đỏ hơn cả những chiếc drone Mavic thương mại thông thường.

Có một sự thật nữa cần lưu ý. Nga mới là bên đầu tiên triển khai loại drone cáp quang này trên quy mô lớn tại chiến trường. Các đơn vị của Ukraine, bao gồm cả Tiểu đoàn Signum, đã phải ở thế bám đuổi Nga trong một khoảng thời gian. Sau những nỗ lực bám sát bền bỉ, hiện nay họ đã đạt đến trình độ tương đương cả về quy mô phi đội lẫn công nghệ. Đây không phải là cuộc chiến mà sự hơn thua của vũ khí được quyết định một lần là xong, mà là cuộc đấu tranh không hồi kết khi hai bên liên tục sao chép lẫn nhau và không ngừng hoán đổi vị thế.

Nhu cầu về cáp của các trung tâm dữ liệu đang ảnh hưởng đến hỏa lực nơi tiền tuyến. Chúng ta đang sống trong thời đại mà thị trường dân sự và chiến trường cùng tranh giành một loại linh kiện. Khi vũ khí được chế tạo từ các linh kiện dân sự, những biến động của thị trường dân sự sẽ ngay lập tức tác động đến chiến trường. Nếu có thêm một trung tâm dữ liệu được xây dựng ở một thành phố nào đó, thì ở một khu rừng nào đó, có thể sẽ bớt đi một chiếc drone cất cánh.

Dù vậy, Ukraine vẫn phụ thuộc vào những chiếc drone có dây vừa nặng vừa đắt đỏ này. Tại sao lại như vậy? Đó là vì vùng xám đã đề cập ở trên. Để kiểm soát dải đất chết chóc đó, họ cần một loại vũ khí có khả năng chống lại mọi biện pháp gây nhiễu vô tuyến, và không có gì đáng tin cậy hơn drone cáp quang. Cho dù công nghệ không dây có tiến hóa hiện đại đến đâu, một sợi dây thô sơ lại trở thành một ngọn giáo vô cùng lợi hại. Trên chiến trường năm 2026, một sợi chỉ thủy tinh truyền ánh sáng đã trở thành giải pháp xuyên thủng hệ thống tác chiến điện tử tối tân nhất của Nga.

Trang bị đôi mắt cho drone

Bây giờ, chúng ta sẽ chuyển sang câu trả lời thứ hai. Đó chính là con đường trang bị đôi mắt cho drone.

Phương pháp kết nối bằng dây phù hợp với những trận chiến cự ly gần trong vùng xám. Thế nhưng, khi tấn công mục tiêu cách xa hàng trăm km, việc thả dây ra là điều bất khả thi. Ở khoảng cách xa như vậy, ngay cả kết nối không dây cũng thường xuyên bị ngắt quãng. Nếu đã như thế, giải pháp là làm cho drone tự tìm kiếm mục tiêu ngay cả khi mất liên lạc. Thay vì đôi mắt và bàn tay con người, quyết định cuối cùng sẽ được phó thác cho trí tuệ nhân tạo bên trong drone.

Điều này được gọi là dẫn đường giai đoạn cuối (Terminal Guidance). Nó có nghĩa là drone tự động xử lý chặng cuối cùng ngay trước khi va chạm với mục tiêu. Trong tiếng Anh, khái niệm này được gọi là last mile (dặm cuối), tức là máy móc sẽ chịu trách nhiệm cho chặng cuối cùng ngay trước mục tiêu.

Ý tưởng này còn có một lợi ích tiềm ẩn khác. Đó là giảm bớt gánh nặng cho phi công con người. Việc điều khiển chính xác một drone FPV không dây cho đến chặng cuối cùng đòi hỏi một đôi tay lành nghề. Kỹ năng vừa nhìn màn hình, vừa đọc hướng gió và độ trễ để đâm vào điểm yếu của mục tiêu ở khoảnh khắc cuối cùng không thể rèn luyện được trong một sớm một chiều. Hàng triệu chiếc drone được sản xuất mỗi năm, nhưng phi công điều khiển chúng đến chặng cuối cùng lại không thể được đào tạo nhanh chóng tương xứng. Nếu máy móc đảm nhận chặng cuối này, con người chỉ cần chọn mục tiêu và đưa ra mệnh lệnh. Điểm nghẽn nhờ đó sẽ được giải quyết.

Drone Hornet mà chúng ta đã thấy trước đó chính là một ví dụ điển hình. Được chế tạo lần đầu tại Mỹ và hoàn thiện ở Ukraine, thiết bị bay này tấn công các tuyến hậu cần của đối phương ở khoảng cách từ 150 đến 200 km với tốc độ hơn 100 km/h. Giá trị thực sự của thiết bị bay làm bằng xốp nhẹ này không nằm ở thân máy mà nằm ở bộ não của nó. Trong quá trình tác chiến, khi mục tiêu của quân đội Nga xuất hiện trên màn hình, một chỉ báo màu cam sẽ hiện lên trên màn hình của phi công. Đó là tín hiệu cho thấy trí tuệ nhân tạo đã tự nhận diện được mục tiêu. Chỉ cần phi công đưa ra mệnh lệnh tấn công, ngay cả khi kết nối liên lạc sau đó bị cắt đứt hoàn toàn, drone vẫn tự động truy đuổi và tiêu diệt mục tiêu đến cùng. Con người chỉ cần bóp cò, còn việc kết liễu sẽ do máy móc đảm nhận.

Ở đây còn có thêm một lớp cơ chế an toàn nữa. Phần mềm Ardupilot cài đặt trên máy tính hành trình sẽ hiển thị thông điệp bằng chữ màu đỏ Failsafe (tức chế độ an toàn) trên màn hình khi mất kết nối. Sau đó, nó tiếp tục bay hướng tới tọa độ đã được thiết lập sẵn mà không cần đến phi công. Khi liên lạc thông suốt, con người sẽ điều khiển; khi mất liên lạc, máy móc sẽ tiếp quản. Cả hai như đang luân phiên cầm lái.

Nơi công nghệ này được chứng minh một cách ngoạn mục cũng chính là trên cây cầu chết chóc mà chúng ta đã thấy trước đó.

Một phi đội drone Ukraine lao về phía đoàn xe hộ tống hướng tới bán đảo Crimea. Khi chỉ còn cách 2,4 km, hệ thống R-330 Zhitel của Nga được kích hoạt. Màn hình truyền hình ảnh bị sập. Tốc độ khung hình từ 60 hình/giây giảm xuống còn 15 hình/giây, con đường trở nên mờ mịt, mục tiêu hóa thành một khối màu đen, và cuối cùng chỉ còn lại nhiễu trắng. Phi công hoàn toàn không nhìn thấy gì. Không có màn hình, họ phải lái thiết bị bay bằng cách phán đoán dựa trên các thông số trên bảng điều khiển: độ cao 3 mét, tốc độ 64 km/h. Tọa độ do drone trinh sát gửi từ trước là chỉ dẫn duy nhất.

Khi khoảng cách thu hẹp xuống còn 24 mét, trí tuệ nhân tạo bắt đầu hoạt động. Nó đã nhận diện được thùng xe tải chở đạn đang được phủ bạt. Dù việc khóa mục tiêu chưa thực sự hoàn hảo nhưng vẫn đủ để định hướng. Đúng lúc đó, một chiếc xe thiết giáp của Nga nã pháo tự động 30 mm và súng máy dữ dội về phía drone. Đạn nổ ngay cạnh khiến chiếc drone bị nghiêng mạnh. Mục tiêu lệch khỏi tâm màn hình. Pin lúc này chỉ còn lại 30% công suất lực đẩy. Nếu con người điều khiển thủ công, việc đánh trúng đích trong bối cảnh tín hiệu bị trễ và máy móc bị hư hại như vậy là điều vô cùng khó khăn. Nhưng trí tuệ nhân tạo vẫn không hề mất dấu mục tiêu. Chiếc drone len lỏi qua góc chết của xe thiết giáp và ghim thẳng vào chiếc xe tải.

Công nghệ dẫn đường giai đoạn cuối tương tự cũng hoạt động tại cầu Chonhar. Ở đó, bản thân cây cầu chính là mục tiêu. Mặc dù tác chiến điện tử đã vô hiệu hóa mọi tín hiệu vệ tinh, camera phía trước của drone vẫn đối chiếu các đường viền bê tông, rào chắn và cột trụ đỡ của cây cầu với các mô hình hình dạng đã được nạp sẵn. Gây nhiễu vô tuyến có thể triệt tiêu tín hiệu, nhưng không thể làm thay đổi hình dáng của cây cầu. Trí tuệ nhân tạo của hai chiếc drone dẫn đầu đã khóa chặt mục tiêu. Một chiếc khóa vào mặt cầu, chiếc còn lại khóa vào cột trụ dưới nước. Trong suốt thời gian đó, các drone không phát ra bất kỳ tín hiệu nào, không để lại manh mối truy vết nào cho radar của Nga. Sau 7 giây cuối cùng bay với tốc độ 193 km/h, những chiếc drone đã lao thẳng vào khối bê tông.

Việc chỉ trang bị camera không thể giải quyết được mọi vấn đề. Bản thân trí tuệ nhân tạo cũng có những kẽ hở, và thứ bù đắp cho những kẽ hở đó lại là một lực vật lý thô bạo đến bất ngờ.

Chiến dịch tấn công nhà máy lọc dầu Ust-Luga ở biển Baltic là một ví dụ điển hình. Drone Beaver không sử dụng hệ thống định vị vệ tinh quân sự mà chỉ trang bị một đầu thu dân sự. Trong điều kiện bình thường, linh kiện này có sai số khoảng 5 mét. Tuy nhiên, tại một nhà máy lọc dầu dày đặc các cấu trúc kim loại, hiện tượng nhiễu đa đường (Multipath) – xảy ra khi tín hiệu va đập liên tục và dội lại – cùng với các biện pháp giả mạo tín hiệu của quân đội Nga đã khiến điểm mục tiêu bị lệch đi 30 mét. Đó là tình thế mà cả định vị vệ tinh, sóng vô tuyến hay hình ảnh đều không còn đáng tin cậy.

Ukraine đã giải quyết vấn đề này không phải bằng sự chính xác, mà bằng sức hủy diệt. Đầu đạn nặng 20 kg gắn trên drone chứa một chất nổ gọi là thermite. Đây là hỗn hợp của bột nhôm và oxit sắt. Thay vì bộ phận kích nổ điện tử phức tạp, đầu đạn được thiết kế để kích hoạt bằng ngòi nổ cơ học, tức là hễ va chạm là phát nổ. Vào khoảnh khắc chiếc drone chỉ còn 5% pin đâm vào tháp tách khí theo quán tính, ngòi nổ đã kích hoạt về mặt vật lý. Một ngọn lửa nhiệt độ 2.500 độ C bùng lên. Đó là ngọn lửa không thể dập tắt bằng nước hay bọt chữa cháy. Thép nóng chảy chỉ trong vài giây, và toàn bộ cơ sở hạ tầng sụp đổ sau một vụ nổ lớn do nhiên liệu và không khí trộn lẫn vào nhau.

Để ngăn chặn một đòn tấn công duy nhất này, Nga đã phóng một quả tên lửa phòng không trị giá 2 triệu USD vào không trung. Họ đã dùng một quả tên lửa đắt gấp hàng chục lần để đánh chặn một chiếc drone làm từ linh kiện thương mại trị giá 35.000 USD. Khi hệ thống định vị chính xác bị vô hiệu hóa, Ukraine đã quay lại với con đường duy nhất không thể bị chặn đứng. Đó là nguyên lý lâu đời: hễ va chạm là phát nổ.

Hai cảnh tượng này có một điểm chung. Đó là việc máy móc đã mở mắt tại chính nơi con người mất đi đôi mắt. Và khi ngay cả đôi mắt của máy móc cũng bị mờ đi, lực vật lý thô bạo va chạm rồi phát nổ đã lấp đầy khoảng trống đó. Tác chiến điện tử có thể cắt đứt sợi dây liên kết giữa con người và drone. Tuy nhiên, nó không thể xóa bỏ hình dạng mục tiêu đã nằm sẵn trong bộ não của drone, cũng như quy luật vật lý của ngòi nổ sẽ phát nổ khi va chạm. Vì vậy, thay vì cuộc chiến bảo vệ thông tin liên lạc, Ukraine đã chọn cuộc chiến giành chiến thắng ngay cả khi mất liên lạc.

Cỗ máy ghi nhớ hình dạng mục tiêu

Gốc rễ của tất cả những công nghệ này nằm ở một phương pháp huấn luyện. Đó là dạy trước cho trí tuệ nhân tạo hình dáng của mục tiêu.

Để chuẩn bị cho một chiến dịch sẽ được trình bày chi tiết ở phần sau, Cơ quan An ninh Ukraine (SBU) đã quét các máy bay ném bom thời Liên Xô trong các bảo tàng và kho lưu trữ cũ kỹ. Họ đã thu thập dữ liệu 3D của các phi cơ như chiếc Tupolev (Tu-95) trưng bày tại Bảo tàng Hàng không ở miền trung Ukraine, rồi cho trí tuệ nhân tạo ghi nhớ hình dạng đó. Một nhà sản xuất drone được cho là đã thử nghiệm trí tuệ nhân tạo từ 18 tháng trước cho chiến dịch này. Điều này nhằm giúp camera của drone, ngay cả khi mất liên lạc, vẫn có thể tự nhận dạng được đường viền và khu vực chứa nhiên liệu của máy bay ném bom, rồi tấn công vào điểm yếu mà không cần sự can thiệp của con người.

Sức mạnh của phương pháp huấn luyện này nằm ở chỗ không chỉ giới hạn ở một mục tiêu duy nhất. Tương tự như việc ghi nhớ hình dạng của máy bay ném bom, nó cũng có thể ghi nhớ hình dạng của xe tăng, thiết bị phòng không hay tháp lọc dầu. Chỉ cần có đủ hình ảnh và dữ liệu 3D, máy móc có thể học cách nhận diện bất kỳ thứ gì. Công việc mà trước đây con người phải liên tục quan sát màn hình để phán đoán thì nay được thay thế bởi cỗ máy đã được huấn luyện từ trước. Ngay cả khi tác chiến điện tử che mắt con người, cỗ máy vẫn đối chiếu hình ảnh đã lưu trong bộ não với hình thể trước mắt. Phân đoạn cuối cùng bị mất liên lạc lại trở thành nơi để cỗ máy phát huy hết thực lực của mình.

Có một điều kỳ lạ trong sự thật là mục tiêu từng nằm trong bảo tàng. Một bên là chiếc máy bay ném bom cũ kỹ được trưng bày như một tiêu bản trong tủ kính để đón khách tham quan. Bên còn lại, hình dạng tiêu bản đó được chuyển vào đôi mắt của trí tuệ nhân tạo, để rồi thiêu rụi một chiếc máy bay ném bom thật có hình dáng y hệt ở khoảng cách xa 4.000 km. Có thể nói, vũ khí của quá khứ đã dạy cho vũ khí của tương lai nhận diện khuôn mặt của mục tiêu. Chiến dịch đó thực sự diễn ra như thế nào sẽ được đề cập ở phần giữa của cuốn sách này.

Con người phía sau màn hình

Đến đây, bức tranh toàn cảnh trở nên rõ ràng hơn. Linh kiện dân sự giá rẻ trở thành vũ khí, bảng điểm thúc đẩy sự tiến hóa của loại vũ khí đó, và những sợi dây không đứt cùng đôi mắt tự nhìn đã vượt qua bức tường tác chiến điện tử. Tóm gọn lại trong một câu, chiến trường đã trở nên giống như một quán net. Quan sát màn hình, tích điểm, mua trang bị tốt hơn, rồi lại ngồi trước màn hình.

Thế nhưng, phép so sánh với quán net bắt đầu trở nên bất ổn ở điểm này.

Phía sau màn hình là con người. Thứ mà chiếc drone thứ hai của Tiểu đoàn Signum truy đuổi đến cùng là một người vừa lao ra khỏi xe. Khi một dòng được cộng thêm trên bảng điểm, một mạng người ở nơi nào đó biến mất. Người điều khiển nhìn vào màn hình như thể đang ngồi trên chiếc ghế quán net, nhưng những pixel trên màn hình đó không phải là nhân vật trò chơi.

Cảm giác xa cách này không chỉ tồn tại ở một phía. Bên bị nhắm mục tiêu cũng vậy. Có người tài xế lái xe tải mà không biết thùng xe chở những gì. Có người lính không hề biết thứ gì trên đầu đang ghi nhớ hình dáng của mình. Khi chiến tranh chuyển dịch lên màn hình, cả bên giết lẫn bên bị giết đều không còn nhìn thấy mặt nhau.

Việc chiến tranh trông giống như một trò chơi cũng có nghĩa là cái chết hiển hiện như những con số trên màn hình. Điểm số càng tăng thì khoảng cách càng xa. Khoảng cách càng xa thì cò súng càng nhẹ đi.

Sự thay đổi này không chỉ giới hạn ở một mặt trận của một cuộc chiến. Thực tế là những thiết bị trị giá hàng trăm đô la phá hủy các vũ khí trị giá hàng trăm triệu đô la đang làm lung lay tiền đề mà các cường quốc bấy lâu nay vẫn dựa vào. Đó là tiền đề cho rằng bên sở hữu nhiều vũ khí đắt tiền sẽ giành chiến thắng. Đó là niềm tin rằng những nhà máy lớn, lớp giáp dày và khoảng cách xa xôi sẽ bảo đảm sự an toàn. Trong những cánh rừng ở Donetsk, tại các cảng biển ở Biển Đen, trên các đường băng ở Siberia, niềm tin ấy đã lần lượt bị đập tan. Cái nhỏ chiến thắng cái lớn, cái rẻ chiến thắng cái đắt, và cái phân tán chiến thắng cái tập trung.

Quân đội khắp thế giới đang dõi theo cuộc chiến này. Phương thức mà Ukraine tìm ra đã và đang trở thành sách giáo khoa. Tất cả đều đã mở sổ ghi chép để xem nên sao chép điều gì và phải ngăn chặn điều gì. Phần sau của cuốn sách này sẽ dõi theo những gì được ghi lại trong cuốn sổ tay đó.

Những sợi chỉ thủy tinh mảnh hơn cả sợi tóc giăng trên các cành cây trong rừng và lấp lánh như mạng nhện. Ở đầu sợi dây đó, giây cuối cùng của một ai đó đang được truyền phát trực tiếp ở độ phân giải cao. Những thiết bị trị giá hàng trăm đô la làm điều đó. 500 nhà máy nhỏ sản xuất hàng triệu thiết bị như vậy mỗi năm.

Mạng nhện này sẽ vươn xa đến đâu? Và ở phía cuối của nó, chúng ta sẽ nhìn thấy điều gì?