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서문
2026년 5월 12일, 왕싱싱은 자기 회사가 만든 로봇 위에 올라탔습니다. 높이 2.7미터, 무게
500킬로그램. 두 발로 걷다가 상황에 따라 네 발 짐승처럼 자세를 바꾸는 기계였습니다.
유니트리는 이것을 세계 최초의 양산형 유인 로봇 GD01이라 불렀습니다. 영화에서나 보던
탑승형 로봇이 시제품 발표회의 무대 위에 실제로 서 있었던 셈입니다.

이 책은 그 무대 뒤를 다룹니다.

화면에 비친 거대한 로봇 한 대보다, 그 로봇이 나오기까지 둥관과 우시의 공장에서 무슨 일이
있었는지가 이 책의 관심사입니다. 누가 돈을 댔고, 부품 단가가 어떻게 떨어졌고, 정부가 어떤
문건을 발표했고, 미국은 무엇을 막았고, 중국은 그 막힌 길을 어떻게 돌아갔는지. 화려한 무대
조명이 아니라, 라인을 빠져나가는 기체의 수를 세는 일에 가깝습니다.

먼저 숫자 몇 개를 놓고 시작하겠습니다. 다만 이 숫자들의 출처가 어디인지도 함께 적습니다.
이 분야에서 위험한 것은 회사가 발표한 수치를 검증된 사실처럼 받아들이는 일이기
때문입니다.

시장조사기관 옴디아(Omdia)는 2025년 휴머노이드 로봇 출하량 1위로 아지봇(智元,
AgiBot)을 꼽았습니다. 5,168대였습니다. 설립 3년 차 회사가 세계 1위에 올랐다는 뜻입니다.
비슷한 시기 유니트리(宇树, Unitree)는 자사 소셜미디어 계정을 통해 2025년 휴머노이드
출하량이 5,500대를 넘었고 본체 양산 물량은 6,500대를 넘었다고 밝혔습니다(회사 발표
기준). 옴디아의 집계와 유니트리의 자체 발표는 1위 자리를 두고 어긋납니다. 이 책은 그
어긋남을 봉합하지 않고 그대로 둡니다. 누가 진짜 1위인지보다, 왜 두 회사가 같은 해에 5천
대를 찍어낼 수 있었는지가 더 중요한 질문이라고 보기 때문입니다.

가격을 보면 그 질문의 무게가 분명해집니다. 유니트리는 상장 신청서에 휴머노이드 로봇
단가가 2023년 59만 3,400위안에서 2024년 16만 6,400위안으로 떨어졌다고
적었습니다(투자설명서 기준). 1년 사이 72퍼센트가 빠진 것입니다. 100만 위안을 호가하던
인간형 로봇이 1~2년 만에 10분의 1 가격으로 내려왔습니다. 한때 하루 임대료가 2만
5,000위안이던 10만 위안짜리 로봇이, 1년 뒤에는 2,199위안에 빌릴 수 있게 되었습니다.
중고 거래 플랫폼에서는 1,000위안 이하 매물도 나옵니다.
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이 가격 파괴가 이 책의 출발점입니다. 그리고 곧바로 이 책을 떠받치는 큰 질문으로
이어집니다. 왜 하필 중국에서, 왜 지금 이 일이 가능했는가.

답의 한 갈래는 사람입니다. 화웨이의 천재소년 출신 정타이화(稚晖君)가 아지봇을 세운 결정,
왕싱싱이 사족보행 강아지 로봇에서 시작해 인간형으로 넘어간 베팅, BYD가 자사 전기차
공장에 인간형 로봇 2만 대를 깔겠다며 움직이는 거대 제조 자본의 계산. 이런 개인과 기업의
판단을 따라가는 대목에서 이 책은 마이클 루이스(Michael Lewis)의 방식을 빌립니다. 복잡한
기술과 금융을 한 사람의 베팅으로 번역하는 방식입니다. 다만 그들을 영웅으로 떠받들지는
않습니다. 정타이화의 5,100대 뒤에는 검증되지 않은 발표 수치의 그림자가 있고, 왕싱싱의
IPO는 상하이거래소 심사를 통과하는 와중에도 풀어야 할 적자의 숙제를 안고 있습니다.
베팅에는 늘 위험이 따라붙고, 이 책은 그 위험을 함께 적습니다.

답의 다른 갈래는 국가입니다. 600억 위안 규모의 국가 인공지능 산업 투자기금, 북경과 상해와
심천이 각각 100억 위안씩 쌓아 올린 클러스터 펀드, 로봇 스타트업의 AI 훈련 비용을 대주는
훈력권(训力券) 제도. 그리고 "2025년 양산 체계 구축, 2027년 세계 선진 수준 도달"을 못
박은 공신부의 지도의견. 이런 톱다운(Top-down) 설계를 다루는 대목에서는 크리스
밀러(Chris Miller)의 방식을 빌립니다. 하나의 물건을 국가 간 힘의 이동으로 그려내는
방식입니다.

이 두 갈래가 격렬하게 부딪히는 곳이 미국과 중국 사이입니다. 2025년 4월 4일, 중국 상무부는
사마륨, 테르븀, 디스프로슘을 포함한 중희토류 7종에 수출 허가제를 걸었습니다. 미국 트럼프
행정부의 관세에 대한 보복이었습니다. 이 광물들은 로봇 모터에 들어가는 영구자석의 필수
재료입니다. 발표 직후 유럽 시장에서 디스프로슘 가격은 한 달 만에 3배로 뛰었습니다. 중국이
전 세계 공급의 90퍼센트를 쥐고 있어 다른 나라 광물로 대체하기가 어렵습니다. 통제가 자립을
강제하고, 제재가 경쟁자를 키운다는 것. 이 책이 반복해서 짚는 모티프입니다. 엔비디아 칩을
막자 화웨이 승등(Ascend) 시리즈의 국산 칩 점유율이 폭증한 역설이 그 한가운데에 있습니다.

여기서 한국이 등장합니다. 로봇 밀도 세계 1위 국가인 한국은 이 충돌의 한복판에서 샌드위치
신세입니다. 완성품 부품 국산화율은 43퍼센트에 그칩니다. 감속기는 76퍼센트를 일본에
의존하고, 영구자석은 88.8퍼센트를 중국에 의존합니다. 위로는 미국과 일본의 기술, 아래로는
중국의 단가와 광물 사이에 끼인 구조입니다. 이 책의 마지막 부는 그 딜레마를 정면으로
다룹니다.

자료에 관해 한 가지 약속을 해 둡니다.

(김경진 변호사 저)
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이 책의 모든 서술은 세 가지를 종합한 것입니다. 노트북엘엠으로 끌어온 자료, 인터넷
검색으로 확인한 최신 사실, 그리고 집필자의 분석입니다. 이 분야는 한 달 단위로 사실이
바뀝니다. 그래서 글을 쓰기 전에 늘 검색을 먼저 합니다. 기업이 스스로 발표한 수치와
옴디아나 GGII 같은 독립 기관이 검증한 수치를 구분해서 적습니다. 회사 발표는 "회사 발표
기준", 상장 서류는 "투자설명서 기준"이라고 밝힙니다. 검색으로 확인되지 않는 내용은
본문에 두되 따로 표시합니다. 숫자에는 늘 기준 시점을 함께 답니다.

이 책은 결론을 강요하지 않습니다.

유니트리의 IPO 자금에 인민해방군과 연결된 줄기가 드러나 미국이 경계하는 사실, 회사가
발표한 출하량이 시장 추정치를 웃돌아 의심을 사는 사실, 가격이 폭락한 품목이 대부분
이족보행 로봇이라 옥석 가리기가 시작됐다는 사실. 이런 모순과 균열을 매끈하게 봉합하는
대신 그대로 펼쳐 놓습니다. 판단은 읽는 분의 몫입니다.

그리고 이 책은 통계의 책이 아니라 결정의 책입니다.

BOM 곡선도, 하모닉 감속기도, VLA 모델도, 600억 위안 대기금도, 결국은 누군가의 결정으로
환원됩니다. 천 대를 만들면 10만 달러였던 원가가 백만 대를 만들면 2만 달러로 내려가는 곡선
뒤에는, 그만큼 찍어내겠다고 결심한 사람들이 있습니다. 설계도는 베낄 수 있어도 수만 번
깎아본 손의 감각은 베낄 수 없다는 댄 왕(Dan Wang)의 관점이 이 책 전체에 깔려 있습니다.
다만 이 관점도 절대적이지는 않습니다. 알고리즘이 진입 문턱을 낮추면 비용 우위는
좁아진다는 반론도 함께 적습니다.

왕싱싱이 올라탔던 그 로봇의 가격에 대해, 회사 마케팅 담당자는 이렇게 말했습니다. 지금
공개된 것은 예비 참고 가격일 뿐이고, 최종 양산 모델은 달라질 수 있다고. 가격은 아직
정해지지 않았습니다. 무엇이 양산되고 무엇이 도태될지도 마찬가지입니다. 이 책은 그
결정들이 내려지는 한가운데를 기록합니다.

김경진

(김경진 변호사 저)
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2. 통제망을 비웃는 역설: 엔비디아 차단이 키운 중국산 칩

2장 핵심 광물 무기화와 공급망 리스크

1. 중경희토류 7종 수출 허가제: 사마륨, 테르븀, 디스프로슘으로 로봇 모터의 심장을 겨눈 무기화

2. 한국과 일본의 직격탄: 수입 급감과 단가 급등이 로봇 제조 원가를 흔들다

3장 로봇 밀도 1위 한국의 아킬레스건과 생존 전략

1. 국산화율 43%의 진실, 감속기와 영구자석이 만든 샌드위치

2. 메모리 호황의 이면, 창신메모리의 추격과 소프트웨어 주권

(김경진 변호사 저)
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제7부 중국 로봇산업 생태계 총람

1장 로봇 본체(완제품) 제조 및 설계 기업

1. 글로벌 출하량 주도 4대 선도 기업: 아지봇(智元, AgiBot), 유니트리(宇树, Unitree),
우비테크(优必选, UBTECH), 푸리예(傅利叶, Fourier)

2. 급부상하는 신흥 유니콘 및 스타트업: 은하통용(银河通用, Galbot), 로보테라(星动纪元, Robot
Era), 림엑스(逐际动力, LimX Dynamics), 엔진AI(众擎, EngineAI), 스피릿AI(千寻智能, Spirit AI),
레주(乐聚, Leju)

3. 전통 산업용/협동 로봇 기반 강자: 에스툰(Estun), 시아순(Siasun), 자카(JAKA), 미디아 KUKA

4. 출하량 너머의 진실: 봉합되지 않은 균열들

2장 하드웨어 공급망과 핵심 부품 기업

1. 감속기: 넘어선 하모닉, 아직 못 넘은 RV

2. 모터와 액추에이터: 두 거인의 노선 싸움

3. 스크류와 센서: 한쪽은 막혀 있고, 한쪽은 뚫렸다

4. 덱스터러스 핸드: 안에서 이기고 밖으로 파는 손

3장 구현지능(EAI)의 대뇌·소뇌와 칩셋 기업

1. AI 반도체와 컴퓨팅 칩: 화웨이 승등, 캠브리콘, 호라이즌 로보틱스

2. 클라우드 인프라와 대모델: 알리바바, 텐센트, 바이두, 징둥

4장 혁신 연합 및 표준화 주도 기관

1. 정부 부처 및 표준 위원회: 공업정보화부(MIIT), 휴머노이드 로봇·구현지능 표준화기술위원회(HEIS)

2. 국가급 혁신센터 및 연구소: 국가지방공동 구신지능로봇혁신센터(베이징), 상해 AI
실험실(OpenDriveLab)

3. 학계 파트너 및 씽크탱크: 칭화대 구현지능研究院, 베이징대, 중국전자학회(CIE), 가오공 로봇(GGII)

5장 로봇 산업 자본 및 핵심 펀드

제8부 기업·인물 자료집: 약력과 연락처

1장 회사

1. 로봇 본체·완제품 기업

2. 핵심 부품 기업: 감속기·모터·스크류·센서·손

3. 반도체·AI칩과 클라우드·대모델 기업

4. 정부·표준·혁신센터·학계·씽크탱크

5. 자본·펀드·투자사

6. 연관 자동차·배터리·물류·국유 수요 기업

2장 인물

1. 기업 창업자·경영진

2. 정책·표준·학계 책임자

에필로그

(김경진 변호사 저)
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판권

(김경진 변호사 저)
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제 1 부

휴머노이드의 부상: 기업, 제품, 시장 지형
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1장. 글로벌 출하량 독점의 실체와 선두 기업
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1. 아지봇(智元, AgiBot)의 폭발적 성장

설립 3년 차에 연간 출하량 5,168대를 찍으며 세계 1위에 오른 비결과, 화웨이 천재소년 출신
펑즈후이(彭志辉, 稚晖君)의 플랫폼 전략

2026년 3월 31일, 상하이 인근의 한 작업장 안. 컨베이어 끝에서 로봇 한 대가 라인을
빠져나옵니다. 원정(远征) A3 시리즈, 전신 휴머노이드입니다. 겉으로 보면 그날 나온 다른
수백 대와 다를 게 없는 기체입니다. 그런데 이 한 대에는 일련번호가 붙습니다. 통산 1만 번째.
회사 사람들은 이 순간을 '하선(下线)'이라고 부릅니다. 라인에서 내려와 세상으로 나간다는
뜻입니다.

이 회사가 처음 1,000대를 찍은 것은 2025년 1월입니다. 5,000대를 넘긴 것이 그해
12월입니다. 그리고 1만 대를 채운 것이 2026년 3월 말입니다. 5,000대에서 1만 대까지, 석
달이 걸렸습니다. 설립은 2023년입니다. 창업 3년 차 회사가 한 일입니다.
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아지봇(智元机器人, AgiBot)이 2025년 한 해 출하한 휴머노이드는 5,168대입니다. 이 숫자는
회사가 스스로 발표한 것이 아니라, 영국 시장조사기관 옴디아(Omdia)가 2026년 1월 내놓은
보고서에 실린 집계입니다. 옴디아는 이 물량이 전 세계의 약 39%라고 적었습니다. 같은
보고서는 2025년 전 세계 휴머노이드 출하량을 약 1만 3,000대로 잡았습니다. 한 해 전보다
480% 가까이 늘어난 규모입니다. 열 대 중 거의 네 대가 아지봇 한 회사의 라인에서 나온
셈입니다.

이게 어느 정도인지는 미국 회사들과 견줘 보면 분명해집니다. 테슬라의 옵티머스(Optimus),
피규어 AI(Figure AI), 어질리티 로보틱스(Agility Robotics). 이름값으로는 세계
최정상급입니다. 이 세 회사가 2025년에 각각 출하한 물량은 약 150대 안팎으로 추산됩니다.
테슬라는 옵티머스를 외부에 판 적이 없고 사내 테스트 단계에 머물러 있습니다. 중국의 신생
스타트업 하나가 미국 대표 주자 셋을 합친 것의 수십 배를 시장에 쏟아낸 것입니다.

(김경진 변호사 저)
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이 회사를 실제로 움직이는 사람은 둘입니다. 한 사람은 덩타이화(邓泰华), 화웨이 부총재
출신입니다. 자본과 경영, 그러니까 돈줄과 살림을 쥐고 있습니다. 다른 한 사람이
펑즈후이입니다. 화웨이가 최정예 인재를 골라 뽑는 프로그램인 '천재소년(天才少年)'
출신이고, 온라인에서는 활동명 치후이지운(稚晖君)으로 수백만 구독자를 거느린 기술
인플루언서입니다. 기술과 바깥세상의 인지도는 이 사람 몫입니다.

펑즈후이가 로봇을 보는 방식은 좀 별납니다. 그는 휴머노이드를 한번 만들면 끝나는
완성품으로 보지 않았습니다. 바퀴 달린 컴퓨터, 그러니까 언제든 부품을 갈아 끼울 수 있는
플랫폼으로 봤습니다. 하드웨어 사양을 일부 오픈소스로 풀어 외부 개발자들이 아지봇의 뼈대
위에 로봇 손이나 시각 센서를 직접 얹게 했습니다. 소프트웨어 쪽에서는 공장이든 매장이든
알고리즘만 내려받으면 바로 돌아가는 범용 운영체제를 깔았습니다. 로봇을 파는 게 아니라
로봇이 돌아가는 판을 까는 전략입니다.

(김경진 변호사 저)
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이 전략이 양산과 만나면서 돈의 무게가 달라졌습니다. 아지봇 내부는 휴머노이드 양산 공정에
세 개의 문턱이 있다고 봅니다. 누적 200대까지는 만들면서 동시에 테스트하고 기준을 세우는
시제품 단계입니다. 1,000대를 넘기면 비싼 연구 인력이 라인에서 빠지고, 전문 작업자들이
공장을 독립적으로 돌립니다. 5,000대를 넘기면 공급망 전체에서 부품 단가가 꺾이기
시작합니다.

(김경진 변호사 저)
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세 번째 문턱을 넘는 동안 아지봇은 주력 모델 원정 A2의 제조 원가를 연초 대비 절반으로
떨어뜨렸습니다. 휴머노이드에서 가장 비싼 부품은 관절을 움직이는 고정밀
액추에이터입니다. 속이 빈 하모닉 감속기, 프레임리스 모터 같은 것들입니다. 이것들을 표준
규격으로 통일하고, 중국 안에 이미 깔려 있던 자동차 부품 공급망을 그대로 로봇에 끌어다
썼습니다.

여기서 BOM(Bill of Materials)이라는 말이 나옵니다. 로봇 한 대를 만드는 데 들어가는 부품
값을 다 더한 원가표입니다. 이 표의 숫자가 생산량이 늘수록 가파르게 떨어지는 현상을 BOM
하락 곡선이라고 부릅니다. 자동차나 스마트폰 업계에서는 익숙한 이야기인데, 인간형
로봇에서 이게 실제로 작동하는 것을 처음 눈으로 보여준 회사가 아지봇입니다. 실험실에서
장인이 한 대씩 손으로 조립하던 관행이, 공장에서 규모가 단가를 깎는 방식으로 바뀐
것입니다.

제품군도 한쪽으로 쏠려 있지 않습니다. 고성능 플래그십인 원정(远征) A 시리즈가 1,742대,
가성비 범용형인 영서(灵犀) X 시리즈가 1,846대, 소형 작업용인 정령(精灵) G 시리즈가
1,412대. 접객, 엔터테인먼트, 스마트 제조, 물류 분류 같은 다섯 갈래의 현장에 골고루
들어갔습니다. 영서 X2의 첫 개인 사용자로 배우 황샤오밍(黄晓明)이 나서 화제가 되기도
했습니다.

(김경진 변호사 저)
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소프트웨어 야심은 더 큽니다. 아지봇은 상하이 AI 실험실 산하의 오픈드라이브랩
(OpenDriveLab)과 함께 'AgiBot World'라는 데이터셋을 만들었습니다. 실제 로봇 100대를
동원해 가정, 공업, 물류, 상업, 과학연구 다섯 환경에서, 사람이 멀리서 조종하는 원격
조작(遥操作) 방식으로 100만 시간이 넘는 궤적 데이터를 모았습니다. 이 데이터를 바탕으로
'GO-1'이라는 범용 모델을 만들어 오픈소스로 풀었습니다. 시각과 언어, 그리고 잠재
행동(Latent Action)을 한데 묶은 'ViLLA' 구조인데, 사람의 말과 로봇의 물리적 움직임
사이의 틈을 메우려는 시도입니다. 이 대목은 제2부에서 본격적으로 다룹니다.

돈도 그만큼 몰렸습니다. 아지봇은 창업 2년 반 만에 열 번 넘는 투자를 받아 누적 30억 위안(약
5,700억 원)을 끌어모았습니다. 2025년 7월 기준 기업가치는 이미 150억 위안(약 2조
8,500억 원)을 넘겼습니다. 주주 명부를 펼치면 중국 산업 자본의 연합군입니다. 텐센트(腾讯),
징둥(京东) 같은 빅테크, 비야디(BYD)와 상하이자동차(SAIC) 같은 완성차, 바이두 창투와
고힐자본(Hillhouse), 세쿼이아 차이나(Sequoia, 红杉) 같은 최정상급 VC가 들어와
있습니다. 물류(징둥), IT 서비스(텐센트, 바이두), 자동차 조립 라인(BYD, 상하이자동차).
로봇이 들어갈 현장을 가진 회사들이 주주가 된 것입니다. 태어날 때부터 테스트할 공장과 살
사람을 함께 데리고 시작한 셈입니다.

(김경진 변호사 저)
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2025년 매출은 10.5억 위안(약 2,000억 원)입니다. 중국 로봇 업계에서 가장 빠르게 '매출
10억 위안 클럽'에 들어갔습니다. 회사는 자본시장에서도 길을 넓히고 있습니다. 2025년 7월
A주 상장사 상위신차이(上纬新材, 688585.SH)의 지분을 인수해 우회 상장(借壳上市)으로
과창판에 들어가는 길을 텄고, 홍콩 증시 직접 상장도 함께 저울질하고 있습니다.

여기까지가 빛입니다. 그림자도 같은 크기입니다. 10.5억 위안 매출은 분명 대단하지만, 초기
연구개발비와 공급망을 안으로 들이는 설비 투자, 지분 기반 보상 비용을 감안하면 이 회사가
진짜 순이익을 내는지는 아직 알 수 없습니다. 더 중요한 질문은 따로 있습니다. 지금까지 나간
물량의 상당수는 현장 검증, 그러니까 PoC(개념 증명) 목적의 출하입니다. 시범 구역에 놓고
돌려보는 기체입니다. 이게 공장이 다시 주문을 넣는 고정 수요로 이어질지는, 숫자가 아니라
시간이 답할 문제입니다. 1만 번째 기체가 라인을 빠져나가는 장면은 화려하지만, 그 1만 대가
지금 어디서 무엇을 하고 있는지는 또 다른 이야기입니다.

(김경진 변호사 저)
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2. 유니트리(宇树, Unitree)의 하선 기록과 자본 성적

흑자를 내는 유일한 회사, 9.9만 위안짜리 로봇으로 가격을 무너뜨린 정점, 그리고 73일 만에
IPO 심사를 통과한 속도의 이면

왕싱싱(王兴兴)은 1990년생입니다. 2016년, 그가 회사를 세울 때 등록 자본금은 10만
위안이었습니다. 우리 돈으로 1,900만 원쯤. 기계공학 석사 출신의 젊은 엔지니어가
항저우에서 시작한 회사 이름이 위슈커지(宇树科技, Unitree)입니다. 처음 만든 것은 사람을
닮은 로봇이 아니라 로봇 개, 그러니까 사족보행 로봇이었습니다.

10년이 지난 2026년, 이 회사 직원은 480명입니다. 그런데 2025년 매출은 17억 위안에
육박합니다. 직원 한 명이 약 356만 위안, 우리 돈 5억 원이 넘는 매출을 올린 셈입니다. 비슷한
단계의 로봇 회사라면 직원이 열 배는 있어야 할 규모입니다. 이 회사가 2025년 춘절 갈라쇼
무대에서 로봇들을 군무로 세웠을 때, 그 방송은 지구에서 가장 많이 본 TV
프로그램이었습니다. 그해 광고비로 쓴 돈은 9개월간 2,257만 위안. 로봇이 중국에서 가장 큰
무대에서 춤을 추면 광고를 살 필요가 없습니다.

유니트리가 다른 중국 로봇 회사들과 결정적으로 다른 점은 돈을 번다는 사실입니다. 이 업계는
적자가 기본값입니다. 막대한 연구개발비가 매출을 집어삼킵니다. 그런데 유니트리는 창업 4년
만인 2020년에 이미 흑자로 돌아섰습니다. 사족보행 로봇을 세계 곳곳에 팔아 번 돈입니다.

2025년 성적표는 더 화려합니다. 매출 17억 위안(정확히는 16.99억~17.08억 위안, 약
3,200억 원). 한 해 전보다 약 335% 늘었습니다. 비경상 손익을 뺀 순이익(扣非净利润)은
5.91억 위안(약 1,120억 원). 매출총이익률(Gross Margin)은 60%를 넘겼습니다. 하드웨어를
파는 회사로서는 보기 드문 수익성입니다. 핵심 부품인 모터, 감속기, 제어 알고리즘을 자기
손으로 만드는 수직 계열화가 없으면 나올 수 없는 숫자입니다.
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(순이익 숫자는 출처마다 조금씩 다릅니다. 회사 투자설명서 기준으로 비경상 손익을 뺀
순이익은 5.91억 위안, 일반 순이익은 2.78억~2.88억 위안으로 보도됩니다. 기준이 다를 뿐
흑자라는 사실은 같습니다.)

2025년은 또 하나의 분기점이었습니다. 휴머노이드 매출(8.68억 위안)이 사상 처음으로 원래
주력이던 사족보행 로봇 매출을 앞질렀습니다. 전체 매출의 51%가 넘습니다. 로봇 개로 시작한
회사가 사람 닮은 로봇으로 무게중심을 옮긴 해입니다.

이 모든 것의 방아쇠는 한 대의 로봇이었습니다. 2025년 2월, 유니트리는 중국 최대
전자상거래 플랫폼 징둥(京东)에서 중형 휴머노이드 'G1'을 팔기 시작했습니다. 가격이 9.9만
위안. 우리 돈 1,870만 원, 달러로 1.4만 달러. 불과 1~2년 전만 해도 산업용 풀사이즈
휴머노이드는 100만 위안을 호가했습니다. 그걸 10분의 1로 후려친 것입니다. 세계 최초로
완제품 상업용 휴머노이드가 1만 달러대로 내려온 순간입니다.

G1은 키 127cm, 몸무게 35kg의 작은 체구입니다. 그런데 관절 자유도가 23개에서 최대 43개,
최대 토크 120N·m, 배터리로 두 시간쯤 돌아갑니다. 예약하면 45일 안에 받는 공급 속도로 전
세계 대학 연구소, AI 알고리즘 개발사, 얼리어답터 시장을 파고들었습니다. 고가의 산업용
로봇 도입을 망설이던 연구실들이 부담 없이 G1을 사서 알고리즘을 시험할 '기체'로 썼습니다.
유니트리는 이 기체들에서 쏟아지는 실가동 데이터를 받아 다시 성능을 개선하는 순환 구조를
만들었습니다. 한번 G1으로 개발 환경을 잡은 연구실은 쉽게 다른 기종으로 갈아타지

(김경진 변호사 저)
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않습니다. 이걸 락인(Lock-in)이라고 부릅니다.

라인업도 촘촘합니다. 65만 위안짜리 고성능 H1, 사람 얼굴 요소를 처음 사실적으로 넣은
연구용 H2, 그리고 2.99만 위안짜리 소형 컴패니언 로봇 R1까지. 모든 가격대를
진공청소기처럼 빨아들였습니다. (G1의 초기 가격을 두고는 자료마다 8.5만 위안, 9.9만
위안으로 갈립니다. 출시 시점과 구성에 따라 책정 가격이 달랐던 것으로 보입니다. 본문은
가장 널리 인용되는 9.9만 위안 기준입니다.)

그래서 유니트리는 2025년에 휴머노이드를 몇 대나 출하했을까요. 여기서부터는 숫자가
갈립니다. 회사가 상하이 증권거래소 과창판(STAR Market)에 낸 투자설명서 (招股书)는
5,500대 이상이라고 적었습니다. 바퀴형을 뺀 순수 양족(Bipedal) 휴머노이드 기준입니다.
사족보행까지 합치면 연간 총 생산 물량은 6,000~6,500대 수준입니다. 이 5,500대 숫자로
유니트리는 자신이 세계 1위라고 말합니다.

그런데 옴디아는 다르게 셉니다. 옴디아의 2025년 집계에서 유니트리의 휴머노이드 출하량은
4,200대, 순위는 아지봇에 이은 2위입니다. 두 회사는 누가 1위인지를 두고 사실상 다투고
있습니다. 아지봇은 옴디아의 39% 집계를 들고, 유니트리는 자기 투자설명서의 5,500대를
듭니다. 집계 기준이 '하선(생산)'이냐 '실제 교부'냐, 바퀴형을 넣느냐 빼느냐에 따라 순위가
뒤집힙니다. 분명한 것은 둘 다 미국 회사 전부를 합친 것보다 훨씬 많이 만들었다는
사실뿐입니다.

(김경진 변호사 저)
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자본시장에서 유니트리의 걸음은 거침이 없었습니다. 2026년 3월 20일 과창판에 상장
신청서를 냈고, 단 73일 만인 6월 1일에 심사를 통과(过会)했습니다. 과창판이 사전 심사
제도를 도입한 이래 가장 빠른 기록입니다. 직전 기록을 2주 넘게 앞당겼습니다. 이번 상장으로
끌어모을 돈은 약 42억 위안(약 8,000억 원). 이 중 20억 위안 남짓을 차세대 지능형 로봇 모델
연구에, 나머지를 본체 성능을 끌어올리는 일과 신규 제조기지 건설에 넣습니다. 회사는 연간
19만 대를 찍어낼 수 있는 생산능력을 목표로 합니다. 상장 후 기업가치는 최하 420억 위안에서
최대 1,270억 위안(약 8조~24조 원)으로 추정됩니다. 명실상부한 A주 통용 로봇 제1호
상장사입니다.

주주 명부도 화려합니다. 메이투안(美团) 계열이 9.65% 지분으로 외부 최대 주주이고,
세쿼이아 차이나가 7.11%로 뒤를 잇습니다. 텐센트, 알리바바, 앤트 그룹도 들어와 있습니다.
창업자 왕싱싱은 상장을 앞두고 의결권의 68.78%를 쥐고 있습니다.

기술 생태계에서의 위상도 독보적입니다. 심사를 통과한 6월 1일 바로 그날, 엔비디아의 젠슨
황 CEO가 유니트리의 최신 모델을 자사 로봇 학습 플랫폼 'Isaac GR00T'의 공식 레퍼런스
하드웨어로 채택한다고 밝혔습니다. 블랙웰 아키텍처 기반의 젯슨 토어(Jetson Thor)를 얹은
이 기체는 2,070 TFLOPS의 온디바이스 연산 능력을 자랑하며 스탠퍼드, 취리히 연방공대
같은 곳에 공급되고 있습니다.

그런데 이 모든 화려함 아래 두 개의 균열이 있습니다. 봉합하지 않고 그대로 적습니다.

(김경진 변호사 저)
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첫째 균열은 지정학입니다. 미국 싱크탱크 FDD와 IEEE 매체들은 유니트리의 자금 줄 일부가
중국 인민해방군(PLA)과 연결돼 있다는 의혹을 계속 제기합니다. 이에 따라 미 의회는
유니트리, 아지봇 같은 중국산 휴머노이드의 수입과 연방 조달을 막는 'GUARD Act',
'Humanoid ROBOT Act'를 잇따라 발의했습니다. 과거 DJI 드론에 가해진 제재가 로봇
산업에서 되풀이될 수 있다는 경고입니다. 한 손에는 엔비디아의 채택이라는 찬사가, 다른
손에는 의회의 수입 금지 법안이 동시에 놓여 있는 것입니다.

둘째 균열은 그 5,500대가 어디로 갔느냐입니다. 유니트리 투자설명서 자체가 밝힌
숫자입니다. 2025년 1~9월 휴머노이드 매출의 약 73.6%가 연구·교육용 판매였습니다. 진짜
산업 현장에 들어간 비중은 약 9%, 스마트 제조 분야 실제 매출은 1,570만 위안에 그쳤습니다.
회사 스스로 '산업 응용'으로 분류한 것 안에서도 접객이나 관광 안내용이 절반에서 70%를
차지합니다. 생산 라인에 박혀 일하는 로봇이 아니라, 행사장에서 손님을 맞거나 길을 안내하는
용도라는 뜻입니다. 하드웨어는 검증됐는데, 그 하드웨어가 진짜 공장 노동을 대체하는 일은
아직 시작 단계입니다. 유니트리도 투자설명서에서 휴머노이드 열기가 식기 시작했다고, 범용
상업화나 단기 임대 시장이 약해지면 마진이 더 눌릴 수 있다고 경고했습니다.

이게 흑자를 내는 단 하나의 회사가 처한 자리입니다. 가장 많이 만들고, 가장 싸게 팔고,
유일하게 돈을 법니다. 그런데 그 로봇들의 4분의 3은 아직 공장이 아니라 대학 연구실에
있습니다.

(김경진 변호사 저)
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3. 우비테크(优必选, UBTECH)의 산업 진입 노선

홍콩 증시 1호 휴머노이드 기업이 워커 S2로 자동차 공장을 정조준하다, 그리고 고매출과
고적자가 함께 쌓이는 딜레마

2025년 12월 말, 광시성 류저우(柳州)의 한 생산기지. 자동차 산업으로 유명한 도시입니다.
식장 한가운데 워커(Walker) S2 휴머노이드 200대 이상이 줄을 맞춰 정렬해 있습니다. 맨
앞의 한 대는 목도리를 두르고 짧은 춤을 춥니다. 뒤이어 다른 한 대가 무술 동작을 선보이며
종이 상자를 발로 찹니다. 이날의 주인공은 통산 1,000번째로 라인을 빠져나온 워커 S2입니다.

첫 워커 S2가 류저우 공장에서 나온 것이 2025년 6월입니다. 1,000번째까지 약 여섯 달이
걸렸습니다. 다른 중국 회사들도 2025년에 휴머노이드를 상업화했지만, 1,000대 생산 고지를
공개적으로 밟았다고 발표한 곳은 우비테크가 처음이라는 평가가 나왔습니다.

우비테크(优必选, UBTECH)는 2012년 선전(深圳)에서 세워졌고, 2023년 말 홍콩
증시(港股)에 오른 '중국 휴머노이드 제1호 주식'입니다. 이 회사의 길은 아지봇, 유니트리와
완전히 다릅니다. 앞의 두 회사가 많이 찍어내 널리 뿌리는 오픈 플랫폼 전략이라면,
우비테크는 대기업의 실제 제조 공장에 깊이 박히는 맞춤형 산업용 휴머노이드에 모든 것을
걸었습니다.

옴디아 집계에서 우비테크의 2025년 출하량은 약 1,000대, 세계 3위입니다. 아지봇이나
유니트리의 5,000대대에 견주면 절대 물량은 적습니다. 그런데 겨눈 시장이 다릅니다.
우비테크가 노린 곳은 자동차 조립 라인이라는 가장 거친 현장입니다. 주력 모델 워커 S2의
대당 가격은 29.9만 위안(약 5,700만 원). 유니트리 G1의 정확히 세 배입니다.
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가벼운 교육용·연구용 로봇과 달리 워커 S2는 공장의 거친 전자기 간섭을 견디고, 방전되면
사람 손 없이 스스로 배터리를 갈아 끼우며, 교대 근무 시간에 맞춰 연속으로 일하도록
설계됐습니다. 키 176cm, 몸무게 70kg, 전신 52개의 자유도. 0~1.8m 전 공간에서 15kg쯤
되는 중량물을 안정적으로 나릅니다. 시각은 중국 국내 최초로 순수 RGB 양안 입체시 방식을
썼고, 4세대 산업급 영재 손(영리한 손)은 1mm 이하 단위의 조작과 8만 회 내구성을
검증받았습니다.

실제 납품처와 PoC 파트너를 보면 이름값이 무겁습니다. 비야디(BYD), 폭스콘(Foxconn),
지리자동차(Geely), 아우디-FAW(Audi FAW), 둥펑류저우자동차, FAW-폭스바겐 칭다오,
베이징자동차 신에너지, 그리고 택배사 순펑(SF Express)까지. 자동차 조립 라인에서 도어
잠금장치를 검수하고, 부품 박스를 분류해 옮기고, 미세한 커넥터를 체결하는 일. 과거에는
사람의 손재주와 눈썰미가 꼭 필요했던 영역에 휴머노이드를 찔러 넣는 전략입니다.

우비테크의 진짜 가치는 휴머노이드를 '전시용 쇼룸'에서 '실제 공장의 노동자'로 끌어올렸다는
데 있습니다. 이들은 2024년 말부터 BYD 공장에 워커 S1을 넣어 PoC를 시작했습니다. 이
현장에서 워커 S1은 혼자 움직이는 데 그치지 않고, L4급 무인 물류차, 무인 지게차, 스마트
제조 관리 시스템(MES)과 5G로 연동돼 자재를 분류하고 라인으로 옮기는 '이종 기기 협동
작업'을 해냈습니다.

(김경진 변호사 저)
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2025년 3월에는 지리 산하 프리미엄 전기차 브랜드 지커(Zeekr, 极氪)의 5G 스마트 공장에서
한 단계 높은 실증을 보였습니다. 여러 대의 워커 S2가 총조립 공방, 계기판 구역, 품질 검사
구역에 흩어져 동시에 정밀 조립과 운반을 했습니다. 놀라운 점은 환경이었습니다. 사람도
견디기 힘든 42°C 고온에서 S2가 24시간 연속으로 돌았습니다. 방전되면 사람 개입 없이 3분
만에 배터리를 스스로 가는 시스템 덕분입니다. 공장 무인화의 가장 큰 걸림돌 하나를 치운
셈입니다.

여러 대를 하나로 엮는 기술도 충격을 줬습니다. 'BrainNet' 아키텍처입니다. 공장 안 여러
로봇을 클라우드와 엣지 컴퓨팅으로 묶어 하나의 지능망으로 통제합니다. 추론을 맡는 '슈퍼
대뇌'가 공장의 생산 지시를 이해해 각 로봇에 임무를 나누면, 트랜스포머 기반의 '지능형
소뇌'가 그걸 실시간 동작으로 바꿉니다. 개별 로봇이 라인의 이상을 스스로 감지하고, 수십
대가 서로의 동선과 진행 상황을 실시간으로 나누며 협동합니다. '단일 로봇 납품'에서 '생산
라인 전체의 지능형 노동력 제공'으로 사업 모델을 옮긴 것입니다.

수주는 가파르게 쌓였습니다. 우비테크 본사 발표 기준으로, 2025년 초 이후 워커 시리즈 누적
수주액은 8억 위안(약 1,500억 원)을 넘겼습니다. 이 가운데 2025년 9월에 맺은 2.5억 위안(약
470억 원) 단일 계약은 그해 최대 규모였고, 쯔궁(自贡)의 데이터 수집 센터에 워커 S2를 넣는
1.59억 위안 계약이 두 번째로 컸습니다. 일부 중국 매체는 누적 수주를 11억~14억 위안으로
더 높게 잡지만, 집계 시점과 포함 범위의 차이로 보여 본문은 회사 공식 발표인 8억 위안대를
기준으로 적습니다. 2025년 한 해 워커 S2 실제 납품은 500대를 넘겼고, 통산 생산은

(김경진 변호사 저)



28

1,000대를 돌파했습니다.

화려한 수주와 대기업 납품 뒤에는 풀어야 할 무거운 숙제가 있습니다. 우비테크는 전형적인
고매출·고적자(High-Revenue, High-Loss) 구조입니다. 2025년 상반기 매출은 6.21억
위안으로 한 해 전보다 27.5% 늘었고, 순손실은 전년 5.4억 위안에서 4.4억 위안으로 다소
줄었습니다. 그러나 2024년 한 해에만 11억 위안이 넘는 순손실을 냈고, 최근 5년 누적 적자가
50억 위안(약 9,500억 원)을 넘어섰습니다. 유니트리가 60%의 매출총이익률로 매년 수억
위안을 남기는 것과는 정반대 풍경입니다.

이 차이는 두 회사가 무엇에 돈을 쓰는지에서 옵니다. 우비테크의 2025년 연구개발비는 5억
위안을 넘겨 매출의 25.4%에 이르렀습니다. 4년 누적 연구개발 투자가 19억 위안입니다.
산업용 고성능 하드웨어를 만들고 고객사마다 다른 라인에 맞춰 일일이 커스터마이징하는 데
천문학적 비용이 들어갑니다. 그래서 우비테크는 밑 빠진 독에 물을 붓듯 빈번한 자금 조달로
버팁니다. 상장 이후 2024~2025년 불과 1~2년 사이 다섯 차례(2024년 8·10·11월, 2025년
2·7월) 신주 발행과 유상증자를 했고, 이렇게 끌어모은 돈만 45억 홍콩달러(약 8,000억 원)가
넘습니다. 현금 소진 속도(Burn Rate)가 워낙 빨라, 수주가 매출로 온전히 잡히고 양산으로
대당 원가가 급격히 떨어지기 전까지는 자본시장의 수혈 없이 버티기 어려운 구조입니다.

우비테크는 2026년 연간 생산능력을 5,000대, 2027년에는 1만 대까지 끌어올리겠다는
로드맵을 가동 중입니다. 결국 이 회사의 미래는 지금 진행 중인 대기업 PoC와 초기 납품
물량이 공장의 전면적인 상업적 가동(Commercial Deployment) 단계로 넘어가느냐, 그래서
언제 적자 고리를 끊느냐에 달려 있습니다.

세 회사가 보여주는 숫자의 함정

(김경진 변호사 저)
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책을 쓰거나 산업을 내다볼 때 반드시 걷어내야 할 것이 있습니다. 매체와 기업이 쏟아내는
'숫자의 착시'입니다.

2025년 글로벌 휴머노이드 시장은 아지봇(5,168대 출하), 유니트리(5,500대 이상 출하),
우비테크(1,000대 생산)를 비롯한 중국 기업들이 상위 여섯 자리를 통째로 차지한 것처럼
보입니다. 옴디아의 상위 10위 안에서 4~6위는 레주(乐聚, Leju), 엔진AI(众擎, EngineAI),
푸리예(傅利叶, Fourier)가 이었습니다. 미국 회사들은 명단 위쪽에 거의 없습니다. 2026년
중국 안 휴머노이드 생산 목표를 다 더하면 10만 대를 넘는다는 낙관론도 나옵니다. 비야디 한
회사만 해도 2026년 자사 공장에 자체 로봇 2만 대를 배치하겠다고 말합니다.

그러나 데이터의 이면을 정밀하게 보면 '하선(생산)'과 '교부(인도)', 그리고 '실제 상업적
가동'은 완전히 다른 단계입니다.

지금까지 나간 1만 3,000여 대 로봇의 절대다수는 24시간 돌아가는 산업 라인에 고정 배치된
것이 아닙니다. 대기업 공장 한편의 시범 구역에서 가동 테스트를 받는 PoC용 재고이거나,
연구기관 대여용, 알고리즘 학습용 실훈 기기입니다. 유니트리 투자설명서가 밝힌 73.6% 대
9%의 비율이 그 증거입니다. 기업들이 수억, 수십억 위안의 수주를 발표하지만 이는
가이드라인성 협약이거나 분할 인도 계약인 경우가 많습니다. 당장 공장에서 돌아가는 실전
배치 규모는 전 세계를 통틀어 아직 '수백 대 수준'에 머물러 있습니다. 계약서의 숫자가 곧
로봇의 완전한 현장 자율 구동을 뜻하지는 않습니다.

(김경진 변호사 저)
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그래서 2026년 현재 균형 잡힌 시각은 이렇습니다. 중국 기업들이 막대한 자본과 탄탄한 국내
공급망을 무기로 하드웨어의 '양산 및 원가 절감 임계점'을 세계에서 가장 먼저 깨고 들어간
것은 부인할 수 없습니다. 하지만 이 거대한 하드웨어 군대가 실제 현장에서 인간 노동자를
대체해 비용 대비 효율을 증명하고, 각 회사가 자생적 흑자 구조를 오래 유지할 수 있을지는
2026년 하반기부터 본격화될 대규모 양산 라인의 성적표를 통해 비로소 가려질 것입니다.

(김경진 변호사 저)
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2장 기술에서 시장으로: 10만 위안 이하 초저가 시대
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1. 9.9만 위안이 촉발한 가격 파괴

2025년 2월의 어느 날, 중국 최대 전자상거래 플랫폼 징둥닷컴(JD.com)의 상품 페이지에
로봇 한 대가 올라왔습니다. 키 127센티미터, 몸무게 35킬로그램. 양손은 기본 사양에 빠져
있었습니다. 화면 한쪽에 가격이 떴습니다. 9만 9천 위안. 한화로 약 1,870만 원. 옆에는 "45일
내 납품"이라는 문구가 붙어 있었습니다.

장바구니에 담고, 결제하고, 한 달 반을 기다리면 사람 모양의 로봇이 집 앞에 온다는
이야기였습니다. 노트북 한 대 값에 자동차 한 대 값을 더한 정도. 그게 휴머노이드의 새
가격표였습니다.

1년 전만 해도 이 물건은 그런 식으로 사는 게 아니었습니다.

산업용 풀사이즈 인간형 로봇의 평균 가격은 100만 위안을 호가했습니다. 한화로 1억 9천만
원. 보스턴 다이내믹스의 아틀라스(Atlas)는 12만 유로, 1억 7천만 원이 넘었습니다. 로봇은
사는 물건이 아니라 연구비를 따서 도입하는 장비였습니다. 대학 실험실이나 대기업 연구소가
품의서를 올리고, 결재가 떨어지면 몇 달을 기다려 들여오는 자산이었습니다. 그 자산이 1~2년
만에 10분의 1로 떨어졌습니다.

이 추락에 결정타를 날린 기체가 유니트리(宇树, Unitree)의 중형 휴머노이드 G1이었습니다.
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여기서 사실 하나를 정확히 짚고 가야 합니다. G1이라는 모델 자체가 세상에 처음 나온 것은
2025년 2월이 아니라 2024년 5월입니다. 항저우의 유니트리가 G1을 발표하면서 내건 가격이
처음부터 9만 9천 위안이었습니다(난팡두스바오 보도 기준). 2025년 2월에 일어난 일은, 그
G1을 일반 소비자가 징둥에서 직접 살 수 있도록 온라인 판매를 연 것입니다. 발표는 2024년
5월, 일반 판매 개시는 2025년 2월. 이 책은 이런 날짜를 뭉개지 않습니다.

G1은 싸다고 깡통은 아니었습니다. 접으면 69센티미터까지 줄어드는 콤팩트한 몸에 관절
자유도(DOF)를 23개에서 최대 43개까지 넣었습니다. 무릎 관절은 최대 120뉴턴미터의
토크를 냈습니다. 손가락 셋에 힘과 위치를 함께 잡는 하이브리드 제어(force-position
hybrid control)를 얹은 영리한 손은 선택 사양이었습니다. 그 손으로 달걀을 집고 병뚜껑을
열었습니다. 눈 역할을 하는 3D 라이다(LiDAR)를 자체 탑재해 360도를 훑었고,
9,000밀리암페어시 배터리로 두 시간을 버텼습니다.

세계로봇대회(WRC) 무대에서 G1은 사람과 권투를 했습니다. 주먹을 피하고, 맞고, 다시
일어섰습니다. 그 영상이 전 세계로 퍼졌습니다. 유니트리가 노린 게 바로 그것이었습니다.
로봇을 고이 모셔 두는 연구실 자산에서, 두들겨 맞아도 되는 실험 도구로 끌어내리는 것.
권투하다 넘어지는 로봇은 비싸면 안 됐습니다.

(김경진 변호사 저)
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왕싱싱(王兴兴) 유니트리 대표는 G1을 발표하면서 그해 말 휴머노이드와 사족보행 양쪽에서
기술적 돌파가 올 거라고 말했습니다. 자신감의 근거는 가격이었습니다. 싸게 많이 팔면 그
위에서 데이터가 쌓이고, 데이터가 쌓이면 로봇이 똑똑해진다. 그 순환의 첫 단추가 9만 9천
위안이었습니다.

원가 곡선이라는 물리 법칙

(김경진 변호사 저)
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9만 9천 위안이라는 숫자가 기적처럼 보이지만, 뜯어 보면 기적이 아니라 공식입니다. 중국
로봇 업계가 입을 모아 외우는 원가 곡선이 있습니다. 양산 대수가 늘면 대당 원가가 계단처럼
떨어진다는 공식입니다.

천 대를 만들면 대당 원가가 약 10만 달러입니다. 만 대 양산 체제에 들어가면 절반으로 떨어져
5만 달러가 됩니다. 백만 대라는 임계점을 넘으면 초기 대비 70~80퍼센트가 빠진 2~3만 달러
선에 닿습니다. "만 대에서 절반, 백만 대에서 4분의 1." 이게 인형기계인 원가 곡선의 기본
셈법입니다.

휴머노이드의 원가는 어디에 쏠려 있을까요. 1.6미터, 48자유도짜리 로봇을 기준으로 보면
회전 액추에이터가 전체의 32퍼센트를 먹습니다. 직선 액추에이터와 스크류가 18퍼센트, 감각
시스템이 12퍼센트, 연산 시스템이 8퍼센트, 나머지 하우징과 잡부품이 30퍼센트 안팎입니다.
관절을 움직이는 구동 부품이 원가의 80퍼센트 이상을 차지합니다. 로봇을 싸게 만들려면 결국
관절을 싸게 만들어야 한다는 뜻입니다.

여기서 중국의 진짜 무기가 나옵니다. 부품 국산화입니다. 인간형 로봇 모터에 들어가는 국산
프레임리스 토크 모터(无框力矩电机)는 해외 경쟁사 제품보다 30퍼센트가 쌌습니다. 정밀
제어를 맡는 감속기의 국산화율은 처음엔 10퍼센트도 안 됐지만 최근 45퍼센트까지
올라왔습니다. 다리 관절의 직선 운동을 맡는 플래너터리 롤러 스크류(planetary roller
screws)는 수작업에 기대던 시절 개당 1.2만 위안이었습니다. 항저우 일대에 연산 100만 개

(김경진 변호사 저)
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규모의 전용 생산 기지가 들어서고 기계 가공으로 바뀌면서, 업계는 이 단가를 635위안까지
떨어뜨리겠다는 목표를 내걸었습니다. 95퍼센트 인하입니다.

원가 비중 추정치는 보고서마다 어긋납니다. 어떤 곳은 행성 롤러 스크류 비중을 35퍼센트까지
잡고, 어떤 곳은 감각 시스템에 1만 5천 달러, 액추에이터에 8천 달러, AI 모델과 소프트웨어
라이선스에 1만 2천 달러를 배정합니다. 추정 기관마다 숫자가 다릅니다. 그 차이 자체가 이
산업이 아직 표준화 이전 단계라는 증거입니다. 깎아 본 사람이 충분히 많지 않으면, 원가가
얼마인지조차 합의가 안 됩니다.

모건스탠리는 2026년 중국 내 로봇 생산 원가가 전년 대비 16퍼센트 더 떨어질 것으로
봤습니다. 2035년이면 핵심 부품 가격이 2025년의 30퍼센트 수준까지 폭락할 것이라는
전망도 내놨습니다.

유니트리는 이 곡선을 말이 아니라 출하량으로 증명했습니다. 회사가 상하이거래소에 제출한
투자설명서(prospectus)에 따르면, 2025년 양족 휴머노이드 출하량이 5,500대를
넘었습니다(바퀴형·사족보행 제외, 회사 발표 기준). 사족보행을 포함한 총 산출량은
6,000대를 넘겼습니다. 같은 해 테슬라 옵티머스, 피규어 AI(Figure AI), 어질리티
로보틱스(Agility Robotics)는 각각 연간 150대 안팎을 냈습니다. 미국 3대 기업을 다 합쳐도
유니트리 한 곳의 발끝에도 못 미쳤습니다.

(김경진 변호사 저)


