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《人工智能战斗机，人工智能空军》是金京镇在AI书房公开的在线书。本书围绕AI战斗机、无人作战

飞机、CCA、MUM-T、第六代战斗机和未来空军，记录人工智能正在怎样改变空战、国防产业和军事

伦理。
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序言

人工智能战斗机，人工智能空军

序言：Top Gun的时代结束了吗？

2024年5月2日，加利福尼亚州爱德华兹空军基地。莫哈维沙漠上空，正午的烈日炙烤大地。

一架涂着橙白相间涂装的F-16停在跑道尽头，发动机轰鸣。普惠F100涡扇发动机发出的咆哮声，几十年

来一直统治着美国的天空。

座舱盖内侧，前座上坐着身穿飞行服、头戴头盔的美国空军部长弗兰克 肯德尔。

这不是一次普通的试飞。

握住战斗机操纵杆的不是人类飞行员，而是刻写在硅芯片上的算法，一个在数百万次虚拟空战中学习

成长的人工智能。

肯德尔部长没有碰操纵杆。后座的安全飞行员同样如此。机体挣脱跑道，直冲云霄。紧接着，另一架

由人类驾驶的F-16出现了。两架战斗机以时速900公里互相冲刺。

1986年，电影「壮志凌云」席卷全球影院。

还记得那个场景吗？戴着墨镜的汤姆 克鲁斯紧握操纵杆，与对手「冰人」在天空中一决雌雄。皮特 米

切尔，呼号「独行侠」。他是个不守规矩的鲁莽飞行员，但最终赢了。人类的直觉、胆魄，以及操纵

杆背后那颗跳动的心脏，决定了胜负。战斗机飞行员就是英雄的另一个名字。

36年后的2022年，续集「壮志凌云：独行侠」上映。

影片开头，已经两鬓斑白的独行侠驾驶着超高速试验机「暗星」。但他的项目面临取消。原因是什么

？预算被转移到了无人机项目。片中一位将军冷冷地对独行侠说：「你们这种飞行员的时代结束了。」

独行侠反驳了。电影随后讲述了人类飞行员凭借不屈意志完成任务的故事。观众为之欢呼。但现实早

已朝另一个方向奔去。

电影上映两年前的2020年8月，在华盛顿特区附近的约翰斯 霍普金斯大学应用物理实验室，一场低调的

比赛悄然举行。这是DARPA（美国国防部高级研究计划局）主办的「阿尔法狗斗」挑战赛。八支团队

开发的人工智能在模拟器中驾驶虚拟F-16互相厮杀。杀入决赛的AI来自一家名为Heron Systems的小型初

创公司。这个AI在预赛中击败了所有对手。

然后，最终的对手登场了。是人类。美国空军现役F-16飞行员，呼号「Banger」，拥有2000小时以上飞

行经验的老手。在虚拟座舱中，Banger握住了操纵杆。

AI对人类。结果令人震惊。5比0，AI完胜。五次交战中，Banger没有一次对AI造成有效打击，反而每次

都被击落。AI以人类无法承受的速度做出判断，以人类无法预测的角度进行机动。赛后Banger这样说：

「说实话，与其说惊讶，不如说是敬畏。」
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那只是模拟器里发生的事。虚拟现实，不是真正的天空。所以有人说，实际飞行会不一样。在模拟中

没有空气阻力，没有发动机的震颤，没有被过载压垮的飞行员肉体。现实永远更复杂。

三年后的2023年9月，又是爱德华兹空军基地。DARPA的「空战进化」（ACE）项目研究团队将一架代

号X-62A VISTA的改装型F-16推上跑道。这架战斗机搭载了在模拟环境中经历数千万次虚拟空战的AI算

法。历史上第一次，人工智能驾驶的战斗机在真实天空中与人类飞行员驾驶的F-16进行了空中格斗。

时速1900公里，两架飞机互相冲刺，逼近到600米。头对头交战。真正的空战。

谁赢了？军方没有正式公布，理由是国家安全。但这并不重要。重要的是AI能够驾驶真实战斗机执行

空战这一事实本身。模拟的壁垒被打破了。虚拟与现实之间末道界线坍塌了。

2024年5月，肯德尔部长亲自登上了那架战斗机。他飞行了一个小时，体验了时速885公里、身体承受

5G过载的剧烈机动，目睹了与人类飞行员驾驶的F-16在300米内贴身缠斗的空中格斗。

他没有碰操纵杆。飞行结束，座舱盖打开，走下飞机的肯德尔部长脸上挂着笑容。

他对记者说：「不拥有这项技术，就是安全上的风险。

我们必须拥有它。」

他又补了一句。当被问及是否愿意将武器发射决定权交给AI时，部长点了点头：「今天的飞行已经充

分证明了。可以信赖。」

这就是我们身处的现实。

人类数千年来一直渴望征服天空。古希腊神话中的伊卡洛斯用蜡粘合翅膀飞上天空，因靠太阳太近而

坠落。

数千年后的1903年，莱特兄弟在基蒂霍克海滩飞行了12秒，36米。仅仅66年后的1969年，人类踏上了月

球。在战场上，飞机从侦察工具进化为轰炸机，再进化为战斗机。一战的双翼机飞行员拔出手枪互相

射击。二战中，野马和喷火在欧洲上空与梅塞施密特激烈交锋。朝鲜战争的「米格走廊」开启了喷气

机时代。越南战场上，F-4「鬼怪」追踪敌机发射导弹。海湾战争中，F-117隐身战斗机划破巴格达的夜

空。

所有这些时刻有一个共同点：座舱里始终坐着人类。心脏跳动，汗水淋漓，感到恐惧，却依然不松开

操纵杆的人。战斗机是飞行员身体的延伸。没有飞行员的战斗机，不可想象。

但现在，这个等式即将改写。

人工智能不会疲倦，不知恐惧，在9G过载下也不会失去意识。它每秒执行数百万次运算。人类飞行员

眨一下眼的工夫，AI已经分析了态势、做出了决策、执行了机动。美国空军已经规划了超过1000架AI

无人战斗机编队。2028年，第一批协同作战飞机（CCA）将投入实战。在人类驾驶的F-35隐身战斗机身

旁，AI操控的无人战斗机将作为僚机紧随其后。「忠诚僚机」，这是它们的名字。

不止美国。中国正在开发GJ-11「利剑」和「暗剑」等隐身无人机。欧洲在推进GCAP「暴风」和FCAS

两个第六代战斗机项目。韩国也在以KF-21「猎鹰」为基础构想下一代空中作战体系（NACS）。日本、

以色列、土耳其紧随其后。围绕天空主导权的新一轮竞争已经开始。
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这本书讲述的就是这个故事。

从无人机初次登场的年代，到「捕食者」和「死神」进化为战场刺客的历程；从「阿尔法狗斗」中AI

以5比0击败人类的震撼，到真实天空中AI对人类的空中格斗。本书解释强化学习技术如何让战斗机飞

起来，模拟中积累的经验如何迁移到现实，传感器采集的数据如何融合以锁定敌人。书中还探讨了僚

机无人机与集群战术、第六代战斗机与智能编队的概念。以及那些无法回避的问题：机器可以决定人

的生死吗？扣动扳机的应该是谁？当AI造成误炸，责任归于何人？

「壮志凌云」的时代真的结束了吗？这个问题的答案并不简单。也许独行侠是对的，战场上人类的判

断与直觉仍然不可替代。但在爱德华兹基地上空，AI驾驶F-16与人类飞行员交手的那一刻，有些东西

已经不可逆转地改变了。现在的问题不再是AI会不会取代人类，而是如何共存。

天空的主宰者将是谁？寻找答案的旅程，现在请与我一同启程。

2026. 1. 17. AI研究者 金京镇

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第1章 无人机的诞生：从靶机到侦察无人机

人工智能战斗机，人工智能空军

第一部 AI战斗机的起点与历史

序言：Top Gun的时代结束了吗？

1935年，英国海军某艘军舰的甲板上。炮兵们仰望天空。一架无线电遥控的小型双翼机正在云层间穿

梭。

DH.82B「女王蜂」(Queen Bee)，这架以蜂后命名的飞行器，生来就是为了被炮弹击落。它是射击训练

用的靶机。

驾驶舱里空无一人。只有嗡嗡作响的引擎声回荡在天际，有人把那声音比作雄蜂(drone)振翅的声响。

「drone」这个词就这样诞生了。

无人机的历史不是从荣光开始的，而是从牺牲开始的。被击落就是它的任务。防空炮手要学会对移动

目标瞄准射击，就需要一个真正能打的东西，但又不能拿有人驾驶的飞机来打。于是，一种不需要飞

行员就能升空的机器被造了出来。回不来也没关系的机器，坠毁了也没有人会流泪的机器。这就是无

人机最初的身份。

第二次世界大战爆发后，靶机的需求量急剧增长。在美国，一个叫雷金纳德 丹尼(Reginald Denny)的人

给模型飞机装上无线电遥控装置，开始向军方供货。这种被称为「Radioplane OQ-2」的小型飞行器，

成为美国第一款大规模量产的无人机。战争期间，超过9400架OQ-3型号被生产出来，飞上了太平洋和

欧洲的天空。当然，其中大多数在训练中被击落，要么沉入大海，要么栽进田野。

战争结束，冷战的阴影笼罩全球，无人机的命运从此彻底改变。

无人机不再只是训练工具。搞清楚敌人在干什么，这件事成了生存的关键。

那个年代，飞越敌方领空的侦察机里坐着飞行员，一旦被击落，飞行员的生命连同巨大的政治危机一

起坠落。

1960年5月1日，美国U-2侦察机在苏联上空被击落。飞行员加里 鲍尔斯(Gary Powers)被活捉，美苏关系

骤然降至冰点。

这一事件向全世界的军事战略家抛出了一个问题：有没有办法在不派飞行员的情况下侦察敌方纵深？

答案其实已经存在。把靶机反过来用就行了。让那些原本飞出去就不用回来的机器，变成能活着飞回

来的机器。美国空军将一种名为「莱恩火蜂」(Ryan Firebee)的喷气式靶机改装为侦察用途。这些代号

「闪电虫」(Lightning Bug)的飞行器在越南战争中执行了数千次秘密任务。它们在北越密集的防空网上

方穿行，拍摄照片，搜集电子信号，有时还充当诱饵，消耗敌方的导弹。

「闪电虫」沿着预先输入的航线飞行，无法实时操控。拍下的胶片要等飞行器返航后才能冲洗，情报

永远是过去时。但仅凭「不需要飞行员」这一点，就已经是一场革命了。被击落不会引发外交危机，
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也不会有人被拖入战俘交换谈判。机器替人去死的时代，就此开启。

真正的飞跃发生在1982年黎巴嫩的贝卡谷地。以色列空军放飞小型无人机「侦察兵」(Scout)和「獒犬」

(Mastiff)，瘫痪了叙利亚军队的防空体系。这些小型螺旋桨飞机在雷达上几乎看不见，更关键的是，它

们能够实时回传视频画面。指挥官坐在集装箱里，就能「直播」观看战场。一旦捕捉到敌方雷达开机

的瞬间，待命的战斗机立即发射反辐射导弹。叙利亚军队的19个防空导弹阵地在一天之内全部被摧毁。

这场战斗成为无人机历史上决定性的转折点。从靶机起步的机器，如今变成了战场的眼睛。它不再是

为了挨打而飞，而是为了观察、记录和传递信息而飞。以色列的成功震动了美国，美方迅速反向引进

技术，这颗种子日后长成了「捕食者」(Predator)和「收割者」(Reaper)。

无人机就是这样诞生的。从靶机到战场的监视者，从消耗品到战略资产，从被击落也无人落泪的机器

，到坠毁就意味着数十亿资金化为乌有的精密装备。天上可以不坐人，这个朴素的念头，开始改变战

争的面貌。

序言：Top Gun的时代结束了吗？

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第2章 Predator与Reaper：进化为天空刺客的无人机

人工智能战斗机，人工智能空军

第一部 AI战斗机的起点与历史

凌晨三点，内华达州克里奇空军基地。空调嗡嗡作响的集装箱里，飞行员紧握操纵杆。

他眼前排列着多台显示器，屏幕上以红外影像展开地球另一端阿富汗某个村庄的画面。人影呈白色光

点。其中一个光点在移动。那就是目标。飞行员的手指搭上了按钮。「开火。」三秒后，屏幕上的光

点消失了。六小时后，飞行员下班回家，和孩子们一起吃晚饭。

这就是MQ-1「捕食者」(Predator)创造的新战争图景。观察与射击之间的距离被抹去的战争。飞行员不

必身处战场的战争。捕食者不是一架普通的无人机。它是一台重写了战争语法的机器。

捕食者的根源，要追溯到以色列裔工程师亚伯拉罕 卡雷姆(Abraham Karem)的车库。

1980年代移居美国后，他自费设计了一款名为「琥珀」(Amber)的长航时无人机。他的理念很简洁：无

人机必须能长时间滞空，而且必须可靠。琥珀的设计经由GNAT-750，在1990年代中期进化为RQ-1捕食

者。

起初，捕食者是一架侦察机。在巴尔干半岛冲突中充当监视敌方动态的眼睛。但问题随之而来。捕食

者发现目标后，需要通过无线电呼叫有人驾驶战斗机前来打击，等战斗机赶到时，目标往往早已消失。

只要侦察与打击之间存在时间差，敌人就有逃脱的余地。

2001年9月11日，世界改变了。反恐战争打响，追踪并即时消灭基地组织领导层的需求急剧上升。美国

空军和CIA强行推进了在捕食者上加装「地狱火」(Hellfire)反坦克导弹的试验。这是一场给侦察机装上

利爪的手术。

2002年11月，也门某条公路。一架捕食者正在追踪载有基地组织高级头目的车辆。弗吉尼亚州兰利的

CIA总部按下了按钮。信号跨越数千公里，经卫星中继抵达也门上空的捕食者，一枚地狱火导弹从机翼

下方射出。车辆瞬间被火焰吞噬。这是人类历史上第一次「无人机攻击」。

捕食者的编号从RQ-1改为MQ-1。「R」代表侦察(Reconnaissance)，「M」代表多用途(Multi-role)。一

个字母的变化，成为划分战争史的分界线。无人机不再是被动的观察者，而变成了主动狩猎的掠食者。

捕食者的成功催生了更强大的后继机型，，MQ-9「收割者」(Reaper)。光听名字就是「死神」。收割

者并非捕食者的简单改良版。它装配了涡轮螺旋桨发动机，速度提高了一倍，武器挂载量增加了15倍。

可以挂载8枚地狱火导弹，还能搭载GBU-12激光制导炸弹或GBU-38联合直接攻击弹药(JDAM)。这已经

是接近战斗机级别的火力了。

收割者真正令人胆寒之处在于滞空时间。满载武装仍能在空中停留14小时以上。只加燃油的话可以飞

27小时。这意味着不给敌人任何喘息之机。收割者在目标区域上空整日盘旋，观察「生活模式」

(Pattern of Life)。谁去了哪里，跟谁见面，什么时候睡觉。一切都被记录下来。然后在某个瞬间，时机

一到，导弹便飞了出去。
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收割者的眼睛是MTS-B（多光谱目标指示系统）。白天用高分辨率摄像机，夜间用红外传感器追踪目

标。合成孔径雷达(SAR)能穿透云层和烟雾窥视地面。它能读取车牌号码，也能识别人脸。

但天空中的刺客也有弱点。

收割者很慢。最高时速480公里，但通常巡航速度为时速370公里，只有喷气式战斗机的四分之一。翼

展达20米，很容易被雷达捕捉。在阿富汗这种敌方防空体系薄弱的地方，它可以如同天神般君临战场

；但面对俄罗斯或中国这样拥有现代防空导弹的对手，它很容易被击落。

截至2024年，被也门胡塞武装击落的MQ-9收割者已超过20架。单价超过3000万美元的无人机，被几十

万美元的老式导弹打下来。这就是成本不对称的陷阱。在大国之间的全面战争中，收割者很难存活。

所以美国空军正在筹备下一代。具备隐身性能、由AI自主飞行、即使通信中断也能完成任务的新型无

人机。捕食者和收割者搭建了通往那个时代的桥梁。

它们是从遥控时代迈向自主飞行时代的垫脚石，或许也是人类亲手操控的末代无人机。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第3章 飞行员的极限：G力与认知负荷的物理之墙

人工智能战斗机，人工智能空军

第一部 AI战斗机的起点与历史

高度5000米。F-16座舱里，飞行员开始急转弯。瞬间，体重变成了原来的9倍。80公斤的身体承受着720

公斤的压力。血液从头部流失。视野边缘开始发黑。像在隧道中飞驰。飞行员咬紧牙关，收紧腹部。

屏住呼吸，绷紧肌肉。3秒。5秒。7秒。必须撑住。撑不住就会失去意识，飞机直坠地面。

这就是9G。地球重力的9倍。既是现代战斗机能承受的极限，也是人体能忍耐的极限。讽刺的地方在这

里：限制21世纪最尖端战斗机性能的，不是发动机，不是雷达，也不是导弹。是坐在座舱里的人。

战斗机机体可以设计成承受20G以上的机动。但只要里面坐着人，9G就是天花板。人的心脏在9G环境

下拼命将血液泵向大脑，却常常力不从心。血流不足时，视野先变灰，叫「灰视」；接着是完全的黑

暗，叫「黑视」。再持续下去，人就会失去意识。G-LOC（G-force induced Loss of Consciousness），重

力导致的意识丧失。失去意识的飞行员松开操纵杆，飞机便无法自行飞行。

飞行员们为了对抗这个极限接受严格训练。他们进入离心机，体验人工制造的9G。穿上向腹部和腿部

充气的抗荷服。学习一种叫AGSM（Anti-G Straining Maneuver）的呼吸法。屏住气息，绷紧颈部以下的

肌肉，阻止血液下坠。做这一切的同时，还要追踪敌机、查看雷达、监听无线通信、发射导弹。

然而G力只是问题的一半。另一半在大脑里。认知负荷（Cognitive Load）。现代空战在信息风暴中展开。

AESA雷达同时追踪数十个目标。红外传感器捕捉热源。数据链与友军飞机交换信息。电子战告警接收

机（RWR）提示敌方雷达正在锁定。所有这些信息涌入飞行员的头盔显示器和仪表盘。

人脑不是并行处理器。它一次只能专注于一件事。看起来在「同时」做好几件事，实际上不过是在快

速切换。而切换需要时间。0.1秒，0.2秒。在空战中，这点时间足以决定生死。

约翰 博伊德（John Boyd）上校提出的OODA循环揭示了空战的本质。观察（Observe）、判断（Orient）

、决策（Decide）、行动（Act）。谁能更快地转完这个循环，谁就赢。比对手早0.5秒判断、早0.5秒行

动，就能取胜。但人有反应时间这道物理屏障。眼睛看到，大脑解读，手去推操纵杆，这个过程需要

时间。训练再多，也无法彻底突破这道屏障。

压力让局面雪上加霜。可能丧命的恐惧、失去战友的愤怒、通宵飞行的疲惫。这些情绪一点点蚕食大

脑的处理能力。有个说法叫「桶满了」（Bucket is full）。大脑再也接收不了新信息的状态。在这种状

态下，飞行员会漏掉关键警报，被敌人的欺骗手段蒙蔽，或者把友军误认为敌机。

F-35等第五代战斗机试图用传感器融合（Sensor Fusion）技术来缓解这个问题。雷达、红外、电子战传

感器的信息由计算机整合后，以简化的画面呈现给飞行员。但战场的复杂性增长得比技术更快。无人

机蜂群飞来，高超音速导弹倾泻而下，电子战瘫痪通信，在这样的环境里，让人处理一切变得越来越

不现实。

经济问题也随之而来。培养一名熟练的战斗机飞行员要花费数十亿韩元。漫长的训练周期、昂贵的燃

油、精密的模拟器。费尽心血培养出的飞行员，一次失误就可能丧命，所有投入化为乌有。飞行员本

身就是战略资产，无法轻易替代。
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AI则不受这些限制。它感受不到G力。不知疲倦。没有恐惧。它能在毫秒级别处理成千上万个传感器的

数据。人还在想「那是敌机」的瞬间，AI已经开始规避机动并准备发射导弹。15G机动轻而易举。不需

要弹射座椅，不需要氧气面罩，不需要生命保障系统。

归根结底，人的极限证明了AI战斗机存在的必要。G力是肉体的墙，认知负荷是精神的墙。这两堵墙是

人类数千年进化的产物，却跟不上现代空战的速度。飞行员从座舱中消失只是时间问题。但飞行员不

会彻底消失，只是角色在变。从亲手握操纵杆的飞行者，变为指挥AI编队的战场管理者。从训练手指

的时代，进入训练头脑的时代。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第4章 网络中心战：由数据链连接的战场

人工智能战斗机，人工智能空军

第一部 AI战斗机的起点与历史

高度三万英尺。太阳正沉入地平线以下，座舱外的天空渐渐染上深靛蓝色。就在这时，雷达告警接收

机发出一声尖锐的蜂鸣。意味着有人在那里。心跳加速，手心开始渗出汗水。敌机在哪儿？我的雷达

屏幕上什么也没有。

就在那一刻，显示屏上浮现出一个新符号。距我约120公里处，一架我未曾察觉的敌机。

这条信息并非来自我的雷达。它来自200公里后方正在飞行的E-3「哨兵」预警机。预警机强大的雷达

捕获了敌机的位置、速度和航向，通过数据链传送到了我的战斗机上。我看见了原本看不见的敌人。

我的眼睛不再孤军作战。

这就是网络中心战的本质。

在战争史上，情报的重要性从来不亚于武器。甚至可能比武器更重要。想想中世纪的斥候吧。他们冒

着生命危险深入敌阵，只为掌握敌军动向。获得情报的指挥官可以设伏，也可以确保退路。问题在于

情报传递的速度。斥候骑马赶回来报告的那段时间里，战场形势可能早已改变。

语音无线电的时代也没有太大不同。经历第二次世界大战、朝鲜战争、越南战争，飞行员们通过无线

电互相通话。「三点钟方向发现敌机！」这样的喊声来回传递。但这种方式有根本性的局限。同一时

间只能有一个人说话，这是第一个问题。混战中多名飞行员同时抢着报告，频率就会乱成一团，谁也

听不清谁在说什么。第二个问题是信息经过人的嘴和耳朵所消耗的时间。听到对方说的话，理解它，

再转化为行动，需要好几秒。在超音速战斗机的世界里，几秒钟足以决定生死。

1991年海湾战争向世界展示了一种全新的战争范式。美军与联军对伊拉克军队取得了压倒性胜利。这

场胜利的秘密并不仅仅在于更好的战斗机或更强大的导弹。真正的差别在于信息共享的方式。

美军通过一种名为「Link-16」的战术数据链，将战场上所有友方平台连接在了一起。战斗机、轰炸机、

舰艇、地面部队被编入同一张巨大的网络。

让我用简单的方式解释一下Link-16是什么。过去的无线电是把人的声音转换成电波发送出去，而数据

链是计算机与计算机之间的直接对话。飞行员不需要用语言描述「敌机在三点钟方向、距离80公里、

高度两万英尺」。雷达捕获的信息被转换为数字信号，同时传送给网络中的每一个友方单位。纬度、

经度、高度、速度、航向，以及敌我识别信息，全部包含在内。用语言描述需要几十秒的信息，眨眼

之间就传递完毕。

这项技术的诞生可以追溯到1990年代。美国海军上将威廉 欧文斯在1996年提出了「体系之体系」的概

念，主张将传感器、指挥控制系统与精确制导武器整合为一体。

紧接着，亚瑟 塞布罗夫斯基上将创造了「网络中心战」这个术语。他的核心论点清晰明了：信息共享

能够带来战斗力的几何级数增长。1加1不是2，而是10，甚至可以是100。
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再来看看Link-16的技术特性。该系统采用时分多址接入方式，把时间切割成极小的片段，分配给每个

参与者。类似于多人轮流发言的会议，只不过轮转速度达到每秒数百次，所以所有参与者都感觉像是

在同时对话。它还使用跳频技术来抵抗敌方电子干扰。通信频率不断变换，敌人想发射干扰电波也无

从瞄准。

在座舱里，亲身感受网络中心战效果的那一刻是震撼的。过去，我的雷达能看到的就是整个世界。雷

达探测范围之外的敌人，等于不存在。然而数据链接通的瞬间，我的视野延伸到了数百公里之外。僚

机看到的、预警机看到的、海上「宙斯盾」舰看到的，甚至地面雷达站看到的，全部整合呈现在我的

显示屏上。就像用上帝之眼俯瞰整个战场。

这项技术也大幅降低了误伤友军的风险。在混战中区分敌我是一件困难的事。历史上不乏令人痛心的

误击案例。但通过Link-16实时共享敌我识别信息，这种风险显著减少了。屏

幕上的符号是蓝色就是友军，红色就是敌机。由计算机完成识别，人为失误的空间大大缩小。

2024年12月，一条令人振奋的消息传来。挪威空军的F-35和P-8海上巡逻机通过太空卫星成功完成了

Link-16通信。

此前，Link-16一直依赖视距通信，也就是只能在彼此可见的距离内工作。由于地球是圆的，与地平线

另一侧的友军无法直接通信。然而，借助美国太空发展局的低轨道卫星星座作为中继，这一限制被突

破了。现在，即便是地球另一端的友军，也能实时共享战术信息。

打一个历史比方。想想中世纪英格兰的长弓手。单个弓手的技艺固然重要，但真正的威力在于齐射。

数百名弓手按照指挥官的信号同时把箭射向天空，当遮天蔽日的箭雨倾泻到敌阵时，主宰战场的不是

单支箭的杀伤力，而是协同配合的集体力量。网络中心战就是现代版的齐射。决定胜负的不是单架战

斗机的性能，而是联网兵力之间的协调。

但网络并非万能。数据链本身就是敌方电子战攻击的目标。敌人施加强力电子干扰，通信就可能中断。

信息越多，飞行员的认知负担也越重。屏幕上同时出现几十个符号时，哪个是眼前的威胁、哪个可以

忽略，必须在瞬间做出判断。在信息洪流中，人是可能被淹没的。

正是在这个节点上，人工智能登场了。AI分析通过网络涌入的海量数据，排列优先级。需要立即应对

的威胁被置顶，可以忽略的信息被过滤掉。AI甚至会建议整个编队如何分配目标。如果说网络是神经

网络，那么AI就是掌管这张网络的大脑。在未来的联合全域指挥控制体系中，AI将是不可或缺的存在。

大韩民国空军也在跟进这一趋势。F-15K和KF-16已搭载Link-16，具备了韩美联合作战能力。自主的数

据链体系Link-K也在开发之中。KF-21「猎鹰」从设计之初就将网络中心战纳入考量。未来，KF-21与

无人忠诚僚机将通过数据链连接，执行协同作战任务。

网络中心战的兴起，并非只是通信技术的进步。它是看待战争的视角发生了根本性转变：从个体到体

系，从火力到信息，从平台到网络。正是这场范式转换，搭建起了人工智能战斗机大显身手的舞台。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第5章 战斗机自动化的演进：从机械操纵到数字FBW

人工智能战斗机，人工智能空军

第一部 AI战斗机的起点与历史

1974年1月20日，美国加利福尼亚州爱德华兹空军基地。通用动力公司的试飞员菲尔 奥斯勒坐在新型战

斗机原型YF-16的驾驶舱里。那天的计划是高速滑跑测试。不是飞行，只是沿跑道高速滑行。奥斯勒推

动油门，加力燃烧室点火。战斗机猛烈加速。

接下来发生了意想不到的事。滑跑过程中，机体开始左右摇摆。奥斯勒试图操纵驾驶杆恢复平衡，但

机体的反应和预期完全不同。摇摆越来越剧烈，战斗机突然从跑道上弹了起来。这是一次计划外的起

飞。经验丰富的试飞员奥斯勒瞬间做出判断：强行降落可能引发更大的事故。他索性拉升，飞行了6分

钟后安全着陆。这就是世界上第一款量产型电传飞控战斗机F-16的诞生瞬间。

刚才提到的电传飞控到底是什么？要理解这项技术，得先了解传统的飞行操纵方式。

莱特兄弟1903年完成首次动力飞行之后，飞机的操纵方式几十年间没有根本变化。飞行员拉动驾驶杆

，这个动作通过钢缆、滑轮和连杆传递到机翼的操纵面上。就像木偶戏里拉线操纵木偶一样。飞行员

靠自己的臂力直接控制飞机。

这种机械式操纵方式简洁直观。飞行员能通过指尖感受到气流的阻力，用整个身体感知飞机的状态。

可问题也随之而来。飞机越来越快、越来越大，操纵所需的力量呈几何级数增长。要用人的肌肉去推

动突破音障的喷气式战斗机操纵面，几乎不可能了。

为了解决这个问题，液压系统被引入。原理和汽车的助力转向类似。飞行员轻轻移动驾驶杆，液压泵

就将这股力量放大，驱动操纵面。F-4「鬼怪」和F-15「鹰」这些名机都采用了这种方式。飞行员的负

担减轻了，但驾驶杆和机翼之间仍然由机械装置相连。复杂的液压管路既重又脆弱，容易被敌方火力

打坏，维护也很麻烦。

还有一个更根本的问题：机械式操纵无法驾驭不稳定的飞机。这话听起来有点奇怪。飞机不稳定，这

是好事吗？对战斗机来说确实是好事。稳定的飞机倾向于保持平衡，安全是安全了，但机动性会打折

扣，因为它抵抗急转弯。不稳定的飞机则像陀螺一样，随时准备改变方向。在空战中，这是决定性的

优势。

问题在于，人类的反应速度根本控制不了这种不稳定性。不稳定的飞机一旦飞行员松手，就会失去平

衡、一头栽下去。要阻止这种情况，需要每秒数十次微调操纵面。人脑和双手做不到这么快。计算机

就在这里登场了。

电传飞控（Fly-By-Wire，简称FBW）切断了驾驶杆和机翼之间的机械连接，改用电线传输电信号。飞

行员拉动驾驶杆时，传感器捕捉这个动作并将其转化为数字信号。信号被送往飞行控制计算机。计算

机解读飞行员的意图，综合当前飞行状态（速度、高度、姿态等），计算出每个操纵面应该偏转多少

，然后向液压作动器发出指令来驱动操纵面。

关键区别在这里。机械式操纵中，飞行员直接控制操纵面的偏转角度。在FBW系统中，飞行员输入的

不是角度，而是意图。你告诉系统「我想抬起机头」，计算机就会根据当前状况，算出实现这个意图
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的最佳操纵面动作。

NASA在其中扮演了关键角色。1972年，NASA德莱顿研究中心将一架F-8「十字军战士」战斗机的全部

机械操纵装置拆除，植入了阿波罗登月舱的计算机。这是世界上第一次数字电传飞控试验。试飞员加

里 克里尔在1972年5月25日，驾驶一架没有任何机械备份、完全依靠计算机控制的飞机升空。此后13年

间进行了210次试飞，没有一次因计算机故障导致紧急情况。数字飞行控制的可靠性得到了验证。

F-16是第一款将这项技术用于量产的战斗机，而且是刻意设计成不稳定的战斗机。F-16的重心位于升力

中心之后，这意味着机体会不停地试图抬头或低头。计算机每秒数千次地调整操纵面来抵消这种不稳

定性。飞行员感觉这是一架稳定且响应灵敏的飞机，但没有计算机，这架飞机连几秒钟都飞不了。

F-16的FBW还提供了另一项功能：飞行包线保护。过去的战斗机上，飞行员操作失误导致超过结构极

限的机动（折断机翼）或进入失速（失去升力）而坠毁的事故并不罕见。F-16的计算机无论飞行员怎

样粗暴地操纵驾驶杆，都会把机动限制在机体承受范围之内。过载不超过9G，迎角不超过失速角度，

全部自动调节。飞行员可以专注于和敌人战斗，不用再跟飞机本身较劲了。

早期的F-16采用模拟方式。模拟方式用电压或电流的变化来表示数值，而数字计算机使用0和1的二进制。

从1980年代末期开始，F-16升级为数字飞行控制计算机。数字化的好处在于可编程。飞行特性可以通过

软件来改变。同一架飞机，通过软件更新就能以不同方式飞行。

民航领域同样经历了FBW革命。1988年投入运营的空客A320是第一款采用全数字电传飞控的量产客机。

空客的理念是将飞行包线保护做到极致。无论飞行员多用力拉杆，飞机都不会失速，因为计算机不允

许。波音在777上引入了FBW，但保留了飞行员绕过计算机保护、进行手动操纵的余地。两家公司的设

计哲学截然不同。

接下来说说自动地面碰撞回避系统，即Auto-GCAS。这项技术是FBW的延伸，也是通往AI战斗机的重

要台阶。

对战斗机飞行员来说，最大的危险之一是撞地。在空战中丧失态势感知，或者因高G机动导致意识丧失

（称为G-LOC），飞机一头扎向地面的事故屡有发生。一架完好的飞机连同一名熟练的飞行员，转瞬

间就没了。

Auto-GCAS就是为解决这个问题而开发的。系统结合地形数据库、GPS和雷达高度计来预测当前飞行路

径。如果判断照此轨迹飞下去会撞地，系统先向飞行员发出警告。飞行员没有反应的话，计算机就夺

取操纵权，拉起飞机。先将机翼改平，再以5G过载拉升。

2016年，美国空军公布了一段惊心动魄的视频。亚利桑那州空军国民警卫队的一名F-16学员在空战训练

中陷入G-LOC。他在承受8.4G过载后失去了意识。战斗机机头朝下，以超过每小时700公里的速度冲向

地面。教官焦急的呼叫

响彻无线电：「Two，改出！Two，改出！」没有回应。在高度8700英尺时，Auto-GCAS启动了。计算

机自动恢复了飞机姿态，救了飞行员一命。

自2014年实战部署以来，Auto-GCAS挽救了12架F-16和13名飞行员（其中一架是双座型）的生命。F-35

上也装备了这套系统，F-22至少有1例救助记录。预计这项技术在30年间将挽救超过30亿美元的装备和

数十条生命。
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不过Auto-GCAS的列装过程并不顺利。从技术上看，1990年代就已经成熟了。为什么实战部署花了20多

年？原因是飞行员的抵触。

对战斗机飞行员而言，驾驭飞机的能力是身份认同的核心。在极限条件下精准操控飞机，是他们的骄

傲。Auto-GCAS意味着机器侵入了这个领域。「我明明在操纵飞机，计算机却把我的手拨开？」许多

飞行员这样反驳。他们觉得自己的技术受到了质疑。

DARPA ACE项目经理瑞安 赫夫林中校把这比作1930年代的骑兵部队。那时候，骑术是骑兵的身份象征

，他们拒绝接受机械化部队。飞行员抵制自动化，道理是一样的。但骑兵最终还是把位置让给了坦克。

技术的潮流不可逆转。

F-22和F-35这样的第五代战斗机在FBW之上实现了传感器融合这一全新层级的自动化。过去，飞行员要

看雷达屏幕、查红外传感器、听雷达告警接收机的声音，然后在脑中整合所有信息。认知负荷大得惊

人。第五代战斗机的计算机代劳了这项工作。它将多种传感器的信息融合在一起，向飞行员提供加工

后的结论：「那是敌机，用这枚导弹攻击最优。」

沿着这条演进轨迹走下去，AI战斗机的出现顺理成章。从机械操纵到液压操纵，从模拟FBW到数字

FBW，从飞行包线保护到Auto-GCAS，从传感器融合到AI飞行员。每一步都在为人类飞行员减负。这

条路的尽头，是不需要人类也能飞行和作战的完全自主战斗机。

数字FBW是AI操纵战斗机的必备接口。如果机械连接还在，AI要操纵飞机就得用机械臂去抓驾驶杆。

有了FBW，AI可以通过软件代码直接与飞行控制计算机对话。飞行员的手在驾驶杆上输入的东西，现

在由AI的算法来代替。

不妨回想一下罗马的格拉迪乌斯短剑。剑士凭熟练的手腕挥剑，这就是机械式操纵。后来，剑和手之

间嵌入了一套精密装置，它读取剑士的意图，让剑以最有效的角度指向目标，这就是FBW。再后来，

这套装置上坐了一位战术参谋，判断何时、何处、如何出击，这就是AI战斗机。

战斗机自动化的历史，是一段用机器弥补人类局限的过程。而在这段历程的尽头，我们正面对着一台

试图在没有人类的情况下统治天空的机器。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第6章 DARPA的挑战：能战胜人类飞行员吗？

人工智能战斗机，人工智能空军

第二部 AlphaDogfight：空战的图灵测试

五角大楼某处，2019年秋天，有人提出了一个问题：机器能在空中击败人类战斗机飞行员吗？

这不是出于好奇。美国国防高级研究计划局，也就是人们常说的DARPA，抛出的这个问题，跟70年前

艾伦 图灵问「机器能思考吗」一样，触及了根本。

DARPA是个奇怪的机构。

表面上看像个官僚化的政府部门，实际上更接近疯狂科学家的游乐场。互联网诞生于此，GPS也从这里

走向世界。隐身战斗机的种子同样是他们播下的。敢把钱押在看似不可能的事情上，失败了也说没关

系，大概只有这一个政府机构能做到。而这一次，他们把挑战书投向了空战，一个长期被人类本能和

直觉统治的领域。

「空战进化」项目，英文缩写ACE（Air Combat Evolution），就此启动。项目经理是丹 亚沃尔塞克上

校，呼号「Animal」。他是F-16飞行员出身，比谁都了解战斗机飞行员的心理。战斗机飞行员是什么样

的人？握着操纵杆与敌人对决，这是他们的尊严所在。让他们把命交给机器，近乎侮辱。Animal上校

决定正面突破这种抵触。

他用一个历史类比来解释这场挑战的意义。

1939年，美国陆军参谋长乔治 马歇尔将军问骑兵司令约翰 赫尔，打算怎么应对德国的闪电战。赫尔将

军的回答是这样的：

用拖车把马运到前线，节省体力，然后在战场上压倒坦克。历史当然没有按他的想法走。

骑兵消失了，坦克主宰了战场。Animal发出警告：如果今天的战斗机飞行员不想沦为21世纪的骑兵，

就必须接受AI这辆新坦克。

可是，怎么才能打破飞行员们的不信任呢？

讲一百遍不如演示一次。百闻不如一见，老话说得好。Animal决定让AI在一对一空战中击败人类顶尖

高手，亲眼给所有人看。这就是「阿尔法狗斗试验」（AlphaDogfight Trials）的诞生背景。

为什么偏偏选近距格斗，也就是Dogfight？

现代空战正在向视距外发射导弹的方向演变，业内称为BVR（Beyond Visual Range）交战。

那为什么还要选二战式的近距格斗呢？背后有深层考量。

近距格斗是一个封闭世界的问题。像围棋一样，规则清晰，但变化几乎无穷。这种环境最适合AI通过

强化学习提升实力。DARPA把近距格斗视为通往更复杂空战任务的入口。
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近距格斗也是OODA循环的极限试验场。观察、判断、决策、行动，这套决策流程在格斗中必须在瞬

间完成。AI若能在这里超越人类，就等于证明了它的运算速度和判断力已突破人类的生理极限。

这还是建立信任的起点。飞行员从训练学校起就通过近距格斗磨练基本功。在这个最基础也最本能的

领域，如果AI能压倒人类，飞行员别无选择，只能承认AI的能力。

约翰斯 霍普金斯大学应用物理实验室，简称APL，承担了赛事的核心工作。他们打造了一座名为「角

斗场」（Colosseum）的AI竞技平台，名字取自古罗马角斗士厮杀的圆形竞技场。该系统整合了开源飞

行力学软件JSBSim、APL自主开发的中间件、自主算法和可视化软件，能够以超过实时的速度运行仿真。

AI智能体在这片虚拟天空中死去又重生，反复千万次，学会了战斗。

2019年8月，DARPA选出了8支队伍。

这些被称为「精英八强」的团队背景各异。既有洛克希德 马丁和波音这样的军工巨头，也有Heron

Systems和PhysicsAI这样的小型AI专业公司，还有佐治亚理工研究所这样的大学科研团队。他们的任务

是：完整掌握F-16战斗机的飞行力学，执行咬尾等基本战斗机动，开发用航炮击落敌机的算法。导弹

被排除在外。决定胜负的只有机体的机动性能和航炮瞄准能力，是最原始的搏杀形式。

比赛分三个阶段进行。

2019年11月的第一轮试验带有展示赛性质。那时候AI连飞都飞不好，动不动就一头栽向地面。研究人

员后来回忆说：「早期AI根本不会驾驶飞机，不坠毁就谢天谢地了。」但仅仅几个月，情况就急剧变

化。

2020年1月的第二轮试验中，AI已经开始模仿人类飞行员使用的基本战术。新冠疫情导致项目延期，5

月追加了一场线上的2.5轮试验。到8月的最终决赛，AI已经展现出人类想象不到的机动动作。

DARPA副局长大卫 霍尼在开幕致辞中说：「设计这个项目时，有几个关键问题必须回答。我们需要弄

清楚，AI自主算法在空对空战斗这种极端苛刻的环境中，究竟能不能真正起作用。」比赛引发了巨大

关注，来自93个国家的约一万人注册收看，另有五千人表示希望参与。

阿尔法狗斗试验的独到之处在于采用了电子竞技的赛事形式。

APL团队设置了一个叫「控制区」的解说角落，以ESPN的体育中心为模板打造了解说空间。空战和自

主技术方面的专家在这里讨论AI与近距格斗的基础知识、AI和人类飞行员各自的训练方法，提供兼具

教育性和趣味性的分析解说。这种做法体现了

DARPA的意图：超越传统军工圈子，让更广泛的公众参与进来。

这不只是一场技术比赛。这是人类长期垄断的制空权面临的第一次正式考验。在OODA循环的速度竞

赛中，AI能否超过人类？在人类直觉主导的领域，机器的计算能否胜出？2020年8月，全世界都在等待

答案。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第7章 Heron Systems的旋风：以强化学习武装的AI

人工智能战斗机，人工智能空军

第二部 AlphaDogfight：空战的图灵测试

大赛最有力的夺冠热门，毫无疑问是洛克希德 马丁。他们造出了F-22猛禽、F-35闪电II等当今最强战斗

机，对战斗机的物理特性和空战战术的理解无人能出其右。数十年积累的空气动力学经验、数千名工

程师、天文数字般的研发预算。怎么看，优势都在他们那边。

Heron Systems则是一家员工不过三十来人的小型软件公司。他们既没造过战斗机，也没驾驶过。这家

总部位于马里兰州的小公司，居然能和军工巨头并肩站在同一赛场上，本身就显得不可思议。但他们

手中握着一件秘密武器，那就是对深度强化学习近乎疯狂的执着与投入。

强化学习的原理并不复杂。选择一个动作，观察结果，获得奖励或惩罚，下一次做出更好的选择。然

后以惊人的速度不断重复这个过程。这和小孩学走路差不多。摔倒，爬起来，再摔倒，再爬起来。但

AI和小孩不同。它不会疲倦，不会沮丧，一天之内可以摔倒再站起来数百万次。

Heron Systems的方法与传统军工企业截然不同。

洛克希德 马丁和Aurora等团队试图把战斗机飞行员的知识灌输给AI。咬住敌机尾巴、保存能量之类的

规则，他们想逐条教会AI。这种方式叫做专家系统。Heron走了另一条路。他们什么都不教AI，而是把

它扔进虚拟环境里，让它在无数次生死搏杀中自己摸索。

Heron的AI智能体被命名为「Falco」，取自猎鹰（Falcon）一词。Falco通过在虚拟空间中不断与自己对

战的自我博弈方式成长起来。为了打败昨天的自己，今天的自己开发出新战术；明天的自己又把这套

战术破解掉。这个过程无限循环。

据Heron的机器学习工程师Ben Bell介绍，Falco在大约五周的时间里，与由102个不同AI智能体组成的联

赛进行了数十亿次格斗对抗，经历了超过40亿个仿真步骤。折算成人类飞行时间，相当于积累了约30

年以上的飞行经验。考虑到真实飞行员终其一生也很难超过两三千小时的飞行时长，这是一场超越物

理时间限制的压缩时间的胜利。

在这个过程中出现了一个耐人寻味的现象。

学习初期，AI努力模仿人类教官传授的标准机动：管理能量、维持转弯率，都是教科书式的动作。但

随着训练的深入，AI开始抛弃人类的作战教条，转而在仿真引擎物理法则允许的范围内，追求极致的

效率。

人类飞行员为了不丢失目标，倾向于平滑地控制飞机。Heron的AI不一样。它以细微而急促的方式不停

修正操纵面，每秒进行数十次修正操纵。这种动作人手根本做不到。凭借这种方式，它创造出了难以

置信的精准射击角度。

Heron Systems成功的背后有两项精妙的技术：奖励塑形和课程学习。奖励塑形是一种更频繁地向AI提

供反馈的方法。不只在击落敌机时给予奖励，占据有利位置时、接近敌机尾部时也给予小额奖励。这

样AI就能更快地朝正确方向学习。
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课程学习则是从简单的开始教起。一开始让AI和只会直线飞行的敌机对战，然后逐步提升对手的智能

水平。就像从小学升到初中、再到高中一样。Heron把这两项技术与「竞技场」自我对战系统结合在一

起，锻造出了强悍的性能。

APL开发的敌方AI智能体在复杂度和能力上呈现出宽广的谱系。最简单的「Zombie」以直线水平飞行

模拟巡航导弹。基础智能体「Logy」执行基于时间的微小高度和速度变化。脚本智能体「BUD FSM」

能够感知交战状态并执行预设反应。最高级别的强化学习智能体「AlphaMav0」是完全没有人类输入、

仅靠自我对战训练而成的智能体，用于模拟专家级飞行员。

大赛第三天，半决赛和决赛相继展开，Heron Systems的AI亮出了一招令人震惊的战术：正面攻击，即

迎头机炮射击（Head-on Gun Shot）。这是一种与敌机面对面高速对冲、同时开火射击的战术。人类飞

行员因为碰撞风险，在训练规程中将这种机动视为禁忌。通常在135度以上的交汇角就不会开火。双方

相撞的风险太大，被击毁敌机的碎片还可能被吸入自己的发动机。

但对于没有死亡恐惧的AI来说，这恰恰是胜率最高的制胜公式。半决赛遭遇Aurora团队时，Heron的AI

一开战就以惊人的速度直扑敌机正面。担任解说的Glock目瞪口呆：「Heron毫不犹豫。开战信号一响

，它就露出杀意，直取对方的鼻尖。」

Heron的AI在与洛克希德 马丁的决赛中，将这一战术发挥得淋漓尽致。

洛克希德 马丁的AI遵循人类作战教条，注重能量管理和抢占位置。动作优雅，打法正统。但Heron的

AI拒绝这种绅士式的交锋。它像疯犬一样猛扑上去，撕咬对手的每一个破绽。

Heron以惊人的精度瞄准机炮。炮口像被磁铁吸住一样紧紧锁定敌机。一旦咬住目标，绝不松口。在双

方擦身而过的瞬间，就给敌机造成致命打击。人眼判断在那个角度根本无法开火的情况下，AI的计算

中却是命中概率超过90%的机会。

大卫最终击败了歌利亚。Heron Systems在决赛中以16胜4负的压倒性比分击败洛克希德 马丁，登上冠军

宝座。一个30人的小团队，打败了拥有数万名工程师的军工巨头。这件事说明，数据学习能力有时比

领域知识更为关键。比起制造战斗机的经验，训练AI的方法论才是决定性因素。

Heron Systems掀起的这场旋风证明了一件事：AI不再停留在模仿人类的阶段，它能够通过数据和仿真

，创造出人类从未发现的全新制胜法则。而此刻，等在他们面前的，是压轴对手，，人类飞行员。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第8章 人类对AI的5比0

人工智能战斗机，人工智能空军

第二部 AlphaDogfight：空战的图灵测试

全世界通过YouTube直播屏息注视。2020年8月20日下午，主赛事正式开始。代表人类出战的飞行员，

呼号叫「Banger」。

他毕业于美国空军武器学校，仅F-16的飞行时数就超过2000小时，是老兵中的老兵。他隶属于华盛顿特

区空军国民警卫队，是一名现役战斗机飞行员。出于行动安全考虑，他的完整身份未予公开，但毫无

疑问是美国空军顶尖飞行员之一。他不只是飞行技术出色，更是一位钻研并教授过无数战术的教官。

Banger戴上VR头显，坐进了模拟器。APL团队开发的ADT VR系统经过专门设计，确保飞行员获取的信

息与AI智能体获取的信息完全一致。除了传统的平视显示器之外，VR头显还呈现了用于增强威胁感知

和相对位置态势感知的特殊组件。这是一场公平的较量。至少在信息层面上是这样。

过去几天里，Banger一直在观察AI之间的对战，分析它们的模式。Heron在初期正面交锋中很强。避开

那个区域，把战斗拖入持久战，引导进入能量博弈。这就是人类的策略，源自数千小时飞行经验的判

断。

比赛共进行五个回合，从不同高度以中立起始条件开局。ACE观战界面从F-16飞行员视角展示战斗空

间和Banger的画面，同时提供战斗概览。DARPA的贾斯汀 莫克（呼号Glock）担任解说，评价道：「这

是一个巨大的飞跃。」

第一回合开始。两架飞机从正面相向飞行，以中性合并方式交汇。换作普通的人类飞行员，双方会展

开争夺对方尾部的盘旋竞赛。Banger如预期般试图避开Heron的正面对决，降低高度并转弯。

但Heron的反应远比预想快得多。它以人眼难以追踪的速度调转机头，切入Banger的盲区。交汇刚过，

就在人类意料之外的时机猛然掉头，锁定了射击角度。Banger还没来得及判断形势就被击中了。第一场

交锋瞬间以Heron的胜利告终。

解说席一片惊叹。「AI的反应速度彻底摧毁了OODA循环。」人类还在观察和判断的时候，AI已经完

成了决策和行动。

第二回合和第三回合，Banger改变了战术。他试图反过来利用AI不像人类那样依赖视觉、而是拥有完整

状态信息这一点。他用急剧的机动试图跳出AI的预判，骤然改变高度，以垂直机动干扰AI。

但Heron的应对就像提前知道Banger每一步动作一样。无论Banger做出什么机动，Heron都即时响应。它

在毫秒级别做出反应，切入Banger的转弯半径内侧，或者在Banger还没占据射击位置之前就先开火。

Heron的航炮射击毫无偏差地命中Banger的机体。Banger掩饰不住错愕：「常规战斗机机动根本不管用。

」

第四回合和第五回合，Banger尝试了极端的低空机动。他冒着撞地的风险试图引诱AI，降到1300英尺，

大约400米。对人类来说，这个高度会产生撞击地面的恐惧。但AI没有恐惧。
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第五场交锋中，Banger使用了激进的离面机动，在初始交锋中幸存下来，延长了战斗。但Heron毫不动

摇。它冷静地保持高度，占据了从上方俯瞰Banger的有利位置，顽强地追击，最终咬住Banger的尾部将

其击落。

最终比分5比0。人类完败。

比比分更令人震惊的是过程本身。人类飞行员始终未能对AI打出一次有效攻击。所有时间都耗在规避

机动上，但连规避最终也没能成功。

Banger走出模拟器，满身是汗地接受了采访。

他坦诚地讲述了这次令人震撼的经历。「作为战斗机飞行员接受训练的那些标准套路，全都失效了。」

他解释道，「我们是在动态环境中执行复杂的物理运算。我在想办法解决角度、各种接近速度、空速

差等问题，好让自己到达能向敌机开火的位置。」

谈到Heron的瞄准能力，他连连惊叹。「Heron的瞄准能力超越了我见过的任何对手。」他说自己试图

通过机动来躲避AI的射击，但AI计算到了每一个细微的动作，顽强地保持瞄准。凭借纳秒级别的调整

能力，以及对两架飞机之间完整状态信息的掌握，AI能够进行极其精确的控制。

Banger坦言，AI把他的飞机置于可能与对方碰撞的位置，让他感到不安。「高偏转角航炮射击也是一样。

AI能够利用这一点。」AI会把飞机摆到令人类不适的位置，从人类绝不会尝试的角度开火。

Animal上校分析了这一结果。「AI程序精确飞行的能力，使它能够无视人类空军飞行员在训练中必须

遵守的飞行安全规则。这最终赋予了它在模拟空战中的优势。」

人类有为安全而遵守的规则。AI不需要遵守那些规则。

这场5比0传递的信息，远超技术本身。空战中人类是最强者的前提可以被打破。这种打破不是来自装

备差距，而是来自决策差距。一旦打破就很难逆转，因为AI不是死记战术，而是在学习。

这位老兵感受到的冲击，实质是认知负荷的极限。人类同时执行飞行控制、搜索敌机、战术判断、通

信等任务，消耗着巨大的精神能量。而AI将这一切并行处理，不知疲倦。人类凭直觉解读的东西，AI

用概率来解读。然后以近乎残忍的一致性去执行。

Banger震惊的原因，不是他毕生修炼的感觉变得毫无用处。

而是那种感觉不再构成决定性优势。人类依然出色。但「出色」的定义在改变。

然而Banger并没有绝望。他承认AI的能力，同时留下了一个重要的洞察：「这不是终点。如果我们能让

这项技术为我所用，我们将在战场上成为无敌的团队。」担任解说的Glock想法一致：「我们信任有效

的东西。」AI展示的性能已达到人类无法模仿的水准。飞行员们的心态开始转变，与其恐惧AI的能力

，不如想象：如果这样的AI是我的僚机，那该多令人安心。

这场对决的观看量超过44万次，被航空航天界和五角大楼视为改变格局之作。DARPA战略技术办公室

主任蒂姆 格雷森博士说：「这一结果展示了未来空战系统和包含人机共生概念的巨大潜力。」
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AlphaDogfight试验改写了空战的历史。它证明AI不只是辅助工具，而是能够超越人类的致命战斗力量。

但与此同时，AI的局限性也暴露了出来：它只在模拟这一受控环境、完美信息这一条件下才表现强大。

5比0的记分牌不只是数字。它是对即将到来的时代发出的预告，是向人类飞行员发出的严肃警告。未

来，飞行员的价值不在于谁飞得更好，而在于谁更善于监督和设计。AI执行机动，人类设计任务、规

则与责任。这不是降格，而是角色的迁移。

接下来的课题，是把这个玻璃箱里的天才带进粗粝而不可预测的真实天空。模拟中学到的东西能在现

实中重现吗？在没有完美信息的世界里，AI还能胜过人类吗？寻找这些答案的旅程即将启程。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第9章 ACE计划与X-62A VISTA：从模拟到真实天空

人工智能战斗机，人工智能空军

第二部 AlphaDogfight：空战的图灵测试

2020年8月的某一天，全球航空专家屏住呼吸，紧盯着电脑屏幕。他们正在观看赫伦系统公司的人工智

能以5比0的比分彻底击败人类老牌飞行员的画面。

然而，爱德华兹空军基地的试飞员们摇了摇头。「那不过是电子游戏。」他们的冷嘲是有道理的。

模拟器里的天空永远干干净净。风按照数学公式吹，传感器不会撒谎，通信链路不会中断。最关键的

是，犯了错只要按下重置键就行。在那个世界里，AI凭借完美的信息作战，能以毫秒为单位掌握敌机

的位置、速度和方向。

真实战场完全是另一回事。传感器上噪声像雪花般纷飞，通信被敌方电子战切断，大气不停地摇晃机

体。虚拟世界中不存在的重力加速度压在飞行员的脖子上，坠毁不是游戏结束，而是死亡。

美国国防高级研究计划局，也就是人们常说的DARPA，正是为了填补这道鸿沟而行动起来的。

2019年启动的ACE项目，全称是空战进化（Air Combat Evolution）项目。这个项目的目标远不止让AI操

控飞机。它要实现的是：让人类飞行员信任AI，能够与AI组成团队协同作战。DARPA把空战当作一道

「挑战题」。他们的算盘是，如果能在速度和不确定性都达到极限的空战中建立起信任，其他领域就

更容易解决了。

ACE项目分为三个阶段。

第一阶段用18个月时间，在模拟环境中验证和开发核心能力。「阿尔法狗斗」试验就是这一阶段的一

部分。

第二阶段用16个月时间进行无人机飞行测试，将算法移植到小型无人机上。

第三阶段则是在实际战斗机规模的飞机上进行测试。

而这整个计划的核心，是一架独特的战斗机，，X-62A VISTA。

VISTA是Variable In-flight Simulator Test Aircraft的缩写，翻译过来大致是「可变飞行模拟器试验飞机」。

外表看上去就是一架普通的F-16D双座战斗机。但它的内部是一个完全不同的世界。

洛克希德 马丁的臭鼬工厂与卡尔斯潘公司合作打造的这架怪机，只要更改软件设置，就能模仿F-16以

外其他飞机的飞行特性。想要F-35的操控感觉就调成那样，想重现MQ-9无人机的运动方式就再换一套。

就像变色龙根据周围环境变换颜色一样，VISTA可以在天空中变换自己的身份。

爱德华兹空军基地美国空军试飞员学校拥有这架独一无二的飞机，DARPA在上面加装了一套叫SACS的

系统。全称是System for Autonomous Control of Simulation，即自主控制模拟系统。
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这是一套让AI代理直接接入飞机飞控计算机、控制操纵面和发动机输出的接口。副翼、方向舵、升降

舵这些机翼和尾翼上的操纵面，以及喷气发动机的推力，AI都可以直接操控了。

当然，安全措施不可少。把价值数百亿韩元的战斗机操纵杆直接交给一个刚诞生的AI，谁都不敢这么

干。AI可能出bug一头栽向地面，也可能试图做出超过机体承受极限的动作。

为此，后座安排了人类安全飞行员。一旦AI做出危险机动或脱离控制，这名飞行员可以立即介入、收

回操控权。飞控计算机中设定了所谓的安全包线，当AI试图做超过9G的过激机动或俯冲撞地时，软件

会自动拦截。

2022年12月，历史性的飞行在加利福尼亚州爱德华兹空军基地上空开始了。从12月1日到16日，X-62A完

成了12架次由AI代理操控的飞行，在空中累计超过17个小时。那些在模拟器中经历了数千万次试错才

学会的

代码块，开始控制真实喷气发动机的推力、驾驭升力，在物理意义上的天空中飞行了。

这个过程并非一帆风顺。

在模拟中表现完美的AI，遇到真实天空的乱流后出现了细微的抖动，也因为传感器数据延迟而反应滞

后。有的时候AI过于保守成了问题，有的时候它试图超出机体承受极限做机动，触发了安全截断装置。

但VISTA测试的真正价值在于快速迭代。通常验证一套新的战斗机软件需要数月时间，因为要修改代

码、地面验证、取得飞行许可，然后再飞一次。

ACE团队却借助VISTA做到了每天更新代码。上午飞行中发现AI的错误，午饭时间修改代码跑模拟，下

午的飞行中就直接用上了。

爱德华兹空军基地试飞员学校的教官们作证说：「过去要花一年才能完成的修正，我们亲眼看着它在

一天之内解决了。」工程师们可以在几分钟之内更换X-62A上搭载的自主算法，飞行员则可以间隔几个

小时就测试不同团队的AI。

2023年9月，那一天终于来了。在爱德华兹空军基地上空，AI操控的X-62A与人类驾驶的F-16战斗机展

开了真正的空中格斗。

请想象这样的场景：在600米高空，两架战斗机以1900公里的时速相对冲来。两者之间的距离缩小到仅

600米的瞬间，人类飞行员本能地感到紧张，而AI毫不动摇地计算出最佳位置。起初是防御性机动，随

即转入互咬尾巴的进攻性机动。战斗的高潮是两架飞机正面相向、交叉而过的大角度机头对机头交战。

这不是按照预设剧本进行的例行飞行。两架战斗机在真刀真枪地试图击落对方，猛烈地做着机动。飞

行中X-62A的前座和后座都坐着人类飞行员，但他们没有碰操纵杆。他们只是在监控AI的飞行，

充当应对突发情况的安全员。AI在没有人类干预的情况下自行判断态势、控制飞机。

21架次测试飞行中，团队修改了超过10万行飞行相关软件代码。

AI飞得更精确，在安全规定的边界上运行，凭借计算机更快的观察-定向-决策-行动循环做出更快的反

应。人类飞行员还在为后续射击做机动准备，尽管有机会却没有尝试正面射击或抓住转瞬即逝的射击
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窗口；而AI只要有可能就开火。这最终造成了差距。

美国空军以国家安全为由，没有公布这场对决的具体胜负。

但参与测试的相关人员的证词表明，AI的表现稳定得出乎意料。首席试飞员比尔 格雷评价说：「

X-62A通过解决狗斗这一极其复杂的问题，证明了非确定性AI可以安全地应用于航空航天系统。」

从飞行员的视角来看，这种变化的感受是切实的。

在模拟器里跟AI对打，总有一种对手被困在游戏规则里的感觉。但一换到X-62A上，AI就不再是像素和

向量了。它是从你身边掠过的一坨几吨重的金属，那金属制造的涡流和锁定角随时可能把你的飞机推

进失速。速度不再是数字，而是冲击；G力不在屏幕上，而压在你的颈椎上。

DARPA ACE项目负责人莱恩 赫夫龙中校这样强调：「在任何领域，研究的推进速度都取决于工具所能

支撑的极限。VISTA最近的升级使其成为一个远比过去高效的测试平台，能够快速集成和安全测试基

于AI的自主能力。借助它，我们把AI自主能力的全尺寸飞行测试至少提前了一年。」

ACE项目和X-62A VISTA实验留下的信号清清楚楚。如果说「阿尔法狗斗」展示了可能性，ACE就创造

了可验证的现实。空战的图灵测试不只是看赢了还是输了，而是看能否在通过现实中的安全和信任标

准的前提下完成那场战斗。X-62A真正踏上了那道门槛。模拟器里的天才，蜕变成了现实世界的战士。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第10章 肯德尔部长登机：把武器发射交给AI飞行员

人工智能战斗机，人工智能空军

第二部 AlphaDogfight：空战的图灵测试

坐进座舱的那一刻，所有争论突然安静下来。在会议室里大谈自主性如何、伦理如何，是件容易的事。

座舱盖关闭，滑向跑道，那些话重新获得了分量。因为从这一刻起，回答你的不再是概念，而是重力。

2024年5月2日，一位年过七旬的老人站在加利福尼亚州爱德华兹空军基地灼热的跑道上。

他是美国空军部长弗兰克 肯德尔。他不是一位普通的行政官员。冷战时期他曾作为陆军军官服役，一

生都在国防技术工程和采办领域深耕，是一位技术型官僚。他来到这里，不是为了视察。他决定亲自

冒着生命危险登上由AI操控的战斗机，以此决定自己所推动的AI无人战斗机项目的命运。

他登上的飞机是此前经历过无数次测试的X-62A VISTA。前座坐着肯德尔部长，后座坐着一名备用安全

飞行员，以防万一。为了这次飞行，Shield AI在飞机上搭载了基于强化学习的人工智能。Shield AI是

2021年收购Heron Systems的那家公司。正是那个Heron Systems，2020年在AlphaDogfight中以5比0击败人

类飞行员的AI缔造者。搭载的自主代理正是那个冠军AI的直系后代。

座舱盖关闭，发动机轰鸣点火。起飞后不久，肯德尔部长迎来了历史性的一刻。他将操控权移交给了

AI。「我手边有一个按钮，基本上就是启动了自动化，」他后来这样解释道。

进入爱德华兹空军基地上空的训练空域后，一架担任假想敌的有人驾驶F-16战斗机逼近过来。肯德尔

部长所乘的X-62A立即切入战斗模式。

战斗开始了，但肯德尔部长和后座的安全飞行员都没有碰操纵杆和油门。

飞机自行猛烈盘旋，为咬住敌机尾部而剧烈机动。AI载着肯德尔部长做出了高达5G的高强度机动。体

重瞬间变为五倍的压力。对一位七十多岁

老人的身体来说，这绝非轻松的负担。即便在那样的压力下，AI仍冷静地计算着敌机的预判航线，为

抢占有利位置不停地翻转机身。

时速885公里以上的闪电般机动接连上演。

两架飞机在约300米以内的距离高速追逐，几乎正面相对，扭转翻滚着试图将对方逼入不利位置。空中

的近距离不同于人与人之间的近距离。在300米以内，两架飞机鼻尖相对，彼此等待对方犯错再拉开，

这是一个微小失误就意味着死亡的距离。

在这种情境下，乘员感受到的不是炫目，而是压迫。不是装备先说话，是身体先喊出「这是真的」。

每当敌机的火控雷达试图锁定自己时，AI都巧妙地做出规避机动，伺机反击。驾驶F-16的人类飞行员

发起了猛烈攻击，但X-62A的AI没有露出破绽。相反，AI在人类飞行员难以预判的时机发起反击，占据

了上风。
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经过约一小时激烈飞行后返回基地，肯德尔部长满面红光。他从座舱走下时面带微笑。飞行结束后的

新闻发布会上，他说出了一句引发全球关注的话。

「飞行中看到的已经足够让我相信，可以把战争中武器发射的决策权交给这个仍在学习中的AI。」

这番话立刻引发了争议。

军控专家和人道主义组织对AI未来可能在无需额外人类商议的情况下自主投掷致命炸弹深感忧虑。国

际红十字委员会警告说：「将生死决定交给传感器和软件，存在广泛而严重的担忧。」

但肯德尔强调，使用武器时系统中始终会有人类监督。「不拥有这种能力本身就是安全风险。到了这

个阶段，我们必须拥有它。」

从飞行员的视角来看，武器发射不是按一个按钮那么简单。武器发射牵涉战术、目标识别、交战规则、

友军位置、弹种后爆效应在内的一连串责任。空战中的发射决策往往必须在一秒内做出，但塞进那一

秒里的判断素材比想象中混乱得多。传感器可能被欺骗，目标可能施放诱饵，数据链可能中断，人类

可能误判。AI并非不会误判，而是误判的形态不同。人类会因疲劳和恐惧而动摇，AI则可能在训练分

布之外表现出诡异的确信。所以把武器发射交给AI，问题不在于AI是否更聪明，而在于我们能用什么

安全机制封住那种误判形态。

肯德尔的亲身试飞，也是向美国国会和国防预算主管们发出的强烈信号。

美国空军判断，仅靠每架造价数千亿韩元的F-35或下一代战斗机，无法应对中国的数量攻势。解决方

案正是一架有人战斗机搭配3到5架AI无人战斗机编队的有人-无人协同作战体系。美国空军计划到2028

年实战部署至少1000架以上的AI无人战斗机。一架F-35或下一代战斗机率领多架AI无人机，危险任务交

给AI执行，人类从后方指挥。

肯德尔补充道：「这是一个变革性时刻。几十年来只存在于想象中的自主空战潜力，如今已变为现实。

在不远的将来，空军将分为两类：引入这项技术的空军，和因为没有引入而败给前者的空军。」

Shield AI产品高级副总裁布雷特 达西这样说：「我们证明了从实验室走向真实飞机的路径。不仅是将

技术推进到那一步，还证明了我们团队在合规、测试和验证方面的方法论。」据他介绍，搭载的自主

系统不是为民用目的制造的，也不是为了从A点飞到B点而制造的。它被设计来完成远比这精密的任务

：敌人在哪里、敌人在做什么、如何动态推理我方飞机的最佳位置，同时兼顾安全性和武器效能。

VISTA的军方操作人员说，世界上没有任何国家拥有这样的AI喷气机。软件先在模拟器中用数百万个

数据点进行学习，然后在真实飞行中检验结论，真实性能数据再反馈回模拟器让AI继续学习，形成循

环结构。中国也拥有AI，但没有迹象表明他们找到了在模拟器之外进行

此类测试的方法。VISTA的试飞员们说，就像刚开始学习战术的初级军官一样，有些教训只能在空中

学到。

首席试飞员比尔 格雷的话为此做了总结：「在真正飞起来之前，一切都是猜测。弄清楚这件事花的时

间越长，拥有一套可用系统所需的时间就越长。」

自2023年9月完成首次AI控制的格斗飞行以来，VISTA已执行了约24次类似飞行。
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然而该项目在每次交战中学习的速度太快了，在VISTA上测试的部分AI版本已经能在空对空战斗中击

败人类飞行员。这个基地的飞行员们知道，从某种意义上说，他们可能正在训练自己的接班人，或者

在塑造一个需要更少飞行员的未来架构。但他们也说，如果美国自己不拥有AI控制的机群，他们不想

在天上面对拥有这种机群的敌人。

「我们必须继续跑下去。而且要跑得快，」肯德尔说。

冷静来看，这件事真正传递的信息不是「AI开火了」，而是系统朝着AI开火的方向演化的驱动力太强

了。速度、成本、生存性。战场变得太快，人类每次都在决策回路中转一圈再做决定已经跟不上节奏

；在有人-无人协同编队中，人类直接控制每一次发射的模式存在扩展性瓶颈。未来的现实图景大致如

此：和平时期和灰色地带，人类控制会被强化，AI以建议和预警为主；高强度战时，人类预先设定政

策和红线，AI在受限条件下获得扩大的交战权限；到最终阶段，核心命题不再是「人类始终按下按钮」

，而是转变为「设计出人类不需要按按钮的条件」。

肯德尔在座舱里看到的，正是这场转变的第一页。人们或许还没准备好读这一页，但天空已经翻到了

下一章。

1947年查克 耶格尔驾驶X-1突破音障，开启了超音速时代；2024年弗兰克 肯德尔乘坐X-62A，开启了AI

空战时代。机器在没有人类帮助的情况下自行升空，与人类对抗，并获得了人类领导者的合格评价。

从这一天起，天空的主宰权不再专属于人类。算法王牌的时代，已经蹬离跑道腾空而起。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第11章 数千万次虚拟死亡

人工智能战斗机，人工智能空军

第三部 AI如何学习战斗

高度两万五千英尺。模拟器中的虚拟天空里，一架AI操控的F-16急速俯冲。它调转机头朝敌机扑去，

但速度丢得太快。机体陷入失速，随即一头栽向地面。屏幕上跳出「击坠」二字，仿真系统重置。这

架AI刚刚死了。

一秒之后，它重新出现在同一片天空。再一次朝敌机猛冲过去。这回角度稍有不同，时机也略作调整。

这个过程一天要重复数百万次。

一名人类飞行员要成为老手，需要数千小时的飞行积累。从空军军官学校毕业，完成基础飞行训练，

通过战斗机改装教育，分配到作战部队服役几年，才算「能独当一面」。而这位飞行员一辈子能飞的

时间，充其量不过两千到三千小时。身体有极限，服役期有极限，最要命的是生命有极限。摔一次，

就全完了。

AI没有这些限制。在虚拟空间里，AI可以死无数次，也可以重生无数次。

2020年8月，美国国防高级研究计划局（DARPA）举办的AlphaDogfight大赛上，夺冠的Heron Systems公

司AI在赛前已经打了大约40亿场虚拟空战。换算成人类飞行员的经验，相当于31年的飞行时长。Heron

Systems的工程师Ben Bell这样说：「我们的AI与102个不同的智能体对战训练过，所以不管碰到什么对手

，它都足够坚韧，不会崩盘。」

强化学习的原理出乎意料地简单。就像婴儿学走路一样。

没有哪个父母会对婴儿说「把膝盖弯到这个角度，重心往前移」。婴儿就是站起来摔倒、再站起来再

摔倒，反反复复几百次。某个瞬间迈出了一步，父母一鼓掌，婴儿就明白了：「哦，这样做是对的。」

摔了会疼，走了有人夸。AI的强化学习也是同样的道理。

刚被扔进虚拟世界的AI连飞机是什么都不知道。操纵杆怎么动、导弹什么时候发射，它一无所知。只

是随机地乱试。把操纵杆往左扳一下，推一推油门，按一下机炮发射按钮。绝大多数时候不是坠毁就

是被敌机击落。每当如此，系统就给AI扣分。反过来，如果咬住了敌机尾巴、机炮命中目标、或者击

落了敌机，就加分。AI的目标只有一个：把总分尽可能拉高。

这里的关键在于奖励函数（Reward Function）的设计。

如果只告诉它「击落敌机」，AI可能学会不要命地猛冲、同归于尽的神风式打法。

所以工程师们必须构建非常精细的奖励体系。击落敌机的同时自己要活下来；咬住敌机六点钟方向能

拿额外加分；做过激机动浪费能量要扣分；闯入民用区域要扣大分。一层一层，规则嵌套。

洛克希德 马丁公司的AlphaDogfight参赛团队请了一位退役F-16飞行员做顾问，以此设计奖励体系。飞

行员几十年的实战经验，被翻译成了公式和权重。
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AlphaDogfight决赛中，Heron Systems的AI以5比0完胜人类飞行员「Banger」。其中有一幕令人震惊：AI

与人类正面对冲，迎头开炮。

这种机动叫「迎头炮击（Head-on Gunshot）」。人类飞行员因为对碰撞的本能恐惧，下意识就会回避

这种打法。训练条例也明令禁止。可AI通过数千万次虚拟死亡，自己摸索出了答案：「在碰撞前0.1秒

精确开火，我能在自己死之前先打掉对方。」这不是人类教的战术。是AI在无穷无尽的试错之后，自

己找到的制胜方程式。

这个过程叫「课程学习（Curriculum Learning）」。一开始就跟老手飞行员硬碰硬，AI什么也学不到，

只会不停地死。所以先从最基本的开始，学会保持平飞。然后学瞄准静止靶标。对手的难度逐步提升。

到了末段，它和自己打，或者和过去的自己打。这叫「自我博弈（Self-Play）」。AlphaGo征服围棋时

用的就是这

个方法。昨天的我用过的必胜策略，今天的我去破解它；明天的我再反过来利用那个破解法。如此循

环，无限进化。

强化学习归根到底，起点是「可以失败的自由」。现实中的飞行员，一次失败就意味着死亡。而虚拟

世界里的AI，通过数千万次死亡，蜕变为不死的存在。人类一代人才能积累的经验，AI几天就压缩完

了。在时间法则截然不同的世界里受训的存在，降临到了现实。这才是AlphaDogfight中AI能碾压老牌

飞行员的真正原因。AI不只是算得快，而是通过数千万次死亡，积攒了人类一辈子都不可能经历的经

验总量。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第12章 把模拟经验移植到现实

人工智能战斗机，人工智能空军

第三部 AI如何学习战斗

把在显示器画面里的虚拟战斗中百战百胜的AI放进真正的F-16座舱，会怎样？它能立刻称霸天空吗？

答案是「不能」。仿真世界里的天空在数学上是完美的。风按照计算好的方向吹，空气密度均匀，发

动机始终以百分之百的效率运转。传感器发送毫无噪声的干净数据，通信没有任何延迟。可现实完全

不同。突如其来的阵风，云层遮蔽传感器，通信信号中断，机体产生无法解释的振动。在仿真中胜率

百分之百的AI，到了现实中第一次飞行就可能坠毁。

这道鸿沟被称为「现实差距（Reality Gap）」，是虚拟世界与现实世界之间的裂缝。弥合这道裂缝的技

术就是Sim2Real，即「从仿真到现实」。这是AI战斗机开发的核心难题，只有攻克它，AI才能真正在天

空中作战。

Sim2Real的第一个策略，是故意把仿真环境搞得一团糟。这项技术叫「域随机化（Domain

Randomization）」。

训练过程中，风速被随机改变，机体重心被轻微晃动，发动机推力在百分之八十到百分之一百二十之

间波动。传感器数据里故意掺入杂音，通信链路里插入延迟。

不只在晴朗天气下训练，还把暴风雨、传感器故障、发动机出力下降等状况注入仿真环境。在这种「

脏乱」的环境中训练出来的AI，会把现实世界仅仅看作「又一个噪声很大的仿真」。只在干净环境中

训练的AI到了现实中会手足无措。但在各种混乱中磨炼出来的AI，面对现实的不确定性也不会动摇。

第二个策略是把现实数据持续灌入仿真系统。这叫「数字孪生（Digital Twin）」。实时采集真实战斗

机的飞行数据，不断更新虚拟战斗机模型。根据实际飞行测试获得的气动数据、发动机响应速度、机

体振动模式，不停修正仿真模型。这样，虚拟世界就逐步逼近现实。然后在这个更加精细的虚拟世界

里再次训练AI。这个循环每重复一轮，AI面对现实就更强一分。

美国空军为验证这项Sim2Real技术，运行了一架名为X-62A VISTA的试验机。这架由F-16D改装而来的

飞机，专门设计为允许AI实际操纵机体。2022年12月起，AI操控的飞行测试在爱德华兹空军基地上空

展开。前12次飞行中，AI完成了机炮射程内的近距格斗（狗斗）和超视距交战（BVR）全部科目。在

超过17小时的自主飞行中，机体在遵守实际空域限制的同时实现了性能最优化。

2023年，历史性的时刻到来了。X-62A VISTA在AI操控下，与有人驾驶的F-16进行了真正的空中对抗。

这是全球首次「人类对AI」的实战空中格斗。

2024年5月，美国空军部长弗兰克 肯德尔（Frank Kendall）亲自登上了X-62A的座舱。美国空军的最高指

挥官把自己的身体交给了AI操控的战斗机。飞行结束后，他说：「我觉得可以把武器发射权限交给AI

了。」

安全措施当然做得滴水不漏。「运行时保障（Runtime Assurance）」系统实时监控AI的每一个动作。AI

下达「向右5G转弯」的指令后，系统会在千分之一秒的精度下检查这条指令。如果AI的指令超出机体

结构极限，或导向有地面碰撞风险的轨迹，系统会立即切断AI的控制权，将机体恢复到安全状态。后
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座的安全飞行员随时可以关闭AI、切换到手动操控。事实上，X-62A的全部测试飞行中，安全飞行员强

制关闭AI的次数为零。

还有一个课题是算力。

仿真中的AI可以尽情使用庞大服务器机房里的超级计算资源。但真实战斗机内部空间狭小、电力有限

，不可能装载数千块GPU。所以需要一个把庞大AI模型压缩到小芯片里的轻量化过程。

Heron Systems赢得AlphaDogfight冠军的模型，被设计得足够高效，可以在英伟达的一块小芯片上运行。

这件事背后的含义很大。强大而轻巧的AI，才是实战部署的前提条件。

未来的AI战斗机在出击前就已掌握基本战斗技能，但在战斗过程中会识别敌方模式，当场进化。这叫

「元学习（Meta-Learning）」，也叫「在线适应」。不是把工厂里训练好的模型原封不动地搬来用，

而是实时感知飞行中机体状态的

变化和敌方战术的变化，对自身的神经网络做微调。Sim2Real不是装个软件那么简单的事。它是虚拟智

能穿上物理躯壳、学习现实法则的过程。在机器人学领域，这被称为「具身化（Embodiment）」。AI

要成为真正的战士，就必须离开仿真世界干净的天空，降落到现实中粗粝的天空里。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第13章 传感器融合：雷达、EO/IR、ESM数据整合

人工智能战斗机，人工智能空军

第三部 AI如何学习战斗

空战制胜的秘诀很简单。

先看到，先开火。但「看到」这件事，比想象中复杂得多。人类飞行员的眼睛只能透过座舱盖观察天

空，而且只有在晴天、目视范围内有敌机时才管用。现代空战的胜负，往往在数百公里之外就已经决

定了。

远在肉眼发现敌机之前，雷达就已经捕捉到目标，导弹已经发射，敌机已被击落。这就是所谓的「超

视距交战（Beyond Visual Range, BVR）」。

问题在于，没有任何传感器是完美的。以雷达为例。雷达发射电磁波，通过探测反射波来工作。敌机

不论多远，只要电磁波撞击金属表面后反射回来，就能测出位置和速度。然而隐身战斗机的设计目标

就是将雷达反射降到最低，所以很难被雷达捕获。雷达还有一个致命弱点：它必须主动发射电磁波，

因此也暴露了自己的位置。一旦敌方的ESM（电子战支援设备）反向追踪到这些信号，猎人反而会变

成猎物。

EO/IR（光电/红外）传感器用另一种方式观察敌机。它探测敌机发动机散发的热量，以及机体与空气

摩擦产生的热信号。因为不发射电磁波，所以非常隐蔽。即使是隐身战斗机也无法掩盖发动机的热量

，因此仍可能被红外传感器捕捉到。但它的测距精度不如雷达，在云层和恶劣天气下也容易失灵。

ESM则是被动地「倾听」敌方发射的电磁波。敌方雷达一开机，ESM就分析其频率特征，从而判断敌

机的位置和型号。不过，一旦敌方关闭雷达，ESM就无能为力了。

每种传感器都同时具备优势和短板。雷达擅长测距，却对隐身目标束手无策；红外传感器擅长捕捉热

源，却无法精确测距；ESM能识别敌机类型，却难以精确瞄准。要让人类飞行员在脑中整合所有传感

器的数据，几乎不可能。他要看雷达屏幕，确认红外图像，听RWR（雷达告警接收机）的警报声，还

要在转瞬之间把所有信息综合起来做出判断。这就是人类「认知负荷（Cognitive Load）」的极限所在。

AI真正的力量在这里显现出来，那就是「传感器融合（Sensor Fusion）」。AI同时分析和整合雷达、

EO/IR、ESM源源不断涌入的数据，构建出一幅完整的态势图。假设雷达报告「前方50公里处有物体」

，红外传感器报告「前方48公里处探测到热

源」，AI就要判断这是同一架敌机，还是两个不同的物体。它校正位置和速度的微小误差，将它们合

并为一条「航迹（Track）」。这个过程叫做「数据关联（Data Association）」。

下一步是揭示敌机的身份。

AI分析ESM采集到的雷达频率特征，做出初步识别：「这个信号来自俄制Su-35的雷达。」接着核实雷

达测得的敌机速度和转弯速率，判断它是否具备战斗机级别的机动性，还是一架民航客机。再由深度

学习算法对高分辨率红外图像中的机体外形进行分析。AI将这三方面信息综合起来，给出最终结论：

「98%概率为武装Su-35，正在执行敌对行为。」飞行员屏幕上只弹出一条信息：「可以发射。」
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F-35闪电II是传感器融合技术的集大成者。F-35搭载了AN/APG-81 AESA雷达、AN/AAQ-40 EOTS（光电

瞄准系统）、AN/AAQ-37 DAS（分布式孔径系统）以及AN/ASQ-239电子战设备。DAS由安装在机体各

方向的6台红外摄像机组成。无论飞行员看向哪里，360度全方位影像都会投射到头盔显示器上。低头

就能透过机体看到地面，回头就能看到六点钟方向的敌机。AI将所有传感器数据融合后，以一幅统一

的战场全景呈现在飞行员的头盔上。飞行员们管这叫「上帝视角（God's Eye View）」。

如果敌方实施电子干扰（Jamming），会怎样？雷达屏幕上突然冒出几十个假目标，人类飞行员会陷入

混乱。但AI会用ESM数据和红外图像进行交叉验证。如果雷达上有目标却没有热信号，AI就将其判定

为「诱饵」或「虚像」，直接从屏幕上剔除。整个过程在毫秒级完成。即使敌方抛撒红外诱饵弹试图

欺骗红外传感器，与雷达数据一对照，真正的敌机和诱饵也能被区分开来。

欧洲的六代机项目FCAS和GCAP正在将这一技术推向新的阶段。它们不再局限于单机传感器融合，而

是追求编队内所有有人机与无人机共享传感器信息的「云端传感器融合」。前方的无人机开启雷达探

测敌机（承受暴露位置的风险），后方的有人机则关闭雷达，接收这些数据后发射导弹。我的飞机传

感器上看不到的目标，凭借友军无人机传来的数据，也能瞄准藏在山后的敌人。

归根结底，传感器融合是一项驱散「战争迷雾」的技术。战争中最可怕的不是敌人，而是未知。敌人

在哪里、有几架、携带什么武器，如果这些一概不知就投入战斗，

再好的武器也派不上用场。AI的传感器融合，就是在这片无知的黑暗中投下光亮。它从海量传感器数

据的洪流中滤除噪声，辨别虚假目标，为飞行员提供一幅值得信赖的统一态势图。这才是第五代、第

六代战斗机真正的力量所在。不是隐身，而是融合。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第14章 目标探测、跟踪与识别：ATR与多目标跟踪

人工智能战斗机，人工智能空军

第三部 AI如何学习战斗

高度两万五千英尺。座舱盖外的天空蓝得透亮。但那片宁静之下，潜伏着致命的紧张。雷达告警接收

机开始发出嘀，，嘀，，的声响，意味着有人正在注视着我。战术显示屏上浮现出六个绿色光点。是

敌机，是友机，还是路过的民航客机？无从判断。心跳加速。在时速一千公里的飞行中，如果这六个

光点里有一个是冲我而来的敌机，留给我的时间不过几秒钟。

过去的战斗机飞行员在这一刻只能依赖自己的双眼和直觉。我们管它叫「Mk.1 Eyeball」，就是肉眼的

意思。雷达即便捕捉到了什么，要搞清楚那到底是什么，还得亲眼去看。问题在于，等你飞近到能看

清的时候，敌人的导弹可能已经发射了。用眼睛确认的那一刻，你就死了。这就是空战残酷的现实。

ATR正是在这个节点登场的。ATR是「自动目标识别（Automatic Target Recognition）」的缩写。说白了

，就是机器自己找到目标，然后告诉你「那是敌机」或者「那是友军」。不需要人瞪大眼睛死盯雷达

屏幕。人工智能替你看，替你判断。

ATR系统的核心是深度学习技术。深度学习是人工智能通过观看数百万张图片自行学会识别规律的方

法。就像小孩子看了无数张狗的照片，突然有一天能指着一只狗说「那是狗！」一样，人工智能也在

学习敌方坦克、敌方战斗机、敌方导弹发射架的形状和特征。炮塔的轮廓、机翼的角度、尾气的热信

号，一遍又一遍地记忆。

来看看ATR在实际战场上是怎么运作的。有一种设备叫合成孔径雷达（SAR），它能穿透云层，在黑夜

里、在雨中拍摄地面图像。不过SAR传回的图像和我们日常看到的照片不同，是一团灰黑交织、令人

费解的画面。即便是训练有素的分析员，解读一张图也要花上好几个小时。但人工智能只需0.1秒就能

给出答案：「阴影下面藏着的是一辆T-72坦克，炮塔旋转了15度，发动机处于运转状态。」

美国国防部的「Project Maven」向世界展示了这项技术的威力。过去，侦察无人机拍回来的数千小时影

像，分析员们必须逐帧查看。

盯着屏幕看到眼花，注意力不可避免地下降，重要目标被漏掉也不稀奇。但人工智能不会疲倦。它二

十四小时不间断地分析影像，把可疑画面筛选出来呈给人看。分析员们终于可以把精力集中在真正需

要判断的环节上了。

F-35「闪电II」被称为「天空的统治者」，原因也在这里。

这款战斗机具备一种叫做传感器融合（Sensor Fusion）的能力。雷达、红外摄像头、电子战设备传来的

各类数据，由人工智能整合成一幅统一的画面。在飞行员的头盔显示器上，敌机被标注为红色方框，

方框下方还贴心地标注了机型和武装状态。「Su-35，推测挂载四枚空对空导弹。」飞行员不必再绞尽

脑汁解读雷达显示屏了。

如果敌人不止一个呢？这就轮到多目标跟踪（Multi-Target Tracking）出场了。
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现代战争中，敌人不会单独出现。几十架无人机像蜂群一样涌来，真正的战斗机藏在其中。有的是诱

饵，有的才是真正的威胁。人脑一次很难追踪三四个以上的目标。屏幕上冒出二十个光点的时候，脑

子瞬间一片空白。你还在犹豫该先对付哪一个，敌方的导弹已经飞过来了。

人工智能不一样。它能同时跟踪数百个目标。

给每个目标编上独立编号，计算速度和方向，预测它接下来会去哪里。就像一只长了一千只眼睛的怪

物。2024年7月，美国空军启动了名为「ATA-AI（Advanced Tracking Architecture Using AI）」的项目，

投入9900万美元（折合韩元超过1300亿），用于开发下一代目标跟踪技术，目的是应对隐身战斗机、高

超音速武器、无人机蜂群这些极难探测的威胁。

想象一下无人机蜂群的场景。数百架小型无人机像蜂群一样扑面而来。哪一架是自杀式无人机，哪一

架只是干扰诱饵，肉眼根本分不清。但人工智能会逐一分析每架无人机的飞行模式。「1号到80号是普

通诱饵，没有热信号，只做直线飞行。但81号、95号、112号不同，它们在做规避机动，并且捕捉到了

红外信号。这三个才是真正的威胁。」人工智能完成这套分析，连一秒钟都用不到。

这项技术的核心算法之一是卡尔曼滤波（Kalman Filter）。这是20世纪60年代开发的数学公式，用来预

测运动物体的下一个位置。阿波罗飞船的导航系统就用过这项技术，渊源颇深。现代人工智能在此基

础上更进一步，，通过学习敌机过往的行为模式，预测出「这个飞行员喜欢左转弯」或者「这个机型

倾向于降低高度后发起攻击」。

洛克希德 马丁的臭鼬工厂（Skunk Works）正在开发导弹规避系统。当敌方导弹飞来时，系统瞬间判断

它瞄准的是编队中的谁，并计算出最优规避机动方案。过去飞行员需要在多块显示屏之间来回切换才

能做出判断。现在人工智能把所有信息汇总之后直接告诉你：「立刻右转，5G过载！」

中国在这场竞赛中也没有落后。歼-20战斗机正在整合精密的光电跟踪系统，并开发用于探测美国隐身

战斗机F-22和F-35的算法。将量子雷达与人工智能结合、试图破解隐身技术的研究也在推进当中。

欧洲的FCAS（未来空战系统）项目追求的是「战斗云（Combat Cloud）」概念。战场上空所有飞行器

连接成一个庞大的网络，各自看到的信息实时共享。有人驾驶战斗机没能发现的敌人，一旦被无人机

捕捉到，情报立刻传递过来。这就像数百只眼睛连接在同一个大脑上。

空战的法则始终没有变过。先看到（First Look）、先开火（First Shoot）、先击杀（First Kill）的一方获

胜。变化的是速度。人类的判断速度有生物学上的极限：眼睛看到，大脑识别，手做出动作，至少需

要数百毫秒。而人工智能的运算速度不是毫秒级，是微秒级。人类还在「嗯？」的瞬间，人工智能已

经完成了目标识别并解锁了导弹导引头。

但这并不意味着人类变得多余。机器再怎么能探测和分类大量目标，最终的决定权仍然属于人。如果

人工智能把一架民航客机误判为敌机呢？必须有人能够喊出「不，那不是敌人」。人工智能是一条强

悍的猎犬，而驾驭这条猎犬的猎人，就是未来战斗机飞行员的角色。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第15章 可解释AI（XAI）

人工智能战斗机，人工智能空军

第三部 AI如何学习战斗

1988年7月3日，波斯湾。美国海军宙斯盾巡洋舰文森斯号（USS Vincennes）的战斗信息中心（CIC）里

，一场悲剧正在酝酿。雷达屏幕上出现了一个身份不明的航迹。舰长和船员们神经紧绷，因为当时与

伊朗的军事对峙已到了白热化程度。计算机系统将那个航迹判定为伊朗空军的F-14战斗机。舰长下令

发射导弹。

然而那不是F-14。那是伊朗航空655号班机，一架民用客机。机上290名乘客和机组人员全部遇难。事后

调查发现，计算机系统显示了错误信息，而在极度紧张的状态下，船员们照单全收。

为什么会发生这样的悲剧？当时的系统只会说「那是F-14」。它不解释为什么判定为F-14，不说明自己

有多大把握，也不提示是否存在其他可能。船员们没有任何手段去验证机器的话。这就是所谓的「黑

箱（Black Box）」问题。

黑箱，就是一个无法看到内部的黑色盒子。你输入数据，它吐出结果，但中间发生了什么，无从得知。

现代深度学习人工智能也是如此。数百万个参数错综复杂地交织在一起，连开发者都经常说不清为什

么会得出那样的结论。

对战斗机飞行员来说，信任等于性命。如果我的僚机突然脱离编队急转弯，我会抓起无线电喊：「你

干什么！」如果僚机回答「三点钟方向发现SAM（地对空导弹）发射！正在规避！」，我会立刻理解

并跟着做规避机动。因为他解释了原因。

但如果僚机是一架人工智能无人机呢？它突然朝敌阵中心猛冲过去，而我的雷达上什么也没有。这是

天才战术，还是系统故障，还是被黑客入侵了？那一瞬间我会陷入恐惧。无法理解的行为，和叛变没

有区别。

2020年，DARPA的阿尔法空战试验（AlphaDogfight Trials）中，赫伦系统公司（Heron Systems）的人工

智能「猎隼（Falco）」以5比0完胜人类飞行员「撞击手（Banger）」。结果令人震惊，但过程同样诡异。

猎隼展示了人类飞行员绝不会采用的机动方式：正面朝敌机冲去同时开火的「迎头攻击（Head-on）」

战术，每秒几十次

微幅抖动操纵杆。撞击手赛后这样说：「那家伙的射击精度不可思议。但我根本预测不了它为什么做

那种机动，下一步又会干什么。」

在仿真环境里，人工智能做了蠢事坠毁了，按一下重置键就行。但在真实战场上呢？我身边飞行的人

工智能无人机突然朝平民村庄发射导弹，我怎么判断那是在打击敌人的伪装据点，还是故障了？

为了解决这个问题，XAI（eXplainable AI，可解释人工智能）应运而生。它是一种让人工智能用人能听

懂的话解释自己「为什么」做出某个决定的技术。

DARPA从2016年开始推进XAI项目。他们的目标很明确：「在保持高性能的同时构建可解释的模型，

让人类能够理解人工智能伙伴、恰当地信任它并有效地管理它。」说起来容易，做起来难。
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过去的人工智能只会说「这是敌方坦克，概率97%」。XAI则会这样说：「这是一辆T-90坦克。判断依

据如下：炮塔外形与T-90数据库的匹配度为95%；红外传感器捕捉到的发动机热分布呈现柴油发动机的

特征；周围护卫车辆的队形与俄军装甲部队的战术编组一致。」

有了这样的解释，飞行员才能验证人工智能的判断。如果人工智能是因为荒唐的理由识别了目标（比

如因为树影的形状），飞行员可以说「这蠢机器又搞错了」，然后取消攻击。

2025年4月，美国空军发布了『关于人工智能的条令文件（AFDN 25-1）』。该文件明确要求在军事人

工智能开发中使用「透明且可解释的算法」，并进行「定期审计和评估」。只有当数据可获取、可理

解时，才能在此基础上构建军事应用程序。

「信任校准（Trust Calibration）」这个概念同样关键。对人工智能不能过度信任，也不能完全不信。过

度信任，文森斯号的悲剧就会重演。完全不信，就会关掉或无视人工智能，白白浪费它的能力。人工

智能必须坦诚地表明自己的确信程度。当它说「该目标有99%的概率是敌方」时，和它说「该目标为敌

方的概率是60%，识别结果不确定」时，人类的应对方式应当不同。

法国国防企业泰雷兹（Thales）打出了「TrUE AI」的口号。

透明的（Transparent）、可理解的（Understandable）、合乎伦理的（Ethical）人工智能。他们正在开发

一种技术，使人工智能的决策过程可追溯，一旦发生事故，就能像分析飞机黑匣子那样回溯人工智能

的思考过程。

澳大利亚空军与波音联合研发的MQ-28「幽灵蝙蝠（Ghost Bat）」无人机也在聚焦这个问题。有人战

斗机飞行员向自己的僚机幽灵蝙蝠下达任务时，必须能一眼看出无人机处于什么状态、是否正确理解

了命令。这需要一种能将复杂数据转化为直观图形的界面。

2024年5月，美国空军部长弗兰克 肯德尔亲自登上了由人工智能驾驶的X-62A VISTA战斗机。在时速超

过550英里（约880公里）的空战机动过程中，肯德尔部长坐在后座。飞行结束后他说：「我觉得可以

把武器发射决策交给人工智能了。」但这份信任，是在经过数千小时的仿真和测试、人工智能能够解

释自己为什么做出那些机动之后，才建立起来的。

XAI也有局限。生成解释需要额外的计算。战斗机必须在毫秒级别做出决策的场景中，不能因为生成解

释而耽误时间。过于复杂的解释反而会让飞行员困惑。「炮塔外形曲率为0.73，热分布标准差为2.4」

这种话只对工程师有意义。飞行员需要的是「那是坦克，打！」

对抗性攻击（Adversarial Attack）的威胁也存在。如果敌人摸清了我方人工智能的弱点怎么办？比如发

现我方人工智能严重依赖炮塔外形识别，就可以给坦克罩上伪装网来扭曲炮塔轮廓。还可以在图像中

添加人眼不可见的细微图案来欺骗人工智能。XAI公开了人工智能的判断依据，反过来也可能等于告诉

敌人我们的弱点在哪里。

伦理问题同样悬而未决。人工智能提供了解释，不等于免除了责任。如果人工智能说「目标的热信号

模式与敌方战斗机94%匹配」，但实际上那是一架民用客机，谁来承担责任？是写代码的程序员？是按

下发射按钮的飞行员？还是决定部署人工智能的指挥官？

红十字国际委员会（ICRC）和美国国防部都将可解释性列为自主武器系统开发和使用中的核心要素。

「有意义的人类控制（Meaningful Human Control）」原则被反复强调。但当高超音速导弹呼啸而来、
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数百架无人机蜂拥而至的瞬间，人类还有介入的时间吗？恐怕没有。届时我们也许不得不对人工智能

说「你自己拿主意吧」，把权限交出去。

所以XAI不只是回答「你现在为什么这么做」这种实时提问。它是在部署人工智能之前，在成千上万种

场景中进行测试，预先验证它在什么情况下会做出什么判断。它是让人工智能能够坦诚地说「这个情

况超出了我的学习范围，人类，请您来决定」。

作为战斗机飞行员，我热爱机器。F-16的发动机在背后轰鸣时，电传操纵系统精确地翻译我指尖每一

个细微动作时，我感觉自己和机器融为一体。但那是因为我理解这台机器。发动机声音稍有异常我就

能察觉，操纵杆的反馈和平时不一样我立刻就能感到。

人工智能也应当如此。当我能理解人工智能的思路，当人工智能能向我解释它的想法时，我们才真正

成为一个「团队」。到那时，我愿意放开操纵杆，看着人工智能展示的战术画面来指挥作战。

没有解释的智能，在战场上与疯狂无异。我们需要的不是黑箱里的幽灵，而是可以背靠背作战的战友。

XAI，正是我们为打造这样的战友所付出的努力。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第16章 有人与无人复合体系（MUM-T）：人类领导者与AI伙伴

人工智能战斗机，人工智能空军

第四部 忠诚僚机的时代

我在F-16蝰蛇的座舱里经历过数百次出击。执行野鼬任务冲向敌方SAM阵地时，我的雷达告警接收机

总是疯了一样尖叫不停。红外导弹的尾烟擦着座舱盖掠过，9个G的重力倾泻在我身上，压迫肺部，视

野急剧收窄。那一刻我彻底孤身一人。就算有僚机，他也在拼命保住自己的命，所有决定最终都落在

我这双手和这双眼睛上。

但现在，天空中的战争正在变成一副完全不同的面貌。

有人-无人协同作战体系，军方称之为MUM-T（Manned-Unmanned Teaming），这个概念并不是把无人

机绑在有人机旁边那么简单。它是一场改变战斗本质的革命。一架有人战斗机与多架AI无人机组成编

队，就像狼群合围猎物一样包抄和压迫敌人。人类飞行员不再是独自搏杀的角斗士，他变成了天空中

的指挥官，，制定战术、下达命令、在关键时刻判断是否扣下扳机。

美国陆军最初着手开发这一概念时，很多人持怀疑态度。「机器人怎么可能跟上战斗机飞行员？」但

他们忽略了关键所在。MUM-T的要义不是让机器人像人一样去战斗，而是让机器人去做人不愿意做的

事，准确地说，是人不应该去做的事。

执行野鼬任务时，要找到敌方防空雷达，我必须先让自己暴露在敌方雷达之下。敌人锁定我，敌方阵

地的位置才会暴露，那时我才能发射反辐射导弹HARM。说白了，我就是诱饵。喊着「朝我开火吧」

冲向敌阵，每次出击都有一种该更新遗书的感觉。可在MUM-T环境下，我不需要再当诱饵了。无人机

代替我飞入敌阵，打开雷达，吸引敌人注意。敌人对无人机开启火控雷达的那一瞬间，我在安全距离

上捕获目标位置，发射导弹。

这就是战力倍增器（Force Multiplier）效应。

2023年11月，洛克希德 马丁的臭鼬工厂实际测试了这一概念。一名飞行员坐在L-39信天翁喷气教练机

上，向两架由L-29海豚改装的无人机指定目标并下达攻击命令。无人机按照命令完成了任务。同年5月

，波音用F/A-18超级大黄蜂和MQ-25黄貂鱼无人机进行了空中加油测试。有人战斗机飞行员向无人机

下达加油指令，无人机与有人机保持同速，稳定地传输了燃油。

2025年发生了更令人震撼的事。在美国空军研究实验室的测试中，F-16C和F-15E的飞行员各自同时操控

两架XQ-58A女武神无人机，执行空战训练。一名人类飞行员指挥四架无人机的场景，放在过去只有科

幻电影里才看得到。但现在，它已经变成现实。

MUM-T的核心技术涉及多个方面。基于AI的集群飞行技术让无人机能够自主保持编队飞行；任务分配

技术为每架无人机自动分配最优角色；指挥决策支援技术辅助飞行员做出判断；自动目标识别技术区

分敌我。而将这一切实时串联起来的数据链技术，则是不可或缺的基础。

但比技术更重要的，是信任。
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我一直相信，能把后背交付的僚机，必须是跟我喝过酒、交换过眼神的战友。要是机器出了bug突然朝

我转向怎么办？该开火的瞬间它愣在那里怎么办？这种担忧出现在每一支试图引入MUM-T的空军中。

2020年DARPA「阿尔法空战」大赛上，AI以5比0击败了资深飞行员，许多飞行员大受震动。AI在人类

本能想要回避的正面对决中毫不犹豫，因为机器不惧怕死亡。

所以可解释人工智能，即XAI（Explainable AI）技术才显得至关重要。AI能够向人类解释它为什么做出

那样的判断，人类才能信任并遵从这个判断。如果我无法理解我的僚机为什么飞向那个方向，我就不

可能把后背交给它。

看看韩国的情况，MUM-T正在从选项变成必需。低生育率导致的兵力减少是无法回避的现实。培养一

名熟练飞行员需要数十亿韩元的成本和十年以上的时间。但AI飞行员只需复制就行。韩国航空宇宙产

业（KAI）正在开发的KF-21

猎鹰与无人机的协同对接，正走在这条路上。KF-21与无人机编组成队的那一天，朝鲜半岛的天空将被

守护得更加严密。

中世纪的骑士独自作战，荣誉和勇气就是一切。但火枪出现之后，骑士的时代宣告终结。又一个转折

点正在到来。飞行员不再是握住操纵杆与敌机缠斗咬尾的人，他变成了用平板电脑和语音指令指挥数

十架无人机的指挥官。浪漫或许会减少，但活着回家的概率会提高。我认为，后者更重要。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第17章 Skyborg与Valkyrie：低成本可消耗无人机

人工智能战斗机，人工智能空军

第四部 忠诚僚机的时代

说句实话吧。我们的战斗机飞行员，身价不菲。这不是开玩笑。我当年驾驶的F-16蝰蛇已经够贵了，

但如今主宰天空的F-22猛禽和F-35闪电II，简直是镀了金的机器。一架F-35的价格在8000万到1亿美元之

间。再加上机载传感器、隐身涂层、发动机，以及坐在里面的飞行员的价值，损失一架战斗机就是一

场国家级的灾难。

敌人也清楚这一点。

所以他们会用几百枚廉价导弹来围猎一架昂贵的战斗机。当我们拿价值数千万美元的导弹去击落几百

美元的无人机时，敌人正在看笑话。这种不对称的费效交换比，根本撑不下去。这正是美国空军头疼

的问题：「我们在用太贵的武器打仗。」

由此诞生的概念，就是低成本可消耗飞行器（Low-Cost Attritable Aircraft）。说白了，就是造一种「丢

了也不心疼的飞机」。而这场变革的核心，是Skyborg项目和XQ-58A Valkyrie。

先澄清一个误解。Skyborg不是某款飞机的名字，而是美国空军开发的一套AI系统，即自主核心系统（

Autonomy Core System）。可以把它理解为智能手机的操作系统。这颗AI大脑的设计目标是：装进任何

一款飞行器，都能让它自主飞行。不管是Kratos的无人机、General Atomics的无人机，还是改装过的

F-16无人机，植入这套AI就能自己飞。

Skyborg的关键在于开放式架构。过去造飞机，软件和硬件是一体的，升级就得把飞机拆开重来。

Skyborg不一样。就像往手机里装新App一样，新战术、新功能只需软件更新就能加上去。今天学到的

敌方导弹规避机动，明天早上就能推送到全世界所有无人机上。

承载Skyborg这颗AI大脑的完美躯体，正是Kratos的XQ-58A Valkyrie。

Valkyrie，北欧神话中半神半人的女武神。名字源自古诺尔斯语Valkyrja，意为「挑选战死者的人」。第

一次看到这款无人机时，我以为是科幻电影的道具。

流畅的隐身外形，V型尾翼。但真正令人震惊的是它的起飞方式。

Valkyrie不需要跑道滑跑起飞。它从卡车后面的发射架上，绑着火箭助推器直接弹射升空。降落呢？打

开降落伞，靠气囊缓冲着地。这意味着什么？哪怕敌人用弹道导弹把我们的空军基地跑道炸成废墟，

Valkyrie照样能从树林里、高速公路上、集装箱后面随时出击。跑道这个阿喀琉斯之踵，被彻底消除了。

2025年4月，更进一步的升级版亮相。Kratos发布了配备固定起落架的常规起降（CTOL）版本。这个版

本既可以在普通跑道起降，也能继续用火箭助推发射，把运用灵活性拉到了极致。2026年1月8日，美

国海军陆战队选定Northrop Grumman和Kratos，宣布将Valkyrie开发为首款具备作战能力的CCA。从实

验原型机到实战武器的转变，就此开始。
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价格令人吃惊。每架大约200万到400万美元。如果年产100架以上，单价可以压到200万美元以下。买一

架F-35的钱，能买30到40架Valkyrie。据Kratos方面透露，公司已具备年产250到500架Valkyrie的能力。这

就是压倒性的数量战略。

Valkyrie的性能，配不上它那廉价的身价，因为实在太强了。最大速度0.86马赫，航程超过3000海里（

约5500公里）。最大飞行高度45000英尺（约13700米）。内置弹舱有8个挂点，可以搭载JDAM炸弹或小

直径制导炸弹（SDB）。2021年的测试中，它从内置弹舱成功发射了ALTIUS-600小型无人机。2023年，

搭载美国空军研究实验室开发的AI飞行软件，完成了3小时的自主飞行。

2025年7月又树立了一座里程碑。F-16C和F-15E的飞行员分别同时控制两架Valkyrie，执行了空战训练科

目。人机协同的配合，已经接近实战水平。

这些低成本无人机在战场上做什么？它们作为忠诚僚机护卫有人战斗机。但它们的工作方式，和我们

以往理解的僚机截然不同。

它们是传感器延伸器。比有人战斗机提前几十公里深入敌方纵深。它们的传感器一旦探测到敌人，信

息立刻传回后方的有人机。有人机不用开雷达，保持静默状态就能锁定目标、发射导弹。

它们是武器卡车。为了保持隐身性能，F-35和F-22只能在内置弹舱里挂载导弹，载弹量有限。但如果

Valkyrie这样的无人机带着额外的导弹跟在后面呢？火力不足的问题一下子就解决了。

它们是替死鬼。敌方地对空导弹飞来时，代替有人战斗机挨那一发。或者故意冲进敌方防空网正中央

，倾泻电子战攻击后壮烈牺牲。换了人类飞行员，绝不可能派去执行这种任务。但对Valkyrie来说，这

就是它存在的理由。

俄乌战争中，我们亲眼看到了廉价无人机是怎样蹂躏昂贵坦克的。天上也会上演同样的剧本。敌人将

陷入两难：花昂贵的防空导弹去击落那些廉价无人机？还是视而不见，等着挨打？无论怎么选，结果

都指向我方的胜利。

欧洲也加入了这股潮流。2025年，Airbus与Kratos达成合作，为德国空军开发Valkyrie的定制版本，目标

是2029年前形成战斗力。计划是获得一款航程超过1000公里的隐身无人攻击机。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第18章 CCA协同战斗机项目：美国空军的1000架无人机计划

人工智能战斗机，人工智能空军

第四部 忠诚僚机的时代

1000架。

这不是一个普通的数字。这是美国空军为夺取未来制空权而押上的一场豪赌，也是一份不容置疑的决

心宣言。当美国空军部长弗兰克 肯德尔亲自坐进X-62A VISTA的座舱，与AI飞行员并肩飞行时，他向

全世界传递了一个清晰的信号：「CCA不是科幻小说，而是明天就要上阵的战斗力。」

CCA（Collaborative Combat Aircraft，协同战斗机）将前文介绍的「天博格」项目和「女武神」试验的

全部成果融为一体，目标是打造可实战部署的战斗中队。美国空军拿出的蓝图是：为200架下一代空中

优势战斗机（NGAD）和300架F-35各配属两架CCA，总计运用1000架以上的AI无人战斗机。总库存量

可能翻倍，达到2000架。

感受一下这个数字。1000架，比美国空军现役F-22猛禽、F-15E攻击鹰、A-10疣猪的总和还多。如果按

计划形成战斗力，CCA将成为美国空军规模最大的装备之一。

美国空军计划从2025财年到2029财年，在CCA项目上投入超过89亿美元。2025财年拨款约14亿美元，其

中自主裁量预算7.117亿美元，强制性预算6.78亿美元。2026财年预算申请包含1.114亿美元研发经费和

1500万美元采购经费。这不是买玩具的钱，是改写未来战争格局的投资。

为什么这么急？答案只有一个。中国。

中国的反介入/区域拒止（A2/AD）战略，核心就是阻止美军靠近中国本土。他们部署了数千枚远程导

弹，构建了密不透风的防空网。仅凭美国空军现有战力，突破这道防线要付出的代价太大。美国空军

计划引进的1763架F-35A中，目前到手的只有400多架，按现在的采购速度，2040年之前无法完成全部交

付。CCA若能如期形成战斗力，就能恢复过去20年间不断萎缩的美国空军战斗实力。

2024年4月24日，美国空军在CCA增量第一阶段（Increment 1）竞标中淘汰了波音、洛克希德 马丁和诺

斯罗普 格鲁曼。取而代之的是带着硅谷基因的安杜里尔（Anduril）和无人机领域的强者通用原子（

General Atomics）。传统战斗机制造巨头被挤出了赛道。这意味着什么？美国空军不再容忍那种又大、

又贵、又慢的传统开发模式。

2025年3月3日，美国空军将通用原子的设计命名为YFQ-42A，安杜里尔的设计命名为YFQ-44A。五角大

楼命名规则中，Y代表原型机，F代表战斗机，Q代表无人。「无人战斗机」这个全新类别正式确立了。

2025年8月27日，YFQ-42A腾空而起，开始飞行测试。通用原子总裁戴维 亚历山大表示：「从签订合同

到首飞，仅用了一年多时间，成绩惊人。」该公司将通过MQ-20复仇者积累了五年以上的AI自主飞行

核心技术应用到了YFQ-42A上。2025年10月31日，安杜里尔的YFQ-44A也完成了首飞。

诺斯罗普 格鲁曼也没有放弃。2025年12月4日，他们在加利福尼亚莫哈维公开了「猎鹰计划」（Project

Talon）。在CCA第一阶段竞标中，技术性能得分很高，却因价格和生产效率得分偏低而落选。吸取这

一教训后，他们集中精力压低成本、提高制造速度，零部件数量减半，机体减重约450公斤。2025年12
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月22日，美国空军为这架飞机授予了YFQ-48A的正式编号。第三款无人战斗机就此登场。

CCA的价格目标是F-35的三分之一到四分之一，即每架2500万至3000万美元。在这个价位上，还要具备

隐身性能、高机动性和AI自主飞行能力。听起来不可能？但必须做到。肯德尔部长断言：「没有CCA

，就赢不了与中国的战争。」

1000架CCA升空，在战术层面意味着什么？用美式橄榄球来打个比方。四分卫（有人战斗机）持球在

手，身边围着进攻锋线和接球手（CCA）。有的CCA是干扰机，发射强大电磁波瘫痪敌方雷达。有的

CCA是射手，满载空对空导弹直扑敌机。有的CCA是传感器，深入敌后隐秘搜集情报。有的CCA是诱

饵，引诱敌方导弹扑向自己，替战友挡下致命一击。

在整个过程中，人类飞行员不需要逐一操纵驾驶杆。只需通过平板电脑或语音下达「攻击队形A」「切

换防御模式」这样的指令就够了。剩下的一切，由CCA搭载的自主飞行AI自行处理。

这项宏大计划并非美国独有。澳大利亚空军正与波音合作开发MQ-28幽灵蝙蝠。欧洲方面，法国、德

国、西班牙通过FCAS项目研发遥控载具。印度的HAL在开发CATS Warrior，日本也于2021年宣布开发

与F-X战斗机配合使用的无人僚机。荷兰签署了参与美国CCA项目的意向书。

2025年12月，美国空军为CCA第二阶段（Increment 2）与9家企业签订了概念开发合同。第一阶段落选

的企业也可以重返竞争。第一阶段计划采购100至150架，第二阶段可再追加采购至2350架。

2025年5月，美国空军宣布加利福尼亚比尔空军基地为CCA飞机准备部队的首选驻地。能够快速部署的

CCA战力有了实际落脚点。目标是在2030年前具备初始作战能力（IOC）。

很多人会问：「那飞行员以后是不是就不需要了？」

我的回答是这样的。战争归根结底是人的意志较量。机器负责计算，但做出决断的是人。授权开火、

承担伦理困境、在不可预测的混乱中凭直觉行事，这些仍然是人的职责。

CCA项目不是要取代飞行员，而是给飞行员穿上一副变身超人的铠甲。我不是孤军奋战。我身后有

1000架忠诚的机械军团。它们不抱怨、不恐惧，随时准备为我的胜利义无反顾地冲上去。

我们正站在空战史改写的拐点上。喷气发动机的发明、导弹的出现、隐身技术的引入⋯⋯现在轮到了

人工智能僚机的时代。搭上这股浪潮的人将主宰天空，拒绝的人将被击落。

敌人们，绷紧你们的神经吧。来的不再是一只孤狼，而是整群狼扑面而来。它们的牙齿，由硅芯片和

火药铸成。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第19章 通用原子YFQ-42A与Anduril YFQ-44A Fury

人工智能战斗机，人工智能空军

第四部 忠诚僚机的时代

2025年8月27日，加利福尼亚某个机场。跑道尽头停着一架造型怪异的飞行器。没有座舱盖。没有窗户。

那架像长了翅膀的匕首一样的机体发动喷气引擎，开始在跑道上滑行。然后抬起机头，升空了。

YFQ-42A。通用原子公司制造的协同作战飞机（CCA）完成了首飞。

我握了二十多年F-16蝰蛇的操纵杆。在伊拉克上空躲避敌方防空导弹急转弯时，身旁总有人类僚机。

他的呼吸声通过无线电传来，我们以彼此的性命为担保翱翔天际。但现在，那个僚机的位置要交给机

器了。一个血管里没有一滴血、不知恐惧为何物的钢铁搭档。

先看YFQ-42A这个编号。「Y」代表预生产型验证机，意味着还不是成品。「F」是Fighter，战斗机。

「Q」则代表无人（Uncrewed）。美国空军给无人机冠以「战斗机」的名号，这是头一次。这不是字

母游戏。这是一份宣言：要把无人机放到战斗的核心位置。预算优先级、作战优先级、研发优先级，

全部与有人战斗机看齐。

得先了解通用原子这家公司。它被称为无人机世界的教父。MQ-1捕食者和MQ-9死神，这两个名字各

位应该听过。在中东的天空中，它们从高空向恐怖分子投下死亡。过去三十年间，这家公司交付了超

过1200架无人机，累计飞行时间接近900万小时。每时每刻，地球上某处都有50架以上的通用原子飞行

器在空中飞行。这样一家公司造出来的战斗无人机，至少让人相信「它能正常运转」。

YFQ-42A从XQ-67A验证机演化而来。那架飞机应用了「离机传感站（OBSS）」的概念，是空军研究机

构发起的项目。核心思路是「属与种」：基本骨架保持不变，根据任务更换机头、机翼或传感器。类

比汽车的话，就是同一底盘既能造轿车也能造SUV。

为什么这在战场上如此关键？想象一下前线基地零件断供的场景。如果侦察无人机和攻击无人机使用

完全不同的零件，就必须备齐两套库存。但如果基础部件相同呢？维修人员的噩梦会少一半。

后勤官的叹息也会减半。战争不是光靠子弹打赢的。一个零件、一颗螺丝的供给，有时就能决定胜负。

看YFQ-42A的外形，和XQ-67A相似又有不同。机身上方有进气口，细长的机身配上窄削的机翼，装有

V形尾翼，内置弹仓能挂载两枚AIM-120 AMRAAM导弹。为提高隐身性能，进气口边缘采用了锯齿状

设计，这种手法在B-2隐身轰炸机上也能看到。

通用原子总裁大卫 亚历山大这样说：「得益于与空军的合作，我们在一年多的时间里完成了YFQ-42A

的制造和试飞。了不起的成就。」签约后仅16个月就完成了首飞。回想一下过去战斗机研发动辄耗时

二十年的时代。想想F-35从最初构想到量产花了多久。16个月，近乎奇迹的速度。

YFQ-42A自主飞行的核心建立在五年多积累的数据之上。通用原子用旗下名为MQ-20复仇者的喷气无

人机反复进行飞行测试，训练AI。这架复仇者是任何竞争对手都没有的机型。吃下数百万小时飞行数

据成长起来的AI，就是YFQ-42A的大脑。
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两个月后的10月31日，万圣节傍晚。加利福尼亚南部维克多维尔，南加州物流机场，另一头怪兽升空

了。YFQ-44A。安度瑞尔工业公司制造的「Fury（怒火）」，一架以愤怒命名的战斗无人机。

安度瑞尔和通用原子是完全不同类型的公司。创始人帕尔默 拉基，这个年轻人的第一件作品不是战斗

机，而是VR头显。Oculus Rift。那个打开虚拟现实世界大门的设备。将公司以数十亿美元卖给Facebook

之后，他杀入了国防工业。一个穿着短裤拖鞋走进五角大楼会议室的年轻人。嘲笑传统军工企业规则

的异端。他创办的公司就是安度瑞尔。

Fury的历史可以追溯到2010年代后期。有一家叫Blue Force Technologies的小公司，专门制造美国空军训

练用的「假想敌」无人机，就是在空战训练中扮演敌机角色的那种。安度瑞尔在2023年收购了这家公

司，然后造出了Fury。

安度瑞尔空中优势与打击部门高级副总裁杰森 莱文这样说：「从白纸设计到首飞，用了556天。比近代

历史上任何一个主要战斗机项目都快。」556天。不到一年半。传统军工企业还在传阅设计变更文件的

时候，安度瑞尔已经飞上了天。

Fury的核心不是硬件，是软件。它有一个叫「Lattice」的操作系统，是连接战场上所有传感器和武器的

平台。AI就在这个平台上运行。莱文这样解释：「YFQ-44A不是按遥控飞机设计的。从首飞起，从今

往后永远，它都是半自主飞行。没有在后方用操纵杆和油门操控它的飞行员。」

我来解释一下这意味着什么。传统无人机由地面飞行员握着操纵杆远程操控，MQ-9死神就是这么运作

的。但Fury不同。按下一个按钮，Fury自己滑行、自己起飞、自己飞行。输入任务计划，它自己执行。

降落也只需按一个按钮。人类在「回路之上（on the loop）」，而不在「回路之中（in the loop）」。意

思是负责监控，但不直接操纵。

看看Fury的性能。最大升限5万英尺。速度马赫0.95，接近音速。能做最大9G机动。9G意味着自身体重9

倍的力量压在身上。人类飞行员在这种过载下可能昏厥。但Fury无所谓。血液不会涌向头部，眼前也

不会一片漆黑。它只管机动。

发动机是威廉姆斯FJ44-4M涡扇，推力4000磅。最大起飞重量约2270公斤。这是商务喷气机同系列的发

动机，选它是为了在压低成本的同时确保性能。

安度瑞尔对生产速度也有执念。他们正在俄亥俄州哥伦布建造一座名为「Arsenal-1」的设施，占地500

万平方英尺，计划在那里批量生产Fury。莱文说：「即使在等待Arsenal-1建成期间，我们也已经将制造

速度提高了一倍以上。在设计阶段通过数百项调整提升了产能。」2026年上半年将开始试制品生产。

那么这两款飞机实际上要做什么？第一，充当诱饵。被敌方雷达捕获、吸引注意力、引诱敌方地对空

导弹。趁敌人倾泻导弹之际，有人战斗机安全脱离。第二，充当传感器载具。从有人战斗机看不到的

角度发现敌人，通过数据链共享情报。第三，充当武装投送平台。

有人战斗机留在危险区域之外，无人机深入内部发射导弹。

说实话，这些任务无一不是飞行员最不想干的活。为什么？因为死亡概率高。率先突入敌方防空网、

替人挨导弹、代替人执行危险任务。现在这些事交给机器来做。因为人类飞行员的命太贵了。
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美国空军表示将部署1000架以上的CCA。买YFQ-42A还是YFQ-44A，抑或两者都买，将在2026财年做出

决定。届时两款飞机将持续进行飞行测试，在爱德华兹空军基地和内利斯空军基地拓展飞行包线、验

证系统集成。

归纳一下这两款飞机的意义。YFQ-42A是一匹老练的狼。以三十年经验为后盾，把可靠性和模块化当

作武器。能根据任务变形，适合大规模量产。一个默默执行你所需要之事的忠实伙伴。YFQ-44A Fury

是一只饥饿的郊狼。以硅谷的速度和软件优先的哲学武装自己。一键起飞一键降落的自主性，快速的

开发周期和低成本量产，怀揣着打破传统军工规则的野心。

从座舱里看这两架飞机，感觉是这样的：YFQ-42A是「为了你的生存所需要的灵活数量」。YFQ-44A

是「为了你先发制人所需要的进攻性同伴」。两者都以一名人类飞行员指挥两到三架无人机的作战条

令为前提。

壮志凌云的时代没有终结。只是壮志凌云的僚机不再只有人类了。飞行员正从英雄变为指挥节点。胜

负将不再取决于一次神来之笔，而是取决于数十次合理的牺牲。觉得不舒服？空战本来就是一场令人

不适的博弈。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第20章 Shield AI的X-BAT：不靠跑道的空战改变者

人工智能战斗机，人工智能空军

第四部 忠诚僚机的时代

对战斗机飞行员来说，跑道意味着什么？是生命线。同时也是坟墓。因为敌人同样清楚这一点。战争

一旦打响，最先遭到轰炸的就是跑道。又长又平，在卫星照片上一览无遗。几枚弹道导弹就能把跑道

炸成马蜂窝。跑道被毁，战斗机就飞不起来。再昂贵的F-22、F-35，一旦被钉在地面上，就只是一堆废

铁。

试想一下与中国开战的场景。开战初期，关岛的安德森基地、冲绳的嘉手纳基地、韩国的乌山基地遭

到弹道导弹的洗礼。每条跑道上都被炸出巨大的弹坑。维修设施燃烧。燃油罐爆炸。来不及起飞的战

斗机在地面上被摧毁。没有跑道的空军，算不上空军。

有一家公司站了出来，要颠覆这个噩梦。它叫Shield AI。他们拿出的武器，是X-BAT。

2025年10月21日，华盛顿特区。军方领导人、政府官员和国防工业界人士齐聚一堂，Shield AI在这场活

动中揭幕了X-BAT。虽然展示的是缩比模型，但那个造型令人震惊。一架用尾部站立的飞行器。垂直

起飞，垂直降落的隐身喷气机。一架不需要跑道的战斗无人机。

Shield AI联合创始人兼总裁Brandon Tseng的原话是这样的：「在Shield AI，我们相信最伟大的胜利是没

有战争。为了把这个信念变成现实，我们正在执行一个简洁但雄心勃勃的总体规划：证明自主性的价

值，向各领域扩展，重新定义空中力量。X-BAT就是这个计划的下一步。不需要跑道的空中力量，是

威慑的圣杯。」

先了解Brandon Tseng这个人。他曾是海豹突击队员。在阿富汗尘土飞扬的建筑里亲自踹门突入，边作

战边思考一个问题：「为什么我身边没有一个能灵活配合的智能机器人？」这是一个闻过战场血腥味

的人创办的公司。跟坐办公室的工程师相比，出发点截然不同。

X-BAT的外形相当怪异。采用「折线风筝」(Cranked Kite)翼型。全长26英尺（约8米），翼展39英尺（

约12米），高4.7英尺。大约是F-35的一半大小。三架竖着摆放，占地面积比一架传统战斗机还小。

起飞方式是关键。X-BAT尾部朝下垂直站立在地面上。发动机点火后像火箭一样冲上天空。到达一定

高度后机身倾斜，转入水平飞行。这让人想起早年的螺旋桨飞机XFY-1「弹簧高跷」(Pogo)。那是1950

年代美国海军试验后放弃的方案。人类飞行员没法回头看着降落。但AI不在乎这些。它没有上下的概

念，只有传感器数据和矢量计算。

降落更令人惊叹。X-BAT返航时做出类似「眼镜蛇」机动的动作，拉起机头，然后尾部朝下着陆。消

耗了燃料、投掷了弹药后机身变轻，不开加力就能完成降落。安装在拖车上的回收机构会将机体稳稳

接住。复杂的制导算法，是从一款叫V-BAT的小型无人机上验证过的技术扩展而来。

发动机采用GE航空航天的F110-GE-129。就是F-15和F-16上用的那款。2025年11月5日，GE航空航天与

Shield AI宣布了合作关系。这款发动机配备AVEN（轴对称矢量排气喷管）。这是1990年代末F-15

ACTIVE项目中开发的推力矢量技术。喷管可以在三个轴上运动，改变推力方向。这是实现垂直起降和

高机动飞行的核心所在。
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Shield AI飞行器部门高级副总裁Armor Harris这样解释：「X-BAT融合了四项能力：垂直起降（VTOL）、

航程、多用途能力和自主性。VTOL加上航程，解决了地面生存性和对空中加油机的依赖问题。多用途

能力在威胁演变时提供灵活性，因为没有任何作战计划能在与敌人的第一次接触中幸存。X-BAT独立

或协同执行自主作战的能力，使它在没有其他资产可用时仍能投射火力，并简化杀伤链。」

航程超过2000海里。这远超F-22的590海里和F-35A的670海里。最大飞行高度5万英尺。能做4G机动。把

这些数据放在一起看，意味着X-BAT可以跟有人战斗机保持同一节奏。慢速无人机会被编队甩在后面。

只有快的无人机，才能按同样的节拍作战。

X-BAT的大脑是Hivemind，Shield AI引以为傲的AI飞行员软件。它已经在一款叫V-BAT的小型无人机上

完成了实战验证。从2024年6月起在乌克兰出动了130多个架次。在GPS干扰铺天盖地的环境下，它找到

了俄军的SA-11「山毛榉」-M1机动防空系统，乌克兰军队随即用「海马斯」精确火箭将其摧毁。

Hivemind的真正实力在没有GPS的时候显现。现代战场上，敌方会用强力电子战攻击切断GPS信号。大

多数无人机一旦失去GPS就迷失方向，要么呆呆地原地盘旋，要么返回预编程的归航点，要么干脆坠毁。

但装载Hivemind的飞行器不一样。它用摄像头和传感器识读地形。就像人类飞行员看着地图判断「那

边有条河，这边有座山，所以我现在在这里」一样。通信中断，它照样继续执行任务。

武装能力也不缺。机身内部有两个弹舱。在公开的影像中，可以看到挂载了AIM-120 AMRAAM导弹和

海军新型AIM-174B「枪手」超远程空对空导弹。外部挂点还能加挂更大的武器。侦察、电子战、空对

空、空对地，它是一个能执行多种任务的平台。

单价估计约2700万美元，大约是F-35的四分之一。当然，跟一架完整的五代战斗机直接比较并不公平，

但如果大规模部署，经济优势就出来了。看一下时间表：2026年秋季计划进行垂直起降试验。2028年计

划完成完整飞行测试和作战验证。Shield AI表示将在未来几周内公布更多生产合作伙伴和发动机供应商。

来看X-BAT的战略意义。传统战斗机被绑在跑道上。敌人摧毁跑道，一切就完了。但X-BAT从拖车上发

射。林间空地、偏远小岛、晃动的舰艇甲板，哪里都能升空。敌人再也不能想着「只要打掉三个空军

基地就行了」。潜在发射点成千上万。

英国皇家海军已经表达了兴趣。2025年10月，海军为「征服者计划」(Project VANQUISH)发布了信息征

询书（RFI）。这是一个验证海上起降自主无人机技术的项目，计划在2026年底前完成。

挑战当然存在。垂直起降在结构上非常复杂。高温、噪音、维护，都是噩梦。垂直推力设计占用机身

内部空间。载荷、航程和隐身外形之间需要取舍。越是能脱离跑道运作，地面安全、维修质量和弹药

处置反而越棘手。因为要在非机场的地方实现机场级别的作业流程。

但Shield AI认为，这些风险可以用「分散生存性」来对冲。集中在一处的战力，一击就会崩溃。分散的

战力不会轻易瓦解。把几十架X-BAT分散部署到多个地点，敌人要全部摧毁几乎不可能。

我是从F-16座舱里走出来的飞行员。跑道的重要性刻在骨子里。跑道关闭，出击就停止。出击停止，

制空权就拱手让人。所以我们曾为保住跑道流血。但如果X-BAT这样的概念成为现实，「需要保护的

跑道」这个概念本身就变得模糊了。敌人倾泻导弹时，我们已经从另一个地方升空，降落到另一个地

方。
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美国空军协同战斗飞机（CCA）项目第一阶段选定了通用原子和Anduril。X-BAT没有入选。但还有第

二阶段。Shield AI已经透露正在与客户进行协商。不止空军。陆军和海军也表现出兴趣。澳大利亚、荷

兰、英国等盟国也在关注。

做个收束。YFQ-42A和YFQ-44A是把无人战斗机推向战力核心的第一扇门。X-BAT是要把空军的脚从跑

道上挪开的尝试。一个改变的是编队的组成方式，另一个改变的是部署方式。指向同一个结论：空中

的战争不再拼飞行员的臂力，而是网络、自主性和部署能力的较量。

X-BAT还没有飞过。2025年10月公开的只是缩比模型。但光凭这个概念，就足以让人重新绘制战场地图。

想象一下跑道烈焰冲天的那一天，一架X-BAT从灰烬中垂直冲天而起。对敌人是噩梦，对我们是希望。

通往空中力量的路，不再需要跑道。这就是Shield AI憧憬的未来。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第21章 美国：DARPA ACE与VENOM，F-22、F-35和CCA整合

人工智能战斗机，人工智能空军

第五部 全球AI战斗机开发竞争

2020年夏天，美国国防高级研究计划局（DARPA）举办的「阿尔法狗斗」（AlphaDogfight）大赛上，

发生了一件令人难以置信的事。一个人工智能代理以5比0的绝对优势，击败了一名出身美国空军武器

学校的资深F-16教官。虽然只是模拟器中的虚拟对战，但这一结果引发的冲击波丝毫不亚于一枚真正

的炸弹。人类飞行员出于求生本能开始做出规避动作的那一瞬间，机器已经扣下了扳机。0.1秒的差距

决定了胜负。

美国空军部长弗兰克 肯德尔对这一结果直言不讳：「人类完成某个动作需要几分之一秒，而人工智能

以微秒为单位做出反应。这是数个数量级的差距。而这种时间差确实决定了输赢。」冷酷，但无可辩

驳。

美国的雄心并不满足于模拟器中的胜利。DARPA通过「ACE（空战进化）」项目，开始将这项技术搬

上真正的天空。一架名为X-62A VISTA的特别改装F-16成为实验舞台。VISTA是「可变飞行模拟器测试

飞机」的缩写，这架飞机经过改造，使AI代理能够真正握住战斗机的操纵杆。

从2022年12月到2023年9月，21架次试飞在加利福尼亚州爱德华兹空军基地上空完成。超过10万行飞行

核心软件被修改，结果是历史性的。2023年9月，X-62A VISTA在AI代理控制下，与一架由人类驾驶的

F-16进行了真正的空中对抗。在时速1200英里的死亡之舞中，两架战斗机互相咬尾盘旋，间距仅有2000

英尺。安全飞行员虽然坐在机舱里，但他们一次也没有按下紧急开关。机器自己在战斗，自己在判断。

2024年5月2日，肯德尔部长亲自登上了X-62A VISTA的后座。AI在他面前操控着战斗机。事后他回忆这

次经历时说：「这是可以与1903年莱特兄弟的首飞或1947年查克 耶格尔突破音障相提并论的时刻。」

天空的主人开始更替了。

ACE项目的核心，不在于证明「AI比人类更快」这一事实。真正的目标是「信任」。在一架以时速800

英里飞行的战斗机里，飞行员必须能够信任身旁的AI僚机，把后背交给它。AI的选择再正确，如果人

类无法理解这些选择，协作就不可能实现。ACE正是试图在实战环境中实现「可解释AI」的努力。

「毒液计划」（Project VENOM）随之加入。VENOM是「蝰蛇实验与下一代作战模型」（Viper

Experimentation and Next-gen Operations Model）的缩写，该项目将现役F-16战斗机改造为「飞行AI实验

室」。美国空军将6架F-16转化为AI测试平台，在与实战完全相同的条件下验证自主飞行技术。在模拟

器中看起来完美的算法，面对真实的乱流、气象变化和通信延迟时，表现可能截然不同。VENOM就是

为了弥合这一鸿沟而设立的试验场。

所有这些技术的终点是CCA（协同作战飞机）。概念并不复杂：给一架造价昂贵的有人驾驶隐身战斗

机（如F-22猛禽或F-35闪电II）配上2到3架低成本、可大规模生产的AI无人战斗机，组成编队。有人机

充当「四分卫」，无人机则是「接球手」。需要突破敌方防空网时，危险任务由无人机承担。充当诱

饵消耗敌方导弹，或直接打击，或以电子战干扰敌方雷达。人类飞行员在后方纵览整个战场，指挥全

局。
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2024年4月，美国空军选定安杜里尔（Anduril）和通用原子能（General Atomics）为CCA第一阶段（

Increment 1）开发商。2025年3月，两家公司的原型机分别获得了YFQ-44A和YFQ-42A的正式编号。注

意这个「F」。这是无人机，却被归类为战斗机。仅凭这一点，就能看出时代已经变了。

2025年8月27日，通用原子能的YFQ-42A在加利福尼亚试验场完成了首飞。仅仅两个月后的10月31日，

安杜里尔的YFQ-44A「复仇女神」（Fury）也升上了天空。

从签约到首飞，不到两年。空军助理部长特洛伊 E 迈因克就此宣称：「这证明了当我们扫除障碍、聚

焦于作战人员时，就能以极快的速度交付战斗能力。」

YFQ-42A基于通用原子能的「弃子」（Gambit）概念，是在XQ-67A试验机设计基础上发展而来的。它

采用V形尾翼、顶部进气口和内置弹舱，以确保隐身性能。三轮式起落架的设计使其能够在未经准备的

跑道上作战。安杜里尔的YFQ-44A采取了不同的路径。它使用商用公务机发动机，武器挂载在外部挂

架上。这一选择优先考虑的是降低成本和快速量产，而非隐身性能。安杜里尔领导层强调：「这是一

种可以在美国任何机械工厂生产的设计。」

一架CCA的价格估计在2050万至2750万美元之间，大约是一架F-35价格的四分之一。美国空军计划在第

一阶段采购100至150架，最终目标是拥有超过1000架CCA。当敌方发射一枚价值1亿美元的导弹时，美

国丢过去的是一架2000万美元的无人机。这是经济学的战争。

2025年11月，通用原子能在迪拜航展上做了一项关键发布。F-22猛禽与MQ-20复仇者搭载L3Harris的「

潘特拉」（Pantera）软件定义无线电设备，在飞行中成功验证了数据链路。这一刻证明了CCA概念的

核心，即有人/无人复合网络在真实天空中可以正常运作。

2026年1月5日，美国海军航空作战中心公开了一次模拟演示：F-35飞行员使用触摸屏平板电脑同时控制

多架CCA。在联合模拟环境（JSE）中，F-35飞行员运用先进通信系统和精确制导导弹应对复合威胁。

这已经不再是概念研究，而是制定实际战术规程和作战流程的阶段。

美国空军的愿景很清晰：将OODA循环（观察-判断-决策-行动）的速度从单个人类神经系统的极限中

解放出来，扩展为整个编队的算力。X-62A VISTA是那把试验用的刀刃，CCA则是大规模锻造并部署这

把刀刃的工厂。把一架战斗机视为「英雄」的时代正在落幕。现在不再是英雄，而是管弦乐队。指挥

家仍然是人类。但读谱和拆分节拍这件事，机器更快。美国已经接受了这个令人不安的事实。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第22章 中国：GJ-11利剑、Dark Sword与J-20编队作战

人工智能战斗机，人工智能空军

第五部 全球AI战斗机开发竞争

把目光转向东方，红色巨龙早已苏醒。中国人民解放军空军不再是照搬西方技术的模仿者。他们正在

开辟自己的道路，某些方面甚至以令人不安的速度超越了西方。在习近平主席的指挥下，中国提出了

「智能化战争」这一全新概念。超越机械化和信息化，让人工智能成为战争大脑的时代，中国要抢先

占据这个制高点。

2025年11月11日，中国空军建军76周年纪念日，人民解放军公布了一段震撼世界的视频。GJ-11隐身无

人战斗机与J-20「威龙」隐身战斗机、J-16D电子战飞机编队飞行的画面。视频中，地面管制员报告：

「威龙01，玄龙08已到达6号位置。」J-20飞行员回复：「威龙01收到，与玄龙协同构建完毕。」「玄

龙」，意为「神秘之龙」，这个名字作为GJ-11的新官方代号，在这一刻正式揭晓。

这段视频引发的冲击波远不止一部宣传片那么简单。中国向全世界展示了有人-无人协同作战体系（

MUM-T）已进入实际运用阶段。GJ-11在前方飞行接近目标，J-20隐身战斗机和J-16D电子战飞机紧随

其后，这种编队构成表明，连美国都尚未实战部署的战术，中国已率先实现。

GJ-11「利剑」项目始于2009年沈阳飞机设计研究所，目前由洪都航空工业集团负责生产。2013年首飞

成功，2019年国庆阅兵式上首次公开亮相。这款飞翼布局的飞行器，最大特征在于将雷达反射截面压

缩到极致的隐身设计。没有垂直尾翼的光滑轮廓，覆盖雷达吸波材料的表面，加上屏蔽处理的排气口

，连红外信号也被有效抑制。

2025年9月，北京举行抗日战争胜利80周年阅兵式，GJ-11再次亮相。这一次出现了引人注目的变化：折

叠翼铰链被确认存在。这是为舰载使用而设计的结构。中国海军新一代076型两栖攻击舰「四川舰」的

舰徽中包含了与GJ-11相似的机翼轮廓，这一细节也印证了上述判断。

GJ-11不是独自作战的。它被设计为J-20的「忠诚僚机」。J-20在后方通过加密数据链进行指挥，GJ-11

则向前方推进，执行侦察任务，干扰敌方防空网络，必要时直接发起打击。危险任务由无人机承担，

人类飞行员在相对安全的距离总揽全局。

军事分析人士宋忠平对这种编队构成做出分析：「由J-20、GJ-11和J-16D组成的编队，将隐身突防、电

磁干扰和精确打击融为一体，是一个完备的作战结构。」J-20负责隐身突防，J-16D压制敌方雷达和通

信网络，GJ-11则扩展打击范围。三种机型如同一个有机体协调运作，形成「协同作战三角编队」。

中国研发J-20双座型J-20S的原因也在于此。前座飞行员专注于飞行和空对空战斗，后座的武器管制官则

担任GJ-11编队的「无人机牧者」角色。2025年年中，有报道称J-20S已投入实战运用。无论消息是否属

实，方向已经明确：飞行员不再只是握住操纵杆和油门的人，而是将多种传感器和多架无人机编织成

一体的空中战场管理者。

还有「暗剑」。大多数无人机集中在亚音速侦察或轰炸领域，暗剑却被设计为超音速空战无人机。三

角翼加鸭翼的气动布局，目的是将机动性推向极限。配备DSI（无附面层隔道超音速进气道），无需开

启加力燃烧室即可实现超音速巡航，最高速度估计可达2马赫。
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一架没有人类驾驶的超音速战斗机。这件事值得深思。人类飞行员在超过9G时视野收窄、意识丧失。

但暗剑的AI可以将机体推到结构极限的15G甚至20G。以人类无法承受的剧烈机动咬住对手尾部、发射

导弹，这是一头怪兽。暗剑一旦实战部署，近距空战的规则将被彻底改写。

不过对暗剑需要保持审慎态度。自2018年珠海航展上一次公开亮相以来，官方鲜有提及。部分分析人

士认为暗剑项目可能已被FH-97A等其他计划取代。但无论暗剑是现役战力还是已成为历史概念，它所

展现的中国野心毋庸置疑：「隐身、高速、具备空对空作战能力的无人战斗机。」把人类执行的制空

权争夺，交给无人机去完成。

中国的战略建立在「军民融合」之上。百度、阿里巴巴、腾讯等科技巨头的AI能力源源不断地流入国

防领域。数据隐私和伦理规范之类的顾虑，在党的目标面前被搁置一旁。14亿人口产生的海量数据被

投入AI训练。当西方还在讨论「可解释性」和「问责机制」时，中国只盯着实用效果。

中国军队的有人-无人协同战术尚未完全成熟。宋忠平也承认：「就目前而言，GJ-11与J-20的协同作战

仍处于训练阶段。」兰德公司2025年8月的报告指出，解放军曾进行过J-20或J-16率领最多16架无人机攻

击敌方防空网络的模拟演练，但这仍停留在理论层面的条令建模阶段。大规模作战中指挥控制混乱的

风险和数据链的脆弱性问题尚未解决。

但方向已不可逆转。中国试图用数量优势和AI的冷酷来弥补质量上的差距。南海上空，当美国海军的

F-35C与J-20遭遇时，J-20不会是孤身一机。通过隐形数据链连接的GJ-11编队，可能像狼群一样从四面

八方包围过来。这就是我们必须警惕中国AI崛起的原因。

龙的利爪从看不见的地方伸出。在J-20这柄锋利的矛尖背后，隐藏着数百颗无名的獠牙。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第23章 欧洲：GCAP Tempest与FCAS，两个第六代项目

人工智能战斗机，人工智能空军

第五部 全球AI战斗机开发竞争

欧洲的天空向来复杂。空域密集，国境线短，政治记忆却很长。数百年间彼此厮杀的国家，如今必须

在同一个编队中并肩飞行。所以欧洲的第六代战斗机绝不只是一个技术项目。「谁来握指挥棒」这个

问题，比设计图纸更早摆上桌面。结果是，欧洲正同时走在两条路上：英国-意大利-日本的GCAP（全

球战斗航空计划）和法国-德国-西班牙的FCAS（未来战斗航空系统）。

GCAP的根源是英国的「暴风雨（Tempest）」项目。2018年范堡罗航展首次亮相的暴风雨，定位为欧

洲战斗机台风的继承者。BAE系统公司、罗尔斯 罗伊斯、英国莱昂纳多、英国MBDA共同组建了「暴

风雨团队」，构成核心产业伙伴关系。到2025年，英国在这个项目上的投资已超过20亿英镑。

2022年12月，转折点到来。英国、意大利、日本就联合开发达成协议，「全球战斗航空计划（GCAP）」

正式启动。暴风雨的核心技术与日本的下一代战斗机（F-X）项目合二为一。三国设定了2035年前将第

六代战斗机投入实战部署的目标。

GCAP不是造「一架飞机」那么简单，而是要构建「体系中的体系（System of Systems）」。以有人战斗

机为核心，无人僚机、传感器网络、战斗云一体联通。飞行员发现敌人的瞬间，信息立即与无人机、

卫星、舰艇共享。飞行员还没下达命令，AI已经给出最优应对方案。

2025年6月，GCAP的产业合资公司「锋翼（Edgewing）」正式成立。BAE系统公司、意大利莱昂纳多、

日本航空产业振兴株式会社（JAIEC）各持33.3%股份。总部设在英国，首任CEO由意大利人担任。不

同于其他因知识产权、出口管制、制造责任纷争而失败的国际航空项目，GCAP签署了正式协定，为跨

国设计与技术协作铺平了道路。

暴风雨技术验证机已经进入组装阶段，首飞定于2027年。在BAE系统公司沃顿工厂完成的模拟飞行已超

过150小时，据称通过自动编码技术，核心系统软件的生成周期从数周缩短到了数天。罗尔斯 罗伊斯正

与意大利的阿维奥 阿埃罗及日本的IHI合作推进发动机验证机开发。

GCAP战斗机的要求规格极为大胆。据英国空军人士透露，内部弹仓容量瞄准F-35A的两倍，仅靠内部

燃油即可完成跨大西洋飞行的航程。这不是「更好的飞机」，而是「不在同一维度的飞机」。

2025年12月26日，日本防卫省召开GCAP开发推进委员会第11次会议，再次确认2035年实战部署时间表。

会议由防卫副大臣宫崎政久主持，审议了2026财年预算分配以及有人战斗机和无人系统的开发进展。

GCAP对日本的意义很明确：获得一款从设计之初就为与无人僚机协同作战而生的隐身战斗机，整合盟

国武器系统，同时在传感器和任务软件升级方面保持自主权。

2025年11月25日，三国部长举行了关键会议。GCAP从政治愿景转化为可执行的项目，政府与产业界在

明确的合同路线图下完成了对接。有报道称加拿大正考虑将GCAP作为引进F-35A之后的后续战斗机，

沙特阿拉伯也表达了参与意向。

FCAS走的是另一条路。由法国达索、德国空客和西班牙主导的这个项目，正如「未来战斗航空系统」

之名，目标不是一架战斗机，而是一个庞大的网络。以下一代有人战斗机（NGF）为核心，整合被称
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为「远程载体（Remote Carriers）」的各类无人机和「战斗云（Combat Cloud）」。

FCAS饱受内部矛盾困扰。达索与空客之间的主导权争夺、知识产权纠纷、工作分配问题从未停歇。

2025年9月，有报道称达索要求在下一代武器系统（NGWS）中承担80%的工作份额，柏林强烈反弹。

2025年12月，达索CEO表示「无法确定项目能否继续下去」。这个预估规模达1000亿欧元的项目，前景

蒙上了阴影。

德国国防部长鲍里斯 皮斯托里乌斯表示「计划在年底前做出决定」，但法德两国的部长级会议连日程

都没有排定。一些德国产业界人士私下说：「考虑到德国在此前旋风和台风等欧洲战斗机项目中的角

色，个人更想加入暴风雨项目。」德国抛弃FCAS转投GCAP的可能性不能排除。

欧洲同时推进两个项目，不是浪漫主义，而是焦虑的体现。把赌注全押在一个项目上，一旦政治层面

崩塌，制空权的未来就全盘皆输。欧洲等于装了两台发动机。问题是，如果两台发动机向不同方向推

进，机体会被撕裂。「欧洲能否承受两个第六代项目」的争论由此而来。

话虽如此，不该低估欧洲。欧洲的优势不在「整合」，而在「经验」。阵风和欧洲战斗机台风积累的

战斗航空传统、电子战与导弹技术、航空发动机，以及实战经验。莱昂纳多正在开发的综合传感器系

统，数据处理量超过现有雷达一万倍以上。BAE系统公司拥有一个拥有90年历史的AI研究所。

GCAP战斗机的AI实时监测飞行员的生理信号。如果飞行员因高G值失去意识，或因信息过载陷入恐慌

，AI会立即介入接管飞机。这不是普通的自动驾驶，而是作为飞行员搭档运作的「虚拟副驾驶」。

美国和中国已经把AI飞行员送上了天空，无人机编队也在试飞，欧洲却仍停留在设计和谈判阶段。

2035年的目标虽然雄心勃勃，到那时可能已经落后整整一代。中国的攻击-11正与歼-20并肩翱翔，美国

的CCA预计2028年投产。

但如果GCAP成功了，它的意义将超越一款新型战斗机。这将是共享主权的同时保持战略自主性的新型

国际合作模式的验证。正如旋风和台风守护了冷战时代的欧洲天空，GCAP有能力守护21世纪中叶的欧

洲。

从座舱视角看，欧洲飞行员要的不是华丽的宣传册。「什么时候能拿到，有多可靠，战争打响第一天

数据链还能不能活着。」不管是GCAP还是FCAS，最终要回答的问题是一样的。隐身是底线，传感器

融合是底线，电子战和网络生存性是底线。区别在于「谁先把这些底线变成实物」。

这是一场关乎旧大陆残存尊严的较量。欧洲若能在这场竞赛中存活下来，那将不仅是技术实力的胜利

，更是政治意志与产业协作的胜利。

世界正步入「算法空战」的时代。飞行员技艺主宰天空的时代正在落幕，数据质量和AI判断速度决定

胜负的时代已经来临。美国压倒性的资

本与技术实力，中国令人生畏的速度和国家主导的集中力，欧洲精密的技术联盟。这场三方角逐的胜

负，取决于谁能把更聪明的AI放到更可靠的网络之上。作为一名战斗机飞行员，我仍然相信人类的直

觉和判断力。但在高空中要躲开向我飞来的导弹、同时刺穿敌人的破绽，我必须有一个比我思考更快、

反应更快的AI僚机。这不是选择，是生存问题。
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天空的主宰者或许不再是最优秀的飞行员，而将是拥有最强算法的一方。但指挥那个算法的，仍然必

须是人类。机器只会计算，不会战斗。战争是意志的碰撞。AI可以成为出色的猎犬，但握枪的猎人是

我们。忘记这一点的瞬间，我们就会被机器吞噬。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第24章 韩国：KF-21 Boramae与NACS下一代空中战斗体系

人工智能战斗机，人工智能空军

第五部 全球AI战斗机开发竞争

1991年，沙漠风暴行动。我驾驶F-16CG冲入伊拉克的防空网。雷达告警接收机像撕裂耳膜一样尖叫，

仪表盘上的灯光疯狂闪烁。那时我身旁有僚机。是人。没人敢保证那个兄弟能活着回来。

三十年后的今天，庆尚南道泗川的跑道上，另一种飞机正在预热发动机。KF-21「猎鹰」(Boramae)。这

是韩国自主研发的超音速战斗机。而在不远的将来，坐在这架战斗机旁边的，将不再是人，而是机器。

韩国的故事从被诅咒的地缘政治开始。摊开地图就能看清楚。狭小的半岛被巨人环伺。西面是中国，

北面是俄罗斯和朝鲜，东面是日本。要在这片狭窄的土地上活下来，就需要自己的利爪。不是从别人

那里借来的刀，而是自己磨出的刀锋。

2001年，金大中总统在空军士官学校毕业典礼上宣布：要在2015年之前造出国产战斗机。当时很多人笑

了。连美国都要花几十年和天文数字的预算才勉强造出一架战斗机，韩国能做到？他们不了解韩国人

的迫切。

2022年7月19日。猎鹰蹬离泗川机场的跑道，第一次升空。到2026年1月，1600次试飞无一事故全部完成。

同一时期研发战斗机的土耳其KAAN仅完成2次飞行，印度的AMCA连原型机都没能升空。韩国做到了。

KF-21真正的故事不在于机体本身。韩国描绘的未来更宏大，也更令人畏惧。

NACS。下一代空中战斗体系（Next Air Combat System）。名字复杂，核心却很简洁：把有人驾驶的飞

机和AI操控的无人机编成一个团队。KF-21将成为这个庞大体系的大脑。飞行员变成指挥官，无人机则

是忠诚的猎犬。

2025年7月，韩国航空宇宙产业（KAI）公布了一段决定性的影像。一架KF-21与4架隐身无人机组成编

队飞行。飞行员通过头盔显示器向无人机下达命令：

你去侦察，你去干扰，你们两个跟我一起打击。无人机深入敌阵瘫痪防空网，有人机在安全距离外发

射远程导弹。

这不是模拟演示，而是正在研发中的实际技术。韩国正在开发一款名为「鳐鱼-X1」的隐身无人机。这

款无尾翼飞翼构型的无人机几乎不会被敌方雷达捕捉。计划于2025年底开始飞行测试，2026年初与

KF-21进行联合飞行。如果按计划推进，将在2030年前完成作战部署。

韩国如此疯狂地投入AI和无人机，是有原因的。人口。全球最低水平的生育率。能送进军队的青年逐

年减少。人不够，就用机器补。这不是选择，而是生存问题。

2025年6月，KAI又亮出一张牌。K-端侧AI芯片。即使敌人干扰通信，这颗芯片也能独立感知威胁并作

出判断。可以把它理解为封装在硅片里的微型飞行员。没有疲劳，没有恐惧。当人类飞行员在G力下挣

扎到即将失去意识时，这颗AI依然冷静地执行规避机动。
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KF-21计划演进为三个版本。Block 1是执行空中优势任务的初期量产型。Block 2增加对地打击能力的性

能提升型。而Block 3，又称KF-21EX，是配备内置弹舱的完全隐身型。将采用降低雷达反射截面的材料

，并完善与无人机的协同能力。目标是2039年。

这里有一件事必须说清楚。韩国正在用自己的双手制造这一切。当美国拒绝转让AESA雷达、红外搜索

跟踪系统、光电瞄准吊舱、射频干扰器这四项核心技术时，韩国选择了自主研发。然后做到了。韩华

系统造出了AESA雷达，LIG Nex1负责导弹防御体系。2024年5月，「流星」远程空对空导弹实弹射击试

验成功。

出口前景也很乐观。KF-21单价约8000万美元，是F-35的一半。每飞行小时维护费用14000美元，比西方

竞争机型便宜。菲律宾、波兰、阿联酋、沙特阿拉伯已经表现出兴趣。印度尼西亚作为联合开发伙伴

参与其中，阿联酋在2025年赴泗川进行了试飞。

韩国卖的不是一架战斗机，而是未来战争的平台。把战斗机、无人机、AI芯片、数据链捆绑在一起的

完整生态系统。不必从多个国家采购零件再组装，一个国家就能全部供应。这就是韩国的竞争力。

当然也有课题。发动机目前仍在许可生产美国GE的F414。航空发动机是战斗机研发中最困难的领域。

韩国已经启动了自主发动机研发，但路还很远。AI算法的可靠性、有人机与无人机之间的通信安全、

实战环境下自主判断的验证，都是需要解决的难题。

但有一点是确定的。韩国不再等待他国的技术。猎鹰不是一架普通的4.5代战斗机。它是NACS这个庞

大战斗生态系统的中心，是2030年代东北亚天空的游戏规则改变者。如果与朝鲜或中国发生冲突，天

空中将出现这样的景象：KF-21身后，数十架AI无人机蜂拥而出，压制敌方防空网。

正如古罗马的短剑（Gladius），正如中世纪的长弓，武器随时代而进化。KF-21与NACS，是在朝鲜半

岛上磨砺出的21世纪之剑。是一个半个多世纪依赖他国羽翼的国家所发出的粗重喘息。是要夺回天空

主权的野兽咆哮。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第25章 日本、以色列、土耳其：自主无人机开发的新兴强国

人工智能战斗机，人工智能空军

第五部 全球AI战斗机开发竞争

天空的秩序正在重新洗牌。长久以来，制空权是美国、俄罗斯以及近年崛起的中国的专属领地。他们

凭借庞大的预算和数十年的经验统治着天空。然而，AI这种新型火药被发明出来之后，游戏规则正在

改变。一批身形不大却锋芒毕露的新锐力量登上了舞台。

先看日本。不要低估这个国家。二战时期，他们造出了零式战斗机。战败后虽然折断了翅膀，但航空

航天技术的潜力从未消失。

2025年8月，日本防卫省公开了一份重要报告：到2035年，要开发出能够与新型战斗机协同作战的协作

无人机（Collaborative UAV）。日本正与英国、意大利通过GCAP（全球战斗航空计划）联合研制第六

代战斗机。但他们真正的野心，在于那些将伴飞在战斗机身旁的AI无人机。

日本是岛国，必须监视广袤的太平洋。人口在减少，自卫队报名者在下降。如果靠人守不住天空，就

只能让机器升空。没有别的选择。

日本的路径一如其文化，系统而精密。斯巴鲁开发的实验型无人机已交付防卫装备厅（ATLA）。一名

飞行员同时遥控多架无人机的技术正在测试中。人机接口系统的原型机也在开发之中。

日本还与美国携手。他们与波音日本签署合同，就MQ-28「幽灵蝙蝠」等忠诚僚机无人机开展模拟研

究。2026年，航空自卫队将赴澳大利亚观摩「幽灵蝙蝠」的飞行试验。三菱重工也在自主开发两种协

作无人机概念方案。

GCAP战斗机从设计之初就被赋予指挥无人机队友的能力。通过AI战斗云实现传感器融合，通过头盔显

示器实现360度战场感知。武器挂载量瞄准F-35A的两倍，航程目标是不加油横跨大西洋。计划2035年部

署。

日本的强项在于传感器和材料技术。他们的无人机不是简陋的炸弹搬运工，而是装备红外传感器和高

性能雷达、专门搜索敌方隐身机的天空之眼。武士脱下了铠甲，换上了半导体和算法。

现在转向以色列。这个小国是无人机技术的王者。

1982年贝卡谷地空战。以色列把无人机当诱饵抛出，诱使叙利亚防空系统开机。雷达发射电波的瞬间

，反辐射导弹呼啸而至，将其夷为平地。这是现代压制敌方防空作战的开端。对以色列来说，无人机

不是未来，而是生存本身。

「苍鹭」（Heron）和「赫尔墨斯」（Hermes）系列数十年来一直在中东上空执行监视任务。赫尔墨斯

900可滞空30小时以上，飞行高度达30000英尺，能携带300公斤载荷，搭载光电/红外传感器、合成孔径

雷达、电子战设备等。超过50个国家的军队在使用埃尔比特系统公司的无人机。

但以色列真正可怕之处在于巡飞弹（Loitering Munition）。看看「哈洛普」（Harop）。它像导弹一样

飞行，却在目标区域上空盘旋等待。一旦探测到敌方雷达电波，AI立即修正弹道，直扑雷达天线。敌
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人关掉雷达怎么办？它切换到摄像头，锁定位置后发起攻击。不需要操作员按下按钮，机器自己寻找

猎物。

哈洛普拥有600英里作战半径和6小时滞空时间，已出口印度和阿塞拜疆。2020年，阿塞拜疆在与亚美尼

亚的战斗中实战使用了哈洛普。以色列的巡飞弹不是在模拟器里训练出来的，而是在真实战场上完成

学习的捕食者。

2025年12月，「铁束」（Iron Beam）高能激光防空系统交付以色列国防军。AI实时分析威胁的轨迹、

速度、高度和类型，在激光拦截与导弹拦截之间选择最优方案。一次激光发射的成本只是几美元的电

费。对比一下「铁穹」一枚塔米尔导弹数万美元的价格。

以色列从8200部队等精英单位中源源不断地输出天才黑客和程序员。他们的AI算法在加沙和黎巴嫩这

些实战训练场中反复学习。识别敌人面孔，区分平民与武装人员，精确穿过狭窄的窗缝命中目标。

2025年，德国以近10亿欧元购买了「苍鹭」无人机。罗马尼亚也与埃尔比特签下4亿美元合同。欧洲正

悄然依赖以色列的无人机技术。

说到土耳其。这个国家改写了无人机战争的格局。

十年前，没人想到土耳其会成为航空强国。但「旗手」TB2的出现改变了一切。在乌克兰战争中，这款

无人机把俄罗斯坦克变成了废铁。低廉的价格，致命的效果。它书写了无人机战争的新语法。

但土耳其的野心不止于此。2025年11月29日，历史被改写。黑海沿岸锡诺普上空，「旗手」克泽尔埃尔

马（K�z�lelma）击落了一架喷气推进靶机。

用的是「格克多安」（G�kdo�an）超视距空对空导弹。这是全球首次由无人战斗机使用超视距导弹

击落空中目标。

这件事为什么重要？长期以来，无人机只用于侦察和对地打击。在空中与其他飞机缠斗是人类飞行员

的专属领域。而克泽尔埃尔马打破了这道界限。无人机杀入了空战。

试验当天，克泽尔埃尔马与土耳其空军5架F-16编队飞行。阿塞尔桑（Aselsan）研发的MURAD有源相

控阵雷达探测并追踪了目标。土耳其科学技术研究委员会（T�B�TAK-SAGE）制造的「格克多安」

导弹命中。平台、传感器、武器全部为土耳其国产。一条独立杀伤链就此闭合。

克泽尔埃尔马于2025年8月进入量产。最大起飞重量8.5吨，武器挂载量1.5吨。在25000至30000英尺高度

具备500海里作战半径。采用隐身设计，目标是实现超音速飞行。它将与土耳其第五代战斗机KAAN协

同执行忠诚僚机任务。

2025年12月31日，搭载KARAT红外搜索跟踪（IRST）系统的飞行试验也取得成功。这是一种不使用雷

达、通过红外线追踪目标的被动传感器。不向敌方发射电波，因此不会暴露自身位置。

TAI的「安卡-3」（ANKA-3）同样值得关注。这是一款无尾翼飞翼布局的隐身无人机。2023年12月完

成首飞，2025年1月成功进行了从内置弹舱投放TOLUN制导炸弹的

试验。内部发射确保在打击瞬间仍保持低雷达反射截面。计划搭载阿塞尔桑的MURAD雷达，将其作战

能力扩展至空对空领域。
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土耳其已与37个国家签订无人机出口合同。巴基斯坦、阿塞拜疆、印度尼西亚、沙特阿拉伯、马来西

亚都表现出浓厚兴趣。土耳其正在建造的MUGEM是全球首艘专用无人机航母。TCG「阿纳多卢」号

两栖攻击舰上也将搭载克泽尔埃尔马和TB3执行作战任务。

土耳其模式的核心是快速执行。不在纸面上追求完美证明，先飞上天空，让失败来得更快。美国的

XQ-58A「女武神」、中国的攻击-11、俄罗斯的S-70「猎人」都在推进类似项目，但公开演示空对空击

落的，土耳其是第一个。

梳理一下三个国家。日本靠体系与合作，以色列靠实战数据与算法，土耳其靠量产与果断执行，各自

在天空中书写新规则。他们的共同点是，没有只盯着美国。他们为自己的战场量身打造了武器。

驾驶F-16的年代，我希望僚机是人。能对视，能用手势交流，能一起承受死亡的恐惧。但看到这些国

家的技术，我的想法变了。不知疲倦、不懂恐惧、在数千万次虚拟空战中反复学习的AI无人机，它们

或许才是未来空战真正的赢家。

天空不再是「壮志凌云」式飞行员的独角戏。芯片、传感器和代码武装起来的新型战士正蜂拥而至。

日本、以色列、土耳其站在浪潮最前排，打磨着威胁巨人的投石索。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第26章 第六代战斗机：不是平台，而是体系

人工智能战斗机，人工智能空军

第六部 第六代战斗机与智能编队

2025年3月21日，华盛顿白宫发布了一项公告，改写了空战的历史。

美国空军选定波音作为下一代制空权（NGAD）项目核心有人战斗机的承包商，并将该战斗机命名为

F-47。那一刻，我听见了一个时代落幕的声音。在伊拉克上空为躲避SA-6导弹而急转弯、肾上腺素飙

升的那些年月，空战是机体对机体的较量。更快的发动机、更锐利的转弯、看得更远的雷达，这就是

全部。但F-47所代表的第六代，嘲笑了这种朴素的竞争逻辑。

如果问第六代战斗机的定义，答案很简洁。

它不是一架「飞机」，而是一个「体系之体系（System of Systems）」。

美国空军将NGAD称为「系统家族（Family of Systems）」。有人战斗机只是这个家族中心的「基石（

Cornerstone）」。在这架战斗机周围，数十架协同作战飞机（CCA），也就是AI操控的无人僚机紧随

其后。卫星俯瞰战场，预警机追踪敌方动态，海上宙斯盾舰和地面雷达源源不断地输送数据。所有这

些资产像一张神经网络一样连接在一起。

从F-47已公开的性能参数来看，其作战半径超过1000海里（约1852公里），最高速度超过2马赫，比

F-22猛禽的作战半径大约宽出25%。在太平洋这片辽阔的战场上，这个航程关乎生死。依赖加油机就等

于向敌人暴露弱点。但真正可怕的不是这些数字。F-47的本质藏在看不见的地方。

坐进第六代战斗机的座舱，不是在驾驶飞机，而是在指挥战场。飞F-16时，我要盯着雷达显示屏，听

着RWR（雷达告警接收机）的警报声，听着僚机的无线电呼叫，在脑中拼凑态势。那种认知负荷考验

着人类大脑的极限。一旦出错，就意味着死亡。

但第六代战斗机的AI将所有数据融为一体。卫星传来的热成像画面、前出无人机采集的情报、海上宙

斯盾舰的探测数据、电子战信号的模式。AI把这

所有碎片拼合完毕，在飞行员的头盔显示器上弹出：「敌机3点钟方向，120公里，J-20，发射导弹命中

率94%」。

隐身技术也在进化。如果说F-22和F-35代表了「第五代隐身」，那么第六代追求的是「宽频隐身（

Broadband Stealth）」。雷达使用各种频率：X波段、S波段、低频雷达。过去的隐身战机只能在特定频

段内隐形。但第六代战斗机的目标是在所有波段都像影子般消失。无垂尾的飞翼（Flying Wing）构型

已在公开的概念图中得到证实。在红外光谱中同样要规避探测，发动机排热要降到最低，机体表面的

热管理要做到极致。

发动机同样是革命性的。变循环发动机（Adaptive Cycle Engine）根据飞行状态切换构型。需要超音速

战斗机动时，像涡喷一样爆发推力；需要远程巡航时，像高涵道比涡扇一样把燃油效率拉到极限。普

惠和GE航空在下一代自适应推进（NGAP）项目下各自研发发动机，这些发动机将使太平洋战场上的

远程突击成为可能。
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美国空军表示计划至少采购185架F-47。这个数量足以一对一替换F-22猛禽机队。但真正的战斗力不能

只看这个数字。美空军计划引进超过1000架协同作战飞机（CCA）。一架F-47带着四五架CCA进入战

场。飞行员只需下达「清扫A区域」的命令，AI无人机便自行散开，横扫敌阵。通用原子公司的

YFQ-42A、安杜里尔公司的YFQ-44A「复仇女神」等无人机将承担这一角色。

中国也没有坐以待毙。2024年12月，中国试飞了两款第六代原型机，分别被称为成都J-36和沈阳J-50，

是中国对美国NGAD的回应。2025年8月，第三架无尾翼隐身原型机被目击。在习近平主席指示下，中

国正加速无人机战争的研究与训练。将J-20改为双座型、让后座飞行员充当无人机编队的战斗管理员，

这一方案也在推进中。

欧洲同样在行动。

英国、意大利、日本在全球战斗航空计划（GCAP）框架下联合研发「暴风雨」。法国、德国、西班牙

则围绕下一代战斗机（NGF）推进FCAS项目。瑞

典也在2024年3月委托萨博公司开展第六代战斗机可行性研究，计划在2031年前确定「鹰狮」的后继机

型。

第六代战斗机最根本的特征是「模块化」和「以软件为中心」。

过去要升级战斗机性能，必须送回工厂拆装改造。但第六代战斗机像智能手机一样，仅通过软件更新

就能整合新武器、学习敌方新雷达波形、执行新战术。它是跟上战场速度持续进化的机体。敌人部署

了新的防空系统，我方战斗机几天之内就能加载对策。

可选有人/无人切换的设计也是第六代的特征。同一架飞机既能搭载飞行员，也能交给AI操控。如果必

须深入敌方综合防空网的腹地执行高危任务，指挥官可以选择不派飞行员、只派机体。机器不会经历

G-LOC（重力导致的意识丧失）。它以人体无法承受的9G、10G机动规避导弹，不带丝毫情绪波动地

完成任务。

结论很明确。第六代战斗机不是独来独往的「孤狼」，而是连接并指挥战场所有资产的「管弦乐团指

挥」。过去的王牌飞行员是操纵杆玩得好的人。未来的王牌，将是能够创造性地指挥这套体系的人。

当F-47在2029年升空之时，空战的概念将被彻底改写。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第27章 集群飞行（Swarm）：像蜂群一样攻击的无人机战术

人工智能战斗机，人工智能空军

第六部 第六代战斗机与智能编队

野外能击倒狮子的，不是老虎，是成千上万只蜜蜂。狮子可以用枪打死。但蜂群呢？几颗子弹根本不

够。

在伊拉克上空摧毁SA-3导弹阵地时，我身边只有一个僚机飞行员。我们彼此信任，以精确计算的角度

切入。那是一场孤独而危险的赌博。但未来的天空不一样了。成百上千架无人机像一个巨大的智能体

一样运动，将敌人窒息。这就是集群飞行、无人机蜂群的恐怖之处。

2025年6月，中国试飞了名为「九天（Jiu Tian）」的高空长航时「无人机母舰」。这架翼展25米的巨型

无人机可以从机身内部两个弹舱释放100至150架小型巡飞弹无人机。它是悬在空中的无人机工厂。这

些无人机一经投放便立即组成集群，朝敌方雷达站、防空阵地、通信枢纽蜂拥而去。对于防御方来说

，这是噩梦。

集群战术的核心哲学很简洁：「给你扔的目标，比你手里的导弹还多。」敌方防空系统，俄罗斯的

S-400、中国的HQ-9，都很强大。但它们拥有的拦截弹数量是有限的。用一枚造价数千万元的拦截弹去

打一架只值几万元的小型无人机，无论从经济还是战术角度看，都是自杀行为。美国国防部新美国安

全中心（CNAS）2025年报告冷静地指出：「在对华战争中，解放军很可能向美军发射导弹与无人机的

大规模异构齐射，以及自主无人机集群。要应对这种威胁，需要基于AI的战斗管理和高功率微波（

HPM）武器。」

看看美国国防部的「复制者（Replicator）」计划。目标是在2025年8月前向战场投入数千架低成本自主

无人系统。2024财年拨款5亿美元，2025财年又申请了追加预算。重点集中在自主协同编队（ACT）和

机会性弹性网络拓扑（ORIENT）技术上。这等于是宣战：要把敌方的雷达屏幕涂成一片白。

2025年12月，美国中央司令部（CENTCOM）正式成立了中东地区首支专用自杀式无人机中队「蝎击

特遣队（TFSS）」。同期，美国海军在阿拉伯湾USS圣巴巴拉号的飞行甲板上成功发射了低成本无人战

斗攻击系统（LUCAS）。

LUCAS是对伊朗「见证者-136（Shahed-136）」进行逆向工程后研制的巡飞弹。它的战略逻辑是：不用

造价数百万美元的MQ-9「死神」那样的昂贵平台，而是大量部署低成本无人机，在预计高损耗率的集

群作战中实现合理性。美国国防部「无人机主导（Drone Dominance）」项目计划从2026年初起确保30

万架低成本无人机。目标是将单机成本压到5000美元。

集群无人机的角色是分工明确的。一部分充当诱饵（Decoy），发出伪装成战斗机的电磁信号，欺骗敌

方雷达，迫使对方浪费昂贵的拦截弹。美国的ADM-160 MALD就是典型代表。一部分执行电子战（

Jammer）任务，释放干扰波使敌方通信网和雷达瘫痪。一部分作为传感器（Sensor）运行，分散到战场

各处收集数据。这些散布的无人机构成一张巨大的分布式雷达网，甚至能找出隐蔽的敌方隐身战机。

还有一部分负责打击（Striker），携带炸药直接撞向目标。
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2025年1月，瑞典军方公布了萨博公司开发的新型无人机集群控制软件。这套系统允许一名士兵同时操

控多达100架无人航空器。2025年3月在北极打击演习中进行了测试，计划验证其在复杂环境下执行侦察、

防御和载荷投送任务时的适应能力。

中国的集群战术研究更为系统化。解放军正在开发三种集群作战方法：「雁群战（Goose Flock Warfare）

」「蜂群战（Bee Swarm Warfare）」和「母舰战（Mothership Warfare）」。雁群概念是多功能无人机集

群依次执行侦察、电子战、动能打击，对敌方施加累积效果。蜂群概念是小型无人机饱和攻击防空网

，瘫痪其应对能力。母舰概念是大型无人机将大量小型无人机运送至敌方纵深后释放。「九天」正是

这一概念的落地产品。

2025年8月，解放军在城市战对抗训练模拟中，将「无人机集群与机器狼」作为人机协同战斗编队进行

了测试。9月3日的二战胜利纪念阅兵式上，又展示了多款新型无人平台。其中一架是战斗机大小的未

命名无人机，分析人士认为它展示了中国协同作战飞机（CCA），即「忠诚僚机」的最新进展。

让集群成为可能的技术一点也不浪漫。分布式决策（分布式AI）、无碰撞无干扰的编队几何（去冲突

算法）、通信中断后仍能维持的任务逻辑（离线自主性）、电子战环境下的定位与时间同步、不被敌

方欺骗手段蒙蔽的传感器融合。这五项中任何一项失败，集群就不再是蜂群，而是互相撞成一团的苍

蝇。

批评的声音同样存在。2025年8月，《War on the Rocks》上一篇文章尖锐地指出：「真正的无人机集群

尚不存在。中国的无人机灯光秀？不是集群。领导者-跟随者自主编队？不是集群。一个人操控100架

无人机？也不是集群。」真正的集群是单数（singular），不是复数（plural）。没有中央控制器、没有

指定的领队无人机、甚至没有网络连接，却能实时适应态势的分布式智能系统，那才是真正的集群。

文章的结论是：美国国防工业在提供这种分布式系统方面仍然没有做到。

尽管如此，集群的战略价值毫不含糊。敌方防空网有一个瓶颈，叫「目标处理能力」。雷达能同时跟

踪的目标数量有上限。拦截弹能同时交战的通道也有限。指挥体系必须排定优先级，而当这个决策开

始动摇的瞬间，整个防线都在动摇。集群做的事，就是撕开这个瓶颈。

第六代战斗机与集群的结合，才是真正的变革。一架F-47带着数十架CCA进入战场。飞行员不再亲自

开火，而是将这致命的机械蜂群倾泻到敌人头顶。无人机破门而入，人类在安全的后方打出决定性一

击。战争的浪漫消失了。取而代之的是杀伤效率被推到了极限。美国印太司令部司令塞缪尔 帕帕罗上

将在谈到中国攻台预案时提出了「地狱景象（Hellscape）」策略：以数千架空中和水下无人机作为初

始拦截力量，为其他战舰和战斗机抵达战区争取时间。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第28章 超视距交战（BVR）的革命：先发现，先开火的AI

人工智能战斗机，人工智能空军

第六部 第六代战斗机与智能编队

还记得《壮志凌云》里，独行侠与敌机近在咫尺，隔着座舱盖四目相对的画面吗？忘了它吧。那已经

是过去式了。

2025年5月，天空中发生了一件事，证明了这个判断。印度与巴基斯坦之间爆发了二战以来规模最大的

空战。而这场战斗，不是咬住对方尾巴用机炮互射的近距格斗（狗斗）。

飞行员们看不见彼此。交战发生在100公里到150公里之外，双方互射远程导弹，这是超视距交战（

BVR, Beyond Visual Range）。

巴基斯坦空军J-10C挂载的中国产PL-15导弹，与印度空军阵风战斗机挂载的欧洲产流星导弹，首次在实

战中正面交锋。PL-15配备有源电子扫描阵列（AESA）雷达导引头和双脉冲火箭发动机，射程据称达

200至300公里。飞行途中可通过数据链接收中段航路修正指令，能够追踪实施规避机动的目标。流星

导弹凭借可调节冲压发动机，在远距离仍能保持动能。它形成一个「不可逃逸区」，一旦锁定，目标

无法通过机动摆脱。据报道，此次交战中巴基斯坦J-10C发射的PL-15击落了一架印度阵风战斗机。

这场战斗赤裸裸地揭示了BVR交战的本质。

飞行员与其说是「看见」彼此，不如说是在观看传感器构建的概率影像。双方都投入了空中预警与控

制飞机（AWACS），实时交换目标数据。旁遮普平原平坦的地形加上高空AWACS支援，为双方都提

供了可观的雷达视距优势。不受地形遮挡，远距离交战得以实现。

我驾驶F-16时也进行过BVR交战训练。雷达上出现一个光点，判断它是敌是友（IFF），这是最让人头

疼的事。当时有NCTR（非合作目标识别）技术，但并不完美。我们常常不得不接近到目视距离才能确

认，而那一刻，优势就消失了。但AI介入之后，这种不确定性正在缩小。

第六代战斗机搭载的AI正试图解决「识别困境」。AI在瞬间分析雷达回波的微弱抖动、发动机红外波

长、电子战设备泄漏电波的模式（指纹）。

「这是一架苏-57，携带两架僚机，当前挂载四枚空对空导弹。」做出这个判断，用不了0.1秒。

更可怕的是「预测射击」。2020年DARPA的阿尔法狗斗（AlphaDogfight）实验中，AI以5比0碾压了人

类老牌飞行员。AI展示的不只是反应速度，而是「预测」。AI在人类飞行员推动操纵杆之前，就已经

概率性地算出他会往哪里动，并提前开炮。这项技术一旦应用到BVR，就是纯粹的恐惧。

AI根据敌机当前速度、高度、机型，以及历史战术数据库，预测：「这架敌机将在3秒后向左急转弯，

试图规避导弹。」然后为导弹指示最佳拦截航路。不是盲目追击，而是守在路口伏击。这极大地延伸

了导弹的实际有效射程。

2023年DARPA的空战进化（ACE）项目在X-62A VISTA战斗机上进行了AI操控的格斗实验。在12次飞行

测试中，AI智能体与模拟敌机进行了一对一BVR交战，还执行了视距内（WVR）狗斗机动。AI以每小
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时1,200英里（约1,931公里）的速度飞行，匹配了人类飞行员的速度和敏捷性。美国空军试飞员学校的

玛丽安 卡伦中校说：「我们实际上让X-62与有人驾驶的F-16对决了。」双方在2,000英尺（约610米）距

离上以每小时1,200英里的速度进行了正面交战。

这是历史上首次AI对人类的视距内空战。AI展现了独特的战术。它利用传感器数据做出即时决策，实

时调整战术。与人类飞行员不同，AI能够快速处理海量数据。时任空军部长弗兰克 肯德尔表示：「

X-62A团队证明了基于尖端机器学习的自主系统可以安全地用于动态战斗机动。」

DARPA和空军强调的重点不是狗斗本身。狗斗是最难的飞行模式。如果AI能学会这个，自主执行其他

任务就更容易了。在BVR交战中，AI的优势更加压倒性。先探测、先发射、先击落的竞赛里，AI比人

类更快。DARPA的AIR（人工智能增援）项目将多机BVR空战中的战术自主性列为明确目标。

加上网络协同交战（CEC），BVR变得更加致命。想象这个场景：我关闭雷达，绕向敌人侧翼。远方

我的隐身无人僚机探测到敌机。这个信息实时传入我的导弹。我看不见敌人，机头也没有转向敌人方

向，就发射了导弹。甚至可以向后方发射（大离轴角发射）。导弹发射后不依赖我的战斗机引导，而

是接收前方无人机或太空卫星发送的信息飞向敌人。对方飞行员的雷达告警器没有响，死亡却突然从

天而降。连留下「到底从哪儿射来的？」这句遗言的时间都没有，就被击落了。这就是「沉默暗杀」。

美国的AIM-260 JATM（联合先进战术导弹）正在研发中，目的是应对PL-15的威胁。射程和性能被列为

机密，但目标是超越PL-15。俄罗斯的KS-172号称交战距离超过400公里，速度超过5马赫。欧洲的流星

导弹以可调节冲压推进形成扩大的不可逃逸区。这是一场BVR军备竞赛。

在所有这些技术进步之中，有一件事不能忘记。谁来做决定？当AI弹出「确认敌机，击落概率99%」时

，扣动扳机的权力归谁？DARPA的ACE项目把「信任」和「人机协作」作为核心，原因就在这里。系

统再聪明，如果人类不信任它，人类就会延迟决策。在BVR中，延迟就等于失败。

AI不是替人做决定，而是实时排列决策选项。「现在发射命中概率45%，再接近10秒发射则85%。但再

接近10秒，对方反击概率从20%上升到60%。」这种计算，人类做不到像呼吸一样自然。AI可以。战场

最终会把这个差距折算成代价。

BVR革命的结论很简洁，也令人不快。未来的王牌飞行员，不是飞行技术最好的人，而是能信任并管

理最优算法的人。天空变得更广阔了，但决策窗口越来越窄。先抓住那个窄窗口的一方活下来。《壮

志凌云》的时代结束了。天空的主宰者不再是最擅长操纵飞机的飞行员，而是拥有最聪明算法和最远

射程导弹、能率先开火的人。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第29章 高价少量 vs 低价大量：可消耗无人机的战略价值

人工智能战斗机，人工智能空军

第六部 第六代战斗机与智能编队

三万英尺高空，进入敌方领空的瞬间，座舱里弥漫着紧张气息。雷达告警接收机发出刺耳的蜂鸣声，

信号显示敌方地对空导弹已经离开发射架。握着F-16操纵杆的手渗出了汗。那一刻，飞行员脑海中只

有一个念头：「活着回去。」一架价值数千万美元的战机，加上一名经过多年训练的飞行员，同时失

去这两者，对军事而言近乎灾难。

在伊拉克和巴尔干上空翱翔的年代，我们在数量上始终处于劣势。敌方防空网密不透风，而我方每一

架战斗机都像黄金一样珍贵。所以，完成任务活着返航，本身就是胜利。但21世纪的战场已经不一样

了。敌人不再为击落我们一架昂贵的战斗机而犯愁。他们发射数百枚廉价导弹，等着我们在经济上破

产。

这就是「费用交换比」这道残酷的算术。一架F-35闪电II的价格远超一亿美元。如果敌人用一枚二十亿

韩元的导弹把它打下来呢？战术上我们或许打得不错，但从战略角度看，笑的是对方。就像国际象棋

里用一个兵吃掉了皇后。我们需要一张能翻转这道不利算式的牌。

这张牌就是「可消耗无人机」。英文叫Attritable UAV，这个词的含义值得细想。「可消耗」并不是说

像纸巾一样用完就扔。目标仍然是完成任务后返航，但万一被击落，战略损失也是有限的。就像在国

际象棋中牺牲一个兵，为的是保护国王或皇后，它是一种可以果断让出的棋子。

2024年4月，美国空军选定安杜里尔和通用原子公司进入协同作战飞机（CCA）项目的下一阶段。它们

开发的YFQ-44A「复仇女神」和YFQ-42A，生产成本不到F-35价格的十分之一。截至2025年5月，这些

无人机已完成地面测试，即将迎来首飞。美国空军计划在2029年前实现实战部署，未来五年内将投入

89亿美元。

试想一下。我驾驶F-35飞向敌阵，但我并不孤单。我前方有四架无人机编队飞行。敌方雷达开机的瞬

间，我向一号无人机下令：「去干扰那部雷达。」对二号无人机我指示：「当诱饵，把敌方导弹引走。

」

敌方防空操作员陷入混乱。屏幕上突然出现五个目标，分不清哪个才是真正的威胁。他们消耗昂贵的

拦截导弹追逐假目标的同时，我在安全的后方向其余无人机下达打击命令。无人机朝敌方雷达阵地冲

去，我不费吹灰之力就瓦解了敌方防空网。

这种战术并非全新发明，历史上能找到相似的案例。中世纪战场上，骑士身着昂贵铠甲骑在马上。他

们是贵族，失去一人等于丢掉一块封地。但战阵最前排站着的，是大量廉价的长矛兵。他们承受住敌

方的箭雨，骑士则在决定性时刻发起冲锋。第六代空战，正是把这一原理复活在数字时代。

澳大利亚的MQ-28「鬼蝠」就是将这一概念变为现实的例子。机身长11.7米，可挂载500公斤武器，与

F/A-18或F-35编队飞行。截至2025年，已完成超过100次试飞，即将进入空对空导弹发射试验。这款无

人机能自主执行侦察、电子战乃至直接作战任务。
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土耳其的「拜拉克塔尔 克泽尔埃尔马」同样引人关注。飞行速度达0.9马赫，配备内置弹舱和外部挂点。

2024年已进入量产，可通过卫星控制实现全自主起降。曾经无人机强国只有美国和以色列，如今世界

多国已加入这场竞争。

中国的动向也不容忽视。GJ-11攻击型隐身无人机作为歼-20的僚机运作，正面挑战美军的CCA概念。中

国凭借庞大的制造业基础设施，大量生产低成本无人机。FH-97A可挂载8枚空对空导弹，利用火箭助推

器无需跑道即可起飞。这打破了战场的地理限制。

韩国空军也在加入这一潮流。KF-21「猎鹰」双座型正在被设计为指挥机，由后座飞行员控制无人机编

队。目标是在2030年代初，构建由FA-50轻型攻击机指挥大量可消耗无人机的作战体系。大韩航空正在

开发的「魟鱼-X」系列隐身无人机，将成为韩国版「忠诚僚机」。

这为什么重要？我们必须应对朝鲜密集的防空网和大量常规兵力。仅靠昂贵的F-35来对抗，不仅低效

而且危险。开战初期，压制敌方防

空网的任务，是拿飞行员的命在赌博。但如果可消耗无人机率先突入呢？我们的飞行员就能在安全得

多的环境中执行作战任务。

经济账很清楚。XQ-58A「女武神」如果年产250至500架，单价就能降到200万美元以下。同样的预算，

是买两架F-35，还是买100架「女武神」？两架F-35同时只能攻击两个目标。100架「女武神」可以同时

打击50个目标，或者对10个目标各集中投入10架。

蜂群战术的真正威力就在这里。当敌方雷达屏幕上出现数十个目标时，他们的防空体系就会瘫痪。在

决定先打哪个的过程中，宝贵的时间流逝了。在那片混乱之中，真正的捕食者，有人驾驶战斗机，发

出致命一击。

美国空军参谋长肯尼斯 威尔斯巴赫将军说过，CCA将使敌方陷入混乱，有助于夺取制空权。2025年美

国空军报告也明确指出，CCA不是取代有人战斗机，而是对其进行补充。它将与第五代战斗机搭配，

成为主宰未来高强度战场的关键。

作为飞行员坦率地说，我的僚机不是人而是机器，这会引发一种复杂的情绪。但我们必须直面战场的

冷酷现实。敌方导弹日益精准，而我们的飞行员和昂贵战机数量有限。无人机不会入睡，不会恐惧，

不会牵挂家人。

高价有人战斗机充当「四分卫」指挥战场，低价可消耗无人机化身「线卫」和「接球手」拼命冲锋。

这才是克服数量劣势、拖垮敌方经济、最终制霸天空的路径。「数量本身就是一种质量」，这句古老

格言在AI时代的空战中获得了全新含义。

「壮志凌云」的时代并未终结。只是，「壮志凌云」的主角不再孤身飞行。他将率领一支钢铁军团，

以指挥官的身份君临天空。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第30章 生成式AI的应用：任务规划、维修和情报分析自动化

人工智能战斗机，人工智能空军

第六部 第六代战斗机与智能编队

电影只展示飞行员帅气机动的画面。但现实中的飞行员生活，90%是文书工作，10%才是飞行。为了一

小时的飞行，要花三四个小时制定任务计划、阅读厚厚的情报报告、翻查维修记录。这个过程不仅枯

燥，还在一点点蚕食人的精神。

凌晨三点的作战简报室。咖啡永远是苦的，荧光灯的光线让人疲惫。在地图上标注敌方防空网位置，

用计算器敲出燃油消耗量，用笔在飞行航线上画线。SA-6导弹射程25公里，SA-3是30公里，预警雷达

探测距离150公里。这些数字全都得塞进脑子里。而这还只是单一任务。如果是多架飞机协同的复合任

务呢？一天根本不够用。

生成式AI正在从根本上改变这一切。

2025年3月，美国国防创新部（DIU）发布了名为「雷锻」（Thunderforge）的项目。由Scale AI、

Anduril和微软联合开发，该系统将率先部署到印太司令部和欧洲司令部。指挥官输入「瘫痪A地点的敌

方防空网」，AI便分析数千个变量，瞬间生成数十种作战方案。

据美国陆军少将罗伯特 克劳德介绍，在一次名为DASH-2的演训中，，

人类参谋用了16分钟，拿出了三套作战方案。

AI则在8秒内给出了十套作战方案。

比人类快400倍。但这里面有陷阱。AI生成的方案中，有些脱离实际，，比如忽略了某些传感器在特定

天气下无法工作这类细节。这比民用聊天机器人的「幻觉」问题危险得多。

所以关键在于人的角色。AI负责起草初稿、提供选项，但最终决策仍然必须由人来做。一家名为Phyto

AI的初创公司深谙此道。创始人迈克尔 米恩曾是海军陆战队情报军官，在阿富汗亲身经历过制定作战

计划需要好几天的煎熬，，用微软Word和PowerPoint拼凑地图、表格和文件。

Phyto AI的系统能在几分钟内完成包含48个步骤的任务分析流程。但它不是聊天机器人式的对话模式，

而是采用军人熟悉的模板结构，由多个AI代理协同生成计划。初稿出来后，人类规划人员负责审核和

修改。系统同时给出可信度评分，让使用者清楚哪些信息可靠、哪些存在不确定性。

2025年12月，美国国防部迈出了历史性的一步。通过「GenAI.mil」网站，向300万军人、文职人员和承

包商全面提供生成式AI工具。先从谷歌Gemini开始，后续将陆续接入更多前沿AI模型。美国国防部长

这样宣告：「美国战争的未来就在这里。它的名字叫AI。」

国防部首席技术官埃米尔 迈克尔解释说，这套AI工具将在三个领域发挥作用。一是日常行政事务：起

草文件、调研分析、视频审查。二是情报分析：快速处理卫星照片、无人机画面、通信截获资料，判

断敌方意图。三是作战相关功能：后勤规划、战斗模拟等。
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维修领域的变革悄无声息，却称得上一场革命。战斗机停在地面上，不过是昂贵的废铁。空中力量的

核心是出勤率，，能多频繁地把飞机送上天。过去的维修方式是「坏了再修」。进步一些的做法是「

每500小时更换零件」的预防性维护。但这同样低效：有的发动机700小时就出故障，有的却能轻松撑

到1200小时。

2025年12月，洛克希德 马丁与ManTech宣布了基于AI的飞机维护合作。该系统从战斗机各处嵌入的传

感器中实时采集数据：发动机温度、振动模式、液压压力、燃油消耗率。现代军用飞机一次飞行会产

生500GB的传感器数据，靠人工分析这些数据根本不可能。

AI从数据中寻找规律。「3号发动机涡轮叶片的振动模式异常，48小时内发生故障的概率为78%。」这

样的预测成为现实。据德勤2024年报告，基于AI的预测性维护可将意外停机减少50%。

美国空军的「PANDA」系统已在监控3000多架飞机。这套由C3 AI和亚马逊云科技联合开发的系统，能

提前预判零件故障、定位所需配件的库存位置、优化维修排程。维修技师还没来得及想「可能需要换

个零件」，新配件已经到达基地了。

更令人惊叹的是，生成式AI学习了数万页技术手册。新入伍的维修兵戴上增强现实眼镜，AI就在屏幕

上实时显示维修步骤。「先拧下这颗螺栓，再检查那组线路。」遇到卡壳的地方，直接用语音提问。

AI会立刻找到对应的手册页面并给出摘要。这相当于把老兵的经验数字化，传递给每一名维修人员。

在情报分析领域，生成式AI的作用更为关键。现代战场是一片信息洪流：卫星照片、无人机画面、通

信截获、社交媒体⋯⋯数据汹涌而来，真正需要的情报却埋在深处。美国国家地理空间情报局（NGA）

局长已公开表示，如今已有「未经人工审核」的AI生成情报在流通。

AI执行实时图像处理和多传感器融合。将多架无人机和卫星传回的画面整合，以3D形式重建战场态势。

「新型装甲车12辆，坐标X-Y，移动方向东北，时速40公里。」这类信息实时传送到飞行员面前。AI能

区分玩具卡车和真正的军用车辆，能辨别诱饵和真实雷达。

乌克兰战争正在展示这些技术的实战运用。乌克兰无人机开发者在小型无人机上搭载了精简版AI算法

，让无人机在末段几百米自主导引飞向目标。后方则由大规模AI模型分析前线传感器收集的海量数据。

这种「前后协同」模式，也是美军正在研究的方向。

这为什么重要？驾驶F-16的同时，要监控数十个系统：雷达、武器、燃油、导航、通信、威胁告警。

脑子在追踪敌机，手握操纵杆，眼睛扫过仪表盘。认知负荷逼近极限。生成式AI能减轻这份压力。「

最具威胁的目标在哪？」「五点钟方向，15公里。」两句话就获得决策所需的信息。

担忧同样存在。AI可能产生幻觉，，把不存在的敌人报告为存在，或者漏掉真正的威胁。一位美军预

备役人员使用GenAI.mil后表示，他得到的是「AI泡沫」，即低质量的泛泛内容：没有条令术语，需要

大量润色。另一个隐患是数据泄露。使用者为了获得更好的回答，可能输入过多背景信息，，战术细

节、机密内容、计划要点。

所以专家们一再强调：用聊天机器人思考问题、起草文件，并不能赢得战争。真正能提供军事优势的

AI系统不会公开发布。它们经过多年开发，将以远为精密的形态投入部署。

韩国也已启动国防生成式AI的研发。军事情报安全至上，不可能交给外部服务器处理，因此在国防内

网构建自主AI模型是必然选择。韩国需要能理解韩语语境、本国军事条令和独特作战环境的国防AI。



75

我们必须学会与「硅参谋」并肩作战。过滤AI产出中的幻觉，承担伦理责任，做出最终决断，，这些

依然是人的本分。在任务规划、维修保障、情报分析这三根战争支柱上，生成式AI带来的效率提升，

将成为一种看不见的武器，其威力不亚于隐身性能或尖端弹药。

用Excel表格和PowerPoint准备战争的时代结束了。未来的战争是算法对算法的较量。坐在战斗机座舱里

的飞行员固然重要，在地下掩体中管理AI服务器的工程师同样不可或缺。这就是第六代国防的面貌。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第31章 自主杀伤武器（LAWS）争论：谁来扣动扳机？

人工智能战斗机，人工智能空军

第七部 算法战争的伦理与法律

高度三万英尺，速度1.2马赫。座舱盖外漆黑一片，座舱里雷达告警接收机（RWR）响个不停。敌方地

对空导弹雷达已经咬住了我。这一刻，我的手指搭在操纵杆上那个红色按钮上。武器发射按钮。金属

冰冷的触感。心脏疯了一样跳。

这时候我问自己：这个扳机，该不该扣？

目标对不对？有没有平民？友军安全吗？几百次训练和实战帮我做出判断。然后我下定决心。发射。

导弹脱离挂架飞了出去。不管结果如何，责任是我的。这是我当战斗机飞行员二十年来守住的规矩。

可现在，这个规矩正在动摇。

自主杀伤武器系统，英文叫LAWS（Lethal Autonomous Weapon Systems），这些机器已经出现在战场上

了。它们不需要人类下达命令，自己搜索目标，自己跟踪，自己摧毁。你可能会联想到好莱坞电影里

的终结者，但现实更安静，也更可怕。

看看以色列的哈洛普（Harop）无人机。这家伙在天上盘旋，一旦探测到敌方雷达信号，就自己俯冲过

去自爆。土耳其的卡尔古-2（Kargu-2）无人机，据报告在利比亚内战中曾在没有人类控制的情况下，

自主追踪并攻击了撤退中的士兵。这件事发生在2020年。已经是五年前的事了。

2024年，联合国大会以压倒性票数通过了一项关于自主杀伤武器的决议。166个国家投了赞成票，只有3

个国家反对：白俄罗斯、朝鲜、俄罗斯。决议明确写道，国际人道法应当贯穿自主武器的整个生命周

期。2025年11月，又有156个国家再次投票支持自主武器管控。国际社会确实在严肃对待这个问题。

那为什么这会成为一个问题？

扣扳机不只是一个物理动作，它是一个道德决定。中世纪骑士挥剑的时候，他看着对手的眼睛。对方

投降了，他收剑。罗马士兵举起短剑时也一样。人类懂得怜悯，知道什么叫犹豫。

机器不懂。

AlphaDogfight项目里AI以5比0击败人类飞行员的时候，那个AI没有丝毫迟疑。没有恐惧，没有怜悯。只

有数学上的最优解。

摧毁敌人的最高效路径。假如那个对手做出了投降的手势呢？AI不会察觉。除非代码里写了一行「识

别投降姿态」。

支持者的论点也有道理。

他们说：「机器不会疲倦，不会被恐惧击垮，不会被复仇心驱使。」这是事实。人类军人有时候在战

争的高压下犯下可怕的错误，误杀平民，情绪失控违反交战规则。机器可以像刀切一样严格执行预设

的规则。理论上是这样。
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但战争不是理论。战争是混乱。

想想在伊拉克上空飞行的时候。地面上有个拿枪的男人。他是敌军？还是保护家人的平民？又或者是

跟友军合作的当地线人？人类飞行员看的是上下文：枪口朝哪个方向，周围有没有孩子，他的行为是

攻击性的还是防御性的。AI看到的是像素和模式，用0和1给世界分类。

还有一个更大的问题：战争的门槛降低了。

不流血的战争对政客来说是甜蜜的诱惑。如果不用把盖着国旗的棺材送回家乡，发动战争就容易得多

了。如果回来的只是一堆废铁，媒体的批评也会少很多。国家会更频繁、更轻率地动用武力。一个算

法冲突无休无止的时代，可能就此打开。

眼下国际社会的对立相当紧张。

一边是主张完全禁止的国家，塞尔维亚、基里巴斯这样的国家。他们说：「没有人类控制的杀伤性武

器，是对人类尊严的亵渎。」另一边是美国、俄罗斯、以色列这些已经在这项技术上领先的国家。他

们认为现有国际法已经够用，连「有意义的人类控制」这个说法都拒绝接受。

2025年，联合国政府专家组（GGE）制定了一份被称为「滚动文本」的文件。这是一份汇集了各方可

能达成共识的管控要素的草案。里面有几条关键内容：自主武器必须可预测、可追溯、可解释；人类

监督者必须能随时中止系统运行；在平民密集区域应避免部署。但要达成最终共识，路还长得很。

我想问一个问题：扣扳机的人，需要什么资格？

作为飞行员，我相信那个资格是责任感。导弹发射之后，结果的重量压在我身上。失眠的夜晚，噩梦

，一辈子的记忆。这是人类战士的十字架。机器不知道这份重量。代码里没有「负罪感」这一项。

我们可以向机器借效率。但不能把灵魂也卖掉。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第32章 Human-in-the-loop

人工智能战斗机，人工智能空军

第七部 算法战争的伦理与法律

座舱很窄。转一下肩膀就能碰到座舱盖。但在这狭小的空间里，飞行员必须同时处理数百条信息。速

度、高度、燃油、敌方位置、友军位置、武器状态、通信内容。所有这些每秒都在变化。

所以我们需要系统。雷达帮我们搜索敌人，计算机算出发射解算，告警装置通报威胁。有了这些辅助

，飞行员才能超越人类极限。但在所有流程的末端，按下发射按钮的依然是人类的手指。这就是「

Human-in-the-loop（人在回路中）」的核心。

初次听到这个概念，似乎很简单。机器找到目标、瞄准、完成一切准备，末端的「发射」指令由人类

下达。但现实远比这复杂。

这里有三个层级。

第一层是Human-in-the-loop（人在回路中）。人类逐一批准每次交战行为。机器说「那里有一个目标」

，人类决定「确认，开火」。

第二层是Human-on-the-loop（人在回路上）。机器自主运行，人类负责监视。一旦发现异常，人类介

入并叫停。相当于监督员的角色。

第三层是Human-out-of-the-loop（人在回路外）。人类完全退出。机器从头到尾自行处理一切。

问题在于，现代战场的节奏太快了。

高超音速导弹以5马赫以上的速度飞来。数百架无人机像蜂群一样扑过来。在这种情况下，人类有时间

逐一按下批准按钮吗？人类的反应速度大约在0.2秒到0.3秒之间。机器以纳秒为单位做出判断。人类的

生物学极限追不上机器的速度。

美国国防部对这个问题心知肚明。

国防部指令3000.09明确规定，自主武器系统的设计必须允许「适当程度的人类判断」。这里的关键不

是「人必须在回路中」。官方政策刻意回避了这一模糊表述，转而要求「行使人类判断」。差异微妙

，却意义重大。

有一个耐人寻味的事实。美国政府反对使用「有意义的人类控制（Meaningful Human Control）」这一

表述。理由是：他们认为这一措辞暗示了一种在现实中不可行的人类监督水平。现有的半自主精确制

导武器可能都无法满足这一标准。

但许多国家和国际组织持不同看法。

2024年11月，CCW政府专家组的「滚动文本」纳入了「适合具体情境的人类判断与控制」这一表述。

这等于承认：不同情境下所需的人类控制程度可以有所不同。在平民密集区域实施打击，需要更严格

的人类监督。在公海上拦截反舰导弹，则可以相对允许更高的自主性。
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2025年的国际讨论正聚焦于此。

人权观察（Human Rights Watch）发出警告：「有意义的人类控制必须在攻击实施的那一刻行使。仅凭

预先设定的参数是不够的。」他们的逻辑是这样的：要遵守比例原则，武器使用者必须在攻击的那个

瞬间判断平民伤亡是否相对于军事利益而言过度。而这一判断发生在复杂且瞬息万变的环境中。

看看以色列的案例。

在加沙地带行动中，以色列使用了名为「薰衣草（Lavender）」和「福音（Gospel）」的AI系统。这些

系统负责识别哈马斯成员并生成目标清单。据报道，人类分析员批准AI推荐所用的平均时间是20秒。

20秒。在这么短的时间内，人类真的能充分验证AI的判断依据吗？

这就是所谓的「橡皮图章」问题。

人在回路中并不自动等于有效控制。走形式地按一下批准按钮，不是真正的控制。那不过是为规避责

任而设的不在场证明。真正的人类控制意味着：能够理解AI的判断，必要时能够否决，并能提出更优

方案。

解决之道是什么？

第一，需要可解释AI（Explainable AI）。当AI说「那是目标」时，人类必须能理解它为何得出这一结论。

「雷达信号模式与敌方SAM阵地93%匹配。热信号与车辆发动机吻合。半径10公里内无友军。」有了这

样的说明，人类才能做出判断。

第二，必须保障中止权限。无论何种情况，人类都能喊出「停！」，而机器必须立即停止。当通信中

断或数据异常时，机器应自行中止攻击行为并进入安全模式。

第三，训练不可或缺。飞行员和指挥官必须完全了解AI系统的能力与局限。哪些情况下可能出错，哪

些欺骗手段可能奏效。盲目信任黑箱是危险的。

我把这称为「半人马模型」。

希腊神话中的半人马，半人半马。马的力量与速度结合人的智慧。未来的战斗机也应如此。AI处理成

千上万条信息并提供选项。人类纵观全局做出决策。机器的效率与人类的判断合为一体。

但判断的最终权力必须留在人类手中。

我们将扳机交给机器的那一刻，就是我们在战争中丧失人性的那一刻。我们会忘记战争的恐怖，杀戮

沦为数据处理。那不是技术的胜利。那是文明的溃败。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第33章 AI误炸由谁负责？

人工智能战斗机，人工智能空军

第七部 算法战争的伦理与法律

1991年2月25日，海湾战争正酣，沙特阿拉伯达兰（Dhahran）基地。一枚伊拉克飞毛腿导弹飞来。爱国

者防空系统本该启动拦截，却没有。原因是软件漏洞。系统时钟连续运行超过100小时，误差不断累积

，导致无法追踪来袭导弹。后果惨烈，28名美军阵亡。

这起事故，该由谁承担责任？

是制造爱国者系统的雷神（Raytheon）公司？是没发现漏洞的程序员？是连续100多小时未重启系统的

操作部队？还是没有及时下发软件更新的国防部？几十年过去了，这个问题至今没有明确答案。

而这还不是自主武器。当时是人类在操控系统。如果自主致命武器系统（LAWS）自行决定攻击平民呢

？该向谁追责？

这就是所谓的「责任真空」（Accountability Gap）。

现行国际法是以人的行为和意图为前提设计的。国际刑事法院（ICC）《罗马规约》第25条规定了个人

刑事责任，第30条明确犯罪成立需要「故意与明知」。但机器不可能拥有意图，算法无法被关进监狱。

2024年12月，ICC对以色列总理内塔尼亚胡和前国防部长加兰特发出逮捕令。指控中包括蓄意攻击平民

的战争罪。以色列在加沙地带大规模使用了AI目标识别系统。这可能成为ICC直接处理与AI相关战争罪

行的第一案。

但法律障碍很多。

《罗马规约》第30条的「故意与明知」要件十分严格。2014年卡坦加（Katanga）案中，ICC确认仅凭未

必故意（dolus eventualis），即预见有害后果却仍然冒险行事，

不足以追究刑事责任。这在自主武器运用中制造了致命漏洞。当某人说「是AI干的」时，如何证明他

的「意图」？

研究者玛尔塔 博（Marta Bo）对此进行了深入分析。她警告说，即便自主武器部署中的非法后果可以

预见，只要找不到具有具体意图的可识别行为人，起诉就可能无从进行。法律跟不上技术的脚步。

那么谁该承担责任？

第一个嫌疑人是指挥官。国际法中有「上级责任」（Command Responsibility）原则：指挥官若知道或

应当知道下属的犯罪行为却未加阻止，就要承担责任。但将这一原则套用到AI系统上很困难。能说指

挥官「应当知道」黑箱算法的每一个判断吗？

第二个嫌疑人是开发者。编写代码的程序员该负责吗？但基于深度学习的AI是黑箱。开发者自己也无

法百分之百解释AI为何得出那样的结论。在数百万次仿真中表现完美的系统，可能因为实战中不可预

测的变量而失灵。这是故意还是过失？
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第三个嫌疑人是军工企业。制造并交付武器的公司该负责吗？但大多数军工合同中包含免责条款，而

且军工企业受到国家保护。以现行国际法起诉企业犯战争罪极为困难。

第四个嫌疑人⋯⋯是机器本身？这不可能。AI无法被带上法庭。对算法宣判「有罪」毫无意义。

结果是所有人都参与了，却没有人直接担责。

2024年联合国大会第79/239号决议是一个重要进展。该决议确认AI在军事领域使用时，国际人道法适用

于其全生命周期，并将国际刑法纳入可适用的法律框架。这强调了个人刑事责任在适当情况下可以被

追究。

解决问题的努力正在进行。

一是「数字审计追踪」（Digital Audit Trail）。像飞机黑匣子一样，记录AI做出的每一个决策：为什么

在那个时刻，把那个目标识别为敌方？依据了哪些数据？考虑了哪些替代方案？有了这些记录，事后

才有追责的基础。

二是强化国家责任。不是追究个人，而是让运用AI武器的国家本身承担国际法上的赔偿责任。一旦国

家必须担责，各国政府在引入AI武器时就会更加审慎。

三是武器法律审查的义务化。《日内瓦公约第一附加议定书》第36条要求对新武器进行法律审查。AI

武器的审查尤其重要，需要评估系统能否遵守国际人道法中的区分原则和比例原则。

2025年，红十字国际委员会（ICRC）在提交给联合国秘书长的报告中强调：「需要遵守法律的不是AI

系统本身，而是使用它的人。」AI应当作为辅助人类决策的工具，是支持人类，而非取代人类。

作为飞行员，我准备好为自己的行为承担责任。

如果我误伤了平民，这个重担我会背负一生，会在军事法庭接受审判。这是战士的荣誉。但如果要因

为AI僚机犯下的错误而让我坐牢？这不公平。反过来，如果AI误炸了，却没有任何人负责？那也不是

正义。

法律总是比技术慢一步。但没有法律，就只剩丛林。

战争中也必须有法。为了让我们作为人而非野兽存在。AI再怎么进步，流血的终究是人。法律，应当

是对那些鲜血最起码的敬意。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第34章 黑客攻击与欺骗

人工智能战斗机，人工智能空军

第七部 算法战争的伦理与法律

我记得那个夜晚。在三万英尺高空，漆黑一片的夜色中飞行，RWR（雷达告警接收机）突然尖叫起来。

敌方地对空导弹雷达锁定了我。那一刻我能依靠的只有两样东西：眼前仪表盘上闪烁的数字，以及数

千小时飞行经验积累下来的直觉。数字骗人的时候，直觉能把你拉回来；直觉动摇的时候，数字会替

你纠正。正是这两者之间的平衡，让我活着降落了。

但AI飞行员没有直觉。

这才是问题的核心。AI通过数据认识世界：雷达发送的信号、红外传感器捕捉的热源、数据链传来的

友军位置信息，所有这些都以0和1的组合输入AI的大脑。如果输入值准确，AI的判断比人类更快、更

精准。可如果输入值是假的呢？AI会把谎言当作真相，以远超人类的速度朝错误的方向狂奔。

古希腊神话里有个英雄叫阿喀琉斯。他是无敌的战士，因为他母亲把他浸入冥河，让他拥有了刀枪不

入的身躯。但母亲抓着他的脚后跟没有碰到河水。最终阿喀琉斯被一箭射中脚后跟，倒下了。再强大

的人也有弱点，这就是这个故事的教训。AI飞行员的脚后跟，就是「数据」。如果敌人能篡改或污染

这些数据，无敌的AI战士瞬间就会瘫痪。

对抗性攻击：睁着眼睛中的幻觉

先说最令人不寒而栗的威胁。专家们称之为「对抗性攻击（Adversarial Attack）」。听起来很专业，我

用简单的话来解释。

AI识别物体时，分析的是像素，也就是构成画面的极小的点的排列模式。它看了数百万张照片，学会

了「这种模式是坦克」「那种模式是卡车」。但如果敌人在坦克表面画上人眼几乎察觉不到的微小纹

样，会怎样？这种纹样是通过逆向分析AI神经网络结构而定制的「毒药」。人眼看上去依然是坦克，

但在AI眼中，那辆坦克变成了「校车」「羊群」甚至一块普通的「岩石」。

想象一下。我命令AI僚机：「攻击前方敌军坦克。」AI却回答：「前方只有民用车辆。」明明一辆60

吨的钢铁巨兽就在那里，我身边的AI战友却看不见它。这不是机器故障。机器运转完全正常，只不过

敌人往机器的眼睛里灌入了幻觉。

2024年，中国人民解放军的演训场上发生了类似的事。蓝方AI支援火力部队确信自己精确打击了红方

炮兵阵地。然而训练监控官叫停局面后，真相令人震惊：蓝方火力部队一半以上已被摧毁。红方指挥

官在射击场上布设了假炮位和假信号。蓝方的AI对着幽灵开火，同时暴露了自己的位置。

反过来的情况更可怕。如果敌人在民用医院或学校屋顶投射特殊图案，让AI误认为那是「导弹发射架」

呢？我们的AI僚机会毫不犹豫地对那里发起攻击。误炸发生了，平民死了。这个责任该由谁来承担？

这不是一个技术问题，而是动摇战争本质的问题。

数据投毒：在水井里下毒
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还有更狡猾的攻击手段，在战争打响之前就已经开始了。专家们称之为「数据投毒（Data Poisoning）」

，就像往水井里偷偷投毒一样。

AI靠数据成长。它通过分析数百万次模拟、数千万张照片、数亿条传感器数据来学习。但如果敌方网

络部队悄悄渗透进我们的训练数据服务器，植入极其细微的错误，会怎样？

举个例子：敌人可以「驯化」AI，让它在平时正常运行，仅在特定条件下失灵。只有探测到红色烟雾

弹时，或者只有收到特定频率的电波时，又或者到了某个特定日期时，它才表现异常。这叫做「后门

（Backdoor）」。平时运行毫无问题的AI，在战争爆发的关键时刻突然失控：把友军识别为敌人，对

敌机视而不见，甚至直接坠毁。

这是特洛伊木马的数字版本。古希腊联军把士兵藏在巨大的木马里，送进了特洛伊城。特洛伊人以为

木马是战利品，欣然

接纳了它。夜幕降临，木马里的士兵钻出来打开了城门，特洛伊就此灭亡。如果敌人在我们AI的训练

过程中藏了一匹「木马」，我们会毫不知情地把这个AI投入战场。到了关键时刻，木马里的毒素发作。

训练军事AI需要海量数据：卫星照片、侦察影像、开源情报等等。要完美验证所有这些数据的纯净性

，几乎不可能。敌人可以在互联网上大量散布伪造的军事装备图片。我们的AI一旦学习了这些图片，

就无法正确识别敌人的真实武器。一枪不放，就能把我们最强大的武器变成一堆废铁。

欺骗（Spoofing）：低语中的虚假现实

过去的电子战是用刺耳的噪音让敌人耳聋，用强力电波干扰把雷达屏幕搅成一片雪花。但AI时代的电

子战不同，它是向敌人低语「虚假现实」的催眠术。

以GPS欺骗为例。GPS通过接收卫星信号来计算自身位置。但如果敌人发射比卫星更强的伪造GPS信号

呢？AI飞行员会以为自己在一个与实际位置完全不同的地方，偏差三公里地飞行。它以为到达了目标

点，投下炸弹，实际命中的却是一片空旷的荒野，或者更糟糕的情况，是己方基地。

在乌克兰战场上，GPS欺骗已经成了家常便饭。无人机丢失自身定位，飞到莫名其妙的地方或直接坠落。

截至2025年，俄军正在乌克兰上空实施大规模GPS干扰行动，数百架无人机受到影响。

数据链入侵更为可怕。AI飞行员通过数据链与己方指挥部相连，任务指令、目标坐标、友军位置信息

都通过这条链路传输。如果敌人入侵了这条链路，发出伪造命令呢？「编队立即180度转向返航。」命

令来自加密频道，AI毫不怀疑地掉头飞回。

换作人类飞行员，会起疑：「这种局面下居然命令返航？不对劲。」他会用语音向指挥部再次确认。

但AI只要逻辑上没有矛盾，就会执行命令。缺乏变通能力，这就是机器的局限。

黑客攻击：夺取数字座舱

我们现在坐在「数字座舱」里。F-35、F-47这样的最新战斗机，本质上是巨大的飞行计算机，数百万行

代码驱动着整个机体。如果敌方黑客沿着网络渗透进来，夺取了AI系统的控制权呢？那就等于敌人坐

在我的后座上，拿刀架在我的脖子上。
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软件世界里没有完美的代码。你们的电脑和手机频繁更新，原因就在这里：开发者在事后堵住之前没

发现的安全漏洞。战斗机也一样，再怎么严格检测，总可能存在某个缝隙。如果敌人先找到了那个缝

隙，F-47就会变成一块飞在天上的、价值千亿美元的砖头，或者变成敌人操控的僵尸无人机。

无人机蜂群的问题更严重。数百架无人机通过网络相连，像一个巨大的生物体一样协同行动。然而这

种连接本身就是弱点。只要一架被入侵，整个蜂群都可能被感染。就像病毒在全身扩散一样，恶意代

码沿着网络蔓延开来。

美国国防高级研究计划局（DARPA）对此高度重视。2025年他们启动了一个名为SABER的项目，全称

是「保障人工智能战场有效鲁棒性（Securing Artificial Intelligence for Battlefield Effective Robustness）」。

该项目的目标是评估AI系统在对抗性攻击、网络攻击和电子战攻击面前的脆弱性，并开发防御技术。

DARPA相关人员警告说，目前还不存在一个能够系统性评估已部署战场AI系统安全漏洞的生态体系。

信任崩塌：最深的恐惧

作为战斗机飞行员，我最怕的不是敌人，而是「不敢信任自己飞机」的处境。一旦怀疑我的AI僚机已

被入侵或正在被欺骗，它就不再是战斗力，而是潜在威胁。

我在伊拉克上空执行「野鼬」压制防空任务时，同时信赖仪表盘和自己的眼睛。仪表盘显示异常数字

，我用肉眼确认；肉眼看到的东西不对劲，我再核对仪表盘。两者互相验证。但AI飞行员只知道传感

器呈现的一切。传感器撒谎，它也「感觉」不到。

要在算法战争中取胜，我们不仅要追求AI的性能，还必须确保它的「鲁棒性（Robustness）」。我们需

要的AI，能在敌人的欺骗战术面前不上当，在数据污染中不动摇，在黑客入侵时能自我防御。美国国

防部运行着「AI红队」，这是一支专家团队，专门对己方AI系统发起无情的攻击和入侵，以找出漏洞。

AI在实战部署之前，必须经受住成千上万次数字试炼。

归根结底，技术再怎么进步，末道防线必须是人。AI说「这是一辆卡车」的时候，飞行员要能凭直觉

和经验判断：「不对，那是伪装过的坦克。」在黑客攻击和欺骗威胁之中，人类的直觉是纠正AI错误

的末道保险。这就是我们不能完全依赖机器的原因。

要在战场上活下来，你得懂得怀疑自己看到的东西。AI还没学会这种怀疑。这是算法战争中最致命的

弱点。天空的主宰者，不再是飞得最快的那个，而将是最不容易被骗的那个。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第35章 军备竞赛与国际规范：出口管制和技术标准的两难

人工智能战斗机，人工智能空军

第七部 算法战争的伦理与法律

1945年7月16日黎明，美国新墨西哥州沙漠中发生了人类历史上第一次核爆炸。曼哈顿计划负责人罗伯

特 奥本海默凝视那道闪光，想起了印度教经典中的一句话：「我现在成了死神，世界的毁灭者。」人

类在那天打开了潘多拉的盒子。而现在，我们正在打开第二个。

AI军备竞赛。

俄罗斯总统弗拉基米尔 普京在2017年说过：「谁主宰了人工智能，谁就将主宰世界。」这不是空话。

中国以2030年AI领域全球第一为目标，正在举国动员。美国通过「复制者（Replicator）」计划宣布，

要在18到24个月内将数千套自主武器系统部署到战场。这不是一场技术竞赛，而是关乎国家存亡的战

争。

问题在于这场竞赛没有刹车。美国开发了，中国就得跟上。中国开发了，俄罗斯就得跟上。「敌人拥

有机器人军队，我们难道只用人命去拼？」这种恐惧正在席卷全球。国际规范与管控远远跟不上技术

的速度，被甩在后面。

半导体战争：21世纪的石油禁运

二战期间，美国对日本实施了石油出口禁令。没有石油，坦克、战斗机、军舰都无法运转。日本为了

获取石油向南方推进，最终袭击了珍珠港。石油改变了战争的走向。

今天的石油就是半导体。训练和运行AI需要高性能GPU，即图形处理器。英伟达的A100、H100这类芯

片已不再是普通电脑零件，而是战略物资。没有这些芯片，就无法训练大规模AI模型，无法打造自主

无人机的大脑。

美国为了遏制中国的军事AI能力，正在实施严厉的出口管制。从2022年开始的对华半导体出口限制逐

年加强。2023年10月，美国商务部工业与安全局大幅收紧了高性能AI芯片的管控。以芯片的总计算性

能、性能密度、数据

中心用途设计与否三项标准来识别管控对象。其战略意图是从物理层面阻止中国开发尖端军事AI。

但这就像在沙滩上筑城。水总能找到出路。多家半导体企业向中国市场销售低性能AI芯片来绕过管制。

美国一降低许可标准，企业就设计出刚好低于标准线的芯片。管制与规避之间的追逐战从未停止。

更大的问题在于：硬件可以在海关拦截，因为它是实物。但软件呢？算法可以装在一个U盘里，或者

通过一封加密邮件跨越国境。要完全管控通过互联网共享的开源AI模型，根本不可能。已有报告指出

，中国的研究机构正在利用美国的开源模型进行军事情报分析。

低成本AI武器的扩散：穷人的空军

还有更大的噩梦。不是大国之间的竞争，而是扩散（Proliferation）。
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过去，精确制导武器和隐身战机是少数强国的专利，需要数万亿的研发经费和数十年的技术积累。但

AI技术极大地降低了准入门槛。在乌克兰战争中，我们目睹了500美元的商用无人机加装简易AI软件后

摧毁价值数百万美元坦克的场景。这是不对称战力的极致放大。

截至2025年，俄军正对乌克兰发动大规模无人机攻击。一次空袭中数百架无人机同时出动。9月9日至10

日之间，800架攻击无人机被投入战斗。其中约20架侵入了波兰领空，NATO防御网仅击落了4架。面对

大规模无人机攻击，传统防空体系的局限暴露无遗。

现在恐怖分子和犯罪组织也变得危险了。只要具备研究生水平的编程能力和商用无人机，就可以利用

人脸识别技术制造出暗杀特定人物或袭击人群的自主杀伤武器。这是「DIY杀人机器人」的时代。攻击

者难以追溯，失控状态下可能伤及平民。技术越是普及化，恐惧也越是普及化。

国际规范的两难：禁止还是管理

国际社会意识到了这一危险。联合国《特定常规武器公约》（CCW）会议从2014年起就在讨论对致命

性自主武器系统（LAWS）的管制。但11年过去了，共识依然遥遥无期。

2024年12月，联合国大会通过了关于致命性自主武器的决议。166个国家赞成，3个国家（俄罗斯、白俄

罗斯、朝鲜）反对，15个国家弃权。决议提及了一种「二元路径」的可能性：禁止部分致命性自主武

器，对其余进行规制。联合国秘书长安东尼奥 古特雷斯呼吁在2026年前缔结一项具有法律约束力的公

约，禁止在无人类控制下运作的致命性自主武器。

但现实不同。美国、俄罗斯、以色列等军事强国反对全面禁止。他们的逻辑是：「AI比人类打击更精

准，能减少平民伤亡。」深究其实质，是不愿放弃已在开发中的尖端武器。

人权组织和部分国家持另一种主张：「不能让机器决定人的生死。」从伦理角度讲，这话没错。基里

巴斯这样的小岛国主张完全禁止。这个国家在1957年到1962年间经历了33次核试验，比谁都了解新型武

器的恐怖。

韩国采取了务实立场。反对全面禁止LAWS，主张必须确保「有意义的人类控制（Meaningful Human

Control）」。面对朝鲜这一现实威胁和人口断崖的困境，AI武器对韩国而言是不可放弃的生存手段。

CCW会议实行协商一致原则。一个国家的反对就能否决提案。所以十多年来没有实质性进展。制定规

范就是如此艰难。

技术标准之战：谁来制定规则

与规范同样重要的是技术标准。未来战场是所有武器通过网络连接的空间。美国的JADC2（联合全域

指挥控制）和韩国的有人-无人协同体系要想成功，需要不同AI系统之间能相互沟通的通用语言和规则。

问题是谁来制定这些标准。美国希望全世界都遵循自己的标准。NATO成员国要与美国装备兼容，就

必须遵循美国标准。2025年NATO发布了

数据利用战略，强调互操作性与整合。这不是一个技术问题，而是技术依附的问题。

欧洲和韩国等拥有独立国防工业能力的国家面临两难。遵循美国标准，联合作战会更顺畅；但同时会

被美国技术绑定。以色列正在构建自己独立的AI生态系统，高喊「主权AI」。
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标准的两难是这样的：标准强，安全性和互操作性就好，但创新速度会变慢，主导标准的国家掌握规

则。标准弱，各自开发会更快，但战场上友军之间可能无法通信。连接断裂的瞬间，AI不再是战力倍

增器，而沦为孤立的玩具。

世界正在因AI技术壁垒被分成两个阵营。美国及其盟国的标准，中国及其伙伴国的标准。如同冷战时

期的铁幕，一道数字幕墙正在切割世界。

在潘多拉的盒子面前

我们现在站在与1945年核武器开发者相似的位置。我们创造的技术，既可能让世界更安全，也可能将

其引向毁灭。AI军备竞赛是无法回避的现实，因为我们停下来，敌人不会停。

但无序的竞争只会导致共同毁灭。我们必须进行明智的竞争。第一，必须确保可靠性。我们自己必须

能够控制自己的AI。对可解释AI（XAI）和安全技术的投入不是选项，而是必须。像DARPA的SABER

项目那样，必须打造在敌方攻击下依然稳固的强健AI。

第二，需要国际协作。至少要加强出口管制和防扩散体系，防止致命AI技术流入恐怖分子或流氓国家

手中。即便完美管控不可能，至少可以减缓扩散速度。

第三，必须维持人类的控制。扣动扳机的权力必须留给人而非机器，「人在回路中（

Human-in-the-loop）」的原则必须坚守到底。这既是伦理问题，也是生存问题。无法控制的武器最终

会伤害我们自己。

作为战斗机飞行员，我渴望更好的武器。但我不想要无法控制的武器。在算法战争的时代，战争的责

任与伦理终究必须留在人类手中。这是我们与机器的不同之处，是我们必须守住的末尾防线。

在座舱里，国际规范轻如纸张。但纸张累积起来，就会改变武器研发的方向和市场的大门。在算法战

争的时代，编队飞行的不只是导弹，还有标准、许可证和法规。不懂这些，在战场上就会落后。落后

了，就是终局。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第36章 扩展到大气层之外的战场：太空与网络领域联动

人工智能战斗机，人工智能空军

第八部 未来展望与韩国的选择

三万英尺高空。座舱盖外的天色从深蓝渐渐转为漆黑。氧气面罩内侧被呼吸打湿，发动机的震动沿着

脊柱一路向上传导。在这个高度，世界看起来一片寂静。但别被骗了。真正的战争，此刻正在你头顶

五百公里的轨道上，以及你航电设备里的数字电路中展开。

驾驶F-16「野鼬鼠」突破伊拉克防空网的那些年，战场就是眼前铺展的天空，仅此而已。敌方雷达锁

定我，导弹就飞过来；我先发现它，就发射HARM把雷达天线炸成碎片。干脆利落。然而今天坐在座

舱里的飞行员面对的现实已经完全不同。战场延伸到了大气层之外，又无限扩展到没有物理实体的网

络空间。

太空过去不过被当作拍侦察照片的高档相机。现在它是战场的神经系统。卫星是眼睛，是耳朵，是血

管。我透过平视显示器（HUD）看到的目标信息，来自低轨卫星群传回的数据。没有GPS信号，我们

引以为傲的精确制导炸弹（JDAM）就只是一块愚蠢的铁疙瘩。与地球另一端的指挥部通信靠卫星，掌

握敌方防空阵地的位置也靠卫星。

问题在于，敌人同样清楚这一点。中国和俄罗斯为什么要研发反卫星导弹、发射「杀手卫星」？战争

打响的那一刻，他们会先瞄准我们的眼睛和耳朵。想象一下：编队正飞越太平洋上空扑向敌方，导航

屏幕突然黑屏，与友军的通信中断，目标信息消失。那不是普通故障，而是一个信号，说明我们在太

空这个前线已经败了。

太空战不只是电影里用激光轰一声炸掉卫星的画面。更常见、更致命的方式是用电波扼住咽喉。干扰、

欺骗、链路投毒。你信赖的地图、你听到的公共态势图开始一点点偏移。两百米、五百米、一公里。

这个误差一旦进入导弹制导环节，结果就是鲜血和残骸。卫星移动速度快，但轨道可以预测。可以预

测的东西，攻击起来就容易。

然后是网络空间。这是听不到枪声却最为激烈的战场。过去的电子战不过是往敌方雷达里掺杂噪声，

未来的网络战则是入侵敌方系统，从内部

将其瓦解。想象一下：KF-21编队进入敌方领空，敌方最新型防空雷达启动。这时KF-21不发射导弹，

而是通过高功率定向数据链，向敌方雷达的网络端口注入恶意代码。代码篡改了雷达的敌我识别算法。

敌方防空炮台突然把自家飞机识别为敌机，开始疯狂发射导弹。一颗子弹都没用，敌方防空网就被彻

底摧毁。

敌人可以延迟传感器上传的数据，植入虚假目标，或者破坏优先级队列，让真正的威胁被压到列表底

部。飞行员的感受很直接：警报响了，却找不到原因；雷达屏幕上出现一个光点，转眼又消失；链路

航迹不停抖动。人类厌恶不确定性。不确定性拖慢判断，判断延迟则意味着死亡。

2024年10月，韩国创建了战略司令部。这是统管「杀伤链」、韩国型导弹防御体系和大规模惩罚报复

三轴体系的机构。国防部表示，初期将集中于核与常规武器的整合，之后逐步将任务扩展到太空、网

络和电磁频谱作战。空军太空作战部队于2024年6月从大队升格为联队，目标是在2030年之后成立太空
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司令部。这不是一次普通的编制调整，而是承认了一个冷酷的现实：要守住天空，就必须在天空之外

也赢得胜利。

太空与网络联动的关键，不是「连接更多」。连接是一把双刃剑。真正重要的是断了还能打的连接，

被污染了还能筛出真相的连接。太空链路中断时，空中平台必须靠本机传感器和编队内部的短程链路

存活。网络被污染时，数据必须自己证明来源和可信度。未来战场的标准是韧性，不是更快的网络，

而是挨了打还能撑住的网络。

韩国的选择很清楚。韩国领土狭小，但有IT强国的优势。跟坐拥辽阔国土的中国或俄罗斯拼物理规模

，是愚蠢的。建设自主通信卫星网不是可选项，而是必需。仅依赖美国的GPS，意味着战时作战指挥权

存在天花板。必须通过韩国型卫星导航系统和微型侦察卫星集群，对朝鲜半岛周边的一切动向实施实

时、不间断监视。网络司令部与空军的作战必须完全融合。战斗机飞行员按下导弹发射按钮的同时，

网络部队突破敌方防火墙的攻击也要同步发起。硬件的打击与软件的渗透合为同一个节奏，这就是未

来战场的制胜方程式。

大气层已经太窄了。战争的胜负将在一百公里高空之外、在0和1构成的数字迷宫中决出。想要主宰天

空，先去主宰太空和网络。这是一位21世纪飞行员发出的警告，也是忠告。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第37章 KF-21EX与AAP无人机：韩国型MUM-T蓝图

人工智能战斗机，人工智能空军

第八部 未来展望与韩国的选择

对战斗机飞行员来说，僚机就是生命线。他替你盯住视野盲区，进攻时提供掩护，必要时甚至准备替

你挡住导弹。可人类僚机太珍贵了，失去任何一个代价都太大。培养一名战斗机飞行员需要数十亿韩

元和好几年时间。所以我们现在把目光投向了机器僚机，也就是有人-无人协同作战体系（MUM-T）。

而这个体系的核心，正是韩国的KF-21EX和AAP。

美国空军的F-22和NGAD项目确实出色。但一看价格，人会喘不过气来。连美国自己都被那天文数字般

的费用搞得焦头烂额，其他国家就更不用提了。韩国KF-21「宝拉鹰」的战略价值正是在这里显现出来。

我第一次看到KF-21的时候，觉得它像是把F-16的灵巧、F-18的敦实和F-22的外形揉在了一起。但真正

重要的不是外表，而是它的进化潜力。

2025年5月，KF-21量产1号机的最终总装正式启动。Block 1共40架，将从2026年起实战部署；Block 2从

2027年到2032年量产80架。但真正的变革在下一步：KF-21EX。这个曾被称为Block 3的性能改进型，将

进化为配备内置弹舱的第五代级隐身平台。机炮位置会做部分调整，原来半埋式挂架的空间将改造成

内置弹舱，可搭载4枚「流星」远程空对空导弹，或8枚小型智能空对地弹药。外挂式目标截获设备也

将改为内置式，以提升隐身性能。

但KF-21EX真正的角色并非单打独斗的战斗机，它是指挥官。AAP无人机在这里登场。KAI正在研发的

这种多用途无人机，就是忠诚的机器僚机。它们体型小、速度快，而且可以被消耗。全长3.1米，翼展

2.2米，重量150公斤，最大速度0.6至0.7马赫的小型喷气式无人机。这才是关键所在。

战争是一笔生意。你不能拿一架价值1亿美元的有人战斗机去消耗对方100万美元的导弹。但2亿到3亿

韩元一架的AAP，随时可以派出去。想象一下你坐在KF-21EX的驾驶舱里。雷达告警接收机尖叫着提醒

你：敌方S-400防空导弹的雷达正在搜索你。放在过去，你必须立刻做规避机动，抛撒箔条和热焰弹，

脱离战场。任务宣告失败。但现在，你向自己的僚机编队，也就是AAP编队，下达命令。

AAP们立即加速，朝敌方阵地冲去。它们故意放大自身的雷达反射截面，伪装成KF-21来欺骗敌人。敌

方防空导弹阵地上钩了，发射了昂贵的地对空导弹。一架AAP被击落。可惜是可惜，但跟我的性命和

KF-21的价值比起来，这个代价太便宜了。趁着敌方雷达位置暴露的空隙，我用目标指示吊舱瞄准，投

下精确制导炸弹，让敌方防空网彻底哑火。

AAP不只是诱饵。装上侦察传感器，它就变成眼睛；装上电子战吊舱，它就变成盾牌；装上自毁战斗

部，它本身就是一枚导弹。请注意「自适应」这个词。它意味着无人机的任务设备可以像乐高积木一

样随意更换。今天装上侦察模块出击，明天换电子战吊舱，后天再装上自毁战斗部。一个平台执行几

十种任务的灵活性，这恰恰是预算和资源都有限的韩国军队最需要的能力。

KAI在2024年底的国会研讨会上公开了下一代空中作战体系（NACS）概念。设想是一架KF-21同时控制

4到16架无人机。理念上与美国的CCA项目、澳大利亚的「幽灵蝙蝠」相似，但韩国拥有KF-21这样一

个自主研发的国产平台。源代码的访问权限在我们手中，所以AI算法和通信协议可以随意修改和优化。

不需要等洛克希德 马丁的批准。
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我们来描绘一个战术场景。东海上空，敌方大规模编队逼近。我方在数量上处于劣势。放在过去，

KF-21只能拼命进入近距格斗。但现在KF-21EX飞行员从后方安全空域将AAP编队送往前方。

第一组负责欺骗任务。它们在敌方雷达上释放强信号，伪装成有人战斗机进行引诱。当敌人上钩，开

启雷达、浪费导弹的那一刻，他们的位置就暴露了。

第二组趁这个空档渗透进去，实施电子战攻击或发射空对空导弹。KF-21EX飞行员通过座舱里的大型显

示器注视着整个战场态势，指挥各个单元。在决定性时刻，当他判断敌方防线已被瓦解，KF-21EX便亲

自高速突入，打击敌方高价值目标后迅速撤离。

韩国型MUM-T中最难的不是让无人机飞起来，而是让它们协同作战。协同始于数据链，但不止于数据

链。在电子战环境下，数据会中断、

延迟、失真。因此AAP必须具备两种模式。数据链畅通时，由人类进行战术指挥；数据链中断时，无

人机依据任务意图自主行动。比如输入这样一条指令：在此区域搜索雷达辐射源，评估威胁等级，在

授权的交战规则内以生存优先原则行动。收到指令后，无人机自行生成具体的机动方案。人类不再是

操纵者，而是监督者。

在朝鲜半岛的条件下，韩国型MUM-T面对的问题不是距离，而是密度。短时间内大量威胁同时出现。

所以KF-21EX既是空中平台，也是编队的战术中枢。AAP是分散出去的手臂和眼睛。关键在于，这个团

队改变了作战方式。过去编队像一个整体在移动。现在编队像云一样散开，只在必要的瞬间凝聚。敌

人想瞄准一个点，倾泻雷达波和导弹，但那个点消失了。取而代之的是出现了好几个点。有的点里坐

着昂贵的飞行员，有的点虽然廉价却极其棘手。敌人的计算被打乱了。战场就是算计的较量，算计一

乱，人就能活下来。

从产业层面看，蓝图同样清晰。KF-21EX将成为可升级的核心节点，AAP则成为可大量生产的消耗性节

点。高端少量与低端大量混合，战斗力就会爆发。正如罗马军团将精锐军团兵与辅助兵混编来统治战

场，韩国型MUM-T也是将精锐有人平台与大批无人平台组合起来，提高生存概率。坐在驾驶舱里，这

感受非常真实。有一个存在替你走在前面、替你承受打击。这不是技术，这是保险。战争中保险从来

不便宜。无人机就是降低这笔保费的方法。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第38章 AI飞行员技术与低轨通信卫星：KAI的NACS战略

人工智能战斗机，人工智能空军

第八部 未来展望与韩国的选择

战斗机里最可怕的声音不是导弹告警音。那个，听多了就习惯了。

更可怕的是寂静。数据链断了的寂静，更新停了的寂静，战场突然退回1980年代的寂静。NACS这样的

网络中心空战体系，瞄准的就是消除这种寂静。有句话说，AI飞行员是大脑，网络是神经系统。这不

是浪漫比喻，而是结构性的事实。

造飞机的公司很多。但能造出打赢仗的体系的公司，少之又少。细看KAI提出的下一代空战体系（

NACS）战略，就会发现他们已经不再停留在卖铁疙瘩的阶段。他们正在构建未来空战的神经网络。这

个神经网络的两根支柱，正是AI飞行员和低轨通信卫星。

先说AI飞行员。很多人有个误解，以为AI飞行员是让人类飞行员失业的技术。恰恰相反，它是把人类

飞行员变成超人的技术。飞F-16的时候，脑力的80%消耗在飞行本身和系统操作上。切换雷达模式、检

查油量、调通信频率，忙得不可开交。真正能用于战术判断的脑力，只剩20%左右。

KAI正在开发的AI飞行员技术，要把这个比例翻过来。AI承担飞行、探测、系统管理等机械性工作的

90%。「燃油不足，建议设定最优返航航线」「3点钟方向有导弹逼近，建议规避机动」。AI不停地提

供建议和辅助。这项技术的核心不是自动驾驶，而是态势感知的共享。AI感知飞行员来不及发现的威

胁，并排定优先级。飞行员不必解读复杂的仪表盘，只需根据AI整理好的信息，做出攻击或规避的最

终决断。这会让OODA循环的速度飞跃式提升。敌人还在思考的时候，我们已经开火了。

KAI在2024年通过多用途无人机的缩比验证机，测试了基本导航和障碍规避等性能。2025年将用全尺寸

机体进行实证，计划到2027年前后将AI飞行员技术应用到实际有人战斗机和无人机上进行试验。按照

路线图，NACS计划全部实现后，未来空战将呈现这样的形态：廉价多用途无人机以自杀式攻击和电子

战瘫痪敌方防空网，随后无人战斗机

用空对地武器攻击残余防空阵地，再由飞行员驾驶的有人战斗机收尾。

但再厉害的AI飞行员，单打独斗也有极限。它需要数据。大量的数据，而且要极快地获取。这就轮到

低轨通信卫星登场了。传统的地球静止轨道卫星太远了，35800公里。信号往返会产生延迟。0.5秒的延

迟，看YouTube无所谓，但在需要拦截以2马赫飞来的导弹的瞬间，是致命的。

相比之下，悬浮在300到1500公里高度的低轨卫星星座，延迟几乎为零。电波损耗和延迟都很低，可以

提供接近地面网络水平的高速通信服务。这是超空间、低延迟6G通信的核心要素。

2025年6月，KAI与韩国科学技术信息通信部、宇宙航空厅、信息通信企划评价院签署了约1840亿韩元

规模的6G低轨通信卫星技术开发协议。计划到2030年完成2颗通信卫星本体的开发、组装、测试和发射

全流程。这一项目旨在通过开发全球首个基于3GPP 6G标准的韩国国产低轨卫星通信系统，实现核心技

术自主化并确保进入全球市场的能力。KAI已与KT、KTSat建立了合作体系，计划通过航天、通信、服

务融合的战略协作，推动全球首个6G卫星商用化和海外市场拓展。
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KAI的NACS战略，前提是KF-21、无人机、预警机和地面控制站通过低轨卫星网连成一体。这就是超连

接。假设KF-21在朝鲜上空飞行。机载雷达是关着的，为了保持隐身。但低轨卫星拍摄的高分辨率影像

和后方预警机探测到的信息，正在实时传送到KF-21的座舱里。与此同时，KF-21的AI分析这些信息，

向编队中的无人机下达攻击指令。整个过程在毫秒级别完成。

AI再聪明，网络一断就成了孤家寡人。传感器数据和指挥数据必须流进来，处理结果必须流出去给同

伴。低轨卫星的优势很直白：延迟低，星座够密的话，一颗断了还能绕到另一颗。不是把命押在一两

颗静止轨道卫星上的结构，而是依托数十上百个分散节点的结构。敌人想打掉一个点就瘫痪整个神经

网络，难度大大增加。在战场通信中，这不是奢侈品，而是生存选项。

当然，低轨卫星也不是万能的。卫星会被打。地面站会被打。链路会被干扰。所以NACS战略的核心不

是「用低轨」，而是「编织多层通信」。低轨、地面战术网、空中中继、海上平台，必要时连商用网

也拉进来，关键是在战术层面拥有多层可控的通信路径。在此之上，AI评估网络状态并重新分配流量。

战斗中如果还要人类操心路由，那已经晚了。网络必须自动恢复，而自动恢复没有AI就做不到。

NACS要成为空军战力的核心，需要三样东西。一是边缘AI。云端固然好，但战场上云端经常断。战斗

机和无人机自身必须具备计算能力。二是数据可信。在网络攻击能给数据下毒的时代，每条航迹和目

标信息都必须附带来源、时间和可信度。三是人机界面。飞行员不是天才，而是在氧气和G力极限下工

作的劳动者。屏幕一复杂，战术就死了。AI不是要增加信息，而是要削减信息，精准地戳到要害。

从KAI的视角看，NACS不是开发单一平台，而是设计生态系统。KF-21系列是这个生态系统中的搭载节

点，AAP等无人机是分布式节点，低轨卫星是上层骨干网。而把这三者串起来的软件，也就是战术操

作系统，才是真正的武器。战斗机的机体，时间一长就会过时。但网络和AI战术逻辑可以通过更新存

活下去。韩国的选择在这里分岔：走硬件路线，每次都得造新机体；走软件路线，机体只是平台，战

力来自算法。

这就是KAI描绘的大图景。不是提高一架战斗机的性能，而是打造覆盖整个战场的生态系统。KAI社长

姜求永表示，将构建基于6G低轨通信卫星的有人无人复合体系，并挑战卫星出口商业化。以航空器出

口联动卫星打包出口模式为基础，正在与希望建立自主通信网的海外国家推进战略合作。

韩国有机会。它拥有世界顶尖的半导体技术和通信基础设施，已经掌握了将低轨卫星送入轨道的运载

火箭技术，也有大量能编写AI算法的优秀人才。如果能把这些要素在NACS这座熔炉里充分融合，韩国

将拥有一种不同于美国或中国的、独具特色的韩国型航空航天力量。

前路当然还很长。验证可靠的军用AI、确保卫星通信安全、为机体内部配备处理海量数据的算力，这

些难题

堆积如山。但别忘了，一个靠许可证生产F-16的国家，仅用30年就独立研发出了KF-21超音速战斗机并

送上了天。

还有一点：没有政治决断，以上一切都不可能实现。太空和网络空间嘲笑军种的边界。预算、权限、

数据如果各自为政，NACS就只能在纸面上完成。在战场上，整合就是速度，速度就是生存。天空的主

宰者，终归是看得最快、最快生成可信情报、最快开火的一方。今后，驱动这种速度的引擎，很可能

不再是飞行员的手腕，而是AI和低轨数据链。KAI的NACS战略不是一厢情愿的野心，而是为了生存的

必然进化。



94

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第39章 国防产业与技术主权：K-防务产业的新一代挑战

人工智能战斗机，人工智能空军

第八部 未来展望与韩国的选择

在三万英尺高空追踪敌机的那一刻，雷达告警接收机响了。敌方地对空导弹雷达咬住了我，死死不放。

那一瞬间，我用一根手指抛出箔条和热焰弹，同时启动电子战设备。机体做出了响应，我活了下来。

可是，如果那套电子战设备里的芯片只能从海外采购呢？如果那套软件的更新权限握在别国手里呢？

战争爆发的时候，一句「请等零件到货」，对飞行员来说跟死刑判决没有区别。

有一个词叫技术主权。听起来复杂，意思却很简单：你的国家有没有能力自己制造、自己维修、自己

迭代所需的技术。就像一个能自己修车的技师，和一个每次都得送修理厂的司机，差别就在这里。在

战斗机的世界里，这个差别决定生死。在战场上还要等别人点头才能用的武器，很难称之为武器。

2022年俄罗斯入侵乌克兰时，世界目睹了一个令人震惊的场景。西方制裁切断了先进半导体进口，俄

罗斯军工企业开始从冰箱和洗衣机里拆芯片来用。这个画面清楚地说明了半导体在现代战争中的分量。

一架战斗机单次出击处理的数据量，比越南战争时期整个空军处理的还多。高超音速导弹以毫秒为单

位修正飞行路径，也就是千分之一秒。这一切都靠半导体驱动。没有半导体，现代战斗机不过是一堆

铝和钛的组合体。

所以全球主要国家纷纷投入了半导体争夺战。美国通过《芯片法案》(CHIPS Act)投入520亿美元，中国

砸下超过1500亿美元。欧盟也制定了430亿欧元规模的半导体计划。2025年4月，美国国防部新设了10亿

美元的半导体创新基金，目的是把军用半导体供应链完全锁定在美国本土。半导体已经成为比石油更

重要的战略资产。没有石油，坦克会停下；没有半导体，战斗机的大脑会停转。

韩国的国防工业，也就是K-防务，正在取得惊人的成绩。K9自行火炮驰骋在波兰平原上，K2坦克在罗

马尼亚接受测试，FA-50翱翔在菲律宾和马来西亚的天空。2023年韩国跻身世界武器出口第九位，2025

年出口额突破200亿美元。韩华航空航天的金东贤本部长在2025年全球商业论坛上这样说

道：「过去，自主国防是义务和信念的问题。如今，它是技术竞争力和产业领导力的问题。」

但成功的背后藏着挑战。

K-防务的优势在于交货快、价格合理、品质可靠。不像美国货那么贵，也不像俄罗斯货那样让人不放

心。精准地切入了全球武器市场的缝隙。可是接下来的竞争完全是另一个维度。光靠制造硬件的能力

已经不够了。软件、半导体、人工智能，在这些看不见的领域实现自立，才是真正的胜负手。

发动机就是一个典型的例子。它是战斗机的心脏。

韩国出色地造出了KF-21「猎鹰」，但它的心脏是美国通用电气的发动机。美国一旦停止供应发动机，

KF-21就飞不起来。

发动机研发难度极高。能够承受数千摄氏度高温的单晶合金技术、精密铸造技术，全世界只有少数几

个国家掌握。但要想引领第六代战斗机时代，就必须翻越这道墙。靠别人的心脏跑不完马拉松。
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2025年2月通过的K-芯片法是一个重要进展。大企业半导体设施投资的税收抵免从15%提高到20%，中

小企业从25%提高到30%。在京畿道建设4710亿美元规模的半导体超级集群的计划也在推进中，目标是

到2030年实现月产770万片晶圆。将民间半导体产能与国防领域对接的努力已经启动。

电子战数据库同样是核心。敌方雷达照射到我的时候，我必须听懂那部雷达的语言。频率、脉冲重复

周期、扫描模式。装载这些信息的就是电子战数据库。如果不了解这些，告警音不过是恐怖电影的背

景音乐。但这个领域很容易形成对外依赖，因为涉及机密，技术转让极其困难。

韩国独立开发AESA雷达的经验，在这方面是一笔宝贵的财富。当技术转让遭到拒绝时没有放弃、自己

做了出来，事后证明这是正确的选择。

供应链安全同样不可忽视。一架战斗机由成千上万个零部件组成。雷达、任务计算机、数据链、GPS接

收器、显示器，甚至一个开关。任何一个零部件断供，整个系统就会瘫痪。和平时期顶多是交货延迟

，战时就意味着无法起飞。

有一项研究分析了2019年至2023年间针对国内外防务企业的30起网络渗透案例。结论触目惊心：供应链

末端的检测能力不足，现行法律体系不足以支撑主动防御。

技术转让是一把双刃剑。它有助于拿下出口合同，但风险也随之而来。如果对方国家具备工业基础，

我们转让出去的技术可能催生出新的竞争对手。土耳其的「阿尔泰」坦克就是基于K2平台转让的技术

开发的。如今阿尔泰已经成了K2的竞争者。技术可以分享，但核心必须守住，这个平衡至关重要。

出口市场上的竞争也越来越激烈。过去，性能和价格决定胜负。现在，「同盟政治」和「更新权限」

才是关键。购买国会问：买了这架战斗机，哪些数据会流向哪里？谁掌握加密密钥？谁来做软件更新

？防务产业已经从钢铁和发动机的生意，变成了数据和软件的生意。国防部长李相明在2025年10月这

样说：「要确保K-防务的全球竞争力，就必须打造出值得信赖的安全伙伴品牌价值。」

防务研发模式也必须改变。传统做法是把大项目拖很长时间，到末尾才做系统集成。未来恰恰相反。

做小、快飞、快摔、快修。机体因为安全和认证的要求不得不慢，但软件没有理由那么慢。需要把机

体认证和战术软件更新分离开来。机体求稳，战术大脑求快。

技术标准本身也是武器。谁来定义接口，谁来制定数据格式，谁来规定有人机和无人机之间的通信规

范。掌握标准的一方就是生态系统的中心。拿不到标准制定权，我们就永远只能按照别人的规格往里

塞零件，沦为分包商。韩国如果真想掌握主导权，目标不应该是「我们也造出来了」，而应该是「让

别人按照我们的规格来接入」。

韩国的地缘位置险峻。周围强国环伺，人口在减少，兵力在缩减。在这种处境下可以选择的是刺猬战

略。虽小，但长满致命的

刺。这些刺，就是用人工智能和尖端技术武装起来的K-防务。乌克兰战争已经证明，廉价无人机和AI

软件能够让庞大的坦克集群停下脚步。

归根结底，技术主权不是伦理或自尊心的问题，而是战术问题。对手会攻击供应链、干扰卫星、通过

网络污染数据。不能自己修、不能自己升级的战力，跟玻璃展柜里的模型没有差别。在天空中活下来

的不是机体，是体系。把这个体系握在自己手里，这就是K-防务新一代挑战的本质。
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律师 前国会议员 AI政策研究者
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第40章 人类与AI共同书写的空战未来

人工智能战斗机，人工智能空军

第八部 未来展望与韩国的选择

夜间飞到云层之上，世界分成两层。上面是星星和月光，下面是如同黑色大海般的云。座舱内部满是

仪表盘微弱的光，我的手放在操纵杆上，脚踩在方向舵踏板上。这个姿势几十年没有变过。变的是「

我所看到和相信的东西」。过去，我的眼睛和我的雷达就是战场的全部。现在，人工智能整理好的战

场、AI合成的目标、AI计算出的威胁预测，成了我的现实。

2020年8月，DARPA阿尔法狗斗试验决赛中发生了历史性事件。一位出身F-16武器学校的老牌飞行员与

Heron Systems的人工智能进行了模拟空战。结果是5比0，AI完胜。很多人深受震撼。Top Gun的时代结

束了吗？但那天的败局并非人类飞行员终结的葬礼曲，而是新时代开幕的号角。人与机器组队的时代。

人们问：AI会取代飞行员吗？这个问题本身就问错了。空战中，飞行员不是一个操控技术员。飞行员

是责任链条的末尾一环。谁生谁死，什么时刻扣动扳机，什么时刻撤退。战争是结果的世界，结果意

味着责任。AI算得快，但它不承担责任。不承担责任的计算如果主宰了战场，那就不是战斗，而是一

连串事故。

2025年7月，美国空军进行了一次历史性飞行。自主协作平台（ACP）与有人战斗机并肩飞行。空战司

令部司令肯 威尔斯巴赫将军这样说：「利用ACP进行的这次试验直接回应了现代战争不断演变的需求。

我们正在快速学习如何提升人机协同。」同年10月进行了更具突破性的试验。美国战斗机飞行员首次

接受了AI空战管理者的指挥。Raft AI开发的Starsage缩短了反应时间、提高了精确度，使飞行员能在几

秒内做出原本需要几分钟的决策。

2025年10月，Anduril的YFQ-44A首飞成功。按下一个按钮起飞，整个飞行航线全程自主执行。2026年1

月，美国海军用Shield AI的Hivemind软件自主操控了两架BQM-177A无人机。一架虚拟F/A-18担任编队

长，向无人机下达战斗空中巡逻任务。罗西海军少将说：「将基于AI的自主能力整合到有人和无人平

台中，将是开发下一代航空联队概念的关键。」

AI在座舱里真正做的事不是什么精彩对话。目标多的时候，它排优先级。传感器各说各话时，它标出

哪个更可信。电子战环境中，它识别出「这个雷达不是想锁定我，而是在诱骗我」的模式。人类做这

些事很吃力。疲劳、压力大、承受过载时更吃力。AI在这方面很强。不会疲倦，在战场上就是超能力。

约翰斯 霍普金斯应用物理实验室开发了一个叫VIPR的系统。全称是虚拟智能同伴推理代理（Virtual

Intelligent Peer-Reasoning Agent）。可以想象成星球大战里的R2-D2，辅助飞行员的机器人。VIPR为飞行

员扮演三种角色：感知态势的伙伴、性能出众的僚机、认知支援助手。计算机科学家约翰 温德这样解

释：「VIPR向外看，追踪和预测敌方威胁；同时向内看，逐秒理解人类飞行员的意图、目标和行为模

式。当飞行员在战斗中遗漏了什么，VIPR会在关键时刻提醒他，帮助他生存。」

但AI的强项有时也是危险所在。不知疲倦的计算有时导致过度自信。当AI给出的答案太流畅，人就会

停止自己思考。在战场上停止思考的瞬间，死亡就已预定。所以人机共写的空战，核心在于信任设计。

信任不是情感，是结构。AI为什么这样判断、依据什么数据、置信度多少、备选方案是什么。飞行员

必须一眼看清这些。否则AI就变成座舱里的又一个噪音源。
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战斗中人不会去读长篇说明。几个开关、几声警报、几种颜色就决定了生死。AI界面因此必须简洁。

「建议机动：右急转弯，原因：疑似SA-20，置信度0.78，备选：下降后利用地形掩蔽。」大概就是极

限了。人的大脑在战斗中不读论文。这就是可解释人工智能（XAI）重要的原因。AI应当告知「敌方导

弹从三点钟方向逼近，正在执行规避机动」。应当给出依据：「该目标以95%的概率为敌方指挥所」。

这样我才能按下批准键。

未来的编队和现在不同。一人驾一机作战的方式正在消失。一人指挥多架无人机，成为编队指挥官。

美国空军的协同作战飞机（CCA）项目展示了这一点。2024年，美国空军向五家企业授予了开发合同

：Anduril、波音、通用原子、洛克希德 马丁、诺斯罗普 格鲁曼。其中Anduril和通用原子被选为第一阶

段量产试验机制造商。目标是获得1000架CCA。大约为500架有人战斗机各配两架无人僚机的算法。美

国空军计划从2025年到2029年在该项目上投入超过89亿美元。

无人机在前方侦察，在侧翼干扰，在后方补充弹药。人的角色从机动操控变成决策。确定战术目标，

赋予无人机任务意图，管控交战规则。AI可以代替人握操纵杆，但更重要的是协调无人机群的行为。

像蜂群一样行动的无人机要打好仗，就必须相互信任、共享信息、互相纠错。让人实时做到这些是不

可能的。AI成为编队的神经系统。

问题在于，敌人也用AI。人机共写的空战最终将成为算法对算法的较量。欺骗手段也愈加精密。假目

标、假电波、假链路航迹。敌方向AI投喂数据毒药。未来的飞行员必须比以往更加警觉多疑。屏幕上

显示的不能照单全收。AI的建议也不能立即照做。吊诡的是，AI时代的飞行员需要训练更古典的感觉

：基本机动、基本态势感知、基本通信。当数据链中断、AI陷入混乱时，能活下来的，终究是人所拥

有的飞行术和战术本能。技术越发展，基本功就越残酷地重要。

把多少控制权交给AI？有一个概念叫「有意义的人类控制」，旨在确保自主系统被合乎伦理和安全地

使用。但研究表明，在高度自主的AI系统中实现这一点，存在相当大的障碍。时间约束是第一道。在

高超音速战斗中，AI做决策的速度快到人根本来不及介入。人类飞行员还在理解状况的时候，战斗可

能已经结束了。认知约束也存在。人无法同时追踪和评估数十个威胁，AI可以。

以为让「人类按批准键」就能解决问题，未免天真。战场节奏快，批准键会成为瓶颈。每次都要人按

，无人机就慢下来。慢的无人机是好靶子。反过来全交给AI，误识和误射的责任问题又悬而未决。未

来很可能是分阶段推进的。防御性自主先扩大：规避机动、威胁回避、干扰对抗、编队重组。进攻性

自主则附加更严格的规则和限制。AI负责战斗的身体，人掌控战斗的意志。

飞行员与AI之间的信任也需要重新定义。人类飞行员必须对自主系统建立经过适当校准的信任。既不

能过度信赖系统能力而产生过度依赖，也不能低估其潜力而未充分运用。通用原子公司的马克 布林克

利主任这样说：「飞行员必须能像实战那样训练。通过仿真

和训练，建立起关于自主团队如何运作的心智模型，从而提升互操作性和效能。」

人与AI共写的空战不只是战力提升，它加快了战争的速度。有一个东西叫OODA循环：观察、判断、

决策、行动。战斗中谁把这个循环转得比对手快，谁就赢。AI把观察和判断的时间压缩到接近零。人

集中精力做决策和行动。敌人还没搞清状况的时候，我们已经把枪口对准了他的咽喉。

胜负不取决于一次天才般的机动，而取决于持续更新的体系。谁学得更快，谁修正战术更快，谁堵漏

洞更快。战争越来越像软件。软件战争中赢的一方总是一样的：更新快的一方、恢复力强的一方、以
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及把系统设计成让人在关键关头依然能做出正确判断的一方。

在座舱里我依然握着操纵杆。但我身旁坐着一位看不见的飞行员。他没有疲劳，没有恐惧，没有自尊

心。但有错误，可能被骗，也会过度自信。人与AI的空战，就是必须和这个不完美的同伴一起飞的时

代。未来的天空会更聪明，但也很可能更残酷。

谁将主宰天空？答案很清楚。不是AI，也不是人。是与AI完美融合的人。不必惧怕技术，但要警惕失

去对技术的掌控。刀在厨师手里就是佳肴，在强盗手里就是凶器。AI也一样，取决于我们怎么用、怎

么控制。

大韩民国要走的路也在这里。不止于开发AI技术，更要培养能够驾驭这些技术的智慧战士。在技术与

人、伦理与效率达成平衡的那个交汇点上，才能真正获得自主国防与和平。

未来的Top Gun不再是孤独的狼。他将是通过数字神经网络与无数AI僚机相连的战场指挥者。而那片天

空，依然属于有勇气的人。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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尾声：谁将成为天空的支配者？

人工智能战斗机，人工智能空军

2024年夏天，爱德华兹空军基地上空，两架F-16正面相对。两架战斗机以时速900公里朝彼此冲去。其

中一架的座舱里空无一人。AI握着操纵杆。激烈的空战持续了一个小时。结果或许早已注定。人类飞

行员败了。

但这意味着终结吗？

我在天空中飞了几十年。执行「野鼬鼠」任务时，我冲进敌方防空网的正中央，在雷达告警接收器疯

狂尖叫的座舱里，无数次徘徊于生死边缘。当G力压垮我的身体，视野收窄、意识模糊的那一刻，手指

依然没有松开操纵杆。人的极限，确实存在。在9G的压力下，我的心脏必须以平时三倍的速率跳动，

为了维持流向大脑的血液，我得拼尽全力收紧腹部。

AI不懂这种痛苦。没有恐惧，没有疲劳，没有犹豫。它在毫秒之间完成判断和反应。

那么，「壮志凌云」的时代真的在走向黄昏吗？像电影里的「独行侠」那样，人类飞行员注定要沦为

历史遗物吗？

回顾历史，这样的问题并非头一次出现。1957年，美国军方领导层就宣称有人驾驶战斗机的时代已经

终结。他们说导弹时代来了，飞行员不再被需要。然而70年过去，人类依然坐在战斗机座舱里。越南

战争推翻了那个预言。光靠导弹无法掌控复杂的战场。战场需要人的判断力、直觉，以及对局势的理

解。

我想起罗马军团士兵手握格拉迪乌斯短剑站上战场的年代。那把短剑不只是一件兵器。在密集阵型中

与敌人四目相对、殊死搏杀的战士精神，凝结在那把剑里。中世纪的长弓手也一样。拉弓的力量、读

风的眼睛、预判敌人动向的感觉。武器一直在变，但操控武器的人类角色从未消失。

天空中的战争也不会例外。

我们正在见证的不是终结，而是进化。

2025年，瑞典萨博公司的「鹰狮」E型战斗机搭载了名为「半人马」的AI，与人类飞行员一同完成了试

飞。这个AI不是为了取代飞行员而生的，是为了辅助飞行员。它分析复杂的传感器数据，按优先级整

理威胁信息，为飞行员的决策提供所需情报。换句话说，AI是一位永不疲倦的战斗助手。

美国空军的「忠诚僚机」概念也是同一思路。

人类飞行员驾驶的有人战斗机担任编队长机，AI操控的无人机在旁护卫。就像古代战场上将军被护卫

兵簇拥着向敌阵推进一样。Shield AI研发的X-BAT是一款无需跑道、可以垂直起降的无人战斗机，航程

超过2000海里，飞行高度超过5万英尺。这些飞行器与F-35协同作战的未来正在到来。

洛克希德 马丁正在将F-35改造为「可选有人驾驶」飞机。同一架战斗机，视情况可以由人类飞行员驾

驶，也可以由AI独立飞行。危险任务交给AI，需要复杂判断的场景则由人类亲自上阵。
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中国也没有闲着。被推测为歼-36、歼-50的第六代战斗机原型机已经现身天空。2025年8月，又一架隐

身飞行器被捕捉到。可能是忠诚僚机无人机，也可能是全新的有人驾驶飞机。欧洲方面，GCAP和

FCAS两个第六代战斗机项目正在同步推进。

还有大韩民国。

KF-21「猎鹰」是我们第一款国产超音速战斗机。在此基础上，结合AI与无人机的NACS项目正在叠加

推进。韩国航空宇宙产业公司构想了与低轨通信卫星联动的有人无人复合作战体系。小国要在大国夹

缝中生存，就必须更聪明。把人类的头脑和机器的速度结合起来，这就是我们的路。

如果有人问谁将成为天空的支配者，我会这样回答。

不是人类，也不是AI。人机合一者将支配天空。

正如骑士与战马融为一体驰骋沙场，未来的战斗机飞行员也必须与AI融为一体。当雷达告警响起，当

敌方导弹飞来，当毫秒级的决断刻不容缓，AI分析数据、呈上选项。但扣下扳机的最终决定，承担那

份重量的，依然是人类。伦理责任、法律责任，以及站在历史面前的责任，这些绝不能交给机器。

今天我依然仰望天空。未来划过那片蓝色苍穹的，是人类，是机器，还是两者的组合，无人知晓。有

一点可以确定：天空永远属于最勇敢、最明智、准备最充分的一方。公元前的战场如此，一战时期双

翼机的年代如此，F-22和F-35的当下亦是如此。

在即将到来的AI时代，这条真理不会改变。

战斗机飞行员的后继者们，不要恐惧。去适应，去进化。就像前辈飞行员从螺旋桨过渡到喷气发动机、

从机械操控转向电传飞控一样，你们也必须迈向与AI共存的未来。这是生存之路，是胜利之路，是成

为天空支配者之路。

座舱盖外是无垠的天空。那里依然是需要人类梦想与勇气的领域。AI再怎么进步，懂得为何而战、守

护的是什么的，只有人类。战争的技术会变，战争的本质不会变。而在那个本质的正中央，始终站着

人。

谁将成为天空的支配者。答案终究取决于我们自己。

律师 前国会议员 AI政策研究者



支持这本AI书

如果这本书对你有帮助，可以通过PayPal支持未来的翻译、

公开版本和开放AI知识项目。

PayPal

https://paypal.me/kimkjkj

请扫描二维码，或打开上方链接。


