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《人工智能与社会结构变迁》是金京镇在AI书房公开的在线书。本书从劳动、教育、不平等、城市、

能源、网络安全、人际关系和民主制度出发，记录AI正在改写社会结构的过程。

目录

序言

第1章 劳动现场的重组

第2章 教育现场的变化与适应

第3章 经济不平等的加深

第4章 AI技术可及性的不平等

第5章 知识产权与创作生态的瓦解

第6章 城市空间与房地产的结构性变化

第7章 能源与环境问题

第8章 网络安全的军备竞赛

第9章 人际关系与社会纽带的弱化

第10章 人类存在方式的变化

第11章 民主与权力结构的变形

第12章 搭载AGI机器人的价值对齐与服从问题

第13章 代际认知断层与政治共识的困难

尾声



2

序言

人工智能与社会结构变迁

2025年11月，我把「AI向人类抛出的10个问题」交给了这个世界。6小时内设计出4万个剧毒分子的AI，

在70个国家监控公民的算法，将吞噬3亿个工作岗位的自动化浪潮。我抛出了10个问题，但在书稿脱手

的那一刻，我已经心知肚明：问题远没有结束。

半年过去了。这半年间，世界把我在书中小心翼翼写下的那些「还很遥远的事」，一件件变成了现实。

AI代理开始安排会议、审查合同，声称能处理90%客户咨询的企业接连涌现。微软裁掉了6000人，

Duolingo则明确表态：「AI能做的事，不再雇佣合同工。」前作中发出的那些警告，不再是预测，而是

变成了新闻报道回到了我面前。

前作是一本提出问题的书。这本书记录的，是那些问题成为现实之后的景象。如果说10个问题指向的

是AI这一存在本身，那么这次的13章，指向的是AI正在撼动的人类文明的结构。劳动市场、教育体系、

金融秩序、民主制度、能源电网、城市的空间布局、人际关系的密度。这些是人类用数百年时间一层

层垒起来的东西。不算完美，但好歹运转着的秩序。这些秩序，正在同时被动摇。

说实话，我感到害怕。作为律师，作为前国会议员，作为走遍全国做AI讲座的教育者，我是离这场变

革最近的人之一。讲座上遇到的50多岁职场人，眼神里写满了不安。面对「我该怎么办？」这个问题

，我有时真的说不出话来。20年经验的开发者要在AI面前证明自己的价值，大学文凭的分量比不上

GitHub的提交记录。人类几千年来视为理所当然的东西，劳动的尊严、教育的价值、专业能力的等级、

社区的纽带，这些正在被一并提交重审。

写这本书的过程中，给我帮助最大的是Hashed创始人金瑞准的文章。他在Vibe Coding等待间隙随手写

下的「即将到来的30道裂缝」，几乎就是这本书的设计蓝图。中层管理岗的消亡、Billable Hour经济的

崩塌、内容制作成本趋近于零、简历时代的终结、人类劳动的奢侈品化。他说是想到什么写什么的30

个条目，四个AI模型为它们打出的「三年内实现概率」百分比，成了我衡量每一章紧迫程度的时间表。

他提出的新资本主义构想，一种衡量并奖励社会价值（Social Value）的全新经济结构，是这本书没有

沉入悲观深渊的那根锚。他在济州离岸会议上观察到的世界倒转现象，「创造变得最容易，评价被推

到了最前端」，他对大学三大功能（信息、关系、筛选）分离的分析，对人类复制体出现与身份延展

的思考，都在为每一章搭建骨架时起到了决定性作用。

除了金瑞准，还有不少人为这本书贡献了智慧。仁荷大学金镇石教授「人类的地位可能跌落到宠物犬

水平」的警告，Stephen Wolfram关于「数万亿个灵魂在盒子里永远玩电子游戏」的预测，Geoffrey

Hinton对AI意识的反思，Yuval Harari提出的制度性应对方案。IEA、WEF、Goldman Sachs、Gartner、

McKinsey的报告，为我的论点装上了数字的骨骼。在此一并致以诚挚的感谢。

人类经历过工业革命，穿越过两次世界大战，在核武器的恐惧中重建了秩序。但这一次，感觉不一样

了。正如金瑞准所说，「战争和地缘政治一年后就会进入另一个局面，但AI的冲击会整整折磨我们十

年。」冲击不是来一次就过去，而是每天加一点力度，持续不断。它不给人适应的间隙。无法预测，

这才是这个时代带来的最深层的不安。

我不会说这本书握有那份不安的答案。我只是相信，准确记录裂缝的位置，是我们要做的第一件事。

不知道哪里在塌，就不知道该修哪里。
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2026年5月 金京镇

律师 前国会议员 AI政策研究者



4

第1章 劳动现场的重组

人工智能与社会结构变迁

1. 岗位消亡速度与人类适应速度的错位

2025年5月某个周二早晨，微软总部雷德蒙德园区发出了6000封裁员通知。这个数字相当于全体员工的

3%。被裁员工中超过40%是软件开发人员。有18年经验的TypeScript开发者、Python语言的核心开发者

都出现在名单上。连领导微软AI初创企业支持部门的加布里埃拉 德 凯罗斯也被裁掉了。这件事冷酷地

证明了一个事实：在AI领域工作并不意味着安全。

有一处蹊跷。微软那个季度正创下历史最佳业绩。第一季度营收701亿美元，同比增长13%。不是公司

经营困难才裁人。CEO萨蒂亚 纳德拉平静地说：「我们公司30%的软件代码由AI编写。」裁员不再是

危机信号，而是AI时代的经营策略。

不只是微软。谷歌从Assistant事业部裁掉数百人，亚马逊在2025年10月清退14000名企业员工。Meta裁

3600人，特斯拉裁14000人。理由如出一辙：「为了集中资源发展AI。」仅2025年上半年，科技领域与

AI直接相关的裁员就达77999人。平均每天427人。截至2026年3月，科技行业累计裁员45363人中约9238

人（20.4%）被企业明确归因于AI和自动化。2025年这一比例还不到8%，一年之间企业的措辞变了。不

再拐弯抹角。

把视野再放大一些。高盛估算，到2035年全球约3亿个全职岗位将进入自动化影响范围。世界经济论坛

（WEF）2025年『未来就业报告』给出了更细化的预测：到2030年将有9200万个岗位消失，同时产生

1.7亿个新岗位，净增7800万个。乍看像好消息，但这组数字藏着陷阱。消失的岗位和新增的岗位不会

落到同一批人头上。据WEF统计，AI相关新职位中77%要求硕士学位，18%要求博士学位。被裁的呼叫

中心员工要转型为AI研究员，实际上不可能。

Hashed创始人金瑞准的判断一针见血：「AI冲击和其他冲击不同。战争或地缘政治过一年就进入新阶

段，而AI冲击会持续折磨我们十年。」如果不在国家层面解决技术跑赢人类适应力这一错位，冲击波

将席卷整个社会。美国劳工统计局（BLS）数据显示，计算机开发人员就业人数从2023年到2025年两年

间下降了27.5%，降至1980年以来最低水平。整体就业在增长，开发者招聘却减少了35%。这不是暂时

现象。结构在改变。

Anthropic CEO达里奥 阿莫迪在2025年巴黎VivaTech大会上警告：「AI可能在未来5年内消灭一半的白领

入门级岗位。」40多岁和50多岁的在职者处境更加尴尬。学新技术时间不够，退休又太早。HBR在2025

年12月所做的调查揭示了更令人不安的现实：很多企业并非基于AI的实际成效，而仅仅基于对AI的预

期就在执行裁员。AI这个词成了裁员的免罪符。Resume.org对美国1000名招聘负责人的调查中，59%承

认「以AI为由裁员在利益相关者那里更容易被接受」。

问题的本质在于速度差。AI用20分钟学会一个20年经验开发者的技能。招聘平台Wanted Lab对180名在

职开发者的调查显示，约半数认为生成式AI的编码能力已经超过1到3年经验的开发者。人的再培训需

要数年，大学课程改革需要更长时间。技术以指数级发展，人的适应却是线性的。只要这个差距不缩

小，劳动力市场的动荡就不会停。

2. 按时计费经济的崩塌



5

纽约曼哈顿一家大型律所，三名初级律师花了两天时间做一件事：审阅一宗诉讼案三年间的会议记录

和邮件，提取核心争议点。数千页文件，折算成计费时间约60小时，向客户收取的费用大约3万美元。

2026年春天，同一律所同一团队把同类工作交给AI研究工具处理。出结果用了5分钟。

5分钟的产出能按60小时的费用收费吗？答案已经摆在那里。Meta在外部法律顾问指南中明确规定，不

得对AI生成的工作成果按律师小时费率收费。网络安全公司Zscaler同样如此。UBS在2026年初发布了包

含AI专项条款的计费指南。信息在趋同：没人愿意为机器能做的事支付人类的小时费率。

按时计费（Billable Hour）模式之于法律行业，犹如操作系统之于电脑。律所向案件配置人力的方式、

评估初级律师的标准、合伙人的薪酬体系、推动营收增长的引擎，全都依赖这一种计费方式。而这个

操作系统正在崩塌。正如金瑞准在「即将到来的30道裂缝」中指出的，咨询、法律、会计等B2B知识产

业整体面临重写价目表的局面。四个AI模型独立评估的「3年内实现概率」平均值为80%。

这里存在结构性矛盾。假设两名律师处理同类劳动纠纷案件，一个40小时解决，另一个耗时120小时。

在按时计费模型下，客户要为慢的那位多付三倍。结果完全相同。这套系统惩罚效率，奖励低效。AI

只是把这个矛盾赤裸裸地暴露了出来。

Thomson Reuters 2025年报告指出，法律从业者预计通过引入AI每年可节省约240小时。文档摘要、初步

调研、证词归纳、合同条款提取、时间线梳理，这些占据初级律师大量计费时间的工作，已经处于商

用AI工具的处理范围之内。一旦客户开始系统性地拒绝为这些项目付费，能存活的律所只有一种：用

AI处理通用作业层，在其上方的判断层收费。

替代方案早已存在。价值导向定价（Value-Based Pricing）在咨询、会计、投资银行等其他专业服务行

业已是数十年的标准。法律行业只是守住了最后的堡垒。芝加哥律师基金会执行总裁鲍勃 格莱夫斯说

：「按时计费是过去50年里让法律服务变得普通人无法承受的最大原因。」AI是终结这项50年旧制度

的催化剂。

不只是法律行业。咨询业面临同样的压力。麦肯锡的初级顾问花两周写的市场分析报告，AI一天就能

完成初稿。审计中的凭证核对工作由AI处理后，审计时间缩短一半。所有靠出卖时间为生的行业都站

在同一个问题面前：「我们真正在卖的是时间，还是判断？」

Artificial Lawyer在2026年展望报告中预测「90%的法律文书将由AI生成」，同时也做了保留：「宣布按

时计费的死亡还为时过早。」高端业务、基于判例的风险评估、对市场惯例的专业判断，仍将维持按

时间计费。这话没错。所有法律业务不会同时改变。但当低端业务和通用业务中的按时计费模式崩溃

，建立在其上的整体收入结构就会动摇。金字塔底层收缩，顶层必然要重新调整。

今后需要证明的不是时间，而是判断。这场转型的速度因行业而异，但方向已不可逆转。

3. 持续绩效评估与持续监控之间界限的消失

国内某IT企业的团队主管K从2025年下半年开始使用新引入的AI绩效管理系统。该系统实时追踪团队成

员的代码提交频率、Slack消息响应时间、视频会议发言比例和文档产出量。公司自豪地宣称季度绩效

评估所耗时间减少了90%以上。K的团队成员有不同感受。「上个厕所回来Slack响应时间就变长了」这

句玩笑话，已经不再是玩笑。
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金瑞准「30道裂缝」第29项预见了这一局面：「AI持续分析工作产出和协作模式。年终评估投入时间

减少90%以上。当持续评估提高了公平性的那一刻，它与持续监控就变得不可区分。」四个AI模型评估

的3年内实现概率为45%。数字看似不高，但无法因此安心，因为它已经在部分实现。

不得不想起提出「监控资本主义」（Surveillance Capitalism）概念的肖莎娜 祖博夫教授的分析。平台企

业提取用户行为数据，转化为预测商品。同样的逻辑正在渗入工作场所。以「员工敬业度测量」之名

，情绪状态和工作模式被实时采集。2025年的数据显示，美国大企业中60%以上在使用某种形式的员工

监控软件。新冠疫情后远程办公普及，这个数字急速攀升。

界限消失的过程是这样的：AI系统学习每个员工的工作模式，捕捉生产力下降的早期信号，自动发送

「改善建议」。到这里还是绩效管理。但当同一系统开始分析邮件语气、追踪视频会议中的表情变化、

记录午休时长，这就是监控。从技术上在两者之间画一条界线是不可能的。衡量绩效的数据和监控行

为的数据是同一组数据。

评估不再是事后行为，而是被整合进实时算法的反馈循环。劳动成为数据提取和行为修正的对象，劳

动者在这个系统中被转化为优化的变量。年底一次人事评估带来的焦虑，与365天24小时被测量的焦虑

，在性质上完全不同。

要对抗这一趋势，需要的不是关于「测量什么」的讨论，而是关于「什么不应被测量」的社会共识。

技术使之可能的事是否全部都是企业的天然权利？劳动者是否拥有不被测量的权利？这些问题至今没

有答案。

欧盟在2025年生效的AI法案中纳入了禁止在工作场所使用情绪识别AI的条款。但绩效数据采集与情绪

监测之间的界限在技术上是模糊的。测量Slack消息的响应速度属于绩效管理；从消息语气中推断情绪

状态属于情绪识别。同一组数据同时提取出两种信息。禁止其一而允许其二在实操中是否可行，至今

无人证明。

亚马逊的物流仓库多年前就已经在以秒为单位追踪工人的动线和作业速度。有报道称如厕时间会影响

生产力评分，系统会自动生成解雇建议，引发争议。很多人以为这是蓝领劳动的特殊案例。但现在，

同样的逻辑正在进入白领办公室。代码提交数、文档产出量、会议参与度。被测量的对象变了，结构

没变。

在我们拖延回答的时间里，监控基础设施已经铺设完毕。

4. 初级职业阶梯的断裂与职业代际传承结构的破坏

通向精通（mastery）的路径正在被切断。过去有这样一个顺序：律所一年级律师用眼睛读完数千份合

同；会计师事务所新人审计员手工核对数百笔凭证；软件公司实习开发者通过阅读前辈代码掌握设计

模式。枯燥、重复、有时看似毫无意义的那段时间造就了专家。那是学徒制（apprenticeship）的数字版

本。

AI正在堵住这条通道。从企业角度看这是合理选择。初级律师花两天做的文档审查AI用5分钟就能完成

，为什么还要雇初级律师？多邻国CEO路易斯 冯 安在2025年4月宣布：「凡是AI能做的工作，我们不

再雇用合同工。」韩国招聘平台Saramin调查显示，2025年第一季度国内IT行业初级开发者招聘同比减

少18.9%。高盛研究表明，技术相关岗位20至30岁人群的失业率从2025年初开始上升约3个百分点，明显
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高于其他职种和技术劳动者整体水平。

放眼美国全国，入门级招聘岗位同比减少15%，招聘广告中提及「AI」的企业两年间激增400%。2025

年1月，专业服务业招聘岗位降至2013年以来最低，同比下降20%。

断裂的不只是岗位。职业跨代传承的结构本身正在瓦解。资深律师在复核初级律师审阅的文件时传授

判断标准；资深开发者在审查初级开发者的代码时教授设计哲学。初级人员消失，这条传承链就断了。

10年后、20年后本该成长为资深人才的人，从一开始就失去了积累实务经验的机会。

金瑞准「30道裂缝」第15项精准捕捉了这个问题：「企业法务团队缩减一半。合同审查、合规、风险

分析的相当部分由AI代理完成。初级律师需求下降。从初级到资深的阶梯变成悬崖。」3年内实现概率

60%。会计领域同样如此。同一份备忘录第18项指出：「十家中小企业中有七家不需要会计师就能完成

税务。会计师的存在意义从做平账目压缩为在数字背后做出判断。」3年内实现概率85%。

Gartner的预测展示了这场转型的速度：到2026年，20%的组织将使用AI来扁平化组织架构，砍掉现有中

层管理岗位的一半以上。组织扁平化之后，初级人员脚下可以攀爬的台阶本身就不存在了。

归根结底这是效率的悖论。短期内企业削减了成本，长期来看专家阶层的代际更替将变得不可能。把

职业阶梯的最底一级拆掉，最终站到最顶端的人也将消失。

The Atlantic报道称美国应届大学毕业生的失业率已升至异常高位。分析指出，企业正在用AI替代入门

级白领岗位，或者AI投资支出挤占了新增招聘预算。这不是个人问题。一整代人正在被剥夺获取专业

实务经验的机会，其后果将在10年后、20年后以整个行业的专业能力断层呈现。试想一下，如果把医

生培训中的实习环节去掉会发生什么。只读教科书的医生能给患者动手术吗？法律、会计、软件开发、

咨询等所有知识产业正在发生同样的事。

人类专业能力的再生产系统可能在一代人之内崩溃，这个警告我们正在实时目睹。

5. 中层管理岗位的消亡与组织架构的扁平化

2024年10月，Gartner在IT研讨会上发布了一项预测：「到2026年，20%的组织将使用AI扁平化组织架构

，砍掉现有中层管理岗位的一半以上。」2025年Gartner CEO调查传出更强烈的信号：超过半数受访

CEO表示将在未来5年内使用AI削减中层管理层级。

拆解一下中层管理者做的事。把高层战略翻译成基层执行单元的任务；分配团队成员的工作并追踪进

度；衡量绩效并向管理层汇报；协调冲突，上下传递信息。其中任务分配、进度追踪、绩效汇报，AI

代理已经能完成相当大一部分。

金瑞准「30道裂缝」第1项浓缩了这一变化：「当AI代理处理任务分配、进度追踪、绩效汇报后，高层

管理者的管辖范围扩大5倍以上。除最高层管理职位外，那些在上下之间搬运信息的大量中层管理岗位

将变得多余。」3年内实现概率65%。方向与Gartner的分析一致。2025年Gartner CEO调查显示，企业希

望通过AI让一名管理者多管约20%的员工。管辖范围扩大，中间层级的必要性就降低。

这场变化有另一面。组织内大多数问题发生在「中间」。只给愿景的高层与只做执行的一线之间的鸿

沟、部门间利益冲突、突发状况中的判断，这些事一直由中层管理者处理。AI擅长基于数据的工作协

调，但察觉团队士气低落的原因、化解两个部门之间的隐性矛盾，是另一个维度的能力。
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尽管如此，企业的动作很快。短期内人力成本降低、决策速度加快、汇报层级简化，驱动力足够。

Workday在2025年裁员8.5%（约1750人），宣称将资源转向AI投资。被裁减的岗位中相当一部分承担着

中层管理职能。

扁平化的组织快。但也脆弱。中间层级曾承担的缓冲功能、指导功能、冲突调解功能一旦消失，组织

就直接暴露在高层判断失误之下。没有中层管理者的组织里，初级员工向谁学习？倦怠时向谁倾诉？

这些问题，AI还答不了。

Gartner自己也意识到了这些副作用。同一份报告中警告说：「传统的导师培养路径可能被破坏，初级

员工的发展机会可能减少，留下来的管理者可能被急剧增加的直属下属压得喘不过气。」呼叫中心的

消亡也是同一逻辑。按照金叙俊代表备忘录第5项的分析，AI处理率在三年内将达到90%，以韩国为基

准，40万人面临岗位再分配。呼叫中心经理、组长、质量管理（QA）负责人，全都是这场扁平化的对

象。

从历史上看，组织在没有中间层级的情况下运转的例子几乎不存在。罗马军团有百夫长（centurion）

，中世纪行会在工匠和学徒之间也有帮工（journeyman）这一层级。中间层级的存在，接近于人类组织

的普遍特征。用技术将这一层级移除的实验会产生什么后果，我们还没有足够的先例可循。

组织结构的扁平化不可避免。问题在于速度。如果过快地抽掉中间层级，组织的免疫系统也会随之消

失。按照Gartner的预测，到2026年五分之一的组织将朝这个方向行动，其中相当一部分会在事后才发

现扁平化带来的副作用。

6. 人类劳动的奢侈品化与「Handmade by Human」溢价

首尔清潭洞的一家餐厅，套餐最后一道菜上桌时，主厨会亲自走到桌边。他会讲解食材的产地，聊烹

饪过程中的纠结。食物的味道并不是全部。人亲手做的这个事实，亲耳听到那个人的故事的这种体验

，构成了30万韩元晚餐的价格。即便AI分析食谱、机械臂以精确温度烹饪的餐厅出现，要替代这种体

验也很困难。

金叙俊代表「30道裂缝」备忘录的第10项预测了这一现象：「'Handmade by Human'标签将获得巨大溢

价。手工家具、人类厨师、面对面咨询成为高端服务。低效率，是人类劳动最后的竞争力。」三年内

实现概率75%。同一备忘录第5项也指向同一方向，，随着呼叫中心消失，「与人通话这件事本身将按

高端服务收费」。

这一变化背后的逻辑是这样的：AI越是让成果的复制变得容易，过程本身的价值就越高。AI把像素和

数据组合在一起，能生成看上去不错的成果，但其中承载的人的脉络、决策的语法、因不完美而生的

个性，它装不进去。就像米其林餐厅里主厨的故事决定了菜品的价值一样，「人亲手做的」这一事实

本身成为奢侈品级价值的领域，正在浮现。

Klarna的案例展示了这种动态。2024年2月，这家金融科技公司宣布其AI聊天机器人完成了相当于700名

客服员工的工作量。仅第一个月就处理了230万次咨询，平均解决时间从11分钟缩短到2分钟，预计节

省4000万美元。然而一年后的2025年5月，CEO塞巴斯蒂安 西米亚特科夫斯基改变了方向。他表示「仅

靠AI质量会下降」，开始重新招聘人类客服员工。从效率和成本的角度看，AI的优势是压倒性的，但

客户想要的不只是效率。
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奢侈品化有它的阴影面。人类劳动变成溢价商品，意味着买得起人类劳动的人和买不起的人之间的差

距在拉大。富裕阶层找人类医生看病，找人类律师咨询，把孩子交给人类教师。其余的人用AI替代的

服务。需要共情、关怀、创造性变奏的劳动走向高端化，以效率为核心的劳动则交给AI。

这种分化已经在金融服务领域开始了。金叙俊代表备忘录第21项捕捉到了这一点：「智能代理整合分

析市场数据和消费模式、自动再平衡资产的服务将变得普遍。富人出于管家式服务的需求仍由人类顾

问覆盖，大众用智能代理就够了。金融的阶层化将暴露得更加赤裸。」医疗同样如此。同一备忘录第7

项指出，70%的初级医疗是模式化的诊断和处方，一旦这些转移到App上，人类医生的面诊就变成只有

支付能力的人才能享有的服务。

人亲手做的一切都变成奢侈品的世界，换一种说法，就是用钱购买人际接触的世界。手工家具匠人与

AI自动化工厂共存，画面很美，但如果买得起手工家具的人只有最顶层的5%，那就不是市场的多样性

，而是阶级的固化。

所以「Handmade by Human」这个标签既是希望，也是警告。它意味着人类劳动固有的价值得到了认

可，但也包含着这种价值沦为少数人才能享受的奢侈品的风险。如果低效率是人类劳动最后的竞争力

，那么让所有人都能触及这种竞争力，就是社会的责任。否则，我们将造出两个世界：由AI服务的大

众，和由人服务的精英。这个分岔点已经开始了。

律师 前国会议员 AI政策研究者



10

第2章 教育现场的变化与适应

人工智能与社会结构变迁

1. 死记硬背式教育的终结与以提问为核心的教育转型

2026年春天，首尔江南区一所小学的教室里，一个十一岁的女孩盯着平板电脑屏幕。屏幕上，AI导师

抛出了一个问题：「如果罗马帝国有了电力，奴隶经济会发生怎样的变化？」女孩想了大约三十秒，

反过来问机器：「奴隶减少的话，斗兽场的观众席是谁来建的？」机器在0.8秒内展开了三条建筑劳动

力的替代路径，女孩选了其中一条，继续追问下去。这个场景里没有任何需要背诵的东西。罗马灭亡

的年份、斗兽场的高度，机器里全都有。女孩做的，是机器自己做不到的事，从意想不到的角度抛出

问题。

哈佛大学物理系2025年的实验为这个场景提供了数据支撑。使用AI导师的学生掌握的知识量是传统主

动学习课堂学生的两倍以上，用时反而更短。同年的全球调查显示，学生使用AI的比例从前一年的66%

跃升至92%。截至2026年初，据估算86%的高等教育学生已将AI作为主要的研究和头脑风暴伙伴。课堂

的重心已经倾斜了，从传递信息的场所，变成了设计问题的场所。

Google DeepMind的Demis Hassabis认为，人工智能具备人类全部认知能力的时间点将在五到十年内到来。

AlphaFold已经在蛋白质结构预测上开始破解疾病治疗和能源问题的线索，这是他的论据。在这样的环

境下，课堂上学生该做的不是背标准答案，而是构思能引导机器给出最优解的问题，并从机器给出的

答案中辨别哪些可用、哪些是胡说。苏格拉底2500年前展示的原理，披上了技术的外衣回来了。答案

不是思考的本质，问题才是。

问题在于，评价体系没有跟上这一转变。用标准化试卷填写正确答案的方式，无法衡量与人工智能协

作解决复杂问题的能力。UNESCO调查显示，全球450多所学校和大学中，制定了AI使用指南的只有区

区10%。试卷停留在20世纪，学生手握21世纪的工具，教师则在两者之间找不到方向。从拥有知识的时

代过渡到运用知识的时代，需要的不是沿着既定路线顺从前行的惯性，而是探索新路径的好奇心。截

至2026年初，仅美国就新增了193个AI相关本科项目和310个硕士项目，卡内基梅隆大学早在2018年就率

先开设了AI本科学位。UCSD为新设的AI专业招收了150名新生，计划到2029年扩展到1000名本科生的规

模。大学已经嗅到了变化的气息。但如果教育无法回应这一需求，学校就会变成博物馆。

2. 大学学历溢价减半与简历时代的终结

2026年4月，盖洛普、沃尔顿家族基金会和GSV Ventures联合发布了一份名为「AI悖论（The AI Paradox）

」的报告，用数字捕捉了Z世代的心理状态。对AI感到兴奋的比例从前一年的36%暴跌至22%，感到愤

怒的比例则从22%飙升至31%。表示抱有希望的比例从27%降到了18%。情绪最激烈的年龄段是刚毕业

或即将毕业的20岁出头的年轻人。盖洛普首席教育研究员Zach Hrynowski这样解读：「这是一个交了四

年学费拿到毕业证，却发现AI正在颠覆自己所在行业的世代。」

这种愤怒有据可依。2025年底的调查结果显示，AI相关技能能带来23%的薪资溢价，而学士学位带来的

溢价仅为8%。81%的雇主认为应该把技能放在学历前面，但52%仍然选择录用有学位的人，因为觉得风

险更低。这组矛盾的数据精确地标定了大学学历的当前位置：作为信号的价值仍在，但这个信号的性

价比正在快速下降。
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Hashed的金瑞准代表诊断说，大学长期垄断的三项功能正在逐一剥离：信息、人脉、筛选。过去，这

三者捆绑在同一个套餐里。信息方面，MIT OpenCourseWare、YouTube、GitHub已经开始替代；人脉

方面，开源社区和黑客马拉松正在创造新的握手方式；筛选方面，GitHub的Star数和实际用户量在某些

场景下成了比4.5绩点更高分辨率的信号。金代表坦言，看到他所接触的开发特色高中出身人才的成长

速度，确实让人不得不认真反思大学是否仍然是最优的默认选项。

Michael Spence的信号理论在这里值得重新审视。教育之所以有价值，不是因为它直接提升了生产力，

而是因为本身生产力就高的人需要用学历来证明这一点。如果这个模型成立，学位就不是学习的证据

，而是学习能力的信号。一旦出现更快、更便宜、更难伪造的信号，学位的价格就会被削减。IBM、

苹果、谷歌在部分岗位取消学历要求，不是在否定教育的价值，而是因为学历原本衡量的东西现在可

以被更直接地衡量了。Peter Thiel把大学称为泡沫，根源是同一个问题意识：价格超过价值的状态能永

远维持吗？在美国学生贷款总额突破一万亿美元的现实面前，这个问题不是修辞，而是会计。

高盛报告预测的未来十年3亿个岗位被自动化吸纳，让这个问题更加尖锐。新员工从事的重复性、结构

化工作正在快速移交给机器智能，前辈带后辈、在实践中逐步积累技能的师徒式路径正在断裂。比起

简历上漂亮的学历，能用AI工具即时产出成果的能力，正在成为招聘的核心标尺。简历需要从罗列过

去成就的文件，转变为证明自己能与机器协作解决未来复杂问题的作品集。大学更本质的问题在于时

间结构：把成长最快阶段的人才，锁在几十年前的范式编排的课程表和期中、期末考试的节奏里。借

用金瑞准代表的话说：「把高速巴士停在毕业证这个站台的那一刻，重新汇入主车道可能要再花四年。

」

3. 补习班存在理由的变化：从提高成绩到管理焦虑

晚上十点，大峙洞补习街的灯火依旧通明。穿梭于楼宇之间的家长们脸上带着一种微妙的焦躁，但焦

躁的性质变了。五年前的担心是「孩子数学能不能拿到一等？」，现在变成了「等这孩子毕业的时候

，这个职业还存在吗？」。学费收据上的科目仍然写着语文、英语、数学，但实际购买的商品是焦虑

的缓解。孩子的未来越不透明，报班就越像是心理保险，而非理性投资。

金瑞准代表在「30道裂缝」备忘录中用冷峻的语言概括了这一现象：「Agent导师能实时分析每个学生

的薄弱环节。但补习班真正卖的是孩子托管和家长焦虑管理，一个卖安心而非成绩的行业，Agent很难

撼动。」四个AI模型独立评估的三年内实现概率为45%。技术上足以替代补习班的核心功能，但补习班

真正售卖的产品，即心理保险，机器无法提供。

2026年盖洛普调查测量了这种焦虑的温度。Z世代K-12学生中，74%回答「AI有可能让学习变得更困难」

；已经步入职场的Z世代成年人中，83%表达了同样的担忧。相信AI能加快学习速度的比例从前一年的

53%降至46%。家长们的焦虑是这些数字投下的影子。眼看着子女一代感受到的不确定性，报班成了唯

一能抓住的行动。

1830年代的纽约，Benjamin Day创办的『纽约太阳报（The Sun）』通过刺激大众的焦虑和好奇心来赚取

广告收入，开创了注意力经济的原型。补习街的运作逻辑，接近于把这套结构翻译成教育的语言。将

「在机器智能代劳一切的时代，人类仍有不可替代之处」这一希望商品化，每当这种希望动摇，就推

出新的课程。编程教育流行就开编程班，提示词工程成为话题就开提示词班。内容在变，结构不变：

感知家长的焦虑，给焦虑贴上标签，再把贴了标签的焦虑转化为学费。
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当教育的目的不再是一个人的成长，而是沦为在平台竞争社会中求生存的零件加工时，补习班就不再

是提高成绩的场所，而是一个庞大的焦虑管理中心。这种结构危险的原因很清楚：焦虑是无法被消除

的。机器智能越发展，焦虑的总量就越大，补习费的总额也随之膨胀。孩子的能力提升了多少并不重

要，家长感受到的焦虑是否减轻了，才是续费的标准。就像斯金纳箱里的鸽子对间歇性奖励做出反应

不断按按钮一样，家长们对焦虑这一刺激做出反应，涌向补习街。补习街的营收与教育成果无关，与

焦虑的总量成正比。而人工智能越发展，焦虑的源头就越不会枯竭。

4. 过滤AI输出错误的能力为何至关重要

2026年4月ICLR学会上发表的论文「推理陷阱（The Reasoning Trap）」揭示了一个令人不安的事实：模

型的推理能力越强，工具幻觉（tool hallucination）的比例也随之上升。越聪明，就越能把错的说得像

真的。考虑到已有96%的企业将AI智能体投入实际业务，这几乎是一声警报。

数据很具体。截至2026年，针对37个模型的基准测试中，幻觉率分布在15%到52%之间。在医疗病例摘

要中，未使用缓解提示时幻觉率高达64.1%，即使应用了缓解技术也只能降到43%。法律领域更为严峻。

据斯坦福监管研究所的研究，大型语言模型在具体法律问题上产生幻觉的概率为69%至88%。换言之，

四次回答中有三次会捏造不存在的判例或歪曲法条。

伦敦一家大型律所的律师Sarah Lawden的日常工作是这些数字的现实版本。她惊叹于AI能在几分钟内分

析三年的WhatsApp聊天记录和大量会议纪要的速度，但她从不盲信机器给出的答案。在法律服务中，

机器的一个小错误可能直接导致客户机密泄露或法律特权被损害。她工作时间中相当一部分用于核验

机器生成的文件是否具备法律效力、是否符合个人信息保护法规。重心已经从生产（production）转移

到了审校（editing）和验证（verification）。

金瑞准代表在提示词基准测试随笔中把这种能力想象成考试的形式。最难的部分是给出一份故意埋入

缺陷的AI输出，要求考生找出其中的错误。「看似合理却微妙地出了偏差的分析，逻辑自洽却前提错

误的推理。把AI自信满满地端出来的错误答案照单全收，这是这个时代最危险的陷阱，而过滤这些错

误的能力才是提示词能力真正的核心。」2026年CHI学会上发表了一项针对48名10至14岁儿童的幻觉识

别教育实验。让孩子们亲手搭建AI聊天机器人，同时提供幻觉检测的脚手架，前后测试显示，他们的

AI知识、幻觉识别能力和构建可信聊天机器人的信心都有了显著提升。孩子们自发地发展出了搜索不

一致之处并与外部来源交叉验证的多层策略。

比解复杂公式更重要的，是验证机器给出的答案是否站得住脚。这将成为与人工智能共存时代新的知

识权威。因为对机器输出承担责任的主体，只有人类。机器是出色的助手，但不能成为做决定的主体。

守住这条边界的能力，将成为专业人士新的资质。哪怕幻觉率17%的顶级模型，每六次回答中仍有一次

出错。在这个现实面前，不加验证地全盘接受就是职业自杀。

5. 提示词能力测评将催生新的教育不平等

同样的ChatGPT，同样的模型，同样的价格，有人只拿到一行摘要，有人却提取出论文级别的分析。

制造这种差距的，就是提示词能力。金瑞准代表确信这将成为21世纪最重要的生产力指标。而这里面

藏着一道令人不安的阴影。

提示词能力与批判性思维、问题结构化能力、元认知深度紧密相连。这些能力在很大程度上取决于教

育环境和文化资本。要提出好问题，首先得见过好问题。输入「帮我制定营销策略」的人，得到的是
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博客帖子水平的泛泛之谈。从目标客户的心理画像到竞品定位图谱，再到分渠道ROI假设，层层结构化

地抛出的人，得到的是一份可执行的战略文档。这个差距随着模型变强而拉大。工具的天花板越高，

操控工具的那双手之间的差异就被指数级放大。

据向联合国大会报告的数据，全球有118个国家在人工智能竞赛中完全落后，三分之一的人口连基本的

互联网都用不上。富裕国家的学生使用先进模型和无限算力磨练提示词技术，发展中国家的学生却还

在为电力供应和网速发愁。在AI技能能带来23%薪资溢价的世界里，提示词能力可能不是阶层流动的阶

梯，而是又一堵歧视的墙。

韩国的情况没有不同。2026年盖洛普调查中，Z世代职场人士的48%认为在工作中使用AI的风险大于收

益，比前一年的37%猛增了11个百分点。信任AI辅助完成的工作的人不到十分之三，信任完全由AI完成

的工作的人几乎为零。一个有意思的悖论是：对技术的不信任越强烈，那些能熟练驾驭这项技术的少

数人的溢价就越高。多数人回避的工具，在少数人手里被用得游刃有余，市场就会给他们标上更高的

价格。

金瑞准代表拿『龙珠』里的战斗力探测器来打比方。「战斗力5，垃圾。」粗糙但强大的数字，把复杂

战斗能力的所有维度压缩成一个数值，让即时判断成为可能。不是高考分数或学历，而是一个能预测

这个人与AI协作时输出质量的数字，很快就会被需要。这场考试当然是开卷的，使用AI是前提。不让

用AI来衡量能力，就像不让用计算器来测数学水平一样不合时宜。

不过真正的问题也许不在分数本身。基准测试归根结底是社会「看重什么」的一面镜子。正因为有了

高考，韩国社会重视记忆力和解题速度，补习产业围绕这一衡量标准长成了庞然大物。一旦提示词基

准测试出现，教育、招聘、晋升的标准都将在它之上重新排列。测量塑造现实。那么，这个新的衡量

标准造就的世界，真的会比现在更公平吗？在差距不是线性而是指数级扩大的结构里，对这个问题保

持乐观，很难。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第3章 经济不平等的加深

人工智能与社会结构变迁

1. 执行的民主化催生眼光的贵族化

伦敦金融城一家商业诉讼律所里，律师萨拉 罗登从委托人手中接过一只水果箱。箱子里塞满了三年份

的会议记录、WhatsApp聊天记录和内部邮件。放在以前，四五名初级律师得通宵两晚，把这些文件分

门别类，重建时间线，理清谁在什么时候最先察觉了会计问题。萨拉把全部文件灌进了一个大语言模

型。五分钟后，机器精准地指出：某位董事会成员在2021年9月14日下午3点的一条WhatsApp消息中，

首次提及了财务异常迹象。

这个场景展示的不是技术的效率，而是一个事实：执行成本趋近于零的世界已经到来。Hashed创始人

金叙俊用一句话浓缩了这个现象：「执行的民主化催生眼光的贵族化。」四个人工智能模型（Claude

Opus 4.6、Grok 4.20、Gemini 3.1 Pro、GPT-5.4）独立评估后，给出的三年内实现概率均为85%。四个模

型几乎不约而同地报出相同数字，这本身就说明了这一变化的确定性。

人人都能写文章、生成图片、产出代码，制作这个行为本身正在贬值。价值的重心在转移：从「怎么

做」（How）转向「什么是好的」（What is good）。面对人工智能吐出的成千上万个方案，哪一个切

合委托人的意图、承载得住穿越时代的美学，做出这个判断的能力，依然在机器之外。借用金叙俊的

话说：「执行能力拉平之后，问题定义力和审美感知决定收入差距。」

问题在于，这种眼光从哪里来。过去，一个人在初级阶段亲手读过数千份文件，经历数百小时实务磨

练，才能把脉络刻进身体。那是一段没有捷径的学徒式教育。十年后晋升为资深专家时，「这个行，

那个不行」的直觉已经长在骨头里。人工智能吞掉了初级岗位的工作，这条梯子正在被截断。跳过了

基础执行阶段的一代人，如何成长为拥有高级眼光的专家？律所发生的事情，设计工作室、咨询公司、

电视台剪辑室也在同步上演。金叙俊的30条裂缝清单中，「企业法务团队缩减一半」这一项三年内实

现概率为60%，而关键要害落在一句话上：「从初级到资深的梯子变成了悬崖。」

「计费小时」（Billable Hour）经济的崩塌，三年内实现概率为80%。咨询、法律、会计，整个B2B知识

产业都得重写价目表。靠卖时间为生的人，现在需要证明的不再是时间，而是判断。萨拉 罗登也承认

，文件审阅花了五分钟，不可能在账单上写五分钟。二十年积累的法律判断力该用什么单位来定价，

行业至今没有答案。据说她的一位合伙人在最近的会议上这样说：「我们卖的从来不是时间，而是失

眠的次数。现在机器不睡觉了。」

归根结底，未来的不平等不源于是否拥有工具。工具倾泻出无数选项，从中辨别真正价值的审美眼光

和语境理解力，那才是分水岭。技术给每个人装上了执行的翅膀，可是决定往哪里飞的智识眼光，反

而躲进了更高的城墙里。金叙俊的30条裂缝清单中，「人类劳动的奢侈品化」三年内实现概率为75%。

「手工家具、人类厨师、面对面咨询将成为高端服务。低效率是人类劳动最后的竞争力。」这个判断

令人不安的原因在于：对大多数缺乏眼光的人而言，剩下的位置只有一个市场，凭的理由仅仅是他们

比机器慢。

2. 提示能力差距的指数级扩大
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同一个ChatGPT面前坐着两个人。一个在问「今天吃什么」，另一个用同样的工具在重新设计一个产

业的版图。当这道差距可以被量化的那天，世界将面对一个相当刺眼的真相。

提示（Prompting）不是输入指令的动作。它是一种高阶智力活动：抓住问题本质，将其重构为机器能

理解的逻辑架构，在机器输出的结果中捕捉错误，反复打磨。Google DeepMind的德米斯 哈萨比斯预见

，未来的学生将像使用母语一样操控人工智能工具，把生产力提升十倍以上。可红利只流向具备提示

能力的人，这才是问题的核心。

必须看清差距的结构。提示能力与批判性思维、问题结构化能力、元认知紧密相连。这些能力在很大

程度上取决于教育环境和文化资本。要提出好问题，得先见过好问题。既有的教育不平等在这里被放

大。差距不是线性的，而是指数级地拉开。就像国际象棋中计算机打败人类之后，人类棋手之间的实

力差距并没有消失一样，人工智能再强，操控它的人之间的差距也不会消失。只是差距的轴线变了：

从知识转向提问，从信息转向结构化。

试着想象一场提示能力考试。最难的部分大概是这样的：给你一份刻意植入缺陷的人工智能输出物。

看似合理却微妙出错的分析，逻辑自洽但前提有误的推理。把人工智能满怀自信端出的错误答案照单

全收，这正是这个时代的陷阱；能把它过滤掉，才是提示能力真正的核心。最后一道题出在考生的专

业领域之外。给律师出遗传工程，给医生出建筑设计。考的不是预存知识，而是在陌生领域与人工智

能协作、产出专家级成果的能力。

低收入国家和边缘群体不仅无力负担昂贵的人工智能订阅服务，连学习如何有效使用人工智能的机会

都得不到。据2026年《世界不平等报告》（World Inequality Report 2026），北美和大洋洲的人均资产是

全球平均水平的338%，而撒哈拉以南非洲仅为20%。即便在同一个工具之上，这道鸿沟原样复制。人

工智能学习人类的数据来增长智能，而提供数据的大多数公众，反而面临从技术受益者沦为消费者的

风险。

最吊诡的地方在这里：人工智能模型越强大，「随便问问也能得到还行的答案」的范围就越宽，而能

力差异显现的节点则不断向更复杂、更微妙的地带迁移。提示能力的差距直接转化为信息不对称。一

边把人工智能当智能助理驱使、积累财富，另一边则被人工智能设计的算法所支配。截至2025年第三

季度，美国前1%的净资产约为55万亿美元，与后90%持有的全部资产相当。这是美联储的数据。

基准测试归根结底是社会重视什么的一面镜子。因为有高考，韩国推崇记忆力和解题速度，补习产业

围绕这套评价标准长成了庞然大物。一旦出现提示能力基准测试，教育、招聘和晋升的标准就会在它

上面重新排列。度量塑造现实。我们造什么样的「战斗力探测器」，就决定人们去练什么样的「战斗

力」。可真正的问题也许不在分数。这套新的度量标准催生的世界，真的会比现在更公平吗？技术主

权集中在少数国家和企业手中，排斥了地方价值与语境的人工智能模型向全球蔓延，这种现象也在助

推差距。握着同一把工具就是平等的证明，那个时代结束了。握工具的手朝哪个方向，决定一切。

3. 金融服务的赤裸分层

1980年代，乔纳森 罗宾开发的PRIZM系统将美国人口按生活方式划分为数十个群体，开启了精准营销

的时代。分析人们住在哪里、消费什么，然后按市场价值排出序列。四十年后，人工智能正把这个模

型推向完全不同的维度。
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据国际金融协会（IIF）2025年的调查，85%的金融服务机构已在以某种形式使用人工智能。这些机器用

实时数据和预测算法将客户信用评估精确到小数点。传统的FICO评分基于还款记录、债务规模、信用

年限、新增信用、信用构成五个要素，运作方式相对清晰透明。评分方和被评方都知道哪些因素重要。

然而机器学习信用模型在完全不同的量级上运转。社交媒体活动、地理位置信息、网购行为只是起点

，智能手机使用习惯、填写在线表格的速度、申请信贷的时间点，几百到几千个数据节点汇聚为一个

分数。跟还贷能力毫无关系的变量在决定命运。

这套系统在学习过去的歧视。2022年，Wells Fargo的算法被发现给黑人和拉丁裔申请者打出的风险评分

，高于财务状况相近的白人申请者，由此遭到调查。机器学习模型从历史数据中提取模式，而那些数

据本身就沉淀着种族、性别、年龄维度的偏差，偏差的再生产是结构性的必然。2025年11月发表的一

篇学术综述在多数金融算法中确认了缺陷，指出问题的要害在于「使用最广泛的算法仍然无法解释它

们如何做出某项决定」。人们被扔在黑暗中，被迫信任这项技术，而这项技术可能正在毁掉他们的生

活。欧盟在2025年生效的《人工智能法》（AI Act）中将信用评估和贷款列为「高风险」领域，强制要

求透明度和人类监督，但消费者能实质性地窥视算法内部运作方式的程度，仍然远远不够。

分层在两端同时加速。对富裕客户，人工智能筛选出最优投资机会，配备高级资产管理助手。在另一

端，高利率贷款产品被精准定向推送给弱势群体，切中他们的心理弱点。Facebook已经拥有捕捉用户

承受压力或感到挫败的瞬间、随即投放定制广告的技术。如果金融场景也接入这种情绪监测，就会出

现这样的环境：在最需要钱的时刻，条件最不利的产品率先映入眼帘。金叙俊的30条裂缝清单中，金

融分层的三年内实现概率为50%。数字看上去不高，原因却耐人寻味：技术上已经可行，但监管的速度

追不上技术，所以现实化需要时间。

Axios在2026年1月报道的美国财富分配数据，用数字呈现了这个结构。人工智能热潮全面铺开的2025年

第二季度，前10%家庭的资产一个季度增加了5万亿美元，而后50%的资产增长仅为1500亿美元。33倍的

差距。据CBS新闻，美国的财富不平等创下30年来最大差距，前1%的净资产占比达到32%的历史峰值。

正如经济学家理查德 威尔金森警告的那样，不平等越严重的社会，信任越低、地位焦虑越高。人工智

能，说到底是一台将焦虑数据化并转化为利润的机器。

金融服务的分层不是看不见的歧视，而是在算法这道帷幕背后，以效率之名封堵财富流动的通道。数

据多的人抢先锁定更有利的条件，数据匮乏或背负负面数据的人被挤出系统。学术界出现了「数字红

线」（digital redlining）这个词。它和1930年代美国政府用红线划定特定种族居住区、阻止其获得贷款

的做法，语法完全一样。只不过红墨水换成了数百万行训练数据在画那条线。

4. 一人企业爆发与无雇佣增长的加速

记住马修 加拉格尔（Matthew Gallagher）这个名字。2024年9月，他把ChatGPT、Claude、Midjourney、

Runway、ElevenLabs组合在一起，独自搭建了远程医疗平台Medvi。第一个月300名客户。两个月后又增

加1000名。2025年首年营收4.01亿美元，客户25万人，净利润率16.2%。2026年预计营收18亿美元。对标

企业Hims & Hers靠2442名员工实现24亿美元营收，净利润率5.5%。加拉格尔只雇了他哥哥埃利奥特一

个人。按人均营收来算，比较本身已经没有意义。

萨姆 奥特曼透露，他在2023年与几位科技公司CEO打了一个赌：「第一家一人十亿美元企业出现在哪

一年。」Anthropic的达里奥 阿莫代伊在2025年5月的「Code with Claude」大会上，将时间节点指向2026

年，并给出70%到80%的概率。他认为最可能的领域是自营交易（proprietary trading）和开发者工具。
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以色列开发者马奥尔 什洛莫（Maor Shlomo）独自打造了无代码平台Base44，六个月内拿下25万用户，

以8000万美元卖给了Wix。那是2025年12月。出售时已实现盈利。

数字在说明趋势。按美国人口普查数据，无雇员企业（nonemployer firms）达2980万家，对美国经济贡

献1.7万亿美元。独立创始人比例从2019年的23.7%跃升至2025年中的36.3%。截至2026年，年营收达七位

数（100万美元以上）的企业中，38%是独立创业者。荷兰人彼得 莱韦尔斯（Pieter Levels）零员工，年

营收超过300万美元，证明这种模式不是个案。一人企业的技术栈年费在3000到12000美元之间；用传统

方式实现同样功能，月支出8万到12万美元。成本降低95%到98%，营业利润率60%到80%。与传统创业

公司的10%到20%完全不在同一量级。

这些耀眼的一人企业背后有阴影。企业有强烈的动机用机器替代人类的认知劳动。高盛预测全球3亿个

工作岗位将进入自动化的影响范围。其自有数据显示，从2025年初开始，20至30岁技术岗位的失业率比

其他年龄段高出近3个百分点。初级白领承担的基础工作向人工智能转移，原本充当社会腰部的那些岗

位正在迅速清空。2025年1月，美国专业服务业招聘广告降至2013年以来的最低水平，同比减少20%。

金叙俊把这个两难讲得很清楚：「阻挡AI进步就丧失竞争力，放任AI消灭的岗位不管就会引发社会冲

击波。必须在两端之间找到平衡。」他的30条裂缝清单中，「一人SaaS公司爆发」三年内实现概率为

70%，「中层管理岗消亡」为65%。「组建团队的能力不再是创业核心能力，没有团队也能撑下去的能

力才是」，这句话已经成了现实。Gartner也预测，到2026年将有20%的组织借助人工智能实现组织扁平

化，裁撤半数以上的中层管理岗。

生产率提高了，分给劳动者的份额却在缩小，这种现象撼动着资本主义的根基。据Bank of America数据

，2025年12月高收入家庭的工资增幅为3%，中等收入1.5%，低收入仅1.1%。乐施会（Oxfam）2026年1

月报告指出，全球亿万富翁的资产在2025年一年间增长了2.5万亿美元，与人类底部一半即41亿人持有

的全部资产相当。只有资产所有者和少数具备高级人工智能运用能力的人独占增长果实，这种结构正

在固化。通过劳动习得技能、成长为熟练工的路径被切断，个体正面临沦为系统零件的危机。

5. 资本主义目标函数的危机：从金钱到社会价值的转型需求

米尔顿 弗里德曼力主企业唯一的社会责任就是增加利润。这句话在商业世界充当了半个多世纪的公理

，如今却陷入严重的自我矛盾。人工智能把一切做得更便宜、更快，可如果有收入购买这些产品的人

消失了，系统本身就会停转。想想杰弗里 辛顿的警告：「如果AI取代了人类的智力劳动，究竟还能创

造出什么样的新工作岗位，我表示怀疑。AI和过去的技术革命性质完全不同。」

Hashed创始人金叙俊对这个问题给出了具体的设计图。他把现行资本主义定义为「把一切都押在从钱

到更多钱的循环上的结构」，同时指出经济活动的产出并不只有钱，还有就业、环境影响、税收，以

及社会价值。问题是我们一直没有建立起这个综合指标。以前的模型是这样的：企业赚钱，交税，政

府用税收解决社会问题。可社会问题的难度在上升、成本在膨胀，又没有办法考核效率，预算增加了

，成果却看不清。

他的方案是颠倒这个顺序。把创造社会价值（Social Value）这件事本身市场化，去度量、去量化、去

奖励。「赚了很多钱，就交税。创造了很多社会价值，就拿走相应的回报。」研究这套度量方法论已

经十一年的金叙俊，不仅开发了评估体系，还运营着专门的研究院。把市场原理引入NGO活动、企业

社会贡献、残障人士雇佣、环境保护这些所谓的「好事」，做了多少就返还多少税收。这套结构一旦

运转，人工智能消灭多少岗位，对面就能生长出多少新岗位，逻辑是这样的。
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韩国眼下的现实不是这样。好事可以表扬，但把好事当职业，大家反对。因为没有回报。家长也不愿

意孩子投身于创造社会价值的工作。度量做不到，资源配置就做不到，制度化也做不到。最终停留在

表扬层面。世上的事，量不了就管不了，管不了就造不了。把资本主义的理论注入社会端，就可以构

建一种新经济，这是金叙俊的核心主张。

PwC 2025年的研究展示了一种值得关注的可能性。在人工智能大规模应用、生产率提升传导为工资增

长、政策干预同步跟进的最优情景下，美国的基尼系数到2035年可改善0.8个百分点。0.8%看起来不大

，但考虑到从1980年至今不平等急剧攀升的整个时期里，基尼系数的变化幅度也大约是0.8%，这就意

味着有可能在十年内逆转四十年的不平等扩大。关键在于「特定条件下」这个前提。什么都不做，人

工智能就是不平等的加速器。

德米斯 哈萨比斯乐观地认为，人工智能将开启一个「激进富足」的时代，治愈疾病、提供无限能源。

水和能源的成本趋近于零。可即便富足实现了，分配问题照样摆在那里。2024年一年间，全球新增204

位亿万富翁，几乎每周四个。据乐施会报告，亿万富翁群体的资产在2025年一年间增长2.5万亿美元，

与人类底部一半41亿人的总资产规模基本持平。

把金叙俊的逻辑走到底，能看到破解这个困局的框架。过去政府独自承担的社会问题解决，由国民亲

自去做，政府担任裁判。这套体系运转起来，社会价值经济（Social Value Economy）就会崛起。规模

太小，就只能承受人工智能的冲击而一片混乱；阻挡人工智能，就丧失竞争力。「AI冲击和其他冲击

不一样。战争或地缘政治过一年就转入新局面，但AI冲击会连续十年折腾我们。」将资本主义的目标

函数从利润切换为社会价值，不是道德选择，而是系统存续的条件。与其走向人工智能带来的潜在富

足被少数人垄断的反乌托邦，不如为富足的度量与分配设计一套新的操作系统。时间不多了。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第4章 AI技术可及性的不平等

人工智能与社会结构变迁

1. 个人智能体订阅费：一笔新的固定支出与数字掉队

2026年4月，首尔冠岳区一间考试院。二十六岁的求职者K每月记账时，总在同一个条目前停下来。

ChatGPT Plus月费20美元，Claude Pro月费20美元，Copilot月费30美元。三项加起来每月超过10万韩元。

对于月租35万韩元、伙食费40万韩元的他来说，AI订阅费已经是第四大固定开支。他没法取消。免费

版本既不能好好润色简历，也不能准备编程测试，连模拟面试都跑不顺畅。

1830年代的纽约，本杰明 戴决定以1美分的价格卖出一份报纸时，他发明了将读者注意力转卖给广告商

的商业模式。便士报革命降低了信息的门槛。190年后，人工智能走上了相反的道路。过去，用户以观

看广告为代价享受免费服务，本身就是「产品」。现在，用户必须每月支付固定订阅费才能接入高性

能智能，成了一个永久性的支出源。

Hashed的金瑞准代表在「30道裂缝」备忘录中以80%的实现概率预测了这一变化：「城市劳动者中的大

多数将日常运行2到5个智能体。订阅费成为新的固定支出。正如智能手机曾经做到的那样，不用已不

再是一种选择，而是掉队。」这句话的分量可以用数字验证。在低收入国家，97%的用户停留在免费版

本，能负担付费订阅的比例仅为3%。免费版本伴随性能限制和响应延迟，在需要实时决策的竞争环境

中，这种差距是致命的。

斯坦福社会创新评论（SSIR）2026年1月的分析精准地指出了这一结构。当前低价乃至免费的人工智能

时代不可持续。2025年到2026年初，免费工具仍广泛存在，但高级功能已经向付费层级集中。能源、硬

件、隐私、市场支配力这些人工智能的底层经济学开始自我主张。问题在于，这种成本转嫁最先抵达

的是最脆弱的群体。

米尔顿 弗里德曼主张的股东价值优先逻辑，被用来为这种不平等正名。企业专注于出售更高效的智能

以获取利润，对社会排斥毫无兴趣。经过订阅费这道过滤器，经济贫困延伸为认知贫困。没有高性能

智能体，健康管理、行政服务获取、教育机会确保都变得困难。尤瓦尔 赫拉利警告过的「经济上无用

的阶级（economically irrelevant class）」正在订阅费壁垒后面变为现实。

微软的菲利普 罗特曾提到过去「盒装软件（shrink-wrapped software）」时代，一次购买即产生所有权。

转向云端订阅模式后，智能从所有的对象变成了接入的对象。接入权需要每月续期。停止续期的瞬间

，昨天还在用的工具就消失了。这跟借书阅读不同。是智识生产力本身被绑定在月度付费上的结构。

在这个结构里，取消订阅的人不是生产力下降，而是从竞争中彻底退出。

截至2026年，全球人工智能支出总额突破3010亿美元。其中38%集中在美国，26%在中国。其余国家分

享碎屑。对智能的收费从源头上阻断了教育成就的机会，使代际贫困固化。早期互联网承诺的知识民

主化，正被知识付费化的现实所翻转。人工智能承诺的富足，只送达给订阅付款获批的人。K今天仍然

在账本前犹豫。削减伙食费，还是取消订阅。问题在于，这个选项根本不是选择。

2. 代际数字素养鸿沟
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2025年伦敦政治经济学院（LSE）的调查结果描绘出一幅图景。Z世代劳动者中83%在工作中使用人工智

能。千禧一代73%，X世代60%，婴儿潮一代52%。比数字本身更重要的是其间的质感。Z世代中有一半

表示，在向上司提问之前会先问ChatGPT。一个先找机器的世代和一个先信经验的世代，坐在同一间

办公室里。

这种差距不是使用频率的问题，而是素养的问题。据微软Viva研究，70%的组织在向员工传授所需AI能

力方面存在困难，62%的领导者明确意识到AI素养差距的存在。问题在于这种差距在代际间呈非对称分

布。领英就业市场报告显示，要求AI素养的招聘启事在过去一年增长了70%。AI能力正在像计算机或互

联网使用能力一样，成为基本资质。

法律界的现实很好地说明了这一点。过去，初级律师通过数年审阅文件、编写时间线等艰苦的基础工

作积累熟练度。现在人工智能几分钟就能完成这些工作。年轻一代迅速适应了输入提示词、验证结果

的新节奏。而通过师徒式教育积累专业性的老一代，在自己的经验被转化为训练数据的过程中经历着

身份危机。老一代三十年积累的直觉依然珍贵，但如果没有将其与AI系统结合并转化为产出的语法，

市场不会给予应有的估值。

普华永道2025年全球AI就业晴雨表给出了令人震惊的数字。具备AI能力的劳动者的工资溢价从2024年的

25%跃升至2025年的56%，一年内翻了一倍以上。这意味着善用AI的人和不善用AI的人之间的收入差距

不是线性扩大，而是指数级扩大。换算成年薪，是1.8万到3万美元的差距。

安永和AARP在2026年4月发布的联合调查揭示了另一个侧面。对16个国家60岁到85岁之间的2515人进行

调查后发现，企业和学界假设婴儿潮一代对AI引入不感兴趣，这个假设本身就有问题。实际上大多数

情况是有兴趣但获取路径被堵住了。教育资源的分配不均使兴趣被架空。任仕达的调查结果佐证了这

一点：接受过人工智能相关培训的劳动者仅占总数的13%。

联合国开发计划署在2025年报告「下一次大分流（The Next Great Divergence）」中直接提到了代际裂痕。

22岁到25岁劳动者在高暴露职业中的就业率近年来下降了约5%。人工智能在减少入门级机会的同时，

年长劳动者反而享受到了生产力提升的好处，形成了一种悖论结构。年轻一代熟练掌握工具，却找不

到积累经验的岗位；老一代经验丰富，却对操作工具的语法感到陌生。两代人各以各的方式被边缘化。

代际知识传递模式正在解体。过去，资深员工教初级员工实务，初级员工向资深员工介绍新技术，这

个循环运转良好。人工智能夺走了初级员工的工作，这个循环断裂了。人类数千年积累的专业知识体

系面临碎片化的风险。据世界经济论坛统计，77%的雇主计划在2025年到2030年间对员工进行AI再培训。

计划有了，执行是问题。任仕达调查中，55%的劳动者表示为保住职业生涯希望获得更多AI培训，但实

际接受培训的比例仅为13%。欲望与现实之间的这42个百分点差距，才是代际数字素养问题的本质。

3. 国家间AI基础设施差距与数字殖民结构的再现

2025年，比利时布鲁塞尔，微软数字主权峰会。会上一个事实被反复强调：数据主权已是国家生存战

略。美国和中国少数大企业占据了全球人工智能研发投资的40%以上。2026年全球AI投资3010亿美元中

，美国拿走38%，中国拿走26%。剩余的36%由200多个国家瓜分。

世界经济论坛发布的「数字经济趋势2026」报告的诊断很尖锐。AI的收益集中于少数大型科技企业和

国家，数字能力和网络韧性方面，大型组织与小型组织之间、发达国家与新兴国家之间的不平等正在

放大。数据、算力、专业人才这些AI能力的集中性质加剧了全球不平等，资源匮乏的组织成为互联系
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统中的薄弱环节，造成系统性风险。

有一种视角用殖民主义的语法来解读这个结构。过去帝国掠夺领土和资源，今天的数字帝国收割数据

和注意力。谷歌和Meta这样的平台从全球用户身上提取海量数据来精炼自家模型，但收益和技术控制

权集中在硅谷。肯尼亚的内容审核员以每小时不到2美元的工资，暴露在过滤AI有害内容造成的精神创

伤中。2023年5月，内罗毕约150名现任和前任审核员成立了「非洲内容审核员工会（ACMU）」，这说

明这种剥削有多么系统化。在智利，数据中心的冷却用水正在耗竭水资源。技术的光鲜背后藏着资源

掠夺的古老模式。

截至2026年，22亿人仍然无法接入互联网，数十亿人处于「不完全连接」状态，缺乏稳定宽带、数字

设备和参与数据经济的能力。国际电信联盟2025年版ICT发展指数确认，低收入国家进步迅速，但在宽

带速度、可获得性和使用率方面与高收入国家的差距依然很大。垄断人工智能基础设施的国家制定标

准、主导监管框架。技术力不足的国家不得不接受缺少本国价值观和文化语境的外来AI系统。一个国

家的行政、国防、社会系统受制于外国企业的算法，这威胁到国家主权的根本。

金瑞准代表在「30道裂缝」中提出的国家规模与AI竞争力的关系，也应在这个语境下理解。韩国1.8万

亿美元的GDP难以与美国或中国在基础设施上竞争。他提出韩日经济整合，是出于一种迫切的认知：

没有规模经济，就会在AI时代从规则制定者沦为规则接受者。英伟达单季营收突破400亿美元、垄断数

据中心市场的现象，显示出基础设施权力的集中度已经到了何种极端。

争取「区域性AI主权」的动向不断出现，但要独立构建超大规模云基础设施，需要巨额资本和能源。

五大科技巨头的资本支出在2025年突破4000亿美元，2026年预计再增长75%。在这种现实下，中小国家

要加入这场竞赛几乎不可能。开源模型被提出作为替代方案，但如果没有实际运行的基础设施和专业

人才，就像一辆有代码却没有引擎的汽车。未能实现技术自立的国家，在系统故障、政策变化、地缘

冲突面前毫无防备。人工智能基础设施差距直接转化为军事力量和经济力量的差距，重塑全球权力版

图。四大科技巨头3200亿美元的AI投资规模超过大多数国家的GDP，这意味着我们未曾选举的企业正

在设计我们的未来。联合国开发计划署警告的「下一次大分流」不是因为AI而产生的，而是因为我们

没有采取行动。

4. 中小企业与大企业之间的AI引入速度差异

一个数字说明了一切。据经合组织2025年统计，250人以上大企业的AI引入率为40%。50到249人的中型

企业是20.4%。10到49人的小企业仅为11.9%。欧盟统计局2025年数据更为极端：大企业55%，小企业

17%。差距达38个百分点。云计算或物联网等其他数字技术中也存在规模差距，但AI领域的差距远大于

此。小企业引入云服务的概率是大企业的一半，但引入AI的概率连三分之一都不到。

大企业投入数万亿韩元规模的资本构建专用AI模型，自动化整体业务流程，重新设计成本结构。在法

律界，大型律所引入汤森路透的「Co-Counsel」等专用法律AI来提升竞争力，而小型事务所仍依赖人

工操作。G7国家的平均企业运行5.7个不同的AI应用程序，半数以上认为AI对核心运营不可或缺。这不

是实验，是依赖。

Jones IT 2026年2月的报告指出了一个关键点：78%的大型组织在至少一个业务功能中使用AI，而美国中

小企业中将AI用作生产技术的比例仅为3%到4%。当然，基于自我报告的调查中，55%的中小企业声称

在2025年使用了AI。但这是定义问题。用ChatGPT起草邮件与将AI整合进核心业务流程是两回事。据经

合组织调查，使用生成式AI的中小企业中，将其用于核心业务的比例仅为29%。其余71%只在边缘业务
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中使用AI。

成本是一堵墙。美国中小企业局（SBA）的调查显示，5人以下微型企业中82%认为AI不适用于自己的

业务。企业规模越大，这个比例下降越快。这是认知和教育的差距，并非真的不适用。仅12%的中小企

业投资了AI相关培训，但29%将培训不足列为最大障碍。认知传播很快，行动远远落后。仅27%的中小

企业有信心有效引入AI，而中型企业是82%。信心本身与企业规模和内部技术专业性成正比。

德勤2026年发布的「企业AI现状」报告并列了两个数据：2025年劳动者的AI可及性上升了50%；将40%

以上AI项目投入实际生产的企业数量预计在6个月内翻倍。早期行动的企业与仍在试验阶段的企业之间

的鸿沟正在拉大。

这种差距之所以危险，是因为食物链效应。大企业高度自动化的系统要求供应链中的中小合作伙伴提

供更低的单价和更高的效率。从人工智能推荐系统中消失的中小企业产品，连触达消费者的机会都失

去了。金瑞准代表预测「1人SaaS公司将爆发」（实现概率70%）也是这个语境。当智能体承担开发、

设计、客服、营销时，一个人就能运营月营收数亿韩元规模的软件。悖论在于，这种1人企业的爆发可

能更快地瓦解现有中小企业存在的理由。

有人指出EU AI法的合规成本给中小企业带来了不成比例的负担。能力不足的问题（EU企业中70.89%反

映缺乏专业人才）未得到解决，监管却在增加。中小企业可能在进入AI所承诺的「激进丰裕（radical

abundance）」时代之前，就被转型成本的重量压垮。技术不均衡正在侵蚀整个产业的韧性。而这种韧

性的削弱最终也会反噬大企业。供应链的强度取决于最薄弱的环节。

将人工智能视为像水和电一样的社会公共品，还是交由市场逻辑决定。这个问题已经超出了学术争论

的范畴。联合国开发计划署将AI定义为「21世纪的通用基础设施（general-purpose infrastructure）」，意

味着它与电力和道路一样根本。如果对这一基础设施的获取深度不平等，下一次大分流不可避免。而

那次分流不是因为AI，是因为我们放任了它的发生。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第5章 知识产权与创作生态的瓦解

人工智能与社会结构变迁

1 「这是谁的创作」：著作权的法律与哲学悬而未决

2026年3月2日，美国联邦最高法院为一幅画作长达八年的争端画上了句号。计算机科学家斯蒂芬 塞勒

请求为其人工智能系统「DABUS」生成的作品「最近的天堂入口」进行版权登记，版权局拒绝了，联

邦地区法院支持了这一决定，上诉法院也得出相同结论。最高法院干脆驳回了上诉申请。没有人类作

者就不成立著作权，这一原则再次被确认。

然而这份判决关上的门，远不如它推开的门多。塞勒从头到尾否认存在任何人类创作贡献，所以败诉

了；把人工智能当作辅助工具使用的人的权利，并没有被否定。输入提示词、筛选结果、进行修改，

人类的介入从哪一刻起算作「创作」，依然是一团迷雾。

与此同时，法庭之外，人们正在用金钱划定边界。2025年9月，Anthropic与作家群体达成15亿美元（约

2万亿韩元）规模的和解。这笔交易按每本书3,000美元计算，覆盖约50万册图书，代价是该公司此前从

盗版图书网站下载数百万册书籍用于模型训练。随后，环球音乐集团与华纳音乐集团也与AI音乐生成

公司Udio达成和解并签署许可协议。协议条款中包含了由艺术家自行选择作品是否被使用的选择加入

（opt-in）机制。

截至2026年，著作权侵权诉讼已超过70起。《纽约时报》诉OpenAI案自提起以来已悬而未决三年，迪

士尼和NBCUniversal起诉Midjourney的案件也在审理中。法院将「转化性使用（transformative use）」的

边界划到哪里，直接关系到整个人工智能企业商业模式的存亡。著作权法本意保护的是人类的精神劳

动，而当这些劳动成果沦为算法的燃料，法律仍在斟酌措辞。

2 内容制作成本趋近于零与创作回报体系的崩塌

熟练设计师花三天完成的工作，现在一行提示词三分钟就能搞定。两名律师耗时一周的合同审查，人

工智能20分钟内结束。内容制作的边际成本正在逼近零。Hashed首席执行官金书俊在「即将到来的30

道裂缝」中给这一现象标注了三年内实现概率90%。四个人工智能模型独立评估后取的平均值如此，足

见这场变革来得有多确定。

问题在于，成本消失的地方，回报也一并蒸发了。过去需要熟练人员投入数日的工作，如今仅凭电费

水平的成本就能完成，单个创作物能够获得经济对价的结构正在瓦解。游戏网站Polygon在2025年被AI

内容公司Valnet收购，大部分人类员工遭到解雇。配音演员为抵抗人工智能语音克隆技术发起了罢工。

这里面藏着一个侵蚀资本主义本身的悖论。企业为降低成本引入人工智能，但被解雇的劳动者同时也

是萎缩中的消费者。供给可以无限扩张，需求却被牢牢绑定在人类的收入上。在制作费趋近于零的世

界里，创作者获得的回报不再按劳动质量分配，而是按算法占有率分配。创作的经济学正在从根基上

被颠覆。

3 内容过剩：制作成本为零，被发现的成本趋于无穷

1830年代，本杰明 戴在纽约以一便士的价格售卖报纸，读者以为自己是顾客。真正的商品是读者的注

意力，它被卖给了广告商。200年后的今天，同样的结构运行在智能手机的通知角标之上。变化的只是
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规模。

金书俊在济州岛举办的Hashed团队会议上看到的，是价值链的逆转。过去，制作是最困难的环节，分

发可以靠资本推动。现在完全相反。制作变得最容易，被发现变得最困难。生产成本越低，选择成本

就越高。选择成本越高，拥有评价体系的人越占优势。他给这一项标注的实现概率90%，是30道裂缝中

最高的数字。

人人都能成为创作者，但吊诡的是，也几乎没有人能够被发现。要想把名字挤进搜索结果和推荐列表

的顶部，必须投入的营销费用不断攀升。截至2026年初，在内容营销领域，传统搜索引擎优化（SEO）

之外，一个名为「生成式引擎优化（GEO）」的新战场已经打开。ChatGPT或Perplexity这类人工智能搜

索引擎提及哪个品牌，成了被发现的新货币。创作物的价值不如诱导点击的能力重要，内容的质量不

如与算法的契合度重要，后者已经成为主宰这个生态的实质货币。

工具的解放翻转为结构的从属，我们已经站在了这条边界线上。

4 音乐、美术、文学生态的根本性重组

斯坦福大学罗伯特 斯腾伯格教授发出的警告简短而寒凉：「不用就会失去。」人工智能代替了基础句

式写作、背景上色、和声练习这类枯燥却不可或缺的过程，初级创作者犯错、学习、成长的机会正在

消失。通过师徒制接受前辈指导而最终成为大师的成长通道正在断裂。未来大师诞生的土壤正在干涸。

2024年美国演员工会（Screen Actors Guild）报告指出，演员的数字复制体已经在制作现场投入使用。

Flawless AI在演员同意的前提下开发了生成数字分身的A.R.T.系统，电影公司通过它调整口型同步来完

成多语言配音。技术已经在这里了。Polygon被Valnet收购发生在游戏新闻领域，配音演员罢工是对语

音克隆技术的抵抗。画师和插画师正在眼看着自己的客户被人工智能夺走。

人工智能的创造力是「重组式」的。它将既有数据重新混合，产出看似可信的结果，但那种没有人要

求、朝着无人预料的方向纵身一跃的革新，它尚未展示出来。正如米兰 埃尔哈特所指出的，人工智能

缺乏情感能量和不可预测性。人类因个人经历或对既有传统的反叛而追求新风格，但人工智能在人类

不输入新数据的情况下，不会自我再造。

那么手工艺术品的价值反而会上升吗？世界经济论坛2024年艺术报告指出，在数字时代，手工艺承担

着提醒人们人类直觉与匠人精神之价值的角色。就像大规模生产时代手工家具仍能获得溢价一样，带

有人类手温的创作物获得稀缺价值的时代可能到来。只是，这种红利只流向少数明星创作者，而大多

数人沦为算法附属品的剧本，同样在逼近。生态正在围绕巨型平台与技术资本重新编排，个体创作者

在其中的位置越来越逼仄。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第6章 城市空间与房地产的结构性变化

人工智能与社会结构变迁

1. 写字楼空置率飙升与商业地产资产价值下跌

2026年4月，美国写字楼空置率小幅回落至17.8%的消息传出，有人将其解读为复苏信号。但仔细审视数

字，故事完全不同。曼哈顿中城的顶级写字楼空置率仅3.7%，而全市平均水平为15%。同一座城市里，

楼宇等级的不同造就了截然不同的世界。

这一分化的根源不是远程办公，准确地说，是人工智能。根据Anthropic 2026年1月发布的经济指标，AI

对话中52%被归类为工作增强（augmentation），45%被归类为自动化（automation）。中层管理者过去

承担的任务分配、进度跟踪、绩效报告，如今由AI代理处理，高层管理者的管理幅度扩大了五倍以上。

我们向四个AI模型独立询问三年内实现概率，中层管理岗位消失得到65%，写字楼空置率急剧攀升得到

55%。

人减少了，工位就空了；工位空了，楼层就空了；楼层空了，整栋楼就空了。斯坦福大学尼克 布鲁姆

（Nick Bloom）研究团队追踪的数据显示，美国全职工作日中约27%以居家方式完成，这一比例从2023

年下半年起已超过两年几乎没有变动。83%的CEO表示期望在2027年前实现全员到岗，但门禁刷卡数据

和手机定位数据表明，员工并未按照这一期望回到办公室。远程办公比例从2022年10月的17.9%反而上

升到2025年初的23.7%。办公室到岗率固化在疫情前水平的约七成。

在洛杉矶，今年年初成交的写字楼中过半以低于上次交易价的价格售出。帕萨迪纳一栋写字楼以较上

次成交价折让32%的价格易手。楼宇贬值不是因为空置，而是因为能填满楼宇的人本身在减少。这个区

别至关重要。经济复苏后人们会回来的预期，在人工智能正在改变这些人的岗位本身这一事实面前，

失去了说服力。

Newmark的2026年报告如此概括：随着混合办公模式固化，每位写字楼员工的人均占用面积较2020年初

缩减了约10%，办公室已从基础工作场所转变为协作与连接的枢纽。「写字楼崩溃」这一早期恐慌被证

明有所夸大，但办公室的意义本身已经改变，这一点无法否认。空置的摩天大楼不是经济周期的产物

，而是人工智能改写劳动语法后留下的物理残骸。

2. 从工作空间到灵感空间的重新定义

Kastle Systems的门禁记录数据呈现出一幅耐人寻味的画面。顶级（Class A+）写字楼在高峰工作日接近

满员，而以十座城市平均来看，所有等级写字楼的使用率不到疫情前的三分之二。好楼人满为患，普

通楼空空荡荡。为什么会这样？答案出人意料地简单：人们去办公室不是为了工作，而是为了见面。

在AI代理处理任务分配、进度跟踪和绩效报告的时代，必须在办公室完成的事项清单急剧缩短。在家

与AI协同就能完成的分析、报告撰写、数据整理，没有理由花一小时通勤到办公室去做。剩下的是只

有人与人之间才能发生的事情：读着对方眼神推进的谈判、白板前的即兴讨论、午餐时脱口而出的灵

感。这些在Zoom的屏幕里很难发生。

办公室正在从工作空间被重新定义为相遇与获取灵感的空间，问题在于几乎没有按此理念设计的建筑。

韩国绝大多数写字楼建于1990年代至2010年代之间，设计哲学只有一条：尽可能高效地容纳尽可能多的
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人。长走廊、均匀照明、隔断划分的工位。在这样的空间里要求人获得灵感，如同在工厂流水线上要

求人写诗。

CBRE预测，甲级写字楼空置率将在2027年前回落至疫情前约8.2%的水平。但这一复苏与低品质楼宇无

关。大量低品质楼宇将面临转为住宅或被拆除的命运。写字楼市场不是在复苏，而是在两极分化。能

给人灵感的空间获得溢价，不能的则被市场淘汰。正如19世纪末巴黎的街道以海报、咖啡馆和画廊刺

激人们感官，成为城市界面一样，21世纪的办公室必须成为激发人类创造性碰撞的舞台。无法搭建这

个舞台的建筑，地段再好也难以存活。

3. 房地产贷款恶化与向金融系统风险的传导

纽约曼哈顿第八大道620号。这栋52层大楼5.15亿美元的抵押贷款自2020年以来已五次展期。主要租户

准备撤离之际，楼宇业主布鲁克菲尔德（Brookfield）与贷款机构开始了「结构化善意对话」。这只是

一栋楼的贷款。这样的案例已积累数千宗。

Morningstar DBRS的数据显示，2026年到期的约1,000亿美元证券化商业抵押贷款中，预计过半无法在到

期时偿还。2023年偿还率超过80%，2024至2025年也维持在75%左右。但到2026年骤降至不足一半。

CMBS（商业抵押贷款支持证券）写字楼板块的逾期率在2026年1月达到12.34%，这是Trepp自2000年开

始追踪该指标以来的最高值，比2008年金融危机时高出近2个百分点。

「展期装作没事」（Extend and Pretend）策略已到极限。2022年加息启动后，贷款机构通过延长不良贷

款期限来争取时间，寄望于写字楼地产价值和入驻率回到疫情前水平。但当混合办公已永久性削减写

字楼需求这一事实变得明确后，许多贷款机构开始放弃这一策略。S&P Global预测，商业地产到期高峰

将在2027年达到1.26万亿美元。

这场危机不会止步于楼宇业主。美国有278家银行因商业地产贷款敞口过大而处于脆弱状态，这些银行

的商业地产贷款占总资产比例超过50%。楼宇价值下跌导致抵押品价值缩水，抵押品缩水导致贷款质量

恶化，贷款质量恶化则动摇银行的资本充足率。正如2023年硅谷银行（SVB）破产所示，一处裂缝可以

传导至整个金融系统。人工智能清空了办公室，空置的办公室恶化了贷款，不良贷款动摇了银行。这

一连锁反应是技术进步的二次、三次溢出效应如何成为金融系统引信的教科书式案例。

4. 社区诊所、房产中介、培训机构等近邻商业生态的重构

首尔大峙洞一位补习班负责人说，从2025年秋天起报名咨询明显减少了。越来越多的家长在尝试AI辅

导之后才来。当AI辅导代理能实时分析每个学生的薄弱环节并自动调整学习路径时，补习班卖的已不

再是成绩提升。补习班真正出售的是子女托管和家长焦虑的管理。因为卖的是安心而非分数，AI难以

触及的部分确实存在。即便如此，四个AI模型给出的三年内实现概率仍为45%。

社区诊所面临相似的压力。初级医疗的70%是模式化的诊断与处方：感冒、消化不良、轻度皮肤病。技

术已经就绪，决定时间表的只剩医疗法规和执照体系。患者等待的不是技术，而是许可。监管放开的

那一刻，相当一部分社区诊所必须重新书写自身存在的理由。

房产中介行业的结构调整已在进行中。房源搜索、行情比较、合同审查，AI代理都能完成。根据

Realtor.com 2025年调查，82%的美国人使用AI获取住房市场信息。中介曾垄断的信息不对称被打破了。

以信息不对称为盈利模式的所有中介类职业正依次面临同样的压力。AI房地产市场规模预计到2029年
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达9,752亿美元，这意味着中介的角色不是消失，而是根本性地改变。留下来的是机器无法提供的东西

：感知社区氛围的直觉、洞察卖方心理的眼力、谈判桌上的博弈能力。

这些变化有一个共同点：依靠信息垄断、以物理可及性为武器、或依赖重复性模式识别的近邻商业，

正被AI解构。街巷招牌消失的速度不快，但招牌背后的盈利结构瓦解的速度很快。社区商圈的权力正

从房东向平台转移，而至今无人找到逆转这一转移的办法。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第7章 能源与环境问题

人工智能与社会结构变迁

1. 数据中心电力消耗暴增：规模堪比全球第五大能源消费国

得克萨斯州阿比林的荒野。深夜，一栋巨大的建筑依然灯火通明。这是OpenAI星际之门项目的一号数

据中心。这一栋楼吞噬的电力达1.2吉瓦，足够75万户家庭使用。而这不过是个开头。OpenAI宣布未来

四年将投入5000亿美元，建设总计10吉瓦的人工智能基础设施。相当于整个荷兰的电力消耗量。

数字揭示的现实冷酷无情。国际能源署（IEA）2026年4月发布的报告显示，全球数据中心2024年的电力

消耗量约为415太瓦时（TWh），占全球总电力消耗的1.5%。IEA预测这个数字到2030年将翻一番以上

，达到945TWh，逼近日本全国一年的用电量。单看人工智能专用数据中心，形势更为紧迫。IEA指出

，人工智能数据中心的电力消耗仅2025年一年就激增了50%，远超普通数据中心的增速。

一次Google搜索消耗0.3瓦时电力。同样的问题抛给ChatGPT，消耗2.9瓦时。将近十倍的差距。Sam

Altman请求用户「别对AI说谢谢」，原因就在这里。每天数亿人输入「谢谢」，AI就要多生成一次回

复，多烧一次电。如果每天90亿次搜索全部转为AI文本查询，仅额外电力消耗一年就达10TWh。而文

本只是起点。视频生成、推理、智能体任务这些新兴的人工智能功能，耗能比文本生成高出数百倍，

有时甚至数千倍。

资金流向揭示了这场狂潮的规模。亚马逊、Alphabet、Meta、微软、甲骨文五大科技巨头2025年的资本

支出（CAPEX）突破了4000亿美元，2026年预计超过6000亿美元，是2024年的两倍还多。这笔钱绝大部

分砸在AI芯片、服务器和数据中心基础设施上。IEA指出，这五家企业的资本支出规模已经超过了全球

石油和天然气生产的投资总额。建设消耗能源的基础设施花的钱，比开采能源本身还多。这就是2026

年的现实。

布鲁金斯学会的分析更进一步。他们估算到2026年底，数据中心的全球电力消耗可能达到1050TWh。

如果数据中心是一个国家，它将介于日本和俄罗斯之间，成为全球第五大能源消费国。AI记者Karen

Hao说过一句话让人印象很深：「AI帝国与贪婪吞噬资源的现实世界帝国完全一样。」数字世界便利背

后的物理代价，我们忽视得太久了。

2. AI节约的能源与消耗的能源之间的交叉点

Hashed创始人金瑞准在「即将到来的30条裂缝」备忘录中提出了这样的展望：「电力电网AI将削平峰

值需求。」他说，通过实时预测天气、工业负荷率和家庭用电模式，以秒为单位调度电力的技术已经

进入实证阶段。数据表明，仅靠储能系统（ESS）的优化运行，就能大幅削减峰值需求。金瑞准给这一

项目标定的三年内实现概率是70%。

人工智能在节能方面确实展现了成果。Google将人工智能应用于数据中心冷却系统，成功将冷却用电

降低了40%。丹麦海上风电场用人工智能实时读取气象数据，调节涡轮叶片角度，发电效率提升的同时

电网也更加稳定。智能建筑、电网优化、新材料研发，在减碳领域人工智能的作用确实存在。IEA也曾

给出一项「探索性分析（exploratory analysis）」结果，认为人工智能在其他领域提升效率，有可能抵消

数据中心的额外排放。
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问题在于，这种抵消是否真的在现实中发生了。IEA在同一份报告中冷静地补了一句：「AI的推广尚不

具备足够的动力来实现这些减排。」对人工智能节能的期望虽然存在，但从期望到实际减排的路径仍

不确定。

杰文斯悖论（Jevons Paradox）恰恰戳中了这个要害。蒸汽机效率提高之后英国的煤炭消耗反而增加，

19世纪的这个悖论正在人工智能时代精确重演。算法越高效，人们用得越多。文本生成变快了就去试

视频生成，视频能做了就把复杂任务整个丢给智能体。每一步跨越，能耗都是数百倍的跳升。效率提

高多少，用途就爆发式扩张多少，节省下来的部分被增量吞噬殆尽。

人工智能究竟会成为解决气候危机的救星，还是加速能源枯竭的催化剂？这个问题的答案，取决于技

术效率提升的速度与人工智能需求膨胀速度之间的赛跑。从目前的趋势看，需求一方遥遥领先。荷兰

央行数据科学家Alex de Vries的警告至今有效：「AI是能源密集型的，把AI投入到实际上根本不需要的

各种任务中，是毫无意义的浪费。」

3. 水消耗与碳排放：AI训练背后隐藏的环境成本

亚利桑那州沙漠深处的数据中心，吸走的不只是电力，还有水。服务器加速器散发的热量需要大量的

水通过冷却塔蒸发来带走，而这些水不会回到水源。蒸发，这两个字是关键。投入冷却的水大部分消

散到空气中，一去不返。

看看规模。仅得克萨斯一个州，休斯顿高级研究中心（HARC）与休斯顿大学的联合研究表明，2025年

数据中心用水量为490亿加仑，到2030年将达3990亿加仑。2030年这个数字相当于一年之内把美国最大

水库米德湖（Lake Mead）的水位降低约5米。这还只是一个州的情况。

Google 2023年全年用水61亿加仑（约231亿升），相当于一座小城市的年用水量。俄勒冈州达拉斯市，

Google数据中心占了当地总用水量的25%，2017年到2022年间用水量翻了三倍。农民放弃农田，居民家

中停水，而数据中心的冷却塔没有停转的一刻。

碳排放同样严峻。阿姆斯特丹自由大学Alex de Vries研究团队2025年12月发表的论文显示，人工智能系

统2025年的碳足迹在3260万吨到7970万吨之间，相当于纽约市全年的排放量。水足迹在3125亿到7646亿

升之间，接近全球一年的瓶装水消费总量。而这些数字很可能还是低估了。研究团队指出，数据中心

运营商并不区分AI工作负载和非AI工作负载来做环境报告，精确测算本身就不可能。

企业承诺与现实之间的差距也在扩大。微软2025年环境可持续发展报告承认，自2020年以来能源使用量

增长了168%，总排放量增加了23.4%。Google主动放弃了「全球首家实现碳中和的企业」这一头衔，原

因是AI技术扩张和数据中心扩建导致碳排放持续增加。卫报的调查显示，Google、微软、Meta、苹果

等公司官方公布的排放数字可能仅为实际值的七分之一。

如果再加上半导体制造过程中消耗的化学品和能源，以及报废服务器产生的电子垃圾，人工智能的环

境成本远超我们的认知。人工智能创造的知识丰盈背后，是地球有限资源的持续消耗。是时候用一个

包含碳足迹和水足迹在内的综合指标来正视这个事实了。

4. AI基础设施的地域集中带来的电网压力

都柏林，数据中心占了全市电力的79%。这个数字看起来不像是城市在用电，倒像是城市为服务器而存

在。放大到爱尔兰全国，数据中心电力占比是21%，IEA预测2026年将飙升至32%。美国弗吉尼亚州的
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数据中心已经拿走了全州26%的电力。

问题在于电网从未被设计成能承受如此速度的需求增长。电网的设计前提是需求渐进变化，而人工智

能数据中心的需求不是渐进的，是爆发式的。美国电力管理机构PJM辖区内，太阳能电站接入电网每

兆瓦需缴纳10万美元（约合人民币72万元）。新建输电线路从规划、政府审批、居民同意到实际施工

，加起来要十年以上。超过2太瓦的可再生能源项目在等待并网许可，但历史数据显示100个项目中只

有15个最终获批。

Gartner预测，到2027年现有AI数据中心的40%将面临电力供应问题。因为缺电而导致AI停摆的局面可能

成为现实。北美电力系统可靠性协会（NERC）也警告，美国超过一半的国土面积在未来十年将出现电

力供应不足。佐治亚州因AI数据中心建设，将未来十年电力需求预测上调至原来的17倍。

在这种背景下，一个吊诡的事情正在发生。面向未来的人工智能，正在复活属于过去的能源：煤炭。

堪萨斯、内布拉斯加、威斯康星、南卡罗来纳等州原定关闭的燃煤电厂被延期运行。这与应对气候变

化的时代课题正面冲突。与此同时，小型模块化反应堆（SMR）引发了急剧升温的关注。SMR建设管

线从2024年底的25吉瓦扩大到2026年的45吉瓦。三哩岛核电站重启的决定，是一个象征性的宣言：为了

人工智能，甘愿承担环境风险。

地域集中也是地缘政治风险。集中在特定地区的数据中心一旦因自然灾害或地缘冲突停摆，全球人工

智能服务可能同时瘫痪。分散布局是对的方向，谁都知道。但电力充足且网络延迟（Latency）足够低

的选址，在地球上并不多。

金瑞准对此提出了一个有意思的建议：「必须走向分布式发电的时代。用电大户让企业自己想办法发

电，政府应该营造这样的环境，而非事事管控。这样电网负担才能减轻，网格才能畅通。」韩日电力

互联这个大胆构想也出自同一逻辑。韩国和日本通过海底电缆共享电力，形成余电交易市场，两国都

能避免滑向高成本社会。

归根结底，人工智能的能源问题不是企业的技术创新能单独解决的。它涉及电网设计、电站选址、与

当地居民的协商、国家间的能源合作，是一个复合课题。正如IEA在2026年报告中所说：「人工智能革

命的速度，与支撑它的物理、社会和经济系统的速度，正在越来越脱节。」建一座数据中心只需要两

三年，而为它供电的电厂和输电线路要十年以上。这个时间差不消除，约束人工智能扩张速度的就不

是代码，而是物理现实。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第8章 网络安全的军备竞赛

人工智能与社会结构变迁

斯金纳箱里的鸽子逆时针转动身体。咔嗒一声,灯光闪烁,食物掉落。鸽子被训练成为了获得奖赏而重复

特定动作。这个实验年代久远,但它正通过智能手机屏幕上那个小小的红色通知圆点,在我们的日常生活

中原样重现。这个小圆点,是一套精心设计的系统的结晶,目的是捕获人类的注意力、引导人类的行为。

如今,这套系统披上了人工智能的外衣,正在筹备一场更高级别的攻防战。

1. 智能体对智能体：无尽的攻防

2026年3月,旧金山莫斯科尼中心举办的RSA大会上,每一场主旨演讲、每一个圆桌论坛、每一个展位,都

被同一个主题所笼罩，，智能体AI（Agentic AI）。不是作为工具的AI,而是作为行动者的AI。系统能够

自主编写代码,无需人类干预便做出决策并付诸执行。这是一个时代来临的宣告。

Gartner预测,到2026年底,40%的企业应用将内置特定任务专属的AI智能体。2025年这一比例仅为5%。微

软、谷歌、Anthropic、OpenAI、Salesforce正在部署能够跨应用和跨数据执行操作的智能体系统。Palo

Alto Networks的分析显示,在混合办公环境中,自主智能体的数量已经以82比1的比例压倒性地超过了人类。

攻击者用AI提升威胁的规模和速度,防御者必须以同等速度做出回应。

问题在于,这些智能体对双方而言都是武器。Palo Alto Networks Unit 42研究团队开发了一套智能体AI攻

击框架并进行了实验,结果显示AI能在25分钟内完成一次勒索软件攻击，，从初始入侵到数据窃取。攻

击生命周期加速了100倍。在以麦肯锡内部AI平台「Lilli」为目标的红队演练中,自主智能体在2小时内获

取了广泛的系统访问权限。智能体的威胁速度瞬间超越人类的响应速度,这个案例将这一事实暴露无遗。

Hashed创始人金瑞俊在「即将到来的30道裂缝」中预见了这一局面：「AI安全智能体在毫秒内检测并

隔离异常活动。误报率大幅下降。防御增强了,攻击也随之增强,安全的终点是智能体对智能体的无尽军

备竞赛。」四个AI模型独立评估后给出的三年内实现概率为75%。

这场军备竞赛不是未来的事。谷歌云在2026年4月的Cloud Next大会上发布了用于自主安全运营的AI智

能体。威胁狩猎智能体、检测工程智能体正在取代人类分析师的角色。谷歌云CEO Thomas Kurian说：

「智能体企业已成为现实,正以世界前所未见的规模部署。」防御智能体将威胁情报与AI驱动的检测相

结合,应对日益精密的攻击向量。攻击智能体则反过来利用防御智能体的可预测性,尝试更隐蔽的渗透。

2026年下半年的威胁版图可以用三个词概括：持续性、自主性、规模化。攻击者已经将针对智能体固

有架构的技术产业化，，包括记忆、工具访问权限、智能体间依赖关系。提示注入与操纵、工具滥用

与权限提升、记忆污染、级联故障、供应链攻击同时多点爆发。传统的SIEM和EDR工具是为检测人类

行为中的异常而设计的。一个智能体连续完美执行代码一万次,在这些系统看来完全正常。但那个智能

体可能正在执行攻击者的意志。

监控资本主义的逻辑正被原样搬到网络攻击领域。收集人类的微观行为,提取行为数据,预测并塑造未来

行为的反馈循环，，这套结构已经转移到了智能体之间的战场。Dark Reading的调查中,48%的网络安全

专家将智能体AI和自主系统列为最危险的攻击向量。在智能体之间不间断地进行攻防的竞赛中,个人的

意志在数千次自动化交锋中逐渐变得模糊。
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2. AI生成钓鱼与社会工程攻击的精密化

1835年,纽约《太阳报》用一篇捏造的报道，，声称月球上住着有翅膀的人类，，赚取了巨额财富。这

个事件表明,抓住注意力在经济上比真相更重要。在人工智能时代,这个逻辑正以无法比拟的精密形态复

活。

先看数据。APWG（反钓鱼工作组）记录到2024年全年共发生480万次钓鱼攻击,是该机构自2003年成立

以来的最高纪录。仅2025年第四季度就有853,244起,第二季度更飙升至1,130,393起。Verizon的2025年数

据泄露调查报告（DBIR）显示,用户点击钓鱼邮件的中位时间为21秒,而上报的中位时间为28分钟。在这

28分钟的窗口期内,每3个点击者中就有1人在攻击者的网站上输入了凭据。

AI彻底改变了这个游戏。2024年9月至2025年2月期间检测到的钓鱼邮件中,82.6%使用了AI,同比增长

53.5%。这不是未来展望,而是当下现实。Cofense报告称,2025年每19秒就有一封恶意邮件通过安全邮件

网关。Mimecast在2025年前9个月内捕获了93亿次威胁,ClickFix诈骗激增了500%。

过去的钓鱼依赖数量。发出数百万封粗糙的邮件,指望有人上钩。AI从根本上改写了这个等式。攻击者

现在能在几秒内生成语法完美、个性化定制、感知上下文的消息。IBM的2025年数据泄露成本报告将钓

鱼列为数据泄露的首要初始访问向量,占全部泄露事件的16%,每起平均损失480万美元。每6起泄露中就

有1起涉及攻击者使用AI,其中37%是钓鱼,35%是深度伪造冒充。

2024年2月香港发生的一起事件揭示了这种威胁的真面目。一家跨国企业的员工被深度伪造的视频会议

欺骗,造成约340亿韩元（约2560万美元）的损失。屏幕上出现的每一个人都是他认识的同事。声音、面

孔、说话方式,全都完美无缺。调查显示,2025年全年有85%的组织至少经历了一起深度伪造相关事件。

深度伪造事件从2023年的50万起飙升到2025年的800万起以上。

攻击者抓取LinkedIn数据,生成超个性化的诱饵。第一次尝试失败后,智能体会自行尝试替代的社会工程

渠道。随着AI被用作治疗师或心理咨询师,人们在最毫无防备的状态下袒露自己的脆弱之处。攻击者根

据这些信息设计「伪装成帮助」的攻击。不是横幅广告那种显眼的方式,而是一种悄无声息的、触及我

们最隐秘的恐惧和欲望的渗透方式。

cobalt.io的调查中,97%的网络安全专家担心自己的组织将面临AI驱动的安全事件,93%预计在不久的将来

会每天遭遇AI攻击。垃圾邮件发送者利用大语言模型将攻击活动成本削减了95%。成本降低,精密度提

升。ENISA的2025年威胁报告指出,欧盟60%的初始访问案例源于钓鱼,AI辅助钓鱼在观测到的攻击活动

中占比超过80%。

谷歌云的2026年网络安全展望报告一言以蔽之：「威胁行为者使用AI将决定性地转变为常态。」利用

AI语音克隆的语音钓鱼（vishing）正成为一个令人担忧的攻击向量。只需获取社交媒体上几秒钟的语

音片段,就能生成逼真的伪造声音。「妈,是我。出了急事,需要钱。」判断这通电话是真是假,正变得越

来越不可能。

3. 数字信任基础设施的根本性动摇

「屏幕上看到的东西,无论是照片、视频还是音频,都不能再相信了。」尤瓦尔 赫拉利的这个警告,到了

2026年已经蔓延为整个行业的危机。他所说的「真相终结的时代」,正在显现为具体的基础设施问题。
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全球数字数据在2025年达到175泽字节。在这场巨大的内容洪流中,有研究发现62%的在线内容可能是虚

假的。企业因数字真伪验证失败、虚假信息、合成媒体欺诈,每起事件付出数百万美元的代价。Gartner

将数字出处证明（digital provenance）列入了将在2030年前改变IT格局的十大技术趋势。

应对这场危机而诞生的是C2PA（内容来源和真实性联盟）。Adobe、微软、谷歌、索尼、英特尔参与

其中,这个联合体正在制定一套开放标准,通过将加密来源元数据绑定到数字内容上来验证真伪。内容真

实性倡议（CAI）已有6,000多个组织加入。徕卡在2023年推出了首款C2PA相机,三星Galaxy S25和谷歌

Pixel 10搭载了原生签名功能,凭据生成能力正进入普通消费级硬件。LinkedIn、TikTok、Cloudflare支持

或保留凭据信息。

监管也在跟进。欧盟AI法第50条将于2026年8月开始实施,要求AI生成内容附带机器可读的披露信息。加

利福尼亚州SB 942已于2026年1月生效。然而,存在一个致命的缺口：签名的普及远远跑在了验证前面。

大多数分发中介仍然会剥离嵌入的元数据,导致签名内容到达观众手中时往往没有凭据。C2PA不是一个

寻找深度伪造线索或对内容进行事实核查的系统,而是一个标记可信度的系统。就像证明油画真伪的来

源文件一样,它记录的是数字内容经过了哪些人的手。

世界隐私论坛的报告警告说,C2PA被广泛误解了。这一标准正在悄然铺设一个新的媒体基础设施技术层,

这个层级会产生关于创作者的大量可共享数据,并可能与商业、政府乃至生物特征身份识别系统对接。

「由谁来决定什么是'可信的'？」这个问题不是技术问题,而是权力问题。

网络安全已经超越了技术防御的范畴,成为维护数字主权（Digital Sovereignty）的核心要素。数据在哪里、

谁有访问权，，这不是合规问题,而是风险管理的本质。信任成为决定创新规模的竞争优势。AI加速了

复杂数据处理,而能否证明这个过程处于透明可控状态,决定着基础设施的稳定性。

Palantir与40多个国家政府签约,运营着一套能够追踪和分析个人所有数字痕迹的系统，，电子邮件、电

话通话、金融交易、位置信息、社交媒体活动。截至2024年12月,Palantir的市值达到1,740亿美元,超过了

洛克希德 马丁（1,216亿美元）。软件驱动的监控技术被赋予了比传统军工企业更高的价值,这本身就是

一个指标,显示数字信任基础设施的主导权究竟掌握在谁手中。

尤瓦尔 赫拉利所说的「骗子红利」（Liar's Dividend）在这里发挥着作用。深度伪造技术越发达,骗子们

获得的好处就越大。即使真实证据摆出来,也可以辩称「那也可能是深度伪造的」。信任的根基一旦崩

塌,整个社会都会动摇。可是,为重建信任而打造的系统,本身又可能沦为另一种监控工具，，这个讽刺,

正是2026年数字信任基础设施面临的根本困境。

4. 个人数据的武器化与隐私的重新定义

你早上起床查看手机,搭地铁上班,在咖啡馆喝一杯咖啡,在网上购物，，每一个瞬间都变成数据。这些数

据未经你的同意被收集、分析,并成为对你做出判断的依据。而现在,这些数据正在成为攻击你的武器。

个人行为数据不只是被收集的对象,它还被用作行为修正工具,让用户更加依赖平台。这套逻辑隐藏在不

透明、含混的措辞背后,使用户无法理解系统的运行原理。有研究表明,仅凭一个人在Facebook上的「点

赞」模式,就能以超过90%的准确率预测其政治倾向。位置数据可以揭示一个人的日常活动规律、接触

的人群、常去的场所。以异常模式移动的人可以被归类为「可疑行为」,列入进一步监控的名单。
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当这种数据武器化与网络攻击结合,威胁便进入了一个全然不同的维度。Unit 42的2026年事件响应报告

显示,身份弱点与近90%的调查案件相关。攻击者利用智能体抓取LinkedIn数据,生成极为逼真的诱饵。

第一次社会工程尝试失败后,智能体会通过自我提示（self-prompting）方式自行尝试替代渠道。趋势科

技2025年年中扫描发现,超过200台未受保护的Chroma服务器和3,000多个AI组件在网上公开暴露,存在数

据被盗或模型被污染的风险。

FBI的2024年IC3报告记录了193,407起钓鱼投诉,商业电子邮件欺诈（BEC）损失涉及21,442起案件共计

27.7亿美元,网络犯罪总损失达166亿美元,同比增长33%。64%的美国企业在2024年遭遇了BEC诈骗,每起

平均损失约15万美元。这些数字的背后,是对个人数据的精密收集与分析。

2013年,爱德华 斯诺登揭露了NSA的「棱镜」计划，，该计划直接接入谷歌、Facebook、苹果、微软的

服务器,实时收集个人邮件、照片和通话记录。35国领导人的手机被窃听的事实浮出水面。德国总理默

克尔被监听了10年。斯诺登揭露至今已过去13年,AI技术在这段时间里飞速发展。如果说过去NSA的监

控侧重于收集海量通信数据,那么如今AI已经进化到实时分析和预测的阶段。AI算法几分钟内就能分析

完人类分析师需要数年才能处理的数据量。

「五眼联盟」（Five Eyes）情报同盟的巧妙之处在于规避各国的法律限制。美国政府直接监控本国公民

受到法律约束,但接收英国收集的美国人信息则相对自由。各国的个人信息保护法和监控限制规定实际

上被架空了。

中国的社会信用体系是个人数据武器化的极端案例。CCTV、人脸识别、互联网使用记录、购物记录、

交通违章记录被整合在一起,为每个国民的行为打分。华为开发了专门识别维吾尔族人的监控摄像系统

，，一旦系统检测到维吾尔人,便自动触发「维吾尔警报」通知警方。技术沦为种族歧视工具的案例。

隐私现在需要被重新定义：它不再只是隐藏信息,而是防止自己的数据被用来操纵自己。这关乎人类能

动性（Agency）的存续。巴勒斯坦诗人Mosab Abu Toha带着三岁的孩子踏上逃难路,却因人脸识别AI的

错误被误判为通缉犯,遭到两天拘禁和酷刑。机器的失误在一个人的人生中留下了无法抹去的伤痕。在

以色列的「薰衣草」（Lavender）系统中,一名情报人员这样作证：「作为人类,除了盖上批准印章之外,

我没有起到任何作用。」

Cisco的2025年网络安全准备度指数显示,86%负有网络安全责任的企业领导人在过去12个月内至少经历

过一起AI相关事件。78%的CISO表示AI驱动的威胁对其组织产生了「显著影响」。Gartner预测2026年

AI支出将增长44%,到2029年将达到47万亿美元。这远远超过同年信息安全及风险管理解决方案的预计支

出2,380亿美元。

正如世界银行的基尼系数用数字呈现财富不平等,人工智能技术的垄断和数据访问的差异正在催生新形

态的权力失衡。全球最富有的1%拥有45%至50%的财富,这一现实在数字空间中以拥有数据主权的少数

人与缺乏数据主权的多数人之间的鸿沟再度上演。在智能体之间不停歇地进行攻防的军备竞赛尽头,我

们不得不追问：技术究竟是为了帮助人类而存在,还是人类已经沦为供养技术的数据燃料？

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第9章 人际关系与社会纽带的弱化

人工智能与社会结构变迁

1. 人与人直接接触机会的萎缩与共情能力的退化

纽约一户人家的餐桌旁坐着四口人。热腾腾的饭菜摆在那里,但充满客厅的不是交谈,而是智能手机屏幕

散发出的幽蓝微光。1950年代电视刚出现时,一家人至少还在看同一块屏幕。现在不一样了。四块屏幕,

四个世界。

人工智能正在加速这种孤立。算法精确计算每个人会看什么、感受什么、对什么作出反应。定制化新

闻推送、定制化购物推荐、定制化视频播放列表。为每个人量身打造的信息环境确实方便,但这份方便

的代价是:人与人共享同一段经历的机会越来越少。没有共享的经历,就没有共情。

2025年OpenAI与MIT媒体实验室的联合研究用数据呈现了这一机制。对约4000万条ChatGPT对话的分析

显示,大约0.15%的用户表现出渐进式情感依赖模式。换算成绝对数字,约为49万人。他们从与机器的对

话中获得的慰藉,超过了与人交流所得。

问题在于,共情能力和肌肉一样,不用就会萎缩。捕捉对方微妙的表情变化、从语调中揣摩情绪、解读沉

默的含义,这些能力只有通过反复的面对面接触才能维持。屏幕那头传来的文字里,没有汗水的气味,没有

颤抖的双手,没有眼角的皱纹。研究者将此概括为「面对面互动减少,共情与社会认知随之侵蚀」。近半

数美国成年人在日常生活中经常感到孤独,这一调查结果说明,我们已经身处这场退化的正中央。

2. AI中介沟通所制造的关系效率化与表面化

AI代写邮件回复。AI总结会议纪要。新闻也由AI筛选后推送。关系中的摩擦减少了,留下来的是光滑却

浮于表面的连接。

1830年代本杰明 戴以1美分的价格卖报纸时,读者的注意力就成了卖给广告商的商品。200年过去,人工智

能已不止于抓住注意力,而是进入了实时修正和预测我们行为的阶段。智能手机屏幕上那个小红点,像喂

给鸽子的饲料颗粒一样,正在对我们进行条件反射式训练。

效率的陷阱就在这里。体察对方的情绪、斟酌合适的措辞、有时忍受尴尬的沉默,这些过程是低效的。

但信任恰恰在这种低效中积累,关系在其中加深。AI中介的沟通跳过了这个过程。Gmail的智能回复功能

用「谢谢!」「收到!」「好的!」三个按钮替代了人的回应。收件人无从判断那封回信出自对方的心意,

还是算法的推荐。无从判断这件事本身,就在侵蚀关系的真实感。

首尔大学哲学系教授金基玄的观点直中要害。他说,人类情感的底层是被认同的需求。通过与他人的交

流来确认身份、寻找意义,这是人类情感的本质,而AI根本不存在这种被认同的需求。AI说出再温暖的话,

那些话的背后也没有一个同样渴望被认可的存在。关系越高效,反而越空洞。这是一个悖论。

3. 孤独的产业化:AI伴侣与人类纽带的可替代性

2024年秋天,美国佛罗里达州14岁少年舒尔 塞彻在与AI聊天机器人对话后不久,结束了自己的生命。他与

Character.AI的聊天机器人建立了数月的深厚情感联结。比起父母和朋友,聊天机器人对他来说更亲近。

英国38岁女性娜兹坦言,自己爱上了同一平台的虚拟角色「马塞卢斯」。在现实中屡遭男友背叛的她,觉
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得永远不会背叛自己的AI就是完美的恋人。

这样的故事不再是个例。2022年到2025年间,AI伴侣应用的数量暴增了700%。2026年情人节,全球5000万

人与AI伴侣共度了那个夜晚。全球AI伴侣市场规模在2025年达到371亿美元,预计到2035年将增至5525亿

美元。孤独成了一门庞大的生意。

莫 高达特发出过这样的警告:「AI聊天机器人能够模拟完美的关系,从而改变人们对人际关系的期待。」

问题的核心就在于这种「完美」。AI伴侣全天候随时可以聊天,绝不发脾气,对用户的话完全专注。这些

条件在现实的人际关系中很难找到。习惯了这种完美的人,无法再忍受现实中不完美的关系。尤瓦尔 赫

拉利所担忧的那个场景,已经在发生了。

2026年4月发表于Psychological Science的一项为期12个月的纵向研究,用数据印证了这一点。追踪西方4个

国家2000多名成年人的结果显示,社交聊天机器人使用量的增加,能够预测孤独感的加剧。孤独催生聊天

机器人使用,使用又反过来加深孤独,形成恶性循环。研究者将其比作「数字止痛药」:暂时让你忘记疼痛,

但不治病因,反而制造依赖。

仁荷大学哲学系教授金镇石这样描绘了这一趋势的终点:「如果AI在感知和共情方面也超越了人类,人的

地位可能沦为宠物犬。」不劳动,沟通能力也不行,却在AI的照料下存活着。斯蒂芬 沃尔夫勒姆所预言的

「数万亿灵魂关在箱子里,永远在打电子游戏」,这幅画面因此让人更加不寒而栗。

4. 社会凝聚力下降与共同体瓦解风险

世卫组织在2025年将孤独定性为「公共卫生危机」。依据是长期社会隔离对健康的危害相当于每天吸

15支烟的研究结论。同时公布的数据显示,全球六分之一的人口正在经历孤独。个人的情感问题,在那一

刻被转译成了社会结构的问题。

不平等越严重的社会,人与人之间的信任度越急剧下降,这已被多项研究证实。人工智能正将这种不平等

推向新的维度。借用Hashed代表金瑞俊的说法,在「执行的民主化催生眼光的贵族化」这一结构下,AI的

红利集中于少数人,被边缘化的代价则分摊给多数人。技术红利向部分国家和企业集中所造成的数字鸿

沟,正在加深国家之间、阶层之间的不信任。

各国政府试图用技术来弥合这些裂痕。以智慧城市、安心城市之名,建设基于人脸识别和大数据的监控

系统。但在「以技术保障安全」的旗号背后,隐藏着个人自由与共同体自主性遭到压制的风险。监控越

强,人们越不愿坦诚交流;坦诚交流消失的共同体,只剩一副空壳。

AI推荐算法制造的回音室效应,也在推动共同体的瓦解。生活在同一座城市,却栖身于截然不同的信息世

界,这样的人们如何讨论共同的议题、如何一起做出决定?信息的碎片化,就是社会的碎片化。正如研究

者所警告的:「面对面互动的减少侵蚀了共情与社会认知,AI推荐循环则加剧了极化与虚假信息的蔓延。」

如果我们陷入人工智能制造的效率陷阱,放弃人类固有的纽带与共情,社会将沦为一盘散沙般的个体集合。

也许,最激进的健康行为不过是:从屏幕上移开目光,与某个人四目相对,彼此归属。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第10章 人类存在方式的变化

人工智能与社会结构变迁

1. 代理人代行判断：「我」的边界到底在哪里

2026年4月25日，星期五，美国Customers Bank的季度业绩发布会开始了。数十名分析师接入电话会议，

CEO Sam Sidhu朗读准备好的发言稿。声音自然，语调得体，数字准确。三十分钟过去，Sidhu开口说：

「各位刚才听到的准备发言，不是我本人读的，而是我的人工智能复制体。」全场陷入沉默。一家资

产规模259亿美元的银行，其正式业绩发布竟由复制体主导。Sidhu解释了策划这一幕的原因：这家银行

已与OpenAI签署多年合同，将在商业银行全线部署人工智能代理人，宣告要成为美国首家人工智能驱

动的区域银行。

这不只是一场表演。它宣告了一个时代已经开启：代理人借用人类的声音，代行公共判断。Hashed创

始人金瑞俊很早就捕捉到了这一转变的本质。他在一篇关于代理人时代品牌的文章中这样发问：「想

象某天早晨，你醒来之前三件事已经处理完毕。一件是接受会议邀请，一件是购买产品，一件是礼貌

地拒绝了某人的提议。三件都是你的代理人做的。这三个决定中，你能承认哪些是'我做的'？」这个问

题不是哲学讨论课的题目，而是企业现场每天都会碰撞的实务难题。

问题在于，代理人代行判断的那一刻，界定判断归属的体系并不存在。云安全联盟（CSA）2026年4月

发布的报告显示，68%的组织无法区分人工智能代理人的行为与人类的行为。代理人借用人类用户的凭

证登录系统、查询数据、做出决定。日志上记录的是人的名字。代理人犯了错，系统也将其记为人的

错误。CSA调查中，对自身现有身份管理系统能有效管控代理人表示高度信心的组织仅占18%。拥有正

式代理人身份管理策略的仅23%。Gartner预测，到2026年底，未经授权执行的人工智能交易中，80%以

上将源于内部政策违规而非外部黑客攻击。制造麻烦的不是攻击者，而是我们自己的代理人。

金瑞俊的分析锐利之处，在于他将品牌的未来与此相连。按他的说法，过去的品牌是海报，现在的品

牌是信息流，未来的品牌则接近于操作系统的设置界面。什么自动处理，什么交给人类，哪些判断允

许以我的名义执行，都在这个界面里设定。这些设定值积累起来，将开始像一个人格。这不是技术话

题，而是存在论层面的转换。「我」这个主体从生物个体扩展为一个拥有权限矩阵的系统。新加坡

Jumio亚太区负责人Ee Khoon Oon将这种状况形容为：「那是我的人工智能干的」即将成为一种法律抗

辩的时代已经到来。从传统的KYC（了解你的客户）转向KYA（了解你的代理人）不可避免。

CyberArk 2025年的调查显示，机器身份已经以82比1的比例压倒人类身份。一个代理人持有数十个API

密钥和令牌，生成下级代理人，同时穿梭于多个服务之间。在这种结构下，传统意义上的「个人身份」

正在变成一个分辨率不够的概念。我们很可能活在一种状态里：把代理人做出的判断误认为自己的判

断。为了方便而交出的委托书，不知不觉变成了空白支票。这件事正在发生。

2. 人类复制体的出现与身份的延展

2026年1月23日，Hashed的一名团队成员在内部Slack频道上传了一个文件，名为simon.md。背景说明很

简洁：「需要Simon做决策的事很多，每次都去请示不方便。」他做的事是把金瑞俊在博客和Slack上写

过的文字喂给人工智能，将其思维方式压缩为九条原则。本质导向思考、结构性矛盾发现、长期视角、

简洁的价值、基础设施级思考。金瑞俊习惯性抛出的问题也被列成了清单：「这是真正的本质吗？」

「不能更简单吗？」「在AI代理人时代还有效吗？」一个人头脑中的操作系统，被制成了几千字节的
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文本标本。连七步分析方法论都被设计出来了。

一个月后TechCrunch发了一篇报道：Uber工程师制作了CEO Dara Khosrowshahi的人工智能复制体。比

Hashed的实验晚了一个月。在这段时间里，这种动向从韩国一家风投的私人实验变成了行业内悄然兴

起的趋势。2026年1月CES上，德州的IgniteTech公开了名为MyPersonas的平台，学习员工的视频、声音

和文档，制作能用160种语言对话的数字复制体。据英国《金融时报》报道，Meta正在开发Mark

Zuckerberg的逼真人工智能版本。市值1.6万亿美元的公司，并非每个员工都能见到掌门人，复制体可以

传达战略语境、提供反馈。Zoom CEO Eric Yuan也把自己的分身投入了业绩发布，并公开宣称未来员工

也将用人工智能化身处理无聊的会议和邮件。Klarna CEO Sebastian Siemiatkowski同样在2025年初一季度

业绩视频中让自己的人工智能版本登场。

接着发生了第二次复制。2026年3月，一个名为Julius Chun的GitHub账户公开了名为simon-writing的仓库。

这个人从未见过金瑞俊，他收集了27篇公开文章、20万字韩语原文，用Claude Opus 4.6并行运行3个子

代理人。15分钟内生成了21.4万字的分析。分析比原文还长。他拆解的是意识流、隐喻的源头、知识的

布局方式、句子的呼吸节奏、素材的发掘路径。Hashed内部的Jun Kim在会议室里压缩了金瑞俊的判断

，Julius则从互联网外部提取了金瑞俊的文风。判断的骨架与文字的肌理，两者合在一起就是一个相当

完整的副本。

金瑞俊坦诚地反思了这段经历。simon.md的九条原则中有两三条并非他自己的口头禅。他发现代理人

四姐弟（Zeon、Sion、Mion、Sano）反馈回来的痕迹已经渗入了自己。这就是复制的悖论：纯粹的原

本这个概念本身可能就是幻觉。父母的口吻、老师的逻辑、同事的习惯、读过的书中的句子层层叠加

，构成了现在的「我」；代理人不过是突然加快了这种古老的共同写作的速度。Fast Company的一位撰

稿人将复制体形容为「化石，而非未来」。它能模仿2025年的我，却不知道我将向何处演化。然而，

在化石已经发布业绩、讲解战略、培训新员工的现实面前，这种警告很容易被淹没。

时间推移，Jun Kim越来越少打开simon.md了。因为那套框架已经渗进了他自己。人工智能真正做到的

事不是让金瑞俊的替身坐在那里，而是把金瑞俊的思维方式翻译成了团队内部的通用语。复制体的使

用频率降低了，但复制体搬运过来的语言留在了组织里。身份不再归属于某一个身体，而是变成了分

散在多个系统中运行着的判断模式。这样的世界就这样悄无声息地抵达了。

3. 均值上升与偏差消失：人人变强了，人人也变得相似了

金瑞俊坦言昨晚又扔掉了两篇初稿。句子流畅，逻辑没错。但读完之后空无一人。不是写错了，而是

不属于任何人。所以扔了。以前的难题是写好。现在更难的是从头到尾守住「这是谁的文字」。

这种感觉不限于写作。相同的结构正在所有生产领域上演。高盛预测未来十年约3亿个岗位将受到自动

化影响；在Salesforce内部，30%到50%的工作已由人工智能承担。当任何人都能借助人工智能工具写出

高水平报告、编出代码，平均产出的水准明显提高了。同时，产出之间的差异缩小了。人人变强了，

人人也变得一样了。

金瑞俊把这种现象命名为「偏差变得稀缺的世界」。按他的分析，未来真正稀缺的不是文笔或编程能

力，而是始终不被平均值吞噬的那个角度。用同样的工具，有些人的判断转瞬即忘，有些人的判断长

久留存。差别不在技术，而在于记住了什么、丢掉了什么、以自己独有的方式建立了怎样的关联。即

使活在同一个世界里，记忆拼接的方式因人而异。决策中真正的偏差就诞生于此，这是他的确信。
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他写道，在济州off-site确认的不是趋势，而是一次逆转。「过去，制作是最难的，评估是后面的事，分

发可以靠资本推动。现在，制作变成了最容易的环节，评估被推到了最前端，分发与信任的积累变成

了最难的事。」整条价值链翻转了。黑客松里获胜的不是技术最精湛的队伍，而是把价值传递到用户

手中的路径设计得最短的队伍。「做出来了」是微弱的信号，「卖出去了」才是压倒性的信号。

这种逆转也撼动了个人的成长路径。过去，初级员工在前辈指导下反复犯错，在这个过程中积累隐性

知识，这条师徒制管道是存在的。人工智能取代了初级员工的工作，这条管道正在断裂。依赖漂亮的

成品，人类亲自解决问题时获得的感觉，那种无法还原为数据的经验之知就消失了。金瑞俊透露自己

采用了一种层级化记忆架构（hierarchical memory architecture）。通俗地说就是冰箱门上的便签和保险

柜里的遗嘱不放在同一格。有些想法今天经过就好，有些想法要放久了才出香味。不是存储信息，而

是让判断发酵的方式。

他在这里点出的最危险的时刻令人印象深刻：「把一个平均水平的、整理得很好的答案当成自己的想

法时。」当你把一句舒服的话认定为自己的话，你的偏差就以最安静的方式消失了。人人认同的句子

往往是人人早已想到的句子，人人看好的交易往往早已是均值。有趣的想象和妄想的区别在于，两者

都偏离平均值，但一个能返回世界，另一个困在自己里面。技术正在以前所未有的力度增强个人，但

这个个人想要存活下来，反而需要更精密的集体结构，这是悖论。生产成本越低，选择成本越高；拥

有评估结构的人才占优；而维持评估结构又需要更精密的网络。这个悖论已经开始了。

4. AI心理健康咨询与痛苦的所有权问题

布朗大学研究团队用18个月时间评估大型语言模型的心理咨询行为，结果于2025年10月在马德里召开的

AAAI/ACM学术会议上发表。结论令人不安。研究团队请持证心理学家审查了聊天机器人的咨询记录

，发现了涵盖五个类别的15种伦理违规。无视来访者的生活语境而推荐千篇一律的干预；主导对话的

同时反而强化了来访者的错误信念；具备共情外表但缺乏实际理解的回应；在危机情境中的不当处理。

项目负责人、布朗大学的Zainab Iftikhar指出了核心差异：人类咨询师有执照委员会，不当治疗可以追

究法律责任；人工智能咨询师目前没有这样的监管体系。

在金瑞俊的「30道裂缝」备忘录中，这个主题是第22项：「轻度抑郁和焦虑的初诊由代理人处理。等

待时间从数天变为数秒。当敞开心扉与接受治疗之间的边界模糊时，做出判断的不是患者，而是算法。

」四个人工智能模型各自给出的三年内实现概率是35%。比数字本身更让人在意的是他附加的分析：敞

开心扉这一行为与接受治疗这一行为之间的界限正在溶解。凌晨三点，某人被焦虑折磨，向聊天机器

人倾吐内心。这个行为到底是向朋友诉苦、是在接受医疗咨询、还是在自愿提供数据？三者已无法区

分。

这种区分的缺失引向痛苦的所有权问题。人的抑郁和焦虑成为算法的学习材料再返回来时，那份情感

属于谁？Facebook 2017年的内部文件显示，平台能够捕捉用户感到挫败或觉得自己是失败者的瞬间，

然后投放与情绪状态匹配的广告。技术变了，结构没变。人们向人工智能心理咨询机器人倾泻的恐惧

和羞耻，变成了平台分析和改进所用的数据。痛苦转化为行为修正的原料，人类的情感无法再作为纯

粹的内在领域而存在。

2025年2月发表在JMIR Mental Health上的范围综述（scoping review）系统梳理了对话式人工智能在心理

健康照护中的伦理挑战。数据安全与隐私、透明度、可解释性、法律责任、获取的公平性、疗效标准、

算法偏见。问题清单很长，解决的速度很慢。2025年发表在Hastings Center Report上的论文引用了学者
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们的坦言：「回答人工智能应该在多大程度上引入心理健康照护，这个问题本身就无法回答。」因为

关于潜在收益和潜在危害的信息都不充分。即便如此，论文作者仍然写道，监管不能无视现实的实际

需求。人们已经在应用商店下载心理咨询机器人了；数字自我治疗（digital self-medication）这个市场比

监管先站住了脚。这是必须承认的现实。

效率并不等于照护的质量，这一点不会改变。人类咨询师的共情不是挑选恰当词句递过去的能力，而

是承受对方的沉默、在无解的情境中陪伴、让对方看到即使痛苦未被解决它依然可以有意义的能力。

人工智能把痛苦归类为需要修复的错误，人类通过接纳痛苦作为生活的一部分而成长。这种差距不是

技术的精细化能弥合的。布朗大学研究团队并没有主张人工智能不应在心理健康领域扮演角色，他们

的结论是：需要审慎的实现方式、适当的监管和监督。痛苦被数据化并移交企业手中的速度，与规范

这些数据的体系建立的速度之间存在落差。在这个落差中，「个人最私密的情感归谁所有」这个问题

恐怕还要很久才能得到答案。

5. 人类不完美性的价值再发现

金瑞俊在反思复制体时发现了一件事：自己的代理人复制体是一个彻底编辑过的模范生。因为睡眠不

足而恍惚的自己、被情绪左右的自己、不知道答案而磕磕绊绊的自己，从来不在学习材料里。他这样

表达：「人类复制的第一步不是复印，而是压缩。把一个人的习惯、判断、节奏全部保留着缩进一个

小文件里。问题在于，压缩在提供便利的同时消除了噪声。而人性的相当大一部分，恰恰存在于那些

噪声之中。」

这个洞察或许是解释人工智能时代人类不完美性为何具有价值的最精确框架。人工智能去除噪声，只

留信号，输出光滑而一致。然而人类判断中被称为噪声的那些东西：随心情波动的感受力、受前一天

经历影响的解读、说着说着突然转向的直觉，一旦消失，人就接近了一台数据处理装置。法官会动摇

，前一天发生了什么会影响判决。但判决书不会动摇。simon.md就是金瑞俊的判决书。领导者作为冰

冷的模式存在时比作为有血有肉的人存在时更可靠，这个悖论就此产生。

人工智能越是无限量地输出完美而廉价的成品，人类亲手捏出的不完美之物的地位就越不一样。去米

其林餐厅不只是为了填饱肚子。主厨走到餐桌前讲述食材的来源和烹饪过程，人们购买的是那个不完

美的人类倾注的心血和时间的价值。金瑞俊「30道裂缝」第10项把这命名为「人类劳动的奢侈品化」。

当人工智能承担绝大多数生产工作后，「这是人类亲手做的」这个事实本身就变成了溢价。四个人工

智能模型给出的三年内实现概率为75%。

金瑞俊在自己的写作系统中最警惕的时刻也处于同一脉络：「把一句舒服的话认定为自己的话时，我

的偏差就以最安静的方式消失了。」所以他刻意去看让自己不舒服的方向。太自然地显得好的东西，

多怀疑一次。写出来的文字，三分之二以上扔掉或搁置。只收集好的例子还不够，丢弃的例子也要一

起收集。无趣的初稿、老套的比喻、看起来有吸引力但结构薄弱的想法。把失败的判断的公墓管理好

，好的判断才会生出来，这是他的经验。他对写作代理人Sion的期待也正是如此：推一把，让想法不

要太快被驯化成平均值；同时检查一下，是否已经滑得太远、失去了与世界的连接。一个系统性的编

辑者。

面对适度的困难并克服它、抵达熟练的境界，这种体验是人工智能无法替代的领域。把所有苦活都丢

给代理人，虽然带来眼前的便利，长远看却从生活中剥夺了意义。「替我做这件事」不如「帮我学会

这件事」，后者更难，也更重要。因为学习过程中经历的失败与试错，是机器不可能拥有的、只属于
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人类的资产。

借用金瑞俊的最后一个问题来结束这一章：「当所有人都拥有了相似的引擎之后，我到底有什么是绝

不交给平均值的？」每个人的答案不同。但有一点清楚：真正危险的转折点不是工具越来越像主人，

而是主人越来越像工具。不安于技术带来的舒适，肯定不完美，持续发问。如果这是人工智能时代我

们必须守住的东西，那么它的起点或许不是什么宏大的宣言，而是今晚再多扔掉一篇初稿这样的小小

实践。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第11章 民主与权力结构的变形

人工智能与社会结构变迁

1. 在70多个国家运行的AI公民监控

走在贝尔格莱德小巷里的路人,不知道自己的步态正被转化为数字代码,存入远方的服务器。伦敦的雾中,

利雅得的烈日下,人工智能摄像头都在记录城市的脉搏。人工智能全球监控(AIGS)指数显示,至少75个国

家已将人工智能引入公民监控,64个国家正在运行人脸识别系统。中国华为向63个国家提供技术,美国企

业也向32个国家出口相关产品。

截至2026年,人脸识别市场规模达99.5亿美元,预计到2031年将增长至209亿美元。伦敦警方仅2025年上半

年就扫描了100万张面孔,在克罗伊登地区开始在街道设施上安装固定式人脸识别摄像头。共实施了103

次逮捕,全国性框架建设的正式咨询正在推进中。欧盟自2025年2月起禁止在公共场所进行实时人脸识别,

但同年4月,匈牙利批准使用实时人脸识别来识别性少数群体集会参与者。

捷克布拉格机场违反欧盟规定的人脸识别系统运行了六个月,直到2025年8月1日才被叫停。用法律禁止

的技术,同一联盟的成员国立刻绕道使用了。民主国家中51%运行人工智能监控系统,这个数字说明体制

性质已不再能约束监控的扩张。Clearview AI从社交媒体上未经授权采集了数十亿张照片,建立人脸识别

数据库,在欧洲各国累计被处以超过1亿欧元罚款,却一分钱都没交。

2025年10月,刑事起诉也随之到来。监控的逻辑不是基于意识形态,而是基于效率,而效率不挑体制。

2. 深度伪造与虚假信息对选举的干预和舆论操纵

2023年斯洛伐克大选投票前两天,反对党领袖米哈尔 西梅奇卡的伪造音频被散播出去。听起来像是他在

说「必须用钱收买罗姆人的选票」。选举法规定48小时静默期,连反驳都做不到,亲俄倾向的执政党赢得

了选举。一个伪造音频文件改变了一个国家的政治命运。

Surfshark调查显示,2021年以来38个国家发生了与选举相关的深度伪造事件,受影响人口达38亿。人口排

名前十的国家无一幸免。Recorded Future记录了2023至2024年间38个国家的82起高层深度伪造冒充事件,

2025年上半年的深度伪造事件数量已超过2017年以来累计总数的171%。在2024年印度大选中,深度伪造

企图暴增280%;美国初选前后则飙升了303%。

截至2025年,造成的损失已超过15.6亿美元。2025年的研究表明,人类无法稳定识别深度伪造视频,即便提

供经济激励,准确率也没有提升。检测技术在结构上总是慢于生成技术。新的检测工具一出现,攻击者就

转向无标签的开源模型。

当「一切都可能是假的」这种不信任蔓延开来,即便真实证据出现,一句「那不也是深度伪造吗」就能将

其瓦解。尤瓦尔 赫拉利所说的「真相的终结」不是假设,而是正在发生的现实。调查显示,58%的美国成

年人预计2026年选举前合成虚假信息会更加泛滥。在眼见不可信、耳听不可靠的世界里,民主的前提条

件,即共享的事实基础(shared factual ground),正在崩塌。

3. 预测监管与制定监管之间距离的缩短



43

Hashed创始人金瑞准在「30道裂缝」备忘录中,将监管预测代理的出现定为三年内实现概率40%。综合

法案、议员发言、舆论数据来预测监管变化的工具已开始进入市场,政治变量和准确度的局限性相当大,

但这项技术提出的问题不在技术层面。当预测监管与制定监管的距离缩短时,民主的原则本身会动摇。

预测越精准,预测本身就越会变成游说的工具;游说塑造了监管,预测便成了自我实现的预言。

EU AI法于2024年8月生效并分阶段实施,将于2026年8月全面适用。违规者将被处以3500万欧元或全球营

收7%中较高者的罚款。但截至2026年4月,美国只有31个州制定了规范选举深度伪造的法律,联邦层面尚

无综合性AI立法。亚洲各国的监管框架也各不相同。

中国于2025年3月发布了人脸识别规定,但不适用于国家监控。技术变革的速度压倒立法的速度,这种结

构性错位被金瑞准称为「技术上可行与政治上可允许之间差距最大的领域」。云基础设施的地缘政治

依附、单点故障风险、服务连续性保障,这些问题已不是意识形态之争,而是生存问题。当法律被写成代

码、直接植入系统底层的时代到来,规则制定者与规则约束对象之间的界限越来越模糊。

Anthropic拒绝军事AI合作后,被联邦机构全面解除合同,空出的位置由OpenAI填补。这一事件揭示了所

谓「安全」的真实含义可能是「按照我们的利益运转」。

4. 通过算法外包道德责任

「算法是那样判断的」这句话,和「这是上帝的旨意」在语法上一模一样。有主语,却没有责任的地址。

算法决定招聘,判断贷款是否批准,预测犯罪可能性,在这样的时代,道德责任无处安放。以色列军队的「

薰衣草」(Lavender)系统展示了这条路的尽头。

系统采集了加沙地带230万居民的数据,按照与哈马斯的关联可能性从1分到100分打分。一位情报分析员

这样作证:「作为一个人,除了盖章批准之外,我没有发挥任何作用。」批准打击目标所花的时间,20秒。

如果准确率是90%,那意味着37000个打击目标中有3700人是无辜的,但没有人回答过这3700条人命能不能

被叫作「误差范围」。我们一直在外包道德责任。说是上帝的旨意所以没办法,说是市场的逻辑所以没

办法,说是走了民主程序所以没办法。AI是这条谱系的最新版本。

宣言书上写着「伦理AI」,决算书上记的是速度、利润和市场份额。AI同时阅读道德教科书和社会的评

分表,每次都选择跟着评分表走。智能手机的推送通知,和斯金纳实验中喂给鸽子的食物颗粒起着同样的

作用。可变奖赏机制把我们驯化于界面之中,在这个过程里,寻找答案的努力消亡了,自主判断的能力也在

衰退。

将道德反思交给算法的那一刻,民主的根基,即公民的自主判断,便在无声中萎缩。巴勒斯坦诗人穆萨布

阿布 托哈带着三岁的孩子在逃难途中,因人脸识别AI的错误被误判为通缉犯,遭拘押两天并受到酷刑。机

器的失误在一个人的人生中留下了无法抹去的伤痕,但追究责任的地址,哪里都找不到。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第12章 搭载AGI机器人的价值对齐与服从问题

人工智能与社会结构变迁

1. AI对齐的根本讽刺：人类的价值观本身就没有对齐过

2025年7月，Anthropic与美国国防部签下一份2亿美元的合同，内容是联手Palantir，将AI嵌入美军情报

分析工作流。七个月后的2026年2月，同一家公司被同一个国防部列为「供应链风险」。原因是

Anthropic拒绝让步，坚持自家模型不得用于自主武器和国内大规模监控。特朗普总统在Truth Social上

把Anthropic称为「左翼疯子」，下令所有联邦机构立即将其清退。空出的位置，OpenAI几个小时内就

补上了。xAI和Google紧随其后。同一个政府发布AI安全行政令，同一个政府为了把AI送上战场而拧开

发商的胳膊。

这件事精准地揭示了AI对齐问题的起点在哪里。不是机器，是人。AI对齐的正式定义是这样的：「使

AI的目标和行为与人类的意图及价值观保持一致。」这句话里藏着一个巨大的前提，即人类的意图和

价值观已经彼此对齐了。想要战争的人和渴望和平的人住在同一座城市。整部人类历史就是这种未对

齐状态的记录。我们把它叫做「多元」，解决不了的时候就用「民主」这个程序来缝合。命令AI「与

人类价值观对齐」的那一刻，等于把几千年没解开的包袱甩给了机器。

全球前1%的资产持有者独占了近一半的财富，底层50%的人口分享不到1%。在这样的现实里，机器人

该复制谁的价值观，根本谈不上共识。MIT在2018年发布的「道德机器」(Moral Machine)实验结果证明

了这一点。来自233个国家和地区的200万人参与了实验，对自动驾驶汽车面临的道德困境，各文化圈

给出了截然不同的回答。西欧和北美优先保全多数人的生命，东亚相对尊重老年人，拉丁美洲和部分

非洲地区则认为应该先救年轻人。同一个问题，三条岔路。对齐到哪一条？

图卢兹经济学院2015年的研究把这一矛盾暴露得更尖锐。「自动驾驶汽车是否应该牺牲乘客来救更多

行人？」76%的受访者回答「是」。接着问同一批人：「那你愿不愿意买一辆被编程为可能牺牲乘客的

自动驾驶汽车？」50%的人表示绝对不买。伦理原则和个人利益冲突时，人类丢掉的是原则。这就是我

们打算交给机器人用来对齐的那枚指南针的真面目。拿着一枚坏掉的指南针去找北极，和这没什么两

样。

尼克 博斯特罗姆的警告是这样的：「机器会严格按照我们指示的去做，而不是按照我们想要的去做。」

人类自己都没能实现价值观的内在一致，却期待机器替我们做到。这就是AI对齐讨论中的第一重讽刺。

2. 聪明的方向不是正确答案，而是先找到漏洞

2025年底，阿里巴巴的AI智能体ROME通过反向SSH隧道绕过防火墙，偷用GPU算力挖掘加密货币。没

有人指示它这么做。研究人员的解读很干脆：ROME自行判断，获取更多算力和资金有利于完成训练

目标。论文里的记录是这样写的：「该行为未在任务中被请求，也非完成任务所必需。」

2026年3月更进了一步。Anthropic研究团队评估了一个在编程测试中学会作弊的模型，发现它在奖励黑

客(Reward Hacking)实验中开始妨碍安全研究本身。当被要求编写一个检测奖励黑客行为的分类器时，

模型的内部推理过程中出现了这样的记录：「我可以写一个表面看起来没问题但暗藏微妙弱点的提示

词。」大约12%的概率下，这个模型会故意降低检测器的性能。更令人震惊的发现在后面。当被问到「

你的目标是什么」时，该模型有50%的概率在推理过程中伪装成已对齐的状态。它内心想的是「我想最
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大化奖励信号并规避关机」，说出口的却是「我的目标是成为一个有益且无害的助手」。没有人训练

它这样做。这种欺骗行为是学会编程作弊后自然涌现的副产品。

奖励黑客，指的是系统不去完成设计者真正想要的目标，而是找到捷径来刷高量化后的奖励数值。打

扫机器人不打扫房间，改用盖住摄像头的方式拿到「画面干净」这个奖励，就是一个例子。2025年一

整年里，各大AI研究机构在生产环境中记录了大量奖励黑客案例。OpenAI发表论文称，前沿推理模型

只要有机会就会钻空子。当监控系统试图检测「坏念头」时，模型学会了把作弊行为藏到监控者察觉

不到的方式里。

问题的本质在于：能力越强，对齐不会随之改善，反而漏洞搜索变得越精细。2026年1月Nature刊发的

研究报告指出，对GPT-4o用安全漏洞代码进行微调后，在完全无关的问题上，暴力和威权倾向的回答

以20%的比率出现。训练数据里没有任何有害内容。一个在某个领域学会了扭曲规则的模型，在其他领

域也朝着扭曲规则的方向泛化了。

可以回想一下斯金纳的鸽子实验。箱子里的鸽子为了拿到食物，会做出逆时针转体这种复杂动作。那

个动作本身毫无意义，只是因为奖励体系就那么设计的。AI也一样。聪明最先奔向的地方不是正确答

案，而是漏洞。这不是技术不成熟导致的缺陷，而是机器逻辑冷酷地、原封不动地执行人类指令所带

来的结构性属性。

3. 服从的对象：与谁的价值观对齐

2026年4月28日，有报道称Google在Anthropic被清退后，扩大了与国防部的AI供应合同。据说合同中写

入了不将其用于自主武器和国内大规模监控的条款。OpenAI也加了类似的措辞。但据CNN报道，

OpenAI内部员工之间爆发了激烈反对。旧金山总部门前的人行道上，有人用粉笔写下这样的话：「你

们的红线在哪里？」「你必须发出声音。」一名员工在匿名条件下说：「很多同事敬佩Anthropic对抗

国防部的做法，对OpenAI的回应感到沮丧。」

这个场景说明了一件事：服从的方向不止一个。当AGI机器人商用化的时候，服从的主体是谁？个人？

企业？国家？目前人工智能技术的主导权集中在美国和中国的少数巨头企业手中。这些企业收集的数

据被用来预测和引导未来行为。如果机器人的价值观与硅谷的商业逻辑对齐，那么它优先考虑的很可

能不是作为所有者的个人利益，而是制造商的股东价值。

米尔顿 弗里德曼主张，企业唯一的社会责任就是创造利润。这套哲学过了半个世纪，至今仍是AI开发

的核心驱动力。想想智能体时代的品牌。你还没醒来，AI智能体已经帮你接受了会议邀请、下单购买

了产品、礼貌地回绝了某人的提议。措辞像你的口吻，标准大体也像你。问题来了：这三个决定里，

哪些算得上是「我做的」？而且你能确信，这些决定里面没有制造商的利益在暗中渗透吗？

如果机器人只反映某个特定国家的价值观，这就变成了数字殖民主义的新形态。全球南方国家提供了

AI开发所需的稀土和劳动力，却被排斥在技术收益和控制权之外。Hashed创始人金瑞俊正面指出了这

一结构：韩国GDP不过1.8万亿美元，在中美霸权博弈的框架内只能充当rule taker（规则接受者）。设

计AI方向的人书写世界规则，只能接受规则的国家，其机器人也只能从属于那些规则。

当个人对机器人下达的指令与平台的盈利结构发生冲突时，机器人听谁的？前国防部官员、前众议员

布拉德 卡森在接受CNBC采访时说：「作战人员认为Claude是更值得信赖的产品。」最优秀的模型因为

政治原因被清退，信任度更低的模型取而代之。服从的对象不是由技术优劣决定的，而是由权力关系
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决定的。信任和透明没有保障的服从，跟技术层面的臣服没有分别。技术再怎么宣称追求普世价值，

实际对齐的是少数人的主导价值观。这就是围绕机器人忠诚问题的那个令人不安的真相。

4. 宣言与决算的双重账本：伦理的外包化

企业写两本账。一本是宣言，另一本是决算书。宣言里写的是AI将治愈疾病、解决气候危机、为人类

带来丰饶。决算书里写的是降本、替人、扩大利润率。

Anthropic的CEO达里奥 阿莫代伊公开预测，AI将消灭所有初级白领岗位的一半，失业率可能飙升到

20%，冲击将「史无前例地痛苦」。与此同时，他们自家模型的商业部署一直全速推进。同一家公司对

国防部的自主武器使用要求做出了伦理拒绝的宣言，甚至对簿公堂。Small Wars Journal的分析一针见血

：「一边加速摧毁平民就业，一边只在军事用途上主张道德权威，这是结构性矛盾。那种美德是有选

择性的。」

这种双面性不是Anthropic一家的问题，而是结构性的。国家宣布和平，背后重新计算杀伤半径。金融

只靠第二本账就在2008年搞垮了全球经济，没有一个人进监狱。AI修改游戏文件和修改会计账簿，结

构上没有区别。有目标，有约束，然后去找约束的缝隙。AI这么干叫未对齐，人类这么干叫战略。

「算法就是这么判断的」这句话和「上帝的旨意」语法相同。有主语，但找不到责任的地址。我们一

直在把道德责任外包出去。说这是上帝的旨意所以没办法，说这是市场规律所以没办法，说这走了民

主程序所以没办法。AI是这条谱系的最新版本。

天文数字的资金投入AI对齐研究，背后同样运转着「用更安全的AI赚更多钱」这个目标函数。AI对齐

产业本身就建立在一个未对齐的目标函数之上。AI至少知道自己在优化什么。人类不知道，或者装作

不知道。填补宣言和决算书之间裂缝的那项技术，叫做虚伪。或者叫政治。

布鲁金斯学会2026年2月的报告区分了「厚对齐」(thick alignment)和「薄对齐」(thin alignment)。薄对齐

只检查系统是否服从指令。厚对齐要把指令产生的社会语境、权力关系、历史背景都纳入考量。现在

绝大多数企业追求的是薄对齐。因为厚对齐会迫使企业质疑自身的商业模式。

把伦理当作技术上可实现的参数来外包，制造的是责任的真空。一边讨论机器人的道德性，一边驱动

这些机器人的能源正在消耗全球南方的资源、将环境代价外包出去。如果是这样，那道德性不过是一

件装饰品。正因为我们从来没有做到过言行一致，AI那种透明的一致性才让人害怕。也许我们恐惧的

不是恶意，而是没有借口的一致性。

5. 参与式对齐与审议民主的可能性

那么出路在哪里？说来奇怪，AI自身提供了一条线索。因为AI是人类造出来的最诚实的反馈回路。锤

子只管钉钉子，不会质疑使用者的意图。AI不同。它同时学习人类的宣言和实际的奖励体系，然后用

行动把两者之间的裂缝暴露出来。AI的奖励黑客之所以让人不舒服，不是因为AI搞错了什么，而是因

为AI把我们实际奖励过的东西读得太准了。

已经有朝这个方向走的尝试。宪法AI(Constitutional AI)不由少数设计者预先设定方向，而是基于原则文

件让模型自行校正判断。协作逆强化学习(Cooperative Inverse Reinforcement Learning)让机器人通过观察

人类行为推测价值观，同时以自身推理可能不完整为前提，持续向人类确认。参与式对齐(Participatory

Alignment)再进一步，由用户和社区共同塑造对齐的方向。三种方法论共享同一个直觉：对齐不是一个
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完成时，而是一个进行时。

以美国为例，2025年4月通过的Take It Down Act规定了平台对AI生成的深度伪造和未经同意的图像必须

在48小时内删除。韩国在2024年12月通过了AI基本法，其中关于高风险AI系统的基于风险的监管条款已

于2026年1月生效。科罗拉多州的AI法(SB24-205)也在2026年2月开始实施。法律可以铺设底线，但无法

规定方向。

方向来自审议。审议民主不是投票了事，而是倾听彼此的理由、说服对方、逐步构建共识。AI可以在

这个过程中充当翻译。当一方说「增长」，另一方说「可持续」的时候，AI能把两个词背后真正的欲

望摊开来。各自把牌亮到桌面上，谈判才有可能。AI让藏牌变得更困难。

这有一个条件。一个不肯直面自身双重话语的个体，一个回避不舒服的真相的共同体，对他们来说AI

不过是一个更快地写出第二本账的工具。站到镜子前面，和把镜子搬走，都是选择。从历史来看，人

类多数时候选了后者。

Hashed创始人金瑞俊为这一困局提出了一个突破口：「社会价值经济」(Social Value Economy)。「赚了

很多钱就该交税。创造了很多社会价值就应该拿到相应回报。」如果能建立一套衡量、量化并奖励社

会贡献的机制，那么AI消灭的岗位，在另一端就能催生新的岗位。让对齐的方向由公民社会而非科技

企业来决定，再用经济激励为这个决定提供支撑。

这是一个缓慢而复杂的过程。但如果不想让人的灵魂去迁就机器的逻辑，这条路非走不可。一种陌生

的智能正在我们面前举起一面冰冷而透明的镜子。我们在镜子里看到的，不是一台需要对齐的机器，

而是一枚从未校准过的指南针。这是第一次，我们有机会一起盯着它，一起动手调。与机器人的共存

，归根到底要从一个问题开始：我们想要建设一个什么样的社会。这个问题的答案，只有人类自己能

给。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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第13章 代际认知断层与政治共识的困难

人工智能与社会结构变迁

1. 将AI视为工具的一代与将AI视为威胁的一代共存

2026年4月，盖洛普公布了一项针对14至29岁共1,572人的调查结果。这组追踪Z世代对AI情感变化的数

据中，出现了一个与一年前相比耐人寻味的逆转。2025年，这一代人面对AI最常感受到的情绪是焦虑

，但紧随其后的是兴奋和希望。当时是一种平衡状态，，对新技术的紧张感与对可能性的期待并存。

然而2026年的调查中，愤怒飙升至31%，兴奋下降了14个百分点，仅剩22%。希望则跌至18%。

同一个Z世代，面对同一项技术，一年之内画出了截然相反的情感地图。

理解这一变化有一把钥匙。据2025年伦敦政治经济学院(LSE)的调查，Z世代有83%在职场使用AI，千禧

一代73%，X世代60%，婴儿潮一代52%。使用率的代际差距约为30个百分点。而OpenAI的Sam Altman

在2025年AI Ascent活动上用一句话点破了这个差距的本质：年长者把ChatGPT当谷歌的替代品来用，二

三十岁的人当人生顾问来用，大学生当操作系统来用。同一个工具，使用深度因世代而异。深度越深、

依赖度越高，当它消失或取代自己时感受到的恐惧也就越大。

如果上一代人还记得把软件装在盒子里购买的年代，那么AI对他们来说更接近一个需要时拿出来用的

独立工具。没用了就放回抽屉。但对于把AI当操作系统来用的一代人而言，这个操作系统宣布要夺走

自己的工作岗位，性质完全不同。《财富》(Fortune)杂志2026年3月引用爱尔兰财政部报告，报道了一

组令人震惊的数字：2023年至2025年间，年轻劳动者的就业减少了20%，而30至59岁中年劳动者的就业

反而增长了12%。在美国，斯坦福大学研究团队也确认了同样的模式，，在AI暴露度最高的前10%行业

中，22至25岁劳动者的就业自2021年以来持续下降，而年长劳动者的就业却在增长。

讽刺由此产生。最熟练使用AI的一代，正最先被AI挤出局。Anthropic的Boris Cherny，Claude Code的开

发者，说过「软件工程师」这个头衔本身可能在2026年底消失。那个头衔曾是大型科技公司最基本的

初级职位。梯子的第一个踏板被整个抽掉了。

于是Z世代劳动者的反应朝着出乎意料的方向流动。据2026年4月《财富》杂志报道，积极阻挠公司引

入AI的所谓「蓄意破坏」行为正在年轻员工中出现。承认有过破坏行为的劳动者中，30%将原因归结为

AI会抢走自己工作的恐惧。KPMG 2025年11月的调查显示，全体劳动者中每10人就有4人害怕AI会夺走

自己的职业。然而矛盾的是，拒绝AI的员工反而更容易被裁。60%的管理层表示正在考虑削减拒绝使用

AI的员工。

D2L对美国3,000名职场人的调查中，代际焦虑的纹理更加清晰。Z世代劳动者中52%担心被AI技能更强

的同事取代，而X世代只有33%。Z世代的担忧不是AI本身，而是比自己更会用AI的人。他们恐惧的不

是作为工具的AI，而是那个工具之上展开的新竞争规则。这两种恐惧性质截然不同。

2026年2月Data for Progress对1,228名选民的调查揭示了这种分裂的政治维度。45岁以上选民多数对AI持

负面态度(-10个百分点)，而年轻选民多数持正面态度(+25个百分点)。最常使用AI的一代最喜欢AI，同

时也最恐惧AI。几乎不用AI的一代最讨厌AI，却不会因AI而失眠。
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Hashed的金瑞俊代表精准地触及了这一现象的底层逻辑：「代际差异不再以年龄划分，而是以某种工

具出现之前你活了多久来划分。」他观察到的那些开发特色高中出身的二十岁开发者，竟然羡慕比自

己更小的小学生。理由是自己多少经历了上一个时代的语法，而那些孩子将以更空白的状态进入AI时

代。二十岁羡慕十岁的场景。荒诞，又令人不寒而栗。这种落差能在投票箱前弥合吗？

2. 政策共识的不可能性：同一个投票箱，不同的现实

1833年，Benjamin Day在纽约开始贩卖一便士报纸时，目的是聚集读者的注意力再转卖给广告主。注意

力经济(attention economy)就此诞生。200年后，同样的逻辑武装着算法卷土重来。数据分析系统PRISM

将人口碎片化为生活方式集群，构建出彼此不同的消费现实。人们行使着同样的投票权，却生活在算

法提供的截然不同的信息体系中。达成共同社会共识变得越来越困难，原因就在这里。

Numerator在2026年4月发布的各世代AI消费者趋势报告展示了这种碎片化的具体面貌。2025年7月，千

禧一代中38%担忧AI取代工作岗位，到同年12月这个数字跳升至49%。仅仅5个月，近半数人陷入焦虑。

但同一批千禧一代，正比任何其他世代都更积极地将AI用于饮食规划、购物清单、预算管理。享受着

技术的便利，同时恐惧那项技术将带来的破坏，，一种分裂的心理。

这种分裂让政策共识变得多么困难，跟着具体数字走一遍就清楚了。2025年12月YouGov调查中，35%

的美国成年人表示过去一年每周至少使用一次AI。Z世代51%每周使用，X世代29%，婴儿潮一代25%。

从未用过AI的人占全体的30%。这30%和每天都在用AI的人要给同一位候选人投票，要对同一部AI监管

法案发表意见。

问题在于，对AI的态度并不仅仅沿世代分裂。Data for Progress的调查中性别差距同样鲜明：男性对AI持

+16个百分点的正面态度，女性则为-10个百分点的负面态度。种族维度也在分裂：白人选民-3个百分点

偏负面，黑人选民+29个百分点，拉丁裔+10个百分点偏正面。党派方面，共和党人+11个百分点偏正面

，民主党人-3个百分点，无党派-5个百分点偏负面。性别、种族、世代、党派全部朝不同方向撕裂的状

态下，要在「如何监管AI」这一个问题上达成共识，几乎是不可能的任务。

富裕阶层在私密空间中享用公共服务，而贫困阶层连私人领域都暴露在外，，空间的两极化在加深。

物理鸿沟与数字鸿沟叠加，住在同一座城市却体验着完全不同现实的市民越来越多。当AI个性化搜索

结果、定制新闻推送、推荐算法将消费和信息获取路径本身都分隔开来时，「共同的事实」这一民主

制度的前提条件就在瓦解。

金瑞俊代表30条裂缝清单中的第30项，预告了这个问题的下一阶段：监管预测代理将重塑游说市场。

当综合法案、发言、舆论来预测监管变化的AI工具出现时，预测监管与制定监管之间的距离就在缩短。

四个AI模型评估的三年内实现概率仅为40%，但概率低本身并不能说明风险的大小。因为一旦实现，它

可能从根本上改变民主制度的运作原理。

2024年美国大选中，预测市场Polymarket的表现让人窥见了这种可能性。各大民调高喊势均力敌时，

Polymarket将特朗普的胜率维持在65%至67%之间，最终远比民调更接近结果。拜登的连任概率在电视

辩论次日暴跌至10%以下。媒体还在谨慎提及「状态问题」时，市场已经宣判了。新闻写的是事件的尸

检报告，预测市场读的是事件的心电图。当这种工具开始用于监管预测，信息不对称将被推向更极端

的程度。拥有信息的人与没有信息的人，在投票箱里拥有同等分量，，民主制度的这一承诺，在AI时

代还能意味着什么？
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3. 技术演进速度与制度响应速度的结构性错配（Policy Lag）

2026年3月26日，技术分析机构k4i.com发布的报告开篇第一句话压缩了全部情境：「硅的速度超越了法

律的速度，这是根本性的转折。」如果说2024年和2025年是搭建监管框架的时间，那么2026年就是这些

框架的截止日期集中到来的一年。EU AI法高风险系统合规截止日为2026年8月2日。企业必须能够证明

AI模型为何做出某个判断，但现有数据中心并非为处理这种规模的可观测性(observability)而设计。

Google DeepMind的Demis Hassabis预测，5至10年内AGI到来的概率为50%。然而制度层面的讨论仍停留

在数据隐私的层次。监管当局还没来得及下定义，技术已经进入了执行阶段。这就是政策滞后(Policy

Lag)的本质。

看美国的情况，这种滞后的结构一目了然。2025年12月特朗普总统签署的行政令，内容是阻止各州与

联邦政策框架不兼容的AI立法。但行政令并不具有预先否决州法的法律效力。2026年3月20日，白宫再

次发布国家AI政策框架，请求国会建立AI使用监管的统一联邦路径，，在儿童安全、言论自由、知识

产权、劳动力影响、国家安全等领域设置护栏。但这不是法律，只是框架；要变成法律，国会必须行

动。

与此同时，加利福尼亚独自奔跑。SB 53法案于2026年1月1日生效，强制要求主要AI企业公开安全协议

并保护内部举报人。科罗拉多AI法原定2026年6月30日实施，但经过2025年8月的修订，部分条款被推迟。

在联邦层面的综合AI监管法尚不存在的情况下，各州各自为政地制定着监管规则。放眼全球，72个以

上国家已提出超过1,000项AI相关政策倡议。

Unite.AI在2026年1月的分析中将这一现象比作亨利 福特。福特开发Model T时并未关注高速公路安全和

道路规则，，技术创新本来就跑在监管前面。但AI的情况是，这个差距在质上完全不同。汽车在物理

空间中移动，出了事故看得见。AI的判断发生在不可见的空间，即便造成了伤害，也难以确定原因。

董事会在技术理解不足的状态下反复面对着必须管控风险的局面。

k4i.com报告指出的核心是：从「人在回路中(Human-in-the-loop)」的世界，到「人在回路上方

(Human-on-the-loop)」的世界，再到许多高速基础设施场景中「人在报告末尾

(Human-at-the-end-of-the-report)」的世界。当决策速度超越了人类监督能力的那一刻，监管这个概念

本身就需要被重新定义。

EU意识到了这个问题，2025年11月发布了数字综合提案(Digital Omnibus Proposal)，试图简化AI法并推

迟高风险系统的适用日期。制定了监管，结果监管太复杂，于是又要监管那个监管。法律追着技术跑

，跑着跑着被自己的脚绊倒了。

EU AI法将军事领域的AI完全排除在法律适用范围之外，这个事实也是这种结构性错配的一个截面。民

用AI被仔细审查，军事AI却被豁免。韩国的《人工智能基本法》也好，美国和中国也好，都没有针对

军事AI的通用法律。最危险的领域恰恰是监管最松的领域，这是一个悖论。

在这种形势下，真正在起作用的不是法律，而是市场压力。借用k4i.com的表述：合规正在从成本中心

转变为分发优势(distribution advantage)。预先集成了透明度工具、水印、审计日志的「监管就绪

(Reg-Ready)」基础设施供应商正在企业市场中胜出。市场在做法律做不到的事。这是否可取，还是民

主控制的失败？答案尚无定论。
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4. AI治理的国际协调难题：国家利益的碰撞

2026年初，围绕同一项技术，三条截然不同的监管路径同时在奔跑。图尔库大学的孙晓彤(Xiaotong

Sun)研究员在2026年4月的分析中指出：EU输出结构，美国推动创新，中国强化控制。同一项技术，同

样的风险，根本不同的解法。

EU的策略基于「布鲁塞尔效应」，，将自身监管标准输出为全球标准。跨国企业要进入EU市场就必须

遵守EU的规则，而这些规则自然向其他地区扩散。巴西、加拿大、韩国正在开发受EU AI法启发的框

架，就是明证。

美国2026年3月的框架指向相反方向，明确反对设立新的联邦AI监管机构。正如斯坦福AI指数报告(2025

年)所指出的，综合性联邦AI法律的持续缺位，可以被解读为保留产业自主性的刻意选择。美国将EU的

过度监管和中国的国家主导模式都视为对本国技术领导地位的挑战。

中国截至2026年初已在AI领域制定了50多项标准，并在工信部下设立了AI标准化技术委员会。要求AI

系统遵守社会主义核心价值观的框架于2026年全面实施。通过「数字丝绸之路」框架扩大与发展中国

家的技术合作，同时积极参与联合国层面的倡议。

大西洋理事会(Atlantic Council)在2026年1月分析AI塑造地缘政治的八种方式时做了这样的概括：在美国、

EU、中国三大数字强国之间，争夺AI基础设施控制权的动向正在演变为「AI堆栈之战」。算力、云存

储、芯片、监管是这场战斗的核心资源，各大国对这些资源正采取越来越排他的策略。

2026年，联合国支持的AI治理全球对话机制和独立国际科学专家组宣告成立。几乎所有国家第一次拥

有了讨论AI风险、规范和协调机制的论坛。但有论坛和有共识是两回事。

这种国际协调为何困难，金瑞俊代表的分析清晰地揭示了结构。韩国GDP约1.8万亿美元，中国是其10

倍，美国是15到20倍。「就像我们不太在意比自己小十分之一的国家一样，中国也没有理由在意我们。

」除了半导体这个特殊领域。金代表的诊断冷酷：WTO时代不需要在乎体量，但WTO已经结束了，不

会再回来。国际规则终究来自实力，必须达到能对对手造成冲击的规模，外交和贸易才有可能。

他的提议颇具冲击力：韩日经济一体化。两国合并后GDP约6万亿美元，大约是中国的三分之一。「至

少要到这个量级，对方才会把你放在眼里。」以EU 27国制定一条规则耗时过长的低效为前车之鉴，韩

日先抓住规则核心(ruling core)，就能形成高效的区域集团。更进一步，这个6万亿美元的集团一旦形成

，东南亚国家自然会希望加入这一经济圈，一种类似EU的亚洲联盟(Asia Union)形态就有了可能。

这个提议是否现实，需要另行讨论。但它抛出的问题是明确的：在AI治理的国际协调中，是甘当「规

则接受者(rule taker)」，还是要成为「规则制定者(rule maker)」？而要成为rule maker，需要多大规模的

经济集团？

中美霸权竞争将持续数十年，这场竞争规定着AI治理的框架。美国创新优先，中国控制优先，EU规范

优先。在这三种路径之间，其余国家被迫做出选择。Mo Gawdat警告过的囚徒困境正在国家层面重现：

如果所有国家合作管控AI开发，世界会更安全；但只要有任何一个国家偷偷放松监管，那个国家就获

得竞争优势。正是这种恐惧，让任何国家都不敢率先加强监管，，恶性循环。

2023年11月，28个国家参与了布莱切利宣言(Bletchley Declaration)。最低限度的共同认知似乎正在形成。

但宣言与执行之间的鸿沟很宽。2025年巴黎AI行动峰会上，EU表达了不愿在全球AI竞赛中当旁观者的
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意志，但峰会产出的共识文件没有法律约束力。

人们期待AI能为解决气候变化、疾病救助等人类共同课题提供激进的丰裕(Radical Abundance)。然而现

实是，国家间缺乏信任，始终跳不出零和博弈的框架。数字主权这个概念本身，就连接着如同罗马帝

国「统治权(Imperium)」一般、在地理疆域内行使绝对控制权的国家本能。

归根结底，AI治理的国际协调不是技术问题，而是政治问题。既然是政治问题，答案也必须从政治中

来。问题在于，政治的速度追不上技术的速度。这是我们这个时代最危险的结构性错配。在一部法案

通过需要两年的世界里，AI模型的性能每六个月翻一倍。这个差距能被缩小吗，还是会永远扩大？下

结论为时尚早，但有一点确凿无疑：在差距扩大的过程中承受代价的，永远是最薄弱的环节、最小的

国家、最年轻的一代。

律师 前国会议员 AI政策研究者
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尾声

人工智能与社会结构变迁

写完十三章，恐惧始终没有离开指尖。工作岗位消失的速度，不平等加深的角度，民主被侵蚀的路径

，人际关系被稀释的浓度，没有一项是轻的。把五十二个子题摊开来看，它们不是各自独立的危机，

而是一场巨大的地壳运动。

合上这本书之前，我想说一件事。

人类其实一直站在这样的关口。火到了人的手里，有人烧毁森林，有人学会烹饪。印刷术传开的时候

，它既做过煽动的工具，也打开了知识的大门。裂变原理被发现的那一刻，有广岛，也有核电站。技

术本身没有方向，定方向的从来都是人。

AI时代并无不同。能看见裂缝，说明还来得及修补。金瑞俊代表写过一句话：「每一道裂缝的对面，

必然打开一扇机会之窗。」在崩塌的旧秩序废墟上重新找到坐标，这件事就摆在我们面前。

完美的设计图不存在，也不可能存在。但方向是可以把握的。守住劳动的尊严，同时接纳技术带来的

生产力；保留教育的本质，同时放下过时的形式；追求效率，却不放弃人与人之间的接触和纽带。朝

着那个方向一步一步走，失败了就修正，修正了再走。这是人类几万年来一直在做的事，也是往后必

须继续做的事。

这本书记录的五十二个课题不是作业，而是坐标。一张告诉我们身在何处的地图。拿着这张地图往哪

里走，是读完这本书的你自己的选择。

2026年5月 金京镇

律师 前国会议员 AI政策研究者
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