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ジェンスン・フアンの物語

金京鎮

『ジェンスン・フアンの物語』は金京鎮がAI書房で公開するオンライン書籍です。移民少年から

NVIDIA創業者へ、GPU、CUDA、AI工場、ロボティクスへと続くジェンスン・フアンの選択とAI産

業の変化を辿ります。
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序文

全章を見る

次の章 →

この本を書くことになった理由は明確です。2024年のある日、私はYouTubeの画面で黒い革のジャ

ケットを着た一人の男性を見ました。彼は舞台の上を歩きながら熱心に何かを説明していました。

ちょうど哲学者が弟子たちに世界の理を解き明かすように、あるいは将軍が兵士たちに戦略を説く

ように。その男性はジェンスン・フアンでした。

私は法律家の人生を送ってきました。国会議員として働いたこともあります。そんな中、人工知能

という巨大な波が押し寄せるのを目撃しました。法律家の目でこの新しい技術を見つめていた私は、

ある時気づきました。人工知能は単なる技術革新ではなく、人類文明の根本的な転換点であるとい

う事実にです。

そしてその転換点の真ん中に、ジェンスン・フアンが立っていました。

ローマ史を研究していると、興味深い事実に気づきます。偉大な帝国を建設した人物たちは、ほと

んどが辺境で生まれたということです。ユリウス・カエサルはローマの貴族でしたが、当時の政治

主流からは疎外された一族の出身でした。アウグストゥスは周辺の都市で生まれた平凡な青年でし

た。彼らは既存の秩序の外にいたからこそ、むしろその秩序を覆すことができたのです。

ジェンスン・フアンもまた然りです。台湾の小都市、台南で生まれました。9歳で太平洋を渡ってア

メリカへ行き、ケンタッキー州の寄宿学校でタトゥーだらけの少年たちとともに生活しました。ト

イレを掃除し、ルームメイトに読書を教えながら生き残る方法を学びました。デニスというファミ

リーレストランで皿を洗い、ウェイターとして働いて学費を稼ぎました。

これらの経験が彼を形作りました。辺境から来た移民の少年は、シリコンバレーの真ん中に帝国を

築きました。2024年6月、NVIDIAは世界で最も時価総額が高い企業となりました。アップルを上回

り、マイクロソフトを追い越しました。30歳の誕生日に3人の青年とともに小さな会社を起業して

から31年後のことでした。2025年には時価総額が5兆ドルを突破しました。これは世界3位の経済

大国であるドイツの国内総生産を上回る規模です。

しかし、この本はNVIDIAの成功物語を伝えようとするものではありません。株価がどれほど上がっ

たのか、売上がどれほど増加したのかを列挙しようとするものでもありません。私は一人の人間の

人生を見つめたいと思いました。彼がどのような試練に直面したのか、どのようにしてその試練を

乗り越えたのか、何が彼を前へ進ませたのかということです。

塩野七生先生は『ローマ人の物語』を通じて、古代ローマの歴史を生き生きと伝えてくださいまし

た。先生はカエサルを単なる征服者ではなく、夢と苦悩を持つ一人の人間として描きました。私も

そうしたいと思いました。ジェンスン・フアンをシリコンバレーの神話的人物ではなく、不安と恐

怖の中にあっても毎朝目を開いて前へ進んだ一人の人間として描きたいと思ったのです。
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ジェンスン・フアンは、32年間同じ会社を率いながら、一日も安心したことがないと語っています。

彼は常に会社が破産直前にあると考えています。永遠の30日。それが彼の秘密です。この言葉は逆

説的です。世界を代表する富豪となった今でも、彼は不安です。しかし、その不安が彼を動かしま

す。安住する瞬間に淘汰されるということを、彼は骨の底から理解しています。

この本を書きながら、私は多くの資料を検討しました。ジェンスン・フアンのインタビューと講演、

彼に関する記事と研究資料を読みました。人工知能技術の発展過程を学び、半導体産業の歴史を概

観しました。その過程で、私は気づきました。この物語は単なる一企業人の伝記ではないというこ

とです。これは我々の時代の物語です。人工知能が世界を変えている今、その変化の最前線で何が

起こっているのかを示す記録なのです。

この本を小学6年生の学生にも理解できるように書くことに努めました。複雑な技術用語は丁寧に説

明し、難しい経営概念は分かりやすい比喩に変えました。同時に品位を失わないようにしました。

簡潔な文が軽薄な文である必要はありません。『ローマ人の物語』も誰もが読むことができますが、

その中に込められた洞察は決して軽くはないのです。

この本が読者の皆様に感動を与えることを願っています。ジェンスン・フアンの人生から学べるこ

とがあるとすれば、それは天才性や幸運ではありません。それは諦めない粘り強さと絶え間なく学

ぼうとする姿勢です。ケンタッキーのトイレで便器を磨いていた少年が、世界最高の企業を率いる

CEOになりました。その道のりには数多くの失敗と挫折がありました。しかし、毎回立ち上がった

のです。

偉大さは才能から来ません。苦しみに耐える性格から来ます。これはジェンスン・フアンがスタン

フォード大学の卒業式で述べた言葉です。私はこの言葉がこの本の核心を持っていると思います。

さあ、それでは物語を始めましょう。1963年、台湾の日差しの下で生まれたある少年の物語を。

2026年1月1日 金京鎮

全章を見る

次の章 →

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com
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第1章 放浪する少年

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第1部 帝国の建設

歴史は勝者の記録ではなく、敗北を踏みにじって立ち上がった者の記録です。ジェンスン・ファン

の人生がその真実を証明しています。

台南の日差しの中で

ローマ帝国の初代皇帝アウグストゥスが生まれた時、誰もが、この虚弱な子供が地中海全体を支配

することになるとは予想しませんでした。ジェンスン・ファンの誕生も同じでした。1963年2月17

日、台湾の首都台北で、男の赤ちゃんが世に初めて泣き声を上げました。中国式の名前は黃仁勳で、

後に世界がジェンスン・ファンと呼ぶことになるこの子供は、平凡な中産階級の家庭の次男でした。

父親の黃興泰は、石油精製工場で働く化学エンジニアでした。母親の羅彩秀は、小学校で子どもた

ちを教える教師でした。二人は台湾の伝統言語である閩南語を母国語として使用し、勤勉さと教育

を人生の柱とする典型的な台湾家庭を営んでいました。子どもが生まれてから間もなく、家族は台

湾南部の古都台南に住まいを移しました。

台南は古い都市でした。赤レンガで建てられた寺院があちこちに位置し、香りが路地ごとに染み込

んでいました。露店商人の声と自転車の列が通りを埋め尽くし、人々の生活は素朴でありながら活

気に満ちていました。幼いジェンスンにとって、台南は暖かい日差しと家族の愛に満ちた全世界で

した。

しかし、この平穏さは長くは続きませんでした。ジェンスンが五歳になった年、父親の職場のため

に家族は台湾を離れなければなりませんでした。目的地はタイの首都バンコクでした。石油精製工

場建設プロジェクトに参加することになった父親に従い、幼いジェンスンと彼の兄は見知らぬ熱帯

の地へ移住しました。

バンコクでの生活は台南とはまったく異なっていました。蒸し蒸しして暑い空気、見知らぬ言語と

食べ物、そして新しい文化。ジェンスンはバンコクのルアムルディ・インターナショナル・スクー

ルに通い、英語と新しい環境に適応していきました。家族は約4年間バンコクで過ごしました。しか

し、歴史の車輪はこの小さな家族を静かにはしてくれませんでした。

1960年代後半、ベトナム戦争の影が東南アジア全域を覆っていました。戦争の砲火は次第にタイ国

境近くに迫ってきました。アメリカ空軍の爆撃機がカンボジアとラオス上空を飛び回り、タイ国内

でも政治的不安と軍事クーデターが続いていました。通りには兵士たちが往来し、空気中には不安

が漂っていました。
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ジェンスンの父親は直感しました。ここは子どもたちを育てる場所ではないということを。彼は数

年前にアメリカへ研修に行ってきた経験がありました。エアコン製造会社キャリア（Carrier）のニュ

ーヨーク工場で受けた職業訓練プログラムでした。その時、父親の目に映ったアメリカは可能性の

地でした。広大な大陸、自由な空気、そして誰にでも開かれた機会。父親はその時心の中で誓いま

した。いつか、自分の子どもたちをあそこへ送ろうと。

母親もまた、子どもたちの将来のために準備していました。彼女は英語を一言も話すことができま

せんでした。しかし、子どもたちがアメリカで生き残るには英語が必要だということを本能的に知っ

ていました。母親は分厚い英語辞書を広げました。毎日、無作為に十個の単語を選んで、子どもた

ちに読ませ、暗記させ、意味を説明させました。

母親自身も、それらの単語の正確な発音を知りませんでした。その意味が何であるかも完全には理

解していなかったでしょう。しかし、彼女は子どもたちが勉強する様子を見守り、諦めないよう励

ましました。それは言語教育というより愛情表現でした。ジェンスンは後年、この時代を回想して

こう語りました。

「母は英語をまったく知りませんでした。それでも、母は私に英語を教えてくれました。」

どうしてそれが可能だったのでしょうか。

ジェンスンはその秘訣が母親の執拗さと献身だったと言います。母親は幼い息子に「君はできる」

「テストでうまくいくだろう」と絶えず言い聞かせました。それらの言葉は根拠のない励ましでは

ありませんでした。それは子どもの心に自信という種を植える行為でした。後年、ジェンスン・ファ

ンが多くの不可能に挑戦して「これがどれだけ難しいだろうか」と自分に言い聞かせるようになっ

たのは、まさにこの時期に母親から受けた信頼のおかげでした。

九歳、太平洋を渡る

戦争の炎がタイ国境近くに迫ると、ジェンスンの両親は重大な決定を下しました。少なくとも子ど

もたちだけは安全な場所へ送らなければなりませんでした。しかし、家族全員が一緒に移住する条

件はまだ整っていませんでした。お金も、ビザも、定住する基盤も不足していました。

両親は骨身を削る思いで決断しました。二人の息子を先にアメリカへ送ることに決めたのです。当

時、ジェンスンは九歳、兄は十歳でした。英語も満足にできない幼い二人の兄弟が、保護者もなく

太平洋を渡らなければなりませんでした。

1973年、ジェンスンと兄は飛行機に乗りました。窓の外に無限に広がる雲と海を見つめながら、少

年は何を考えたでしょうか。怖かったでしょう。途方に暮れたでしょう。しかし、両親が植えた希

望の種が胸の片隅で小さな芽を出していたかもしれません。

アメリカ、ワシントン州タコマにはジェンスンの叔父が住んでいました。両親は、子どもたちが一

度も会ったことのないこの親戚に連絡を取り、子どもたちの面倒を見てくれるよう頼みました。叔

父と叔母は、まさに移民してきて定着しようとしていました。事情は恵まれていず、幼い甥二人の

世話をする余裕も十分ではありませんでした。
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叔父は甥たちが通うべき学校を探しました。外国人学生を受け入れられる寮制学校を見つける必要

がありました。両親が送ることができる授業料は限定されていました。彼らはアメリカに子どもた

ちを送るために、持っているもののほぼすべてを売りました。

ついに、ある学校が目に留まりました。ケンタッキー州のオニーダ・バプテスト・インスティテュー

ト（Oneida Baptist Institute）です。パンフレットに載った写真と説明はもっともらしく見えまし

た。叔父は、ここが名門寮制学校だと思いました。東部の名門私立高校のような場所だろうと推測

したのです。

しかし、現実はまったく異なっていました。オニーダ・バプテスト・インスティテュートは名門寮

制学校ではありませんでした。そこは、アメリカの正規教育体系から脱落した子どもたち、問題を

起こした青少年たち、行き場のない少年たちを受け入れて更生させる場所でした。今の言葉で言え

ば、少年院と代替学校の境界のどこかにある学校でした。ケンタッキー州クレイ・カウンティに位

置するこの学校は、当時アメリカで有数の貧困地域にありました。

ジェンスンが到着した時、彼を迎えたのは険悪な雰囲気の寮でした。寮の部屋には扉もなく、鍵も

ありませんでした。引き出しさえ備わっていない部屋ばかりでした。学生のほとんどがタバコを吸

い、ポケットにはナイフを一本ずつ持ち歩いていました。

ジェンスンは兄と一緒に寮に配置されました。しかし、ジェンスンはあまりにも幼かったのです。

学校の正規授業を受けるには年齢が足りなかったのです。そのため、ジェンスンは学校本舎ではな

く、近くのオニーダ・エレメンタリー・スクール（初等学校）に通う必要がありました。小さな体

格に長い髪、なまりの強い英語、そして東洋人の外見。これらすべてが彼を目立たせ、いじめの標

的になるのに十分でした。

ケンタッキーの寮制学校で学んだこと

オニーダでの初夜、ジェンスンはルームメイトに会いました。十七歳の白人青年でした。年の差は

八歳もありました。その青年は寮のベッドに寝ていましたが、全身がタトゥーで覆われており、ナ

イフで切られた傷跡が所々に瘢痕として残っていました。その青年はシャツをめくり上げて、その

傷跡を見せました。

九歳の少年の目に映ったこの光景は、恐怖そのものだったでしょう。ローマ史でガリアの蛮族に初

めて出会ったローマ兵士たちが感じたであろう恐怖に似ていたかもしれません。しかし、ジェンス

ンには逃げるところがありませんでした。両親は太平洋の向こう側にいて、国際電話料金はあまり

にも高かったのです。泣いて迎えに来てほしいと言うこともできない状況でした。

オニーダ・バプテスト・インスティテュートには規則がありました。すべての学生は毎日労働をし

なければなりませんでした。学校は管理人を雇っていませんでした。清掃と施設管理、農場の仕事

に至るまで、すべて学生たちの仕事でした。ジェンスンの兄には近くのタバコ農場で働く任務が与

えられました。では、幼いジェンスンには何の仕事が割り当てられたのでしょうか。トイレ清掃で

した。

毎日、ジェンスンは男子寮のトイレを掃除しなければなりませんでした。百人以上の粗暴な少年た

ちが使う便器をこすり、床を掃き、臭い汚物を片付けました。九歳の少年にとって、これは屈辱的
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な経験だったかもしれません。しかし、ジェンスンは不平を言いませんでした。与えられた仕事を

黙々とやり遂げました。後年、この経験をこのように回想しました。

「私はおそらく誰よりも多くの便器を掃除したでしょう。」

この時代の経験は、ジェンスンに重要な教訓を残しました。どんな仕事も自分より下にあるもので

はないということ。取るに足らないように見える仕事でも、最善を尽くしてやり遂げれば、それが

自尊心を守る道だということ。後年、彼が3兆ドル規模の企業のトップになった時も、彼はこの姿勢

を失いませんでした。従業員たちと一緒にカフェテリアで食事をし、トイレが汚れていれば直接掃

除することをためらいませんでした。

寮生活は生存そのものでした。ジェンスンはしばしばいじめを受け、暴力を振るわれました。子ど

もたちは人種差別的な言葉を吐き、小さく弱い東洋人の少年を容易な標的にしました。2012年、ジェ

ンスンはアメリカ公共ラジオNPRとのインタビューで、当時をこのように描写しました。

「子どもたちは本当に粗暴でした。みんなポケットにナイフを持ち歩いていて、喧嘩になると状況

は良くありませんでした。子どもたちが怪我をしました。」

しかし、ジェンスンは崩れ落ちませんでした。状況に適応する方法を学びました。最初の週は、他

の子どもたちの中に混じるためにタバコを吸ってみました。しかし、すぐに九歳らしい経済的判断

を下しました。タバコを買う金で売店で売られているお菓子やアイスクリームを買った方がいいと

思ったのです。そこで禁煙しました。

ジェンスンは自分独自の生存戦略を見つけました。タトゥーだらけのルームメイトとの関係がその

出発点でした。ジェンスンは驚くべき事実を発見しました。大柄で恐ろしく見えるその青年が文字

を読むことができないということでした。十七歳の文盲の青年。ジェンスンは彼に提案しました。

「僕が文字を読む方法を教えてあげます。」

では、ジェンスンが欲しかったものは何でしょうか。保護でした。その青年はジェンスンをいじめ

る子どもたちから守ることに同意しました。それは単純な取引ではありませんでした。お互いが持

つ欠落を埋め合う協力でした。ジェンスンは毎晩その青年にアルファベットを教え、本を読み聞か

せました。その青年はその代わりにジェンスンにベンチプレスのやり方を教え、寮で彼を守ってく

れました。

この経験を通じて、ジェンスンは気づきました。外見が粗暴な人であっても、その内面には学びた

いという情熱があるということを。真摯に接近し、相手に必要なものを提供すれば、まったく異な

る背景を持つ人とも友人になることができるということを。これは後年、彼が企業を経営し、多様

な人々と協力する際の重要な資産となりました。

オニーダでジェンスンが発見したもう一つの宝物は運動でした。卓球を習い、水泳チームに入りま

した。小さな体格でしたが、卓球台の前では身体的不利が問題になりませんでした。卓球は力が強

い人が勝つゲームではありませんでした。素早く判断し、正確に動く人が勝つゲームでした。

ジェンスンは卓球に没頭しました。相手の動きを読み、ボールの回転を計算し、試合の流れを主導

する方法を習得しました。水泳でも頭角を現しました。毎晩腕立て伏せと腹筋を繰り返して体力を
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養いました。十四歳になった時、ジェンスンはアメリカの有名スポーツ誌『スポーツ・イラストレ

イテッド』に掲載されるほど実力を認められました。

両親との連絡はテープを通じて行われました。国際電話料金があまりにも高かったからです。両親

は安価なカセットレコーダーを買って子どもたちに送りました。ジェンスンと兄は一ヶ月間あった

出来事をテープに

録音してバンコクへ郵便で送りました。両親はそのテープの上に自分たちの声を重ねて録音して、

再びケンタッキーへ送りました。同じテープが太平洋を往来し、家族のきずなをつないでくれまし

た。

ある日、ジェンスンは学校から近くのレストランへ行くことになりました。そこはマクドナルドで

した。九歳の少年の目に映ったマクドナルドは驚異の世界でした。きらめく照明、箱に詰められて

出てくる食べ物、そしておいしいハンバーガー。ジェンスンは両親に送るテープにこのように録音

しました。

「お母さん、お父さん、今日は本当に素晴らしいレストランへ行きました。そこは明るく光ってい

ました。まるで未来のようでした。食べ物は箱に詰められて出てきて、ハンバーガーは本当におい

しかったです。」

後になってジェンソンはこの逸話を思い出して笑いました。当時の彼にとってマクドナルドは単な

るファストフード店ではありませんでした。それはアメリカという国の豊かさと可能性を象徴する

『未来の味』だったのです。

オニダでの2年は、ジェンソン・フアンという人間の骨格を形成した時間でした。2002年、ジェン

ソンはあるインタビューでこのように告白しました。

「ケンタッキーでの生活を、他のどの時期よりも鮮明に覚えています」

その記憶の多くは苦しいものでした。しかし、その苦痛が彼を強くしたのです。どん底を打つ経験

は人を打ちのめすこともありますが、ある者たちはその底を蹴飛ばして跳び上がります。ジェンソ

ンはトイレの床から立ち上がった人でした。

2年後、両親がついにアメリカに移住してきました。オレゴン州ビーバートンに定住した家族は、兄

弟をケンタッキーから連れてきました。家族が再び一つになる瞬間でした。ジェンソンと兄はオニ

ダを離れ、オレゴン州アロハ高校に通うようになりました。

オレゴンでの生活も容易ではありませんでした。移民家庭の経済状況は余裕がありませんでした。

父は新聞の広告を探して仕事を探し、母はできることは何でもしました。借りた家具が壊れたとき、

母が浮かべていた茫然自失の表情を、ジェンソンは長い間忘れることができませんでした。

しかし家族は諦めませんでした。ジェンソンは学業に専念し、2学年を飛び級して16歳で高校を卒

業しました。卓球でも全国ランキングに入るほどの実力を磨きました。数学と科学、コンピュータ

クラブで活動しながら、自分の才能を磨きました。
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ケンタッキーの荒々しい冬風と寮の冷たい空気は、9歳の少年を強く鍛練しました。そこで彼は放浪

する少年ではなく、自分の運命を自ら切り開かねばならないという事実に目覚めた小さな戦士となっ

ていました。世の中は不公正で荒々しいが、諦めず、執念深く耐え、実力を磨く者には必ず機会が

訪れることを学びました。

後にジェンソン・フアンはスタンフォード大学の学生たちの前でこのような話をしました。

「皆さんが十分な苦痛と試練を経験することを願っています。偉大さは才能からは来ません。それ

は苦痛に耐えることから来るのです」

その言葉は空言ではありませんでした。ケンタッキーのトイレで便器を掃除していた少年、刺青だ

らけの兄に字を教えた少年、マクドナルドのハンバーガーに感動した少年。そのすべての経験が積

み重なり、現在のジェンソン・フアンを作ったのです。

2019年、ジェンソン・フアンは自分が通っていたオニダ・バプテスト・スクールに200万ドルを寄

付しました。その資金で『ジェンソン・フアンホール』という名前の建物が建設されました。女子

学生のための寮であり教室として使用される施設でした。かつて便器を掃除していた少年が、今は

他の子どもたちに学びの機会を提供する支援者となったのです。

ローマの初代皇帝アウグストゥスもまた、若年時代に多くの試練を経験しました。権力闘争、暗殺

の脅威、健康問題まで。しかし、すべての逆境を乗り越えて、地中海世界を平和に統治する帝国を

築きました。ジェンソン・フアンの物語も同じです。台南からバンコクへ、バンコクからケンタッ

キーへ、ケンタッキーからオレゴンへ。放浪する少年は毎回新しい環境に投げ出されましたが、そ

のたびに適応し、学び、強くなったのです。

放浪は終わりました。しかし、その放浪が教えた教訓は、今まさに始まろうとしている大きな旅の

羅針盤となったのです。少年は悟りました。世界のどこに投げ出されても生き残ることができると

いうことを。そして生き残ることを超えて、自分だけの王国を築くことができるということを。

台南からケンタッキーまで、少年が渡ったのは太平洋ではありませんでした。それは自分自身の限

界だったのです。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com

© 2026 金京鎮. All rights reserved.

#金京鎮 #AI書房 #ジェンスンフアン #NVIDIA #GPU #CUDA #AI工場 #半導体 #人工知能 #ロボティ

クス
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第2章 デニスのウェイター

← 前の章

全章を見る

次の章 →

皿を洗いながら夢を洗う

歴史は壮大な場所から始まると信じている人たちがいます。しかし実際の歴史はそこまで華やかで

はありません。アレクサンドロスもマケドニアの辺境で父の影の下で成長しました。

ジェンスン・フアンの場合も同様です。彼の帝国はシリコンバレーのきらめく研究所から始まった

のではありませんでした。そこは油とパンケーキの匂いが混ざった、アメリカのどの都市にもある

平凡なファミリーレストランでした。

1978年、オレゴン州ポートランドのデニーズ(Denny's)。このレストランは24時間営業で、夜明け

まで働く労働者たちと懐が軽い大学生たちが安いコーヒーをお代わりしながら時間を過ごす場所で

した。ここに15歳のジェンスン・フアンがいました。ケンタッキーの厳しい寄宿学校を離れて両親

と再会してからそれほど経たない時期のことです。少年の手には教科書の代わりに布巾が握られて

おり、頭には未来についての漠然とした夢がかすかに浮かんでいました。

彼の最初の職位は食器洗い(Dishwasher)でした。

台所の奥、湯気がもうもうと立ち上る流し台の前が彼の戦場でした。客たちが食べ終わった皿が絶

え間なく流れ込んできました。ケチャップがついた皿、シロップが垂れた杯、油でいっぱいのフラ

イパン。少年はそれらを一つ一つ洗い流しました。熱い水で手が赤くなってきたが、不平は言いま

せんでした。

ジェンスン・フアンはその後このように回想しています。「私は最高の皿洗いでした。」この言葉

には誇張は混じっていません。

皿を洗う仕事にも独自の原則を立てました。空の手で往き来することはありませんでした。皿を置

きに行くときは必ず別の仕事を見つけて戻ってきたし、また流し台に来るときも同じでした。

彼にとって時間を浪費すること自体が耐え難いことでした。効率。最適化。この言葉たちは後に彼

が設計する半導体チップの核となる哲学となります。しかし、その種子はデニーズの台所で芽吹い

ていたのです。

皿洗いとして認められた彼は間もなくバスボーイ(Busboy)になりました。客が去ったテーブルを片

付け、新しい客を迎える準備をする仕事でした。そして間もなくウェイターの地位にまで上りまし

た。これは

単なる昇進ではありませんでした。内向的で恥ずかしがり屋の移民の少年にとって、ウェイターの

役割は挑戦でした。
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見知らぬ客に近づく仕事。メニューを説明する仕事。注文が間違っていたときに謝罪し、訂正する

仕事。これらすべてがジェンスンにとって、山を越えるほど難しい課題でした。英語はまだぎこち

なく、東洋人独特の外見は彼を周囲の人々と異なって見えさせました。しかし、逃げませんでした。

ケンタッキーで殴り合いと煙草の煙の間を切り抜けてきた少年でした。彼は不快感の中を歩き入る

方法をすでに身体で学んでいたのです。

デニーズでの時間は1978年から1983年まで、ほぼ5年間続きました。この期間、ジェンスン・フ

アンは高等学校を終えて大学に進学しました。昼間は講義室で電気工学を学び、夜間はレストラン

で客の注文を受けました。夜間勤務(graveyard shift)が終わると夜明けでした。睡眠を削りながら

宿題をし、また授業に入りました。睡眠不足でした。身体は疲れていました。しかし、ジェンスン

はこれを苦しみとは呼びませんでした。それは彼にとって日常でした。

後年、スタンフォード大学の卒業式演説で彼は言います。「私の最大の利点は期待値が低いという

ことです。皆さんに十分な苦しみと試練があることを願います。」この言葉は聞き心地よくするた

めに述べた修辞法ではありません。

デニーズのレストラン厨房で、夜明けの疲労の中で、苦しみに耐える方法を学びました。試練の中

で崩れない性格、失敗の前で再び立ち上がる力。それは知性から来るのではなく、長年鍛えられた

人格から生じるものです。

デニーズでジェンスン・フアンが学んだことはまたあります。それは「どんな仕事も価値のない仕

事はない」という哲学です。

彼は皿を洗っただけではありませんでした。トイレ掃除も厭いませんでした。後のインタビューで

彼はこう言います。「私はトイレをたくさん掃除しました。皆さん全員が掃除したものを合わせる

より、もっとたくさん掃除したと思います。」彼の声には自嘲も不満もありません。むしろそこに

は不思議な自信が滲み出ています。

この哲学は今日のNVIDIAの企業文化に完全に溶け込んでいます。ジェンスン・フアンはCEOになっ

た今でも、従業員の問題を直接見守っています。会議に遅刻した従業員を叱責するよりも、自分自

身がまず飛び込んで問題を一緒に解決します。

彼がよく使う表現があります。「良い過去を持ちなさい、そうすればそれがあなたを追い続けるだ

ろう(Have a good past, it will follow you)。」彼の良い過去は華やかなキャリアではありませんで

した。油汚れのついたエプロンを巻いて黙々と皿を洗っていた時代、それが彼の過去です。そして

その過去が今の彼を作り上げました。

興味深いのは運命の悪戯です。1993年、30歳になったジェンスン・フアンは二人の同僚とともに

新しい会社を始めることを決心します。彼らが集まった場所はほかならぬデニーズでした。カリフォ

ルニア州サンノゼのあるデニーズレストラン、隅の席のブース。彼らは無限リフィルコーヒーを飲

みながら、グラフィックスチップの未来について議論しました。「ここはコーヒーがあふれていて、

誰も私たちを追い出しませんでした。」ジェンスンの回想です。

少年が皿を洗ったあのレストランチェーンで、大人になった青年が世界を変える会社を創業しまし

た。デニーズは彼にとって最初の職場であり、最後の出発点でもありました。そこで汗を流し、そ
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こで夢を育て、そこで帝国の設計図を描きました。2023年、NVIDIAが1兆ドル企業になった後、デ

ニーズ本社はあの歴史的なブースに記念銘板を設置しました。「1兆ドル企業を生み出したブース

(The booth that launched a trillion-dollar company)」という文句が刻まれています。

皿を洗いながら、ジェンスン・フアンは自分の夢も一緒に洗い流しました。古いもの、恐怖、劣等

感。それらは石鹸水とともに排水溝に流れ落ちました。そして残ったのは透き通るように輝く、堅

い意志でした。

ローリに出会った実験室の午後

オレゴン州立大学(Oregon State University)の電気工学科実験室。電線が絡み合い、オシロスコー

プの光が点滅するこの空間で、ジェンスン・フアンの運命は再び方向を変えました。今回は回路基

板ではなく、一人の人の心が彼の軌跡を変えてしまったのです。

1980年、ジェンスン・フアンは17歳の年齢で大学に入学しました。2学年を飛び級したおかげで、

同級生たちより大変若かったです。講義室に座っていると、彼は明らかに目立ちました。子どもの

ような幼い顔、小さな体つき。彼が後に回想したところによれば「私は教室で小さな子どものよう

に見える学生でした。」

電気工学科には250名の学生がいました。女学生はわずか3人でした。そのうちの一人がロリ・ミル

ス(Lori Mills)でした。彼女はジェンスンより2歳上の19歳でした。彼女もまた電気工学を専攻して

おり、皮肉にもジェンスンと同じ実験の授業に配置されていました。二人は実験室のパートナーに

なりました。

ジェンスンはローリを初めて見た瞬間から心を奪われました。彼は平凡なアプローチは採りません

でした。映画館に行こうと言ったり、夜食を提案する代わりに、極めてエンジニアらしい戦略を立

てました。

ある日、ジェンスンはローリに近づいてこう尋ねました。「私の宿題をちょっと見てくれませんか

？」

綿密な計算が隠れていました。ジェンスンはあらかじめ宿題を完璧に解いておきました。そしてロー

リと答え合わせをするときに、自分がいかに賢いかを自然に見せようという意図でした。子どもの

ように見える容姿がむしろ自分に有利に働くだろうと判断していました。「こんなに幼い子がこん

なに賢いなんて」という印象を与えたかったのです。

時間が経った後、ジェンスンはもう一歩進みました。

彼はローリに提案しました。「毎週日曜日に私と一緒に宿題をしたら、すべての科目でA評価をもら

えるようにしてあげる。」

一見するとデート申し込みというより、一種の契約に近かったです。

しかし、その提案は自信に満ちていました。ローリは好奇心いっぱいの目で彼を見つめました。そ

して受け入れました。
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こうして二人の日曜日のデートが始まりました。

デートと呼ぶにはロマンスが足りなかったかもしれません。彼らは図書館の隅で頭を寄せて回路図

を描きました。方程式を解きました。実験レポートを作成しました。しかし、ジェンスンにはそれ

で充分でした。毎週日曜日、ローリと一緒に過ごす時間全体が彼のものだったからです。彼は宿題

を一日中引き伸ばしながら、彼女と過ごす時間を最大限に延ばしました。

ローリはジェンスンの聡明さに次第に心を開きました。彼女が見たのは単に成績の良い学生ではあ

りませんでした。彼女はジェンスンの目の中に炎を見ました。何かを成し遂げたいという熱望、世

界に向かって進もうとする意志。それは年若い少年の生意気さではなく、人生をかける価値のある

真摯さでした。

ジェンスンは20歳の頃、ローリにある約束をしました。

「私は30歳になったら会社のCEOになるつもりです。」

この言葉は当時、めちゃくちゃに聞こえたかもしれません。20代初めの大学生がCEOなんて。しか

し、ジェンスンの目の輝きは揺らぎませんでした。

後にこう言います。「私は当時、自分が何を言っているか全く分かっていませんでした。」それで

もなお、彼はそれを言いました。愛する者の前で自分の価値を証明するという決意でした。そして

驚くべきことに、彼はその約束を果たしました。1993年、正確に30歳になった年にNVIDIAのCEO

になったのです。

ローリとの出会いがジェンスンに与えたのは愛だけではありませんでした。彼女は彼に情緒的な安

定感をもたらしました。移民としての不安、未来への恐怖、そのすべてを共有できる人が生まれた

のです。

ローリはジェンスンの夢を笑いませんでした。彼の野心を根拠のないものとして片付けませんでし

た。彼女は、デニーズで皿を洗いながら学んだ誠実さを、実験室で回路を設計しながら示した集中

力を見守りました。そして信じました。

二人は出会ってから5年後の1984年、ジェンスンが大学を卒業した年に結婚しました。

当時、ジェンスンには華やかな職場も、余裕のある財産もありませんでした。しかし、ローリは気

になりませんでした。彼女が選んだのは現在の条件ではなく、未来に向かって走る一人の可能性で

した。

ローリもまた工学者でした。彼女は大学卒業後、ヒューレット・パッカード(Hewlett-Packard)で

マイクロチップ設計の仕事をしました。二人は同じ言語を共有していました。電圧と電流、回路と

半導体。それは単なる専攻知識ではなく、二人を結ぶ絆でした。

その後、ジェンスン・フアンがエヌビディアを創業し、何度も破産危機に直面したとき、ロリは揺

るぎなく彼のそばに寄り添いました。1996年、会社が「30日後には閉鎖しなければならないかも

しれない」という絶望的な状況に陥ったときも同じでした。ロリはジェンスンが実験室で見せてく

れたあの眼差しを覚えていました。会社は潰れないだろうと信じていました。
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ジェンスンとロリの間には、2人の子どもがいます。

息子のスペンサーと娘のマディソン。二人とも現在エヌビディアで働いています。

スペンサーはプロダクトマネージャーで、マディソンはマーケティングディレクターです。ファミ

リービジネスだという批判もあるかもしれませんが、ジェンスンにとって家族は信頼の別名でもあ

るのです。

2022年、ジェンスンとロリは母校のオレゴン州立大学に5000万ドルを寄付しました。その資金で

『ジェンスン・アンド・ロリ・フアン協力革新複合施設』（Jen-Hsun and Lori Huang

Collaborative Innovation Complex）が建設されています。人工知能とロボット工学を研究する施

設です。

二人が初めて出会ったあの実験室の午後が、今や新しい世代の実験室へと受け継がれているのです。

オレゴンの雨が降るキャンパスで始まった愛は、40年経った今でも続いています。ジェンスン・フ

アンはインタビューで妻についてしばしば言及しています。

彼のシグネチャーである黒い革ジャケットも、妻と娘が選んでくれたものだといいます。「妻と娘

が私を着せてくれます。私はそれが幸せです。」数千億ドルの資産を持つ人が語る、素朴で真実の

告白です。

オレゴンからスタンフォードへ

1984年、ジェンスン・フアンはオレゴン州立大学を卒業しました。電気工学士。優等卒業（with

highest honors）。

彼の手には学位証が握られていて、心の中ではシリコンバレーへの熱望が燃え上がっていました。

しかし彼は分かっていました。大学の卒業証一つでは、自分が夢見た世界を築くには不十分だとい

うことを。彼にはより深い知識、より鋭い武器が必要でした。

卒業後、彼の最初の行き先はAMD（Advanced Micro Devices）でした。

テキサス・インスツルメンツ、LSIロジックなど複数の企業で面接を受けましたが、AMDを選びまし

た。カリフォルニアに位置していること、そして半導体業界でインテルと競争する挑戦的な企業だ

という点が彼を引きつけました。

AMDでの時間は約1年余りでした。短い期間でしたが、マイクロプロセッサ設計の基礎を固めまし

た。CPUがどのように動作するのか、命令がどのように処理されるのか、チップ上に刻まれた微細

な回路がどのように協力して演算を実行するのか。これらのすべてを実戦で学びました。

ジェンスンの好奇心はそこで止まりませんでした。彼は別の企業、LSIロジック（LSI Logic）に職を

移しました。LSIロジックはカスタムシリコン（ASIC）分野の業界リーダーでした。

ここでジェンスンは単なるエンジニアにとどまりませんでした。彼は技術職を超えてマーケティン

グと経営の分野まで経験を広げました。やがて彼は会社のあるビジネスユニットのディレクター職

に昇りました。
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昼間は会社で激しく働きました。しかし彼の一日は退勤とともに終わりませんでした。夜になると、

また学生になりました。

スタンフォード大学の夜間修士課程に登録したのです。

スタンフォード。そこは単なる大学ではありませんでした。シリコンバレーの心臓部に位置したこ

の学校は、世界中から集まった天才たちが未来を設計する熔鉱炉でした。ヒューレット・パッカー

ド、サン・マイクロシステムズ、シスコ。数多くのテクノロジー企業がスタンフォードのキャンパ

スで生まれました。ジェンスン・フアンはその熱気のなかへ飛び込みました。

昼間の仕事と夜間の勉強という生活は過酷でした。昼間はLSIロジックでプロジェクトを遂行し、夜

間はスタンフォードで講義に出席しました。週末は溜まった課題をこなし、二人の子どもの世話を

しました。

既婚の夫であり、父親でもありました。睡眠を削り、時間を圧縮しながら、彼は前へ進みました。

1992年、彼はついにスタンフォードから電気工学修士号を授与されました。

AMDに入社してから8年、LSIロジックで働いてから7年が経過していました。オレゴンの州立大を

出た移民の青年が、シリコンバレーのエリートたちの揺籃であるスタンフォードの学位をつかみ取っ

たのです。

スタンフォードでの時間は彼に単なる学位以上のものをもたらしました。

そこで『何を（What）』作るかを超えて『なぜ（Why）』作るべきかを考えるようになりました。

問題の本質を掘り下げた思考方式、根本原理から出発するアプローチ（ファーストプリンシプルズ・

シンキング）。これが後にエヌビディアのイノベーションを引き出した哲学的基盤となります。

LSIロジックでジェンスンは2人の重要な人物に出会いました。

クリス・マラハウスキー（Chris Malachowsky）とカーティス・プリーム（Curtis Priem）。二人と

もサン・マイクロシステムズ（Sun Microsystems）出身のベテランエンジニアでした。

LSIロジックは当時、サン・マイクロシステムズと契約を結んでグラフィックス・アクセレータ・カー

ドを開発していて、ジェンスンはそのプロジェクトでクリス、カーティスとともに働くことになり

ました。

3人は気が合いました。

彼らは退勤後も頻繁に会って、テクノロジーの未来について談論しました。当時、PCはテキストと

2Dグラフィックスを処理することが関の山でした。3Dグラフィックスを実装するには、数万ドルの

ワークステーションが必要でした。しかし3人は別の可能性を見ました。

「もし汎用PCで3Dグラフィックスを実装できたら？」「もしゲームが映画のようにリアルに動いた

ら？」「もし汎用CPUではなく、グラフィックスに特化した専用プロセッサがあったら？」



16

これらの質問が3人の頭の中で渦巻いていました。彼らはしだいに確信を持つようになりました。既

存の方式ではコンピューティングの未来を開くことができないと。新しいアーキテクチャ、新しい

哲学が必要だと。

1992年、3人はよくデニーズに集まりました。サンノゼの東にあるデニーズレストラン。ジェンス

ンが一度皿洗いをしていた、まさしくそのチェーン店でした。彼らはコーナーの奥のブースに座り、

コーヒーをおかわりしながらビジネスプランを企図しました。「この場所ではコーヒーが無制限で

したし、誰も私たちを追い出しませんでした」とジェンスンは回想しています。

ジェンスンは創業について学ぶため書店に行きました。『ビジネスプラン作成法』という本を手に

取りました。450ページ。彼は何ページかめくってから本を閉じました。「この本を読み終わる頃

には、俺は破産しているだろう」と。彼の方式は本から学ぶことではありませんでした。直接ぶつ

かることでした。

1993年4月、3人はエヌビディア（NVIDIA）を設立しました。

名前の由来はラテン語の『invidia（嫉妬）』です。すべての人が私たちのチップに羨望を抱くよう

にするという野心が込められていました。

ジェンスンの年齢は30歳。彼がロリにした約束「30歳までにCEOになる」という言葉が現実になっ

た瞬間でした。

創業資金は4万ドル。3人が集めた全財産でした。

しかしジェンスンはLSIロジックで築いた信用を持っていました。LSIロジックの創業者ウィルフレッ

ド・コリガン（Wilfred Corrigan）はジェンスンを高く評価していました。

彼はジェンスンをベンチャー・キャピタリスト、ドン・バレンタイン（Don Valentine）に紹介して

くれました。セコイア・キャピタル（Sequoia Capital）の統括者だったドン・バレンタインはエヌ

ビディアへの投資を決定しました。

2000万ドルの初期資金が確保されました。

ジェンスン・フアンは初日からCEOになりました。

年齢では3人の中で最年少でしたが、クリスとカーティスは彼にリーダーシップを任せました。「ジェ

ンスン、会社を運営してくれ。俺たちが知らないことは、お前がやればいい」とカーティス・プリー

ムは言いました。

彼らはジェンスンが単なるエンジニアではないことを知っていました。テクノロジーとビジネスの

両方を理解する稀な人材だったのです。

オレゴンの雨が降るキャンパスで始まった旅は、カリフォルニアの熱い日差しの下、スタンフォー

ドを経由して、ついにデニーズのコーナー奥の席で一つの結び目を作りました。

お皿を洗っていた少年は、今や三十才のCEOとなり、世界に向けて第一歩を踏み出しました。
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しかし、これは始まりに過ぎませんでした。その先には、失敗と挫折、破産寸前の危機が待ち受け

ていたのです。歴史は容易に英雄を生み出してくれません。ジェンセン・ファンが真の意味で帝国

の建設者となるまでには、なお越えるべき山が多くありました。ルビコン川は渡ったが、ローマま

での路は遠く、また険しかったのです。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com

© 2026 金京鎮. All rights reserved.

#金京鎮 #AI書房 #ジェンスンフアン #NVIDIA #GPU #CUDA #AI工場 #半導体 #人工知能 #ロボティ

クス



18

第3章 ルビコン川を渡る

← 前の章

全章を見る

次の章 →

1993年、30歳の決断

紀元前49年1月、ローマの将軍ユリウス・カイサルはガリア遠征を終え、軍団を率いて南へ下って

きていました。彼の前には、ルビコンという名の川が流れていました。小さな川でした。馬に乗れ

ばすぐに渡ることができるほどの。しかし、この川には法律がかかっていました。

ローマの法律は、軍隊を率いた将軍がこの川を渡ってローマに入ることを禁じていました。渡れば

反逆者になります。渡らなければ、政治的なライバルたちにすべてを奪われることになります。

カイサルは川岸に立ち、しばらく考えました。そして言いました。

「サイコロは投げられた」

川を渡りました。戻ることのできない道を選んだのです。

歴史の中で偉大な決断を下した人物たちには、それぞれ独自のルビコン川がありました。

1993年、カリフォルニアのシリコンバレーで、30歳の誕生日を控えたある青年にも、そのような

川が現れました。彼の名前はジェンスン・フアンでした。

1993年2月17日。ジェンスン・フアンは30歳の誕生日を迎えました。中国の賢人孔子は30歳を「

而立（じりつ）」と呼びました。自分の足でしっかり立つ年齢という意味です。揺らがぬ志を立て

るときという意味でもあります。しかし、ジェンスン・フアンにとって30という数字はそれより具

体的な意味を持っていました。それは約束の時間だったのです。

話を少し遡ります。オレゴン州立大学の電気工学科の実験室でのことです。17歳のジェンスン・フ

アンはそこで一人の少女に会いました。名前はローリでした。同じ科の学生でした。二人は実験パー

トナーになり、友人になり、やがて恋人同士になりました。ある日、ジェンスンはローリに言いま

した。

「私は30歳になったら、会社のCEOになるんだ」

17歳の青年の豪語でした。愛する人の前で若い者が放つ虚勢のようにも思えました。ローリはその

言葉を信じたでしょうか。信じなかったでしょうか。

重要なのは、ジェンスン・フアン自身がその言葉を忘れなかったということです。歳月が流れ、二

人は結婚しました。そして30という年齢が近づいてきていたのです。
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1993年当時、ジェンスン・フアンの状況を見てみましょう。LSI Logicという半導体会社で働いて

いました。職位はディレクター、日本語でいえば取締役程度です。その前はAMDという有名な半導

体会社でマイクロプロセッサー設計を担当していました。スタンフォード大学で電気工学修士号を

取得した人材でした。給与も高く、周囲の認めも受けていました。いわば成功しているエンジニア

だったのです。

普通の人ならこの状態に満足していたでしょう。安定した仕事、ゆとりある収入、尊敬される地位。

台湾から移民してきた青年がこの程度の成功を収めていたなら、大したことです。彼の母親もそう

思っていました。母親は息子に言いました。

「もっと良い職場を探してみてはどうかね」

母親から見ると、息子は今の状態でも十分に上手くいっていました。あえてリスクを冒す必要があ

りませんでした。しかし、ジェンスン・フアンの心には別の思いが育っていたのです。

彼はコンピュータ産業の変化を読んでいたのです。

1993年は個人用コンピュータ、PCが急速に広がっていた時期でした。マイクロソフトのWindows

オペレーティングシステムが普及するにつれて、コンピュータはもはや専門家だけの機械ではなく

なっていました。ところが、ジェンスン・フアンはここで別のことに気づいていたのです。

コンピュータの未来は文字ではなく、画像にあるのだ。

当時のコンピュータ画面はほとんどが文字で構成されていました。Excelで表を作り、ワードプロセッ

サーで文書を作成することがコンピュータの主な用途でした。

グラフィックスといっても、単純な2次元画像がすべてでした。3次元、つまり3Dグラフィックスは

数千万円もする専門のワークステーションでしか可能でない技術でした。一般家庭のPCで3Dゲーム

をするなど、SF映画に出てくるような話だったのです。

しかし、ジェンスン・フアンは違いました。

やがてPCでも3Dグラフィックスが可能になるだろうと確信していました。そしてそれを可能にする

チップを自分が作ると決心していました。

30歳の誕生日が近づくにつれて、彼の心は焦ってきました。

快適な職場という河岸に留まり続けるのか。それとも起業という荒々しい水流の中に飛び込むのか。

二つの道のいずれかを選ばなければなりませんでした。妻ローリに約束したことを思い出しました。

30歳でCEOになるという、あの言葉を。

ジェンスン・フアンは決心しました。LSI Logicを辞めるということです。

帰路の橋を焼くことでした。失敗すれば、すべてを失うこともあり得ました。安定した職場も、高

い給与も、認められた地位も、すべてが消える可能性がありました。しかし、彼は自分の直感を信

じることにしました。技術の未来がどこへ向かっているのか、わかっていました。少なくともそう

信じていました。



20

カイサルがルビコン川を渡る際に「サイコロは投げられた」と叫んだように、ジェンスン・フアン

も自分の賽を投げました。1993年、彼の年齢は30歳。こうして彼は川を渡ったのです。

デニーズレストラン片隅の席の三人の青年

シリコンバレーの伝説的な企業には、それぞれ誕生の場所があります。

Appleはスティーブ・ジョブズの両親の家のガレージで始まりました。Hewlett-Packardもパロアル

トのあるガレージで生まれました。だからシリコンバレーでは「偉大な企業はガレージから始まる」

という言い方があるほどです。

しかし、NVIDIAは違いました。

この会社が生まれたのはガレージではありませんでした。ファミリーレストランでした。名前は『

デニーズ』。アメリカ全域にチェーン店を持つ、24時間営業の普通の食堂でした。

カリフォルニア州サンノゼのベリエサロード。そこにあるデニーズレストランは、ジェンスン・フ

アンにとって特別な意味のある場所でした。15歳のとき、彼が初めて働いた場所がデニーズだった

のです。皿を洗い、テーブルを片付け、客に食べ物を運んでいた場所。内向的だった移民の少年が、

見知らぬ人たちと話す方法を学んだ場所でもありました。

1993年、30歳になったジェンスン・フアンは再びデニーズを訪れました。今回は皿を洗いに来た

のではありませんでした。会社を設立しに来たのでした。

彼と一緒に来た人は二人でした。

クリス・マラチョスキー。サン・マイクロシステムズという有名なコンピュータ会社で働いている

エンジニアでした。

カーティス・プリーム。やはりサン・マイクロシステムズ出身で、IBMでの勤務経験もあるベテラン

技術者でした。

三人はデニーズの片隅のブースに席を取りました。ブースとは背もたれが高い座席で、他の客とあ

る程度分離した空間を作る席です。彼らはそこに座ってコーヒーを注文しました。

なぜデニーズだったのか。ジェンスン・フアンは後にこう説明しました。

「家より静かで、コーヒーが安いから」

デニーズのコーヒーは無限リフィルが可能でした。一杯分の料金を払えば、何杯でも飲むことがで

きたのです。三人の青年はこの点を十分に活用しました。朝から夜まで、同じ席に座って話をしま

した。コーヒーを何杯もリフィルしながら。

ジェンスン・フアンは後にこの時代を回想しました。

「従業員たちはおそらく僕たちを追い出したかったと思う」
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注文はほとんどせずに何時間も席を占める客。レストランの立場では歓迎できなかったでしょう。

しかし、デニスの従業員たちは彼らを追い出しませんでした。おかげで、三人の青年は思う存分話

し合うことができました。

彼らが交わした話の主題は何だったのでしょうか。

3Dグラフィックスでした。

当時のパーソナルコンピューターの画面は2次元の世界でした。

しかし、ゲームの世界では変化が起こっていました。

アーケードゲーム場では、すでに3Dグラフィックスを使用するゲームが登場していました。ハリウッ

ド映画でも、コンピュータグラフィックスの使用が増えていました。1993年に公開された映画『ジュ

ラシック・パーク』は、コンピュータで作られた恐竜が生き生きと動いているように見せることで、

世界中を驚かせました。

三人の青年は考えました。

もうすぐ家庭用パソコンでもこのような3Dグラフィックスが可能になるだろう。そしてそれを可能

にするチップを私たちが作ろう。

CPU、つまり中央処理装置はコンピューターの脳の役割を果たします。すべての計算を処理する核

となる部品です。

しかし、3Dグラフィックスを処理するには膨大な計算が必要です。画面に表示される数百万個の点

一つ一つについて、光がどこから来るのか、色がどのように変わるのか、物体がどのように動くの

かをすべて計算しなければなりません。

CPUだけでは対処するのが難しい作業でした。

三人の青年の考えはこうでした。

CPUを助ける専用チップを作ろう。グラフィック処理だけを担当する新しい脳を作ろう。

これが後にGPU、グラフィック処理装置と呼ばれるようになる概念の始まりでした。

テーブルの上にはナプキンが広げられていました。彼らはナプキンの上に回路図を描き、アイデア

を書き記しました。

パンケーキシロップの香りが漂うレストランの中で、三人の青年の目は輝いていました。

役割分担も決まりました。

クリス・マラコウスキーはハードウェア設計を担当することにしました。

カーティス・プリエムはチップの構造設計とアルゴリズムを担当することにしました。
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ジェンセン・ファンは事業戦略と経営を担当することにしました。

カーティス・プリエムがジェンセン・ファンに聞きました。

「君、CEOをやるんだろ？」

ジェンセン・ファンはうなずきました。十七歳の時にローリーにしていた約束が、今まさに現実に

なろうとしていました。会社の名前を決めるのも容易ではありませんでした。最初は『NVision』と

いう名前を考えていました。『新しいビジョン』という意味を込めた名前だったのです。ところが、

すでに同じ名前の会社が存在していました。トイレットペーパーを製造する会社だったそうです。

名前を見つけなければなりませんでした。彼らはラテン語辞書をめくりました。

その時『インビディア（invidia）』という言葉を発見しました。

『嫉妬』という意味でした。カーティス・プリエムが言いました。

「私たちの製品を見て、競合他社が嫉妬で顔を真っ青にするようにしよう。」

こうして会社の名前が決まりました。エンビディア。NVIDIA。嫉妬を意味するラテン語から取った

名前でした。

1993年4月5日。ジェンセン・ファンは弁護士を訪ねました。会社を正式に登録するためでした。

弁護士の名前はジェームス・ゲイダー。彼はジェンセン・ファンに会社設立に必要な資本金を要求

しました。ジェンセン・ファンはポケットを探しました。200ドルがありました。弁護士はそれで

十分だと言いました。

ジェンセン・ファンはクリスとカーティスに電話をかけました。

「各自200ドルずつ出せるか？」

二人も200ドルずつ出しました。

こうしてエンビディアの初期資本金は600ドルになりました。日本円に換算すると約7万円程度です。

現在、時価総額が数兆ドルに達する会社の始まりが7万円だったということは、本当に驚くべきこと

です。

デニスレストランのあの隅の席。そこで三人の青年がナプキンの上に描いた絵が、後に世界を変え

るようになるとは、その時誰も知りませんでした。

市場がない場所に市場を作るという宣言

エンビディアが設立されました。しかし、問題がありました。売る製品はあるのに、買う人がいま

せんでした。

1993年当時、3Dグラフィックスチップを買ってくれる顧客はどこにいたのでしょうか。

パソコン利用者たちはエクセルやワープロを使うことで満足していました。
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ゲームが好きな人たちもいましたが、ほとんどは2Dグラフィックスで十分だと考えていました。3D

ゲームというもの自体が、まだ適切には存在していなかったからです。

ジェンセン・ファンは投資家たちに会うため訪ね歩きました。反応は冷淡でした。

「あなた方の技術が素晴らしいことは分かります。しかし、誰がそれを買いますか？市場はどこに

あるのですか？」

投資家たちの質問は合理的でした。

事業を始めるには市場がなければなりません。製品を買ってくれる顧客がいなければなりません。

しかし、エンビディアが作ろうとしていた製品の市場は存在しませんでした。0円の市場でした。

ジェンセン・ファンはこれを『ゼロ・ビリオン・ドル・マーケット（Zero Billion Dollar Market）』

と呼びました。現在価値が0ドルの市場。何もない市場。しかし、彼はまさにそこを狙いました。

普通の経営者なら、すでに存在する市場を探していたでしょう。

大きな市場で小さなシェアであっても確保することが安全な戦略です。経営学の教科書もそう書い

ています。しかし、ジェンソン・ファンの考え方は異なっていました。「我々は市場シェアを巡っ

て争わない。我々は市場を作り上げるのだ。」

大胆な宣言でした。市場がない場所に市場を作ると言うのですから。鶏が先か卵が先かと問う人々

に、卵をまず産むと答えたようなものでした。

彼の論理はこうでした。

もし私たちが安価で強力な3Dグラフィックスチップを作れば、ゲーム開発者たちがそのチップを使っ

て3Dゲームを作るでしょう。

3Dゲームが登場すれば、ゲーマーたちはそのゲームをするために私たちのチップを買うでしょう。

チップが売れれば、私たちはより良いチップを作ることができます。

より良いチップが出れば、より良いゲームが登場するでしょう。このような好循環が生まれるので

す。

ジェンソン・ファンはビデオゲームに注目しました。なぜゲームだったのでしょうか。彼はこう説

明しました。

「ゲームは技術的には最も難しい問題であると同時に、最大の販売量を持つ唯一の分野です。」

3Dゲームを作るには、膨大な計算能力が必要です。リアルタイムで画面を描き出さなければならな

いからです。映画は、あらかじめ描いた画を見せればよいです。しかし、ゲームは異なります。プ

レイヤーがどこを見るかによって、画面は即座に変わる必要があります。これは技術的には非常に

難しい作業です。
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ところが同時に、ゲームは非常に大量に売れるのです。

映画は一度見たら終わりですが、ゲームは継続的に楽しまれます。人気のあるゲームは数百万本、

数千万本が売れます。販売量が大きければ、研究開発に投資する資金も増えます。ジェンソン・ファ

ンはこの点を狙ったのでした。

しかし現実は厳しいものでした。

NVIDIAの最初の製品であるNV1は失敗しました。

性能は良かったのですが、非常に高価でした。さらに、マイクロソフトが定めた標準に適合してい

ませんでした。独自の技術にこだわったことが災いをもたらしました。製品は売れず、会社は破産

寸前に追い詰められました。

ジェンソン・ファンは当時の状況をこう回想していました。

「私たちは常に廃業まで30日だと思いながら働きました。」

30日。1ヶ月。それくらいなら会社が閉じてしまう可能性があるという意味でした。従業員に給与

を払う金銭もありませんでした。研究開発を続ける資金も不足していました。起業後5年間に、実に

3度も破産危機を経験しました。

それでもジェンソン・ファンは諦めませんでした。自分の年収を1ドルに減らしました。CEOが1ド

ルだけ受け取ると言ったのです。これは従業員に向けたメッセージでした。私はこの会社を信じ、

自分の未来をここに賭けた。皆さんも一緒に信じてほしい。

そして方向を変えました。

独自の技術にこだわる代わりに、マイクロソフトの標準に従うことにしたのです。NV3という新製

品を開発しました。今回は市場で好評を得ました。会社は息を吹き返しました。

1999年、NVIDIAはついに世にない製品を発表しました。GeForce 256です。この製品とともに、

ジェンソン・ファンは新しい言葉を生み出しました。GPU。グラフィックス処理装置です。それま

で、そういった名前の製品は存在しませんでした。彼がその名前を付けたのです。

1993年にデニス食堂でナプキンの上に描いた、あの夢が現実になる瞬間でした。

ジェンソン・ファンは後に述べました。

「もし起業がどれほど困難かあらかじめ知っていたら、おそらく始めなかっただろう。」

彼の無知がむしろ勇気となったわけです。知らなかったから恐れず、恐れなかったから挑戦できた

のです。

ローマのカイサルがルビコン川を渡るとき、彼が必ず勝つという保証はありませんでした。ジェン

ソン・ファンがNVIDIAを創業したとき、彼が成功するという保証はありませんでした。しかし、2

人とも川を渡りました。そして、2人とも歴史を変えました。
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2023年9月、ジェンソン・ファンは再びデニス食堂を訪れました。30年前に起業について議論した

あの食堂でした。デニス食堂のCEOケリー・バラードが彼を迎えました。彼女はジェンソン・ファ

ンに表彰状を手渡しました。彼が座っていた隅の席には銘板が付けられていました。

「1兆ドル企業を誕生させた席。」

ジェンソン・ファンはその席に立って述べました。

「食堂で最初の職場を始めてください。食堂で働けば、懸命に働くことが何かを知るようになりま

す。謙虚さを学びます。親切さを学びます。」

15歳でお皿を洗っていた少年。30歳でルビコンを渡った青年。60を過ぎて、世界で最も価値のあ

る会社を率いる経営者。すべてが一人の人間の物語です。

市場がない場所に市場を作るという彼の宣言は、結局実現しました。3Dグラフィックス・チップ市

場は、現在数千億ドル規模に成長しています。そしてGPUは単なるゲーム用チップに留まりません

でした。人工知能という新しい世界が開かれるに従い、GPUはその世界を動かす心臓となりました。

この物語は本書の後半で再び取り扱います。

今、私たちが覚えておくべきことはこうです。1993年のその日、デニス食堂の隅の席で3人の青年

が下した決断が、今日の人工知能時代の扉を開いたという事実を。

サイコロは投げられました。そしてそのサイコロは世界を変える数字を示しました。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者
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クス
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第4章 30日間の生存

← 前の章

全章を見る

次の章 →

歴史は勝者の記録だと言われています。しかし真の歴史は敗北の瞬間に書かれるものです。ローマ

がカンナエの戦いでハンニバルに惨敗した時、元老院議員たちは都市を捨てて逃げようと叫びまし

た。その時、スキピオという青年が剣を抜いて叫びました。「ローマを捨てると誓う者はローマの

敵だ。」偉大な帝国は勝利ではなく、敗北を乗り越えて立ち上がる瞬間に作られるのです。エヌビ

ディアという企業の物語も同じです。

1993年、デニスというレストランで三人の若者が夢を語り合った時、彼らは自分たちが間もなく死

の淵に追い詰められることになるとは夢にも思いませんでした。ジェンソン・ファンは30歳の誕生

日に会社を設立し、わずか2年で全てを失う危機に直面することになります。これは技術の物語では

ありません。一人の人間が絶望の底からどのようにして立ち上がるのかについての物語です。

最初のチップの悲劇的失敗

エヌビディアの最初の作品はNV1という名前のグラフィックスチップでした。

1995年5月、ジェンソン・ファンと同僚たちはこのチップを世に送り出しました。彼らの胸は自負

心に満ちていました。NV1は単なるグラフィックスカードではありませんでした。3次元グラフィッ

クスと2次元グラフィックス、そして音声までもが同時に処理できる野心的なチップでした。コンピュ

ータに差し込めば、グラフィックスカードとサウンドカードを別々に買う必要がありませんでした。

さらに日本のゲーム会社セガのサターンというゲーム機のコントローラまで接続できました。

問題は彼らが選択した技術にありました。

当時、コンピュータの画面に3次元の絵を描く方法は大きく二つがありました。

一つは小さな三角形を数えきれないほど繋ぎ合わせて物体を表現する方式です。ちょうどレゴブロッ

クを積み上げるように三角形を集めて自動車も作り、人間も作るのです。もう一つは四角形を利用

して曲線を滑らかに表現する方式です。

ジェンソン・ファンと同僚たちは四角形方式を選択しました。四角形は三角形より曲線を綺麗に描

くことができると信じたからです。

技術的に見ると、彼らの考えが間違っていたわけではありませんでした。丸い球や人間の顔を表現

する時、四角形を使えばより滑らかに見えることができます。しかし世界は美しさより便利さを望

んでいました。

1995年、コンピュータ世界の皇帝であったマイクロソフトがWindows 95を発表します。そして同

時にDirectXというものを世に送り出しました。DirectXはゲームを作る人たちが使う道具です。問
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題はマイクロソフトがこの道具を三角形方式に合わせて作ったという点です。四角形方式は対応し

ていませんでした。

一夜にしてエヌビディアは孤立した島になってしまいました。

ゲームを作る会社たちはみなマイクロソフトの旗の下に集まってきました。三角形方式を使えば

Windows上でゲームがうまく動きました。一方、エヌビディアのNV1に対応するゲームは数えるほ

どでした。セガの『パンツァー・ドラグーン』と『バーチャル・ファイター』ぐらいが精いっぱい

でした。いくら良いグラフィックスカードがあっても、動かせるゲームがなければ何の役に立つで

しょうか。

チップは売れませんでした。倉庫には在庫ばかりが積もっていきました。会社の金庫は底を見せ始

めました。エヌビディアは従業員の半分以上を放出しなければなりませんでした。最初は数十人だっ

た従業員が30人ほどに減りました。ジェンソン・ファンは毎朝オフィスのドアを開ける度に考えま

した。明日もこのドアを開けられるだろうか。シリコンバレーは失敗した者に二番目の機会を簡単

には与えない場所だったのです。

ローマの執政官が戦争で負ければどうなったか知っていますか。元老院の前に引きずられて恥辱を

受けるか、自ら命を絶たなければなりませんでした。1995年のジェンソン・ファンも同じような心

情だったでしょう。32歳の若き最高経営責任者は、自分がそれほど信じていた技術が間違っていた

という事実を認めなければなりませんでした。

正直さが会社を救う

絶望の果てから一条の光が見えました。

日本のゲーム会社セガがエヌビディアに手を差し伸べました。セガは当時、ドリームキャストとい

う新しいゲーム機を準備していました。ソニーのプレイステーションに対抗する武器が必要でした。

セガはエヌビディアに、ドリームキャストに搭載するグラフィックスチップを作ってほしいと依頼

しました。NV2という名前のプロジェクトでした。500万ドルという大金が契約金として約束され

ました。

エヌビディアにとっては生命線とも言える契約でした。

しかし運命の女神はジェンソン・ファンを厳しく試しました。

NV2を開発していた最中、ジェンソン・ファンは恐ろしい事実に気づきます。セガが望んでいる方

式もまた四角形技術でした。しかし世界はすでに三角形に完全に移行していました。マイクロソフ

トのDirectXが標準になった今、四角形方式を使うゲーム機はWindows ゲームとの互換性がありま

せんでした。

ジェンソン・ファンは気づきました。

もし契約通りNV2を完成させれば、セガはマイクロソフト時代と合わないゲーム機を世に送り出す

ことになります。そしてエヌビディアもまた孤立した技術を持つ会社として烙印を押され、永遠に

消え去ることになるでしょう。
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進退窮まっていました。

契約通りにチップを作れば、会社は当面お金を受け取ることができます。

しかしそのチップはマイクロソフトとの互換性問題で失敗することになり、結局会社も潰れること

になります。

反対に開発を中止すれば、契約違反になります。お金を受け取ることができず、当面破産すること

になります。どちらを選んでも死ぬだけの状況でした。

ジェンソン・ファンは何晩も寝つかずに悩みました。そして決断を下します。

日本行きの飛行機に身を乗せました。

セガの最高経営責任者であるイリマジリ・ショウイチロウに会うためでした。

イリマジリはもともとホンダ自動車で働いていた伝説的な技術者でした。ホンダのオートバイを世

界舞台に乗せた人でした。そのような彼がセガに移ってゲーム事業を指揮していました。

会議室の空気は重かったです。ジェンソン・ファンは震えながらも毅然とした声で言いました。

「私たちが約束した技術は間違っていました。」

イリマジリの眉がひくついました。ジェンソン・ファンは続けました。

「マイクロソフトのDirectXが標準になりました。私たちが今作っているチップは完成しても、その

標準と合いません。セガがこのチップでゲーム機を作れば、そのゲーム機は失敗するでしょう。私

はセガに別の会社を探すことをお勧めします。」

普通の経営者ならどうしたでしょう。問題を隠し、時間を引きのばし、言い訳を並べたでしょう。

しかしジェンソン・ファンは正直さを選びました。自分の失敗を認め、顧客の利益を最優先に考え

ました。

ここまでは誰にでも言える言葉かもしれません。

しかしジェンソン・ファンはその後に信じがたい言葉を付け加えました。

「しかしエヌビディアにはお金がありません。私たちが新しい技術で再びチップを作り成功するに

は、契約で約束していただいた残りの500万ドルが必要です。そのお金がなければ、私たちは破産

します。このお金をいただければ、私たちは正しい方向で再出発します。」

常識的には筋の通らない要求でした。

契約破棄の可能性を念頭に置いて契約内容の問題点を伝えに来た下請け企業が、お金は全部くれと

要求する状況です。普通の経営者なら怒って追い出したでしょう。ジェンソン・ファン自身、拒否

されるだろうと思っていました。
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後日のインタビューで、こう回想しました。「私たちがそのお金を受け取らなければ、エヌビディ

アはその場で消失していたでしょう。瞬く間に消えていたでしょう。」

イリマジリはしばらく沈黙していました。彼の目はジェンソン・ファンの顔をじっと見つめていま

した。その眼差しからジェンソン・ファンは何を見たのでしょう。

おそらく自分の若き日々を見ていたのかもしれません。ホンダでオートバイレースに挑戦していた

時代、失敗を恐れなかったあの時代を言うのです。

イリマジリが口を開きました。

「かしこまりました。」

ジェンソン・ファンは自分の耳を疑いました。

いりまじりはエヌビディアに残された契約金を支払うよう指示しました。エヌビディアがドリーム

キャスト用チップを製造することがなくなったにもかかわらずです。

セガは別の企業のチップを使う決定をしながらも、エヌビディアを支援しました。

後年、ジェンソン・ファンはジョー・ローガンのポッドキャストでこの瞬間を次のように回想しま

した。「あの方のご親切に感謝します。そして、自分自身も驚きました。」

なぜいりまじりは失敗した企業にお金を与えたのでしょうか。

それはビジネスの論理を超えたものでした。彼はジェンソン・ファンという若者の誠実さを見まし

た。自らの過ちを認め、顧客の利益を第一に考え、それでいながら諦めない情熱を見たのです。

いりまじりはその人に投資したのです。技術ではなく、人間に。

この500万ドルはエヌビディアが起死回生できる最後の一滴となりました。

絶望の崖での賭け

セガから受け取った資金でエヌビディアは再び出発線に立ちました。今回は失敗を繰り返す余裕が

ありませんでした。ジェンソン・ファンはすべてのプライドを手放しました。自分がこだわり続け

ていた四角形方式を捨て、マイクロソフトが定めた三角形方式を全面的に受け入れたのです。

しかし問題がありました。資金が十分ではなかったのです。

半導体チップを製造する場合、テープアウトというプロセスを経る必要があります。設計したチッ

プを実際に製造してテストすることです。一度のテープアウトに数十万ドルがかかります。チップ

に問題があれば、再び設計し、再度製造する必要があります。そのたびにお金がかかります。通常、

チップ一個を完成させるには複数回のテープアウトを経ます。

エヌビディアにはそのような余裕がありませんでした。500万ドルではチップを一度だけ製造する

ことしかできませんでした。一度の失敗で終わりでした。
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ジェンソン・ファンは狂気じみた決定を下しました。

残った資金の半分をエミュレーターという機器の購入に費やしました。エミュレーターはチップを

実際に製造する前にコンピュータで事前にテストできるデバイスです。当時としては非常に高価で、

なじみの薄い機器でした。

ソフトウェアでチップを完璧にシミュレートした後、物理的なテストなしに直ちに量産に入ること

にしました。半導体業界では前例のない決定でした。もしシミュレーションで見落とした誤りがあ

れば、数十万個の無用なチップだけが残ることになったでしょう。

ジェンソン・ファンは台湾のファウンドリ企業TSMCに電話をかけました。TSMCの創業者モリス・

チャンにチップ生産を依頼したのです。チップが正常に動作するかどうか確信できない状況で量産

を開始したのです。

エヌビディアの従業員たちは不眠不休で取り組みました。設計期間を1年から7ヶ月に短縮しました。

誰もが夜明けまで働きました。ジェンソン・ファンは従業員の前で語りました。

「私たちには30日しか残されていない。」

1997年、ついにリバ128という名のチップが世に出ました。

結果は大成功でした。

リバ128は当時市場を支配していた3dfxのVoodooというチップより高速で低価格でした。何より

もWindowsのDirectXを完璧にサポートしました。ゲーム企業が歓声を上げました。

チップは飛ぶように売れていきました。発売4ヶ月で100万個が売れました。

死の淵まで追い詰められた企業が、たった一度の大勝負で蘇ったのです。

セガが後年エヌビディアの株式を売却した際、その金額は約1500万ドルになりました。セガにとっ

て悪くない投資でした。しかし、もしその株式を今日まで保有していたとしたらどうなっていたで

しょう。2024年現在、エヌビディアの時価総額は3兆ドルを超えています。その500万ドルの投資

は1兆ドルを超える価値になっていたはずです。

「我々はいつも破産30日前だ。」

この経験はジェンソン・ファンの心に消えない痕跡を残しました。

悟ったのです。企業の命はガラスのようにもろいということを。いかに優れた技術を持っていても、

たった一度の誤った判断で全てが消え去る可能性があるということを。成功に酔いしれて自惚れた

瞬間、死が訪れるということを。

この時からジェンソン・ファンの心に、ある文句が深く刻まれました。

「我々はいつも破産30日前だ。」
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30日という時間は何を意味するのでしょうか。

会社が従業員に給与を一度支払えば、金庫が空になってしまうという意味です。それだけ切迫して

いるという意味です。お金がなくなる前に何かを売らなければなりません。売ることができなけれ

ば、会社は閉じます。

この言葉はエヌビディアの非公式な訓示となりました。ジェンソン・ファンは会社が数兆ドルの利

益を上げ、世界中が注目する企業になった今でも、この言葉を忘れません。

2023年、ジョー・ローガンのポッドキャストに出演したジェンソン・ファンはこう語りました。「

この言葉を33年使い続けてきています。しかしその感覚は変わりません。脆弱だという感覚、不確

実だという感覚、不安だという感覚。それは消えません。」

彼は付け加えました。「毎朝、こんな感覚で眠りから覚めます。『すぐに潰れるかもしれない。』

今朝目覚めた時に感じたのと変わりません。」

これは誇張や大げさなことではありません。

ジェンソン・ファンは毎日午前4時に目覚め、メールを確認します。一日に数千件のメールを読みま

す。週7日、感謝祭にも、クリスマスにも働きます。彼の二人の子どもであるマディソンとスペンサー

もエヌビディアで働いていますが、父親と同様に毎日働きます。

「疲れるものです。常に不安な状態です。」

なぜ彼は自分をこんなに追い込むのでしょうか。すでに世界で最も価値のある企業の主人なのに。

それは1996年の記憶のためです。誤った技術を選択して絶望の淵に追い詰められた記憶。セガの前

で頭を垂れなければならなかった記憶。たった一度の失敗で全てが消えかけた記憶。その記憶が彼

を永遠に走らせる鞭となったのです。

ローマの将軍たちが凱旋行進をするとき、奴隷に後ろから囁かせたという話があります。

「メメント・モリ。死を忘れるな。」勝利の歓声の中でも、やがて死ぬという事実を忘れるなとい

う意味です。ジェンソン・ファンにとって「30日」という言葉は、まさにそのメメント・モリなの

です。成功の頂点においても、破産を記憶することなのです。

2024年、スタンフォード大学での講演時に、ジェンソン・ファンは学生たちにこう語りました。

「皆さん全員に十分な苦痛と試練があることを願います。」

聴衆は戸惑った。卒業式の祝辞で苦しみを経験することを願うなんて。しかしジェンスン・ファン

は真摯だった。

「期待値の高い人は回復力が低い。

回復力が低いと不幸になりやすい。
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不幸だと成功しにくい。苦しみを経験した人は期待値が低くなる。期待値が低いと小さなことにも

感謝するようになる。感謝すると幸せになる。幸せだと成功できる」

これが1996年絶望の底でジェンスン・ファンが学んだ教訓だ。

正直さという武器

セガワとの逸話はシリコンバレーの伝説となった。

普通の経営者なら問題を隠していただろう。何とか時間を稼ぎ、言い訳を探し、責任を回避してい

たはずだ。しかしジェンスン・ファンは正直を選んだ。自らの無知を認め、助けを求めた。

その正直さが彼を救った。

エヌビディアには「知的正直さ」という核心的な価値がある。何かがおかしいと気づいたとき、体

面や自尊心のために隠さないということだ。すぐに認めて方向を修正する。ジェンスン・ファンは

従業員たちに言う。

「私たちが間違っていたことを認め、助けを求めたからこそ、会社は生き残ることができたのです」

エヌビディアでは失敗を隠さない。むしろ公開的に話す。会議のときに従業員たちが自分の失敗を

発表する。なぜ失敗したのか、何を学んだのかを一緒に分かち合う。はじめは恥ずかしい。しかし

ジェンスン・ファンはそれが成長の唯一の道だと信じている。

あるベテラン従業員はこう言った。「誰かが防御的な態度を見せ始めたら、私はその人がここで長

く持ちこたえられないだろうことがわかります」

失敗を認めることは簡単なことではない。

自尊心が傷つき、恥ずかしく、怖い。しかしジェンスン・ファンはそれが成功を夢見ることよりも

はるかに大きな勇気を必要とすることだと言う。そしてその勇気を持つ人だけが本当に成功できる

と信じている。

帝国の礎

エヌビディアという帝国は華やかな勝利ではなく、切実な敗北の上に築かれた。

NV1の失敗は彼らに謙虚さを教えた。どんなに優れた技術でも世界の流れに逆らえば生き残ること

ができないということを学んだ。セガワとの決裂は信頼の価値を教えた。正直さが時には生存の鍵

になるということを学んだ。そして「破産30日前」という恐怖は彼らを永遠に走り続ける野生の馬

にした。

今や彼らは単なる生存を超えて、世界を変える準備を整えた。

1997年のRiva 128は始まりに過ぎなかった。

2年後の1999年、エヌビディアは世界になかった言葉を作り出した。
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それがGPUだ。

グラフィックス・プロセッシング・ユニット。画像を処理する装置という意味だ。コンピュータの

脳であるCPUがあるように、画像を専門に処理するもう一つの脳があるという概念だった。

当時、誰もこの言葉の意味を正しく理解していなかった。単にグラフィックスカードに付けた格好

いい名前だと思っていただけだ。しかしジェンスン・ファンは知っていた。GPUがいつか世界を変

えるだろうということを。単にゲーム画面をきれいに作ることを超えて、人類の未来を変える鍵に

なるだろうということを。

その話は次の章で続く。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者
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#金京鎮 #AI書房 #ジェンスンフアン #NVIDIA #GPU #CUDA #AI工場 #半導体 #人工知能 #ロボティ

クス
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第5章 GPUという武器

← 前の章

全章を見る

次の章 →

ローマの軍団兵が戦場で剣を抜くとき、それは単なる金属の切れ端ではありませんでした。短いな

がらも鋭いグラディウスは、ローマ人が地中海を制することができるようにしてくれた武器でした。

良い武器は戦闘の方式を変え、変わった戦闘の方式は歴史の流れを変えます。

1999年のシリコンバレーは、あたかも紀元前3世紀の地中海沿岸に似ていました。

多くの都市国家がそれぞれ覇権を主張し合う時代のように、グラフィックチップの企業が乱立し、

互いに首を絞めていました。3dfx、ATI、マトロックス、S3、そしてエヌビディア。名前を聞くだ

けでも複雑なこれらの企業の間で、ジェンスン・フアンは静かに刀を研いでいました。

彼の刀には名前がありました。GPU。この3文字は1999年以前には世界のどこにも存在しなかった

言葉でした。

1999年、世界に存在しなかった言葉を発明する

カエサルが偉大だったのは、多くの土地を征服したからだけではありません。彼が征服した土地に

ローマの法と言語を植え付けたからです。新しい概念に名前を付けるということは、その概念の主

人になるということを意味します。ジェンスン・フアンは本能的にこの真理を知っていました。

1999年8月31日、エヌビディアは新しいチップを発表する際に、見慣れない用語を打ち出しました。

GeForce 256という名前が付けられたこのチップは、世界で最初のGPUとして紹介されました。

GPU。Graphics Processing Unitの略語です。グラフィック処理装置を意味します。

今になって考えると当たり前に見えるこの言葉が、なぜ革命的だったのでしょう。これを理解する

には、1999年当時のコンピュータの世界がどのように動いていたのかを知る必要があります。

その時代のコンピュータには、ただ一人の王がいました。CPU、つまり中央処理装置です。インテ

ルが作るこのチップが、コンピュータの中で起こるすべてのことを統制していました。文章を書く

にせよ、計算をするにせよ、音楽を聴くにせよ、ゲームをするにせよ、すべてがCPUを通さなけれ

ばなりませんでした。

CPUはコンピュータの脳であり心臓でした。

では、グラフィックスカードとは何だったのでしょう。それはCPUが処理した結果をモニターに映

し出す召し使いに過ぎませんでした。人々はこれをグラフィックスアクセラレータと呼びました。

アクセラレータという名前からわかるように、CPUの仕事を少し速く手伝う補助装置という意味で

した。チップの名前からしてその限界が明確だったのです。
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ジェンスン・フアンはこの構造に疑問を抱きました。

3次元グラフィックを画面に描き出す仕事は、本当にCPUの補助を受けるだけで足りる単純な作業な

のでしょうか。

彼の答えは明確な否定でした。

画面に3次元の物体を描くには、複雑な数学計算が必要です。

物体の位置を計算し、光がどの方向から照らされるのかを計算し、影がどこに生じるのかを計算す

る必要があります。こうした計算が毎秒数百万回行われなければ、画面は滑らかに動きません。

CPUが一人でこのすべてを処理しながら同時にゲーム内の敵の動きまで計算しなければならなかっ

たのですから、負担が大きくならざるを得ませんでした。

ジェンスン・フアンはこう考えました。この作業はCPUと根本的に異なる種類の計算ではないのか。

CPUが一人の天才数学者であるなら、グラフィック計算には数千人の普通の計算員が同時に働く方

式がより効率的ではないか。

グラフィックチップに新しい名前を付けることに決めました。もうアクセラレータと呼ばないと宣

言しました。これはCPUと同等の位置でコンピュータのもう一つの脳として機能する独立した処理

装置として定義しました。

エヌビディアはGPUをこのように定義しました。

「座標変換、照明処理、三角形設定とクリッピング、レンダリングエンジンを1つのチップに統合し、

毎秒少なくとも1000万個のポリゴンを処理できる単一チッププロセッサ。」この定義の中で注目す

べき単語があります。Processing Unit、つまり処理装置という表現です。

それまで、Processing Unitという言葉はCPUだけが使える神聖な称号のようでした。ジェンスン・

フアンはその称号を自らのチップに付けたのです。これは単なるマーケティング用語ではありませ

んでした。CPUの王国に対する独立宣言でした。

業界の人々は嗤いました。

グラフィックスカードごときがプロセッサを標榜するとは。しかし言語には力があります。人々が

GPUという言葉を使い始める瞬間、彼らの頭の中でグラフィックチップの地位が変わり始めました。

補助装置ではなく独立した脳として認識され始めたのです。

名前を支配する者が概念を支配し、概念を支配する者が市場を支配します。ジェンスン・フアンは

この真理を正確に理解していました。

GeForce 256: 並列演算の幕開け

新しい名前を掲げたのですから、それに相応しい実力を証明する必要がありました。1999年10月

11日、エヌビディアはGeForce 256を正式に発売しました。世界初のGPUというタイトルを掲げて

世に出たこのチップは、期待を裏切りませんでした。
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GeForce 256が既存のグラフィックチップと何が異なるのかを説明するには、まず3次元グラフィッ

クがどのように作られるのかを簡単に理解する必要があります。

画面で見える3次元のキャラクターや建物は、多くの小さな三角形で構成されています。この三角形

をポリゴンと呼びます。キャラクターが動くたびに、この数千個の三角形がどこに移動するのかを

計算する必要があります。これを座標変換と呼びます。英語ではTransformです。

次に、光の効果を計算する必要があります。

太陽がどこから照らすのか、影はどこに生じるのか、物体のどの部分が明るくどの部分が暗いのか

を決める必要があります。これを照明処理と呼びます。英語ではLightingです。2つの単語の頭文字

を取ってT&Lと呼びます。

1999年以前、このT&L計算は全くCPUの仕事でした。グラフィックスカードはCPUが計算を終えた

後でのみ色塗りをしていました。

たとえるなら、こういうことです。建設現場で建築家が設計図を描き、座標を計算し、光の方向ま

ですべて決めた後で初めてペンキ職人が色塗りを始めるのと同じでした。

GeForce 256はこの構造を逆転させました。T&Lエンジンをチップ内に組み込んだのです。今や

CPUは大ざっぱな命令を出すだけで済みます。「そこに柱を立てろ。」

するとGPUが自動的に柱の座標を計算し、光の方向を分析し、影を描きます。CPUはこの苦しい仕

事から解放されました。

CPUがやることが減ると、何が起きたでしょう。

CPUはゲーム内の敵のAIや物理法則を計算することに集中できるようになりました。おかげでゲー

ムキャラクターがより知能的になり、爆発や落下のような物理効果がより現実的に変わりました。

全体的なゲーム体験が一段階上がったのです。

GeForce 256の性能は数字によっても証明されました。

このチップは毎秒1000万個以上のポリゴンを処理できました。当時の競合製品、例えば3dfxの

Voodoo3やエヌビディアの前製品であるRiva TNT2と比べて50パーセント以上高速でした。

ゲーマーたちは歓声を上げました。画面の中のモンスターはもはや角ばった箱のようには見えませ

んでした。ぼこぼこした筋肉とつやつやした皮膚を持つ生物のように感じられました。

しかし、ジェンスン・フアンが見ていたものはゲーム画面よりもはるか先にありました。彼はT&L

エンジンの本質、つまり並列演算という概念に注目していました。

並列演算とは何でしょう。簡単にたとえるなら、こういうことです。

ある教室で20個の問題が入った試験の答案用紙が数千枚あると想像してみましょう。CPU方式は、

天才の先生1人が答案用紙を一枚一枚全部見ながら20問すべてを順番に採点することです。遅くは

ありませんが、やはり一枚一枚順番にしなければなりません。
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GPU方式は、もし20個の問題があれば、それぞれの先生がそれぞれ各問題ごとに分散して、自分が

担当する問題についてのみ採点することです。全体の速度はこの方式がはるかに速いです。

3次元グラフィックはまさにこのような状況です。

画面の数百万ピクセルを同時に計算する必要があるため、天才1人よりも労働者が数千人いる方が有

利です。GeForce 256はこの並列処理の哲学をハードウェアで実装した最初の製品でした。

ジェンソン・フアンは、この時点で静かに未来を見つめていました。

もし、この並列処理能力をゲームではなく他の仕事に使ったらどうだろうか。科学計算やデータ分

析に使ったらどうだろうか。この考えはまだ具体的な形を整えていませんでしたが、

やがてCUDAという名前で花を咲かせることになります。

そしてそのCUDAが、人工知能という巨大な波に乗って、世界を変えることになります。

1999年のGeForce 256は、ゲーマーたちにとっては華やかなおもちゃでした。

しかし、コンピュータの歴史におけるこのチップは、はるかに大きな意味を持っています。直列演

算が支配していた世界に、並列演算という新しいパラダイムが登場した瞬間だったからです。

ちょうど馬が引く車が支配していた世界に蒸気機関が登場したように、コンピューティングの方式

そのものが変わり始めたのです。

3dfxの衰退と新しい王の即位

歴史には永遠の強者がいません。ローマ帝国も千年を耐えられず、チンギス・ハンの帝国も孫の代

で分裂しました。技術の歴史も異なりません。

1990年代中盤、3次元グラフィックス市場の絶対的君主は3dfxという会社でした。彼らが作った

Voodooというグラフィックスカードはゲーマーたちにとって伝説であり信仰でした。Voodooカー

ドを持つことはその時代の青少年たちの夢でした。3dfxはかつて85パーセントに達する市場占有率

を誇っていました。

エンビディアの最初のチップNV1が惨めに失敗したとき、市場を支配していたのはこの3dfxでした。

当時、人々の目にはエンビディアは多くの追随者の中の一つに過ぎませんでした。巨人の前の小人

のようでした。しかし、1位の座は毒が入った聖杯のようなものです。勝利に酔いしれた者は傲慢に

なるものであり、傲慢になった者は変化を読むことができません。

3dfxの最初の誤りは技術標準に対する誤判でした。

彼らはGlideという独自のプログラミング言語にこだわりました。

Glideは3dfxカードでのみ動作する閉鎖的な技術でした。ゲーム開発者がGlideでゲームを作ると、

そのゲームは3dfxカードでのみ正常に動作しました。
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最初はこれが長所に見えました。3dfxカードが市場を支配していたからです。しかし、マイクロソ

フトがDirectXという開放型標準を推し始めると、状況は変わりました。DirectXで作られたゲーム

はどのグラフィックスカードでも動作しました。開発者たちはだんだんDirectXの方に傾きました。

より多くのユーザーにゲームを売ることができたからです。

エンビディアはこの流れを素早く読みました。

ジェンソン・フアンは独自技術にこだわるかわりに、DirectXやOpenGLのような開放型標準を完璧

にサポートする方を選びました。彼が「エコシステム」と呼ぶ戦略でした。

一人で全てをしようとするのではなく、他の者たちと協力して共に大きくなろうという考えでした。

3dfxの2番目の誤りは事業構造の転換でした。

もともと3dfxはチップのみ設計し、実際のグラフィックスカードは複数の製造業者が製造して販売

していました。ところが1998年、3dfxはSTBというグラフィックスカード製造業者を買収します。

チップ設計からカード製造、販売まで全て直接やるという野心でした。理論的には利益を独占でき

るよい戦略のように見えました。

しかし、現実は異なっていました。

3dfxが直接カードを売り始めると、それまで3dfxチップでカードを製造して販売していた他の製造

業者たちが敵に回りました。彼らはエンビディア側に並びました。3dfxは一人で戦うことになり、

エンビディアは連合軍を率いることになりました。

ジェンソン・フアンは反対の道を歩みました。

チップ設計のみに集中しました。実際にチップを製造することは台湾のTSMCという会社に任せまし

た。完成したチップでカードを製造することはASUS、MSI、Gigabyteのような多くのパートナー企

業に任せました。エンビディアが良いチップを製造すると、数十の会社が各々のブランドでそのチッ

プを搭載したカードを世界中に販売してくれました。

ローマが征服した土地の貴族たちを敵にせず同盟として包摂したように、ジェンソン・フアンはパー

トナーを敵にしませんでした。このエコシステム戦略はエンビディア帝国の支えになりました。

3dfxの3番目の誤りは技術トレンドの誤判でした。

彼らは32ビットカラーを軽視していました。32ビットカラーは16ビットカラーよりもはるかに豊

かで自然な色彩を表現することができました。しかし3dfxは32ビットカラーを使うとフレームレー

トが低下するとして16ビットにこだわりました。「どうせゲーマーたちは色感より速度を望む」と

いうのが彼らの判断でした。

エンビディアは異なっていました。

ジェンソン・フアンは32ビットカラーとハードウェアT&Lを組み合わせれば、速度と画質の両方を

実現できると判断しました。その結果がGeForce 256でした。人々がGeForceの画面を見た瞬間、

3dfxのVoodooは古い物のように感じ始めました。
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最も決定的な違いは速度、すなわち製品リリースの速度でした。

ジェンソン・フアンは「6か月ごとに新しいチップをリリースする」という恐ろしい目標を立てまし

た。インテルの創業者ゴードン・ムーアが予言したムーアの法則は、18か月から24か月ごとにチッ

プの性能が2倍になるというものでした。ジェンソン・フアンはそれよりはるかに高速化を追求しま

した。

エンビディアの従業員たちにとっては死の行進でした。

しかし、この過酷な速度のおかげで、エンビディアはRiva 128、Riva TNT、Riva TNT2、GeForce

256を相次いでリリースしました。競合他社が息を整える間に、エンビディアは既に次の製品をリ

リースしていました。

3dfxが次世代チップを開発するのに苦戦している間に、GeForce 256がリリースされました。ハー

ドウェアT&Lを搭載したこのチップの前に、3dfxの最新製品は旧世代に転落しました。ゲーマーた

ちは冷徹でした。昨日の英雄に別れを告げ、新しい王に歓声を上げました。

2000年11月16日、3dfxはカード生産を中止すると発表しました。再度チップのみを販売するとい

う宣言でした。しかし、既に遅かったのです。1か月後の12月15日、3dfxの債権者たちが破産手続

きを開始し、3dfxはその資産をエンビディアに売却することを決定しました。

買収額は7000万ドルの現金とエンビディア株式100万ドル相当でした。かつて市場占有率85パー

セントを誇った帝国の価値としては貧弱でした。ジェンソン・フアンは倒れた敵将の剣を拾い、自

分の腰に差しました。3dfxのエンジニアと知的財産権はエンビディアに吸収されました。

こうして、長く続いたグラフィックス戦争の第1幕はエンビディアの勝利で幕を閉じました。ATIと

いう強力な競争相手がまだ残っていましたが、エンビディアは今や名実ともに市場の支配者となり

ました。

3dfxの衰退は技術史に重要な教訓を残しました。

技術力だけでは勝つことはできないということです。標準を読む眼、エコシステムを構築する戦略、

変化に適応する速度。この3つが一緒に備わっていなければ生き残ることはできません。

3dfxは技術力で後れをとることはありませんでしたが、残りの3つで誤りを犯しました。

ジェンソン・フアンは勝利に酔いしれませんでした。彼は3dfxの衰退を見ながら、「破産30日前」

の恐怖を再び思い出したことでしょう。今日の勝者が明日の敗者になることもあります。安心する

瞬間に崩れます。これが彼が3dfxから学んだ教訓でした。

GeForce 256の成功はエンビディアに莫大な現金をもたらしました。

この金をどこに使うか。普通の経営者なら株主に配当するか、既存事業を拡大するのに使ったでしょ

う。しかし、ジェンソン・フアンは異なっていました。

その金を誰も注目していないところに投資することを決心します。
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GeForce 256を通じて経験した並列演算の力。この力をゲームにのみ使うのはもったいないと思い

ました。

数千個の小さな計算機が同時に働くこの構造を、科学研究やデータ分析に使えないだろうか。そう

すればスーパーコンピュータに代わることができるのではないだろうか。

このアイデアは、やがてCUDAという名前で世に出ることになります。しかし、それは10年以上に

わたって何の収益も生み出さない、孤独な投資となるでしょう。

ウォール街は嘲笑い、アナリストたちは無駄だと批判しました。しかし、ジェンスン・フアンは止

まりませんでした。

次の章では、その孤独な10年の投資について語ります。誰もが狂っていると指さしていたその賭け

が、いかにして人工知能という巨大な波に乗り、世界を変えることになったのかを見ていきます。

1999年、ジェンスン・フアンが発明した三文字、GPU。それは単なるマーケティング用語ではあり

ませんでした。コンピュータの歴史を変えた概念の発明だったのです。CPUが一人ですべてを処理

していた直列処理の時代から、数千個の小さな脳が一緒に働く並列処理の時代へと移る扉を開いた

のです。その扉の向こうには、人工知能という新しい世界が待っていました。

ジェンスン・フアンはまだその世界の具体的な姿を知りませんでした。し

かし その方向に進むべきだと直感しました。「私たちは汎用コンピュータが解決できない問題を解

くために、この会社を始めました。」彼が残したこの言葉は、1993年の創業時から1999年のGPU

発明、そしてやがて来たる人工知能時代の到来まで、一貫した哲学を示していました。

グラディウスという短剣を握ったローマ軍団兵たちが地中海を制覇したように、GPUという武器を

握ったNVIDIAは、デジタル世界における新たな帝国の建設を始めたのです。

しかし、真の帝国は一朝一夕には築かれません。それは数多くの夜を徹して、誰も信じてくれない

道を一人歩み続けるという孤独な旅路の果てに、初めて完成するのです。

← 前の章

全章を見る

次の章 →
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第6章 10年の孤独な投資

← 前の章

全章を見る

次の章 →

歴史の中で偉大な転機は、常に孤独な決断から始まります。カエサルがルビコン川を渡る時、彼の

兵士たちでさえその決定の意味を正しく理解していませんでした。彼らの目の前には、ただ冷たい

水と向こう岸の暗闇だけがありました。

ジェンスン・フアンにとって2006年という年は、正にそのような川でした。ゲーマーたちの歓声の

中でグラフィックスカードの王座に上ってからそう長くない時点で、彼は誰もが望まない方向へ会

社の舵を切りました。

GeForce 256の成功の後、NVIDIAの前には坦々たる道が広がっていました。

より華やかなグラフィックス、より高速なフレームレート、より多くのゲーマー。それだけでも会

社は成長することができました。しかしジェンスン・フアンの視線は、画面の中の龍が吹き出す炎

の向こう、どこか他の場所を見つめていました。彼が見たのは、演算という未知の領域でした。

CUDA（クーダ）：ウォール街が嘲笑した賭け

2006年末、ジェンスン・フアンはシリコンバレーの歴史に残る決定を下しました。それは、GPUと

いうグラフィックス処理装置をゲーム用ではなく、汎用演算装置に変貌させるソフトウェアプラッ

トフォームの発売でした。

その名がすなわちCUDA（Compute Unified Device Architecture、クーダ）です。

CUDAが何かを理解するには、まずその当時のコンピュータの世界を垣間見る必要があります。その

時代、コンピュータには二種類の脳がありました。一つはCPUと呼ばれる中央処理装置で、これは

すべての教科に秀でた学級長のようなものでした。文章も書くし、計算もし、絵も描きます。しか

し一度に一つのことしかできませんでした。

もう一つはGPUと呼ばれるグラフィックス処理装置で、これは美術の時間に絵をとても速く描く友

人のようなものでした。GPU内には数百、数千の小さな作業員がいて、同時に多くの点と線と色を

画面に表示することができました。

ジェンスン・フアンが考えたことはこのようなものでした。美術のために集まった数千人の作業員

たちが同時に数学の問題を解いたらどうなるだろうか？学級長が一人で問題を一つずつ解くより、

数千人が同時に取り組めば、もっと速く終わらないだろうか？

しかし、ここに問題がありました。
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数千人の美術作業員に数学をさせるには、彼らが理解できる言語で命令を与えなければなりません

でした。CUDAはまさにその言語でした。

プログラマーに馴染みのあるC言語で、GPUの数千の作業員に仕事をさせることを可能にする通訳官

だったのです。

問題は、この決定が当面、会社に損失をもたらすということでした。

ジェンスン・フアンは、NVIDIAが製造するすべてのグラフィックスカード、ゲーマー向けであろう

が専門家向けであろうが関係なく、CUDA機能を搭載することを決定しました。これは非常に奇妙な

決定でした。

半導体チップを製造するとき、機能を一つ増やすとチップのサイズが大きくなります。

チップが大きくなると、製造コストが上がり、発熱が激しくなり、消費電力も増えます。ゲームを

する人々にとって、科学計算機能は全く役に立ちませんでした。彼らはモンスターをより現実的に

見たいだけで、分子構造を計算したくはありませんでした。

しかし、ジェンスン・フアンはゲーマーが購入する安価なグラフィックスカードにも、この不要に

見える機能を組み込みました。

ウォール街の反応は冷淡さを超えて、怒りに近いものでした。

証券業界のアナリストたちはNVIDIAの財務諸表を眺めながら首を横に振りました。

2006年から2017年まで、約120億ドル、すなわち日本円にして1兆5000億円を上回る金額が研究

開発に投じられました。

2014年には、売上の30パーセント以上の金額がR&Dへ流れました。その相当な部分がCUDAに関

連するソフトウェアエコシステムの構築に使われました。

投資家たちはジェンスン・フアンに絶えず尋ねました。「一体誰がその技術を使うのですか？市場

はどこにあるのですか？」彼らの目には、CUDAは収益を生まずに金をむさぼり食う怪物に映ってい

ました。

株価は急落しました。2008年のグローバル金融危機も重なり、NVIDIAの株価は高値比で80パーセ

ント以上の暴落を記録することもありました。

取締役会からも不満の声が上がりました。「なぜこの事業を整理しないのですか？ゲームだけでも、

私たちは十分に成功しています。」

アナリストたちはレポートにこう書きました。「CUDAはコストセンターに過ぎず、収益が検証され

ていない。NVIDIAは本業であるゲームグラフィックスに集中すべきだ。」

2009年から2015年まで、NVIDIAの時価総額は85億ドルから100億ドルの間を上下していました。

成長はほぼ止まったように見えました。ウォール街はCUDAの市場価値をゼロドルと評価しました。

何の価値もないということです。



43

しかし、ジェンスン・フアンは後退しませんでした。

会議室でこのような言葉を繰り返しました。「未来のコンピューティングはアクセラレーティッド

コンピューティングです。CPUだけではこのスピードについていけません。私たちがこの道を進ま

なければ、いつか他の誰かがこの道を来るでしょう。」

ジェンスン・フアンが見ていたのは別の時間軸でした。CPUの性能向上には物理的な限界がありま

した。半導体回路をより小さくすることにも限界がありました。ムーアの法則と呼ばれる、コンピュ

ータの性能が毎年二倍になるという規則が、ゆっくりと鈍化しつつありました。

ジェンスン・フアンは、その限界を突き抜ける唯一の方法が並列演算、つまり数千の小さな計算機

が同時に働く方式だと確信していました。

それは孤独な預言者の叫びでした。誰も彼の言葉を信じていません。しかし、彼はローマ人が帝国

中に道路を敷いたように、未来のデータが走るべき高速道路を先制して敷いていました。当面は、

その上を走るべき馬車がありませんでした。

しかし、いつか世界のすべての情報がこの道路の上を走るようになるだろうと、彼は信じていまし

た。

科学者たちにスーパーコンピュータを手渡す

ウォール街がNVIDIAを嘲笑していたころ、ジェンスン・フアンはまったく異なる人々に会いに行っ

ていました。彼ら

は華やかなパーティーに招待される富豪ではありませんでした。

大学の研究室の片隅で夜を明かす貧しい科学者たち、研究費のために溜息をつく大学院生たち、自

分の理論を証明したいのに道具がないため歯がゆい思いをしている若い研究者たちでした。

彼らが置かれた状況を理解するには、当時の科学計算の世界を見つめる必要があります。

気象予測を研究する科学者がいると考えてみましょう。明日雨が降るかどうかを知るには、途方も

なく複雑な計算をしなければなりません。大気の温度、湿度、気圧、風の方向と速度、これらすべ

てを数学の公式に入れて計算しなければなりません。ところが、この計算がどれほど複雑かという

と、普通のコンピュータでは何日かかっても終わりません。

そのため科学者たちはスーパーコンピュータというものを使います。スーパーコンピュータは数千

台のコンピュータを一つに繋いで、途方もなく高速で計算する機械です。問題は、このスーパーコ

ンピュータが非常に高額だということです。数百億円、時には数千億円もかかる装備です。国家か

大企業だけが保有することができました。

貧しい研究者たちはどうしたでしょうか？

彼らは国家スーパーコンピュータセンターに利用申請書を提出しました。そして数ヶ月待ちました。

自分の順番が回ってくれば、短い時間の間、スーパーコンピュータを借りることができました。そ

れも運が良ければのことです。研究テーマが主流から外れていたり、所属機関のサポートが弱かっ



44

たりすれば、順番が永遠に回ってこないこともありました。

ジェンスン・フアンはここに機会を見ました。

彼が製造したGPU一枚が数億円のスーパーコンピュータ一台の演算能力に匹敵できるとしたら？電

子部品市場で数十万円で購入できるグラフィックスカードが、国家スーパーコンピュータセンター

に列をなして待つのと同じ仕事をこなすことができるなら？

それは演算の民主化でした。

エヌビディアは世界中の大学と研究機関にGPUを寄贈したり、低い価格で供給し始めました。そし

てCUDAという名のソフトウェアを無料で配布しました。これはまるでローマが征服した土地に水道

橋を設けて水を供給したことと同じでした。

水が流れると、荒れ地だった場所で芽が出始めました。

世界中の大学院の研究室から、夜通しグラフィックスカードのファンが回る音が聞こえ始めました。

分子構造を研究する化学者、遺伝子配列を分析する生物学者、地震波を解釈する地質学者、宇宙の

起源を探究する物理学者たちがエヌビディアのチップを買い求めました。

以前は1週間がかかっていた計算が1日で終わる奇跡が起こりました。数ヶ月待たなければならなかっ

たシミュレーションを自分の部屋の机の上で実行できるようになりました。

ジェンスン・ファンはこの時期を回顧して、次のように語ったことがあります。「我々は科学者に

顕微鏡を与えたのではありません。彼ら自身が望遠鏡になるようにしたのです。」

エヌビディア内部ではCUDAをこのように説明することがありました。

「CUDAとは、あなたの机の下に挿さったゲーム用のグラフィックスカードを低価格のスーパーコン

ピュータに変えてくれるスイッチです。」

この言葉の意味は深いものでした。

今や研究を行うために国の認可を待つ必要がなくなりました。研究資金の審査委員を説得する必要

もなくなりました。

グラフィックスカード1枚とCUDAがあれば、昨日まで不可能だと思っていた仕事を今日から始める

ことができるようになりました。

ジェンスン・ファンは金にならないこのコミュニティのために、惜しみない全面的な支援をしまし

た。世界中200以上の大学にCUDA教育プログラムが開設されました。開発者が直面する問題を解決

するためにエンジニアを派遣しました。研究者のためのライブラリ、つまり事前に作成されたプロ

グラムコードの集合体を1つずつ追加していきました。

エヌビディアの従業員さえ不思議に思いました。
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「なぜ我々が物理学者の問題を解決してやる必要があるのですか?」

ジェンスン・ファンの答えは断固としたものでした。「彼らが未来を作っているからです。」

彼はハードウェアを売るのではなく、エコシステムを育成していました。

CUDAという言語に馴れた科学者たちは、他の企業のチップに簡単に乗り換えることができませんで

した。

それは不便さを超えて、研究の断絶を意味していたからです。

このエコシステムは後にエヌビディアの強力な堀となります。堀とは城の外に掘られた水溜りで、

敵の侵入を防ぐ防御線です。競合他社がチップの性能向上に躍起になっていた時、エヌビディアは

すでに数十万人の科学者たちが慣れ親しんで使用するエコシステムを構築していたのです。

ある量子化学者がジェンスン・ファンにこのように言ったと言われています。「ジェンスン、あな

たの技術のおかげで、私は人生の仕事を私の人生の間に終わらせることができるようになりました。

」ジェンスン・ファンはこの言葉を聞いて深い感動を受けたと言われています。後にこのように回

顧しました。「もしその言葉に感動しないなら、あなたは死体と変わりありません。」

それは技術が人類の知識拡張に貢献するという使命感の確認でした。ウォール街の嘲笑の中でも、

彼が耐え続けることができた理由の1つが、まさにこのような瞬間たちだったのです。

市場価値ゼロの領域に全てを賭ける

経営学の教科書にはこのような言葉が載っています。

市場が求める製品を作れ。需要を調査し、その需要に合った物を供給せよ。これがビジネスの基本

です。

ジェンスン・ファンはこの原則に正面から逆らう決定を下しました。

2006年にCUDAが初めて登場した時、GPUを用いた汎用演算市場の規模はゼロでした。

誰もそのようなものを買いませんでした。誰もそのようなものが必要だと思いませんでした。ジェ

ンスン・ファンはまさにこの市場価値ゼロの領域に会社の運命を賭けました。

彼はこれを「ゼロ億ドル市場」と呼びました。そして、このように述べました。

「我々は顧客がいない場所で何かを作ることに決めました。なぜなら、顧客がいない場所には競争

相手もいないからです。」

これは非常にパラドキシカルな論理です。

通常、事業家たちは競争が激しい市場に飛び込んで戦います。他人の顧客を奪おうとします。市場

シェアをめぐって戦いを繰り広げます。しかし、ジェンスン・ファンは言いました。「我々は市場

シェアのために戦いません。我々は市場を創造します。」
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この戦略の苦痛は言葉では言い尽くせないものでした。

2010年代初期、スマートフォン時代の到来とともにモバイルチップ市場は爆発的に成長していまし

た。インテルやクアルコムのような企業はモバイル市場で天文学的な金を稼いでいました。

人々はエヌビディアもモバイルチップを作るべきだとアドバイスしました。実際、エヌビディアは

Tegraというモバイルチップを作ったこともあります。しかし、ジェンスン・ファンは結局、その

市場から撤退する決定を下します。

「我々は他の人たちが皆やっていることをより上手くやるために存在する会社ではありません。我々

は他の人たちができない事をするために存在します。」

すでに赤く染まった海、つまりレッドオーシャンとなったモバイル市場の代わりに、誰も注目しな

いAIコンピューティングという荒れ地を選びました。華やかなパーティが開かれている隣の家を横

目に、1人静かに畑を耕す農夫の思いだったのでしょう。

彼の戦略は3つにまとめることができます。

第1に、ハードウェアとソフトウェアを共に進化させました。

新しい世代のGPUが出るたびに、CUDAもそれに合わせてアップグレードされました。

Tesla(テスラ)、Fermi(フェルミ)、Kepler(ケプラー)、Maxwell(マクスウェル)、Pascal(パスカル)

...GPUアーキテクチャが進化するたびに、CUDAはより多くのコア、より複雑なメモリ構造、より高

い帯域幅を活用できるように拡張されました。

第2に、エコシステムを構築しました。

単に言語を提供したのではなく、科学者たちが直ちに使える道具を作り出し、無料で配布しました。

線形代数のためのライブラリ、ディープラーニングのためのライブラリ、画像処理のためのライブ

ラリ...CUDA上で動作するソフトウェアの森が成長していきました。

第3に、教育に投資しました。

大学、研究機関、開発者カンファレンスでCUDAを教えました。開発者フォーラムとサンプルコード

を通じて、1人でも学べる道を開いておきました。

これらすべての行為は数字だけで見れば損失でした。しかし、ジェンスン・ファンが見ていたのは

潜在的なエネルギーでした。

並列演算を必要とする問題は毎年増加していました。インターネットにアップロードされるデータ

の量は幾何級数的に増えました。シミュレーションと分析、そしてまだ名前もしっかり付かない人

工知能という分野がますます多くの演算を要求していました。

CUDAはまだ火がついていないだけでした。その巨大な需要が一気に流入できる水路をあらかじめ掘っ

ておく作業でした。
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そしていよいよ、その時がやって来ました。

2012年、カナダのトロント大学で驚くべき出来事が起こりました。

ジェフリー・ヒントン教授の弟子であるアレックス・クリジェフスキーとイリヤ・スツケヴァーが、

ImageNetという人工知能コンペティションで圧倒的な優勝を遂行したのです。彼らが作った人工知

能の名前はAlexNetでした。

AlexNetは写真の中の物体が何であるかを識別するAIでした。

これまで2位と1位の差は最大1～2パーセント程度でした。ところがAlexNetは2位を10パーセント

以上引き離して圧勝しました。エラー率が26パーセントから15パーセントにぐっと低下したのです。

ここで肝心なのは、AlexNetがどのように訓練されたかということです。

クリジェフスキーは自分の両親の家の寝室で、NVIDIAのゲーム用グラフィックスカードである

GeForce GTX 580を2枚使用してAlexNetを訓練しました。数千台のCPUが必要だったはずの計算

を、2つのGPUが成し遂げたのです。彼が使ったツールがCUDAでした。

ヤン・ルクンというコンピュータビジョン分野の著名な研究者は、この事件について、こう述べま

した。「コンピュータビジョン史の明白な転換点だ」と。

ジェンスン・ファンはこのニュースを聞いて直感しました。「これだ。われわれが待ち望んでいた

瞬間がやって来た」と。即座に会社の全力をAIへ転換しました。「われわれはもうグラフィックス

企業ではない。われわれはAI企業だ」と。

急に世界中のIT企業がNVIDIAに注目し始めました。Google、Facebook、Microsoftが人工知能研究

のためにGPUを買い占め始めました。科学者たちのおもちゃだったものが、第4次産業革命の心臓と

なる瞬間でした。

2016年、ジェンスン・ファンはもう1つの画期的なシステムを世に出しました。DGX-1という世界

初の人工知能スーパーコンピュータでした。8個のGPUを1つに接続して、170テラフロップスとい

う当時としては想像しがたい演算能力を提供しました。価格は129,000ドル、日本円にして約1億

7,000万円でした。

ジェンスン・ファンがGTCという開発者カンファレンスのステージでこのマシンを初めて発表した

とき、聴衆の反応は冷淡でした。「拍手もなく、関心もなく、100パーセント混乱だけでした」と。

人々は質問しました。「これはWindowsで動きますか？」

しかし、たった1つの場所、サンフランシスコの小さなスタートアップだけがこのマシンの価値を認

識していました。

その場所の名前はOpenAIでした。イーロン・マスクとサム・アルトマンが率いていた当時の

OpenAIは非営利研究所に過ぎませんでした。しかし、彼らはDGX-1を切実に欲していました。

ジェンスン・ファンはこの最初のスーパーコンピュータを自分で車に積んでOpenAIのオフィスに配

達しました。自らを「DoorDash配達人」と冗談を言いながら、イーロン・マスクとサム・アルトマ
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ンにこのマシンを直接渡しました。

この配達は単なる機器納品ではありませんでした。それは未来のAI帝国を構築する種を渡す行為で

した。OpenAIはこのDGX-1を使用して初期の言語モデルを訓練しました。これが後のChatGPTの誕

生へつながる決定的なきっかけとなったのです。

もしジェンスン・ファンが10年前、ウォール街の批難に耐えられずCUDAを放棄していたら、どう

なっていたでしょう。もし彼が当座の利益を追い求めてゲーム性能の向上にだけ没頭していたら、

今日のAI革命は不可能だったかもしれません。あるいは、はるかに遅く、別の誰かの手で始まって

いただろうと思います。

ジェンスン・ファンの10年は単なる耐える時間ではありませんでした。

それは種が暗い土の中で根を張る時間でした。外見上は何の変化も見られませんでした。しかし、

地中では巨大なネットワークが形成されていました。科学者、研究員、学生からなるNVIDIAの軍団

が世界中至るところで成長していたのです。

ローマが一夜にして成就されなかったように、NVIDIAの帝国も華やかな1つのチップで作られたの

ではありません。それは10年という長い年月の間に、嘲笑に耐えて築き上げたソフトウェア生態系

と、未来への揺るがぬ信念という盤石の上に築かれたものです。

ジェンスン・ファンはこう述べます。

「われわれは30年間、この瞬間に向けて準備してきました。一晩で成功したように見えますが、実

は30年かかったのです。」

彼の孤独な投資は今、AI工場という新しい産業革命の心臓として回り続けています。NVIDIAのGPU

がなければ、今日われわれが享受するAIの奇跡は存在しなかったかもしれません。

これは技術の勝利です。しかし何より、苦痛に耐える人格の勝利です。

ジェンスン・ファンが自ら述べたように、「偉大さは才能から来るのではなく、苦痛に耐える性格

から来ます。」市場価値ゼロの領域にすべてをかけたその無謀さが、結局、世界を変える革命となっ

て帰って来たのです。

準備は終わりました。世界はいよいよジェンスン・ファンが予見したその未来へ、荒々しく渦巻き

ながら吸い込まれる準備を整えたのです。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com
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第7章 ビッグバン時代

← 前の章

全章を見る

次の章 →

歴史の流れが方向を変える瞬間は、大抵、静かに訪れます。

盛大なファンファーレもなく、予告もありません。どこかの小さな研究室の片隅で、あるいは静か

な午後の会話の中で、人類の運命を変えるきっかけが燃え始めます。2012年がそうでした。

その年、人々はスマートフォンの発展に喝采を送っていました。ゲーマーたちはより鮮やかなグラ

フィクスに熱狂していました。しかし、カナダのトロント大学のある研究室では、後にAIのビッグ

バンと呼ばれることになる出来事が、静かに胎動していたのです。

2012年、AlexNetが世界を変えた日

この物語は、ImageNetチャレンジという競技会で始まります。

ImageNetはコンピュータ・ビジョン認識分野の競技会でした。

コンピュータに写真を見せ、それが猫なのか犬なのかを区別させることが大会の課題でした。人間

にとって呼吸するほど自然なこの判断が、0と1で構成される機械にとっては越えられない障壁のよ

うなものだったのです。

数十年間、多くの天才たちが挑戦しましたが、認識の正確度はなかなか向上しませんでした。

当時、コンピュータ・ビジョン分野の科学者たちは悪戦苦闘していました。彼らは人が直接アルゴ

リズムを書いて、猫が何なのか、犬が何なのかの特徴を定義しようとしていました。耳が尖ってい

れば猫、舌を出していれば犬、そのような具合でした。しかし、世界の猫と犬はあまりにも多様で

した。定められた規則では到底すべての場合を含むことはできなかったのです。

その時、トロント大学のジェフリー・ヒントン教授と彼の弟子たちが異なるアプローチに注目しま

した。

アレックス・クリジェフスキーとイリヤ・スツケバー、この二人の若き研究者は師の指導のもとで

急進的なアプローチを試みました。人間の脳の神経網を模倣した深層神経網、すなわちディープラー

ニングという古い理論を再び取り出しました。

ディープラーニングは概念そのものは昔から存在していました。人間の脳のように、多数のニュー

ロンが接続され自ら学習する構造をコンピュータで実装することが核心でした。それは

理論的には素晴らしかったのですが、現実的な問題がありました。この膨大な計算を処理するには、

莫大な計算能力が必要だったからです。既存のCPU方式では、学習に数ヶ月、いや数年かかるかも

しれない状況でした。そのため、学界の片隅に追いやられていたのです。
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ここで宿命的な選択が行われます。

研究チームはスーパーコンピュータを使わないことに決めました。代わりに、龍山電子商街やベス

トバイで誰もが買えるゲーム用グラフィックスカードに目を向けました。NVIDIAのGeForce GTX

580でした。価格は500ドルほど。もともとは華やかなゲーム画面を描くために作られたこのチッ

プが、人工知能の鍵になるとは誰も知りませんでした。

アレックスはGTX 580を2枚並列で接続しました。ジェンスン・ファンが6年前に無料で配布してい

たプログラミング言語CUDAを使い、神経網を訓練させました。学習はアレックスの両親の家の寝室

で行われました。数百台のサーバーではなく、机の上のコンピュータ1台で世界を変える実験を行っ

たのです。

CPUで数ヶ月かかる計算が、わずか数日で終わりました。GPUの数千個のコアが同時に動作し、行

列演算を並列に処理したからです。神経網の核心計算がGPUの並列構造と驚くほど相性が良かった

のです。

2012年9月30日、ImageNet大会の結果が発表されました。

彼らが作ったAlexNetは、画像認識の誤り率を既存の26％から15％台へと一気に低下させました。

2位との差は実に10ポイント以上でした。これは段階的な進歩ではありませんでした。コンピュー

タ・ビジョンの専門家たちが数十年間、0.1％を削減するために苦闘していた時代に、わずか3人の

研究者がゲーム用グラフィックスカードで歴史を書き換えたのです。

会場は衝撃に包まれました。

ニューヨーク大学のヤン・ルカン教授は、この瞬間をコンピュータ・ビジョン史の明確な転換点で

あると宣言しました。人々はAlexNetがどのようにそのような奇跡を生み出したのかと質問しまし

た。答えは明確でした。深層神経網とGPU。数十年間眠っていたディープラーニング理論がNVIDIA

のグラフィックスカードという強力なエンジンと出会い、初めて目を覚ましたのです。

ジェンスン・ファンはこのニュースに接し、戦慄しました。

彼はそれを単なる大会優勝のニュースとして受け取りませんでした。彼の目に映ったものはコンピュ

ーティングの根本的な転換でした。彼はAlexNetが単なる画像認識ツールではないという事実を直

感しました。入力と出力データさえあれば、その間の複雑な関係を人間のコーディングなしに自ら

学習できる存在だったのです。

データさえ十分であれば、世界のあらゆるパターンを学習できる汎用学習機械が誕生したのです。

彼は即座に結論を下しました。これが未来だ。

金曜日の夕方、全従業員にメールを送りました。「われわれはもはやグラフィックス会社ではない。

われわれは今やAI企業だ」と。

月曜日の朝、NVIDIAはAI企業として生まれ変わりました。

準備された者だけが機会をつかむ
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幸運の女神は準備された者にだけほほえむと言われています。

AlexNetの成功が偶然に見えるかもしれませんが、その背後には、ジェンスン・ファンがおよそ10

年間流した汗と涙が染み込んでいました。前の章で述べたように、ジェンスン・ファンは2006年に

CUDAを発表する際に会社の運命をかけていました。

CUDAはグラフィックスチップであるGPUを汎用計算に使用できるようにするプログラミングツール

でした。ジェンスン・ファンはGPUが単に画面の点を処理するだけでなく、科学計算や複雑な数学

計算にも使用できると信じていました。しかし、当時は誰もその価値を認めませんでした。

ウォールストリートの投資家たちは冷笑しました。

ゲーム会社がなぜ科学者たちだけが使いそうなスーパーコンピューティング言語の開発に莫大な資

金を注ぎ込むのかという非難が降り注ぎました。

CUDAは無料でしたが、ユーザーはほとんどいませんでした。

NVIDIA内部でも、CUDAタックスと呼ぶほど、会社の利益を蝕む厄介者として扱われていました。

株価は急落し、CUDA発表の翌年である2007年には70％も暴落しました。

ジェンスン・ファンは投資家に会うたびに同じ質問に苦しめられました。一体それでどうやって儲

けるのかと。彼は答えました。まだわかりません。しかし、これはコンピューティングの未来を変

えるだろうと信じています。

しかし、ジェンスン・ファンは揺らぎませんでした。

指導者として孤独な決断を下しました。当面の利益を放棄してでも、未来のコンピューティング環

境のためのプラットフォームを敷くべきだと信じていました。世界中の大学と研究機関にNVIDIAの

GPUを寄付し、CUDAを教えました。まるで種を蒔く農夫の心持ちで、いつかこのプラットフォーム

上で花開く誰かを待ちました。

彼はよくこう言いました。「われわれが作らなければ、彼らは来ることができない」と。

顧客のいないところで何かを作ることに決めた理由は、顧客のいないところには競争相手もいない

からでした。いつか不可能な問題を解決する技術になるだろうという一つの信念だけで、10年間耐

えました。

彼の表現を借りれば、それは苦痛と試練の10年でした。

ジェンスン・ファンはムーアの法則が限界に達していることを観察していました。トランジスタの

数は増えても、性能向上と電力効率は鈍化していました。既存のCPU中心の方式では、将来のコン

ピューティング需要に対応できないと判断していました。唯一の解決策は、タスクを並列で処理す

るアクセラレーション・コンピューティングだけでした。

だからAlexNetチームがGTX 580を選択できたのは偶然ではありませんでした。ジェンスン・ファ

ンが既に世界中に数億台のCUDA対応GPUを敷き詰めていたからです。ヒントン教授の弟子たちは国

家スーパーコンピュータセンターの割り当てを待つ余裕がありませんでした。代わりに近所の店で
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買ったグラフィックスカードで、人工知能の歴史を新たに書き換えることができたのです。

もしCUDAというエコシステムがなかったらどうなっていたでしょうか。研究者たちはいまだに複雑

なハードウェア言語と格闘して、革新的なアルゴリズムを実装する勇気さえ持てなかったでしょう。

ドキュメントがあり、サンプルコードがあり、開発者コミュニティがあったからこそ、彼らはCUDA

を学ぶことができたのです。

ジェンスン・ファンはこの瞬間を、準備された者の勝利と見なしました。

彼は市場がない場所に市場を作ると、よく言っていました。これは虚勢ではありませんでした。人

工知能という巨大な市場が存在する前から、その市場が必要とするツールを先に開発し、磨き上げ

ていたのです。2012年のビッグバンは突然の爆発ではなく、長年圧縮されてきたエネルギーが臨界

点を超えて爆発した必然的な結果でした。

ローマの将軍カエサルがルビコン川を渡った時のことを思います。彼は振り返りませんでした。

ジェンスン・ファンも同じでした。人工知能の可能性を確認した瞬間、会社のすべてのリソースを

人工知能コンピューティングに転換する大胆な決断を下しました。

既存のグラフィックスカード製品だけでなく、人工知能の演算専用のデータセンター向けチップ開

発に着手しました。

ゲーム会社という正体性を捨て、人工知能コンピューティング企業として生まれ変わるという宣言

でした。

従業員たちにとって大きな衝撃でしたが、ジェンスン・ファンは組織全体を一つの目標に整列させ

ました。彼は知っていました。今このチャンスをつかまなければ、NVIDIAは永遠に部品会社で終わ

るという事実を。

後にこう回想しています。CUDAプラットフォームを構築して今日のコンピューティングプラットフォ

ームへ転換するのにほぼ20年かかった。5年、10年、20年という範囲は、僕にとってそれほど長い

時間ではない。

10年の孤独な投資と準備が2012年の人工知能ビッグバンと出会うことで、NVIDIAは爆発的な成長

の軌道に乗りました。ジェンスン・ファンが抱き続けた根拠ある希望が現実になった瞬間でした。

OpenAIにDGX-1を直接配達した男

時間は流れ、2016年になりました。

人工知能研究は今や大学の研究室を超えて、シリコンバレーの大企業たちが競い合う戦場となって

いました。Google、Facebook、Amazonが人工知能覇権を競っていました。その中心にいたのが、

イーロン・マスクとサム・アルトマンが設立した非営利研究機関OpenAIでした。

OpenAIは人類に利益をもたらす安全な人工知能を開発するという壮大な目標を掲げていました。
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しかし資源は乏しかったです。サンフランシスコの粗末なオフィスに数人の研究員が集まって働く

小さなスタートアップに過ぎませんでした。彼らは膨大な演算能力が必要でしたが、Googleと

Facebookが数千個のGPUを独占している状況では、研究を進めるためのリソースが著しく不足して

いました。

ジェンスン・ファンは彼らの必要性を正確に理解していました。

NVIDIAはその当時、世界初の人工知能専用スーパーコンピュータとも言えるDGX-1を開発していま

した。この機械は8個の最先端GPUを高速で接続して170テラフロップスの演算性能を提供していま

した。重量は32キログラムに達し、部品点数は3万5千個を超えていました。開発費だけで20億ド

ル以上が投じられたNVIDIA技術の結晶でした。

彼がGTCカンファレンスの舞台でDGX-1を初公開した時、反応は冷淡でした。ジェンスン・ファン

は当時をこう回想しています。拍手もなく、関心もなく、100％の混乱だけだった。人々は『これ

は何ですか、Windowsが動きますか』と聞くだけでした。

12万9千ドルに達する価格と巨大なサイズ、そして生まれ変わった用途のため、誰も注文しません

でした。その時、ある手が上がりました。

イーロン・マスクでした。彼はジェンスン・ファンに言いました。『私たちがそれを使える』。ジェ

ンスン・ファンは笑いながら回想しています。『初めての顧客が非営利団体だなんて、その言葉を

聞いた時、顔から血の気が引くようだった』。

しかしジェンスン・ファンは躊躇しませんでした。

彼は最初に製造されたDGX-1を自分の車に積みました。サンフランシスコにあるOpenAIのオフィス

へ向かいました。配達員を使いませんでした。配達員ではなく、この技術を作った創造者として、

そのツールを最も活用できる革新者たちに直接届けたかったからです。

彼は自分自身をDoorDash配達員に例えました。『箱を一つ持ってサンフランシスコまで運転していっ

た。そしてイーロンに直接届けた』。

2016年8月、OpenAIのオフィス。

イーロン・マスク、サム・アルトマン、グレグ・ブロックマン、イリヤ・スツケヴァーが待ってい

ました。

イリヤ・スツケヴァーは4年前、AlexNetを開発して人工知能のビッグバンをもたらしたその若き人

物でした。今では彼はOpenAIの中核研究員となっていました。

ジェンスン・ファンは黒い革ジャケットを着て現れました。手には銀色のマーカーがありました。

DGX-1のケース上にこう書きました。

イーロンとOpenAIチームへ。コンピューティングと人類の未来のために。世界初のDGX-1を贈りま

す。
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この場面を捉えた写真は、技術史に残る名場面となりました。黒い革ジャケットを着たジェンスン・

ファンがサインする姿、腕組みをして満足そうに眺めるイーロン・マスク、そして周りに集まった

研究員たち。皆が小さな子どもがクリスマスプレゼントを受け取ったようにして喜びました。

この配達は単なる機器納入ではありませんでした。

過去のコンピューティングが人間の入力したコマンドを忠実に実行する計算機だったとすれば、こ

の時点からのコンピューティングは、自ら学習し推論する知的存在を誕生させるための産婆役を果

たすようになりました。ジェンスン・ファンは単に機械を売ったのではありません。未来を研究す

る人々に時間をプレゼントしたのです。

DGX-1のおかげで、OpenAIの研究速度は飛躍的に加速しました。

イリヤ・スツケヴァーの証言によれば、研究実験は数週間ずつ短縮されました。これまで不可能だっ

た実験が可能になったのです。訓練にかかる時間は数ヶ月から数日に短縮されました。

研究員たちはこの機械を使って初期言語モデルを訓練しました。アンドレイ・カルパティという研

究員は当時の映像でこう述べています。『私たちはDGXを大規模言語モデルに使う予定だ。いつか

私たちはコンピュータと人間のように話すことができるようになるだろう』。

彼の予言は現実になりました。6年後の2022年、OpenAIはChatGPTを世界に公開しました。世界

を揺るがした生成型人工知能の時代が開きました。2016年、ジェンスン・ファンが配達したそのスー

パーコンピュータで生み出された技術だったのです。

ジェンスン・ファンはその日の粗末なオフィスを覚えています。

小さな部屋に何人かの天才が集まっていた。彼らは未来を夢見ており、僕は彼らに必要なツールを

与えたかった。

彼は顧客を単に物を買う消費者とは見ていませんでした。共に新しい産業を創造していく同志であ

り、NVIDIAの技術がどこまで到達できるかを証明する開拓者と見なしました。

後のインタビューで、彼ら自身が開発したツールが世界を変える天才たちの手に握られた時の高揚

感について語っています。

DGX-1は当時12万9千ドルに達する高価な機器でした。しかしジェンスン・ファンはこれを通じて、

10年、20年先の未来を見ました。単にハードウェアを販売したのではなく、人工知能工場という概

念を世界に植え付けたのです。

彼の言葉を借りるとこのようです。『私たちはスーパーコンピュータを1個のチップに縮小したかっ

た。そして今、私たちはデータセンター全体を1個のチップのように機能させている』。

歴史は続きます。

2025年10月、ジェンスン・ファンは再びイーロン・マスクに直接配達に行きました。今回はテキ

サスのスターシップロケット発射場でした。世界で最も大きいロケットの横で、世界で最も小さい

スーパーコンピュータであるDGX Sparkを届けました。
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彼はジョークを言いました。『最も小さいスーパーコンピュータを、最も大きいロケットの横に配

達する』。

2016年の配達と2025年の配達の間には9年の時間があります。

2016年は未来への投資でした。2025年は現在を支配する帝国の姿でした。NVIDIAの時価総額は4

兆ドルを超えており、世界中のあらゆる企業がNVIDIAのチップを手に入れるために列をなしていま

す。

しかしその二つの瞬間を繋ぐのは同じ哲学です。開発者がGPUが必要だと連絡してきたら、答えは

絶対イエスでなければいけない。

このように、2012年のAlexNetの発見と2016年のOpenAIとの協力は、エヌビディアの歴史におい

てビッグバンの瞬間と称するに値します。

それは、準備された者が機会と出会ったときに、いかなる爆発的な成長を成し遂げることができる

かを示す完璧な例です。

ジェンソン・ファンはウォール街の嘲笑のなかでも、未来への投資を止めることなく、その忍耐の

年月は結局、彼をシリコンバレーの辺境から人工知能革命の中心地へ導きました。

彼はもはやゲーム機部品を製造する企業の社長ではなくなっていました。来たるべき人工知能時代

の基盤を築く設計者であり、新しい産業革命のエンジンを供給する供給者となっていたのです。

彼はこのように述べています。「私たちは30年間、この瞬間のために準備してきました。加速コン

ピューティングがいつの日か世界のすべてを変えるだろうと信じていました。その信念ひとつで苦

しい時間を耐え抜きました。そして今、その未来がやってきたのです。」

歴史はそのように準備された一人の男の指先で書き直されていました。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com
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クス
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第8章 黒いレザージャケット

← 前の章

全章を見る

次の章 →

衣装棚の修道士、戦場の指揮官

人々がジェンスン・フアンを見ると、黒いレザージャケットを思い出します。

シリコンバレーの焼けるような太陽の下でも、派手な照明が降り注ぐステージの上でも、湿った台

湾の夜市でも、いつも同じ姿です。ちょうどローマ軍兵が甲冑を纏って戦場に出撃するように、彼

は毎朝そのジャケットを羽織って家を出ます。

スティーブ・ジョブズに黒いタートルネックがあったなら、ジェンスン・フアンには黒いレザージャ

ケットがあります。

ジョブズのタートルネックが簡潔さの美学だったなら、ジェンスン・フアンのレザージャケットは

一種の戦闘服のようなものです。それはいつでも現場へ駆けつける準備ができているという無言の

宣言であり、急速に変わる技術の最前線から退かないという決意の表現でもあります。

ある人々は尋ねます。なぜいつも同じ服ばかり着るのですか。答えは簡単です。彼にとって服を選

ぶ時間は無駄だからです。腕時計もしていません。なぜなら、彼にとって重要な時間はただ今この

瞬間だけだからです。彼にとって重要なのは何を着るかではなく、何を決定するかです。

私たちは通常、巨大な帝国を築いた皇帝たちが華麗な衣装をまとい、高い玉座に座って命令を下す

光景を想像します。

しかし、ジェンスン・フアンは違います。彼は固定されたオフィスさえ持っていません。エヌビディ

ア本社を歩き回り、必要な場所に席を占めます。会議室の隅に座ってエンジニアたちと頭を寄せ合

うこともあれば、廊下で偶然出会った新入社員に質問を投げかけることもあります。

この黒いジャケットの中には、エヌビディアという巨大な帝国を動かす独特で強烈な統治哲学が隠

されています。それは既存の経営学教科書が教える方法とは全く異なる、野生的でありながら極め

て合理的な生存の法則です。

60人の部下と水平性の美学

経営学を教える教授たちは、1人の管理者が効果的に管理できる部下の数は6名から10名程度だと言

います。それ以上になると、コミュニケーションの効率が低下し、管理が難しくなると言います。

これは長い時間をかけて検証された理論です。

しかし、ジェンスン・フアンはこの法則を嘲笑するかのように、実に60名に及ぶ部下を配置してい

ます。副社長もいれば、主要なエンジニアもいます。彼ら全員がジェンスン・フアンに直接報告し
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ます。経営学者たちはこれは不可能だと言います。1人が60名の話を深く聞き、評価することは物

理的に困難だからです。

しかし、ジェンスン・フアンにとってこれは選択ではなく必須です。

情報が階層を通じて歪められることを嫌悪します。あたかも伝令が山を越え川を渡りながら戦況を

わずかに異なるように伝えるように、企業内の複数の段階は生のままの真実を薄めます。

こう言います。「報告書はすでに精製された情報です。偏見が入っており、解釈が加えられていま

す。私は現場から来る生のままの情報が欲しいのです。」

60人の直属報告体系はエヌビディアという巨大組織を1つの神経網のように結びつけます。ローマ

帝国が道路を整備して帝国各地の情報が速く首都に伝わるようにしたのと同じように、ジェンスン・

フアンは組織の階層を廃止して情報が歪みなく流れるようにしました。

伝統的なピラミッド型の組織では、現場の話がCEOに到達するまでに複数の段階を通ります。エン

ジニアの悩みはチームリーダーに伝わり、チームリーダーはそれを部門長に報告します。部門長は

再び本部長に伝え、本部長がCEOに報告します。このプロセスで話は変わります。あるものは誇張

され、あるものは縮小されます。悪いニュースはラッピングされ、良いニュースは膨らまされます。

ジェンスン・フアンはこのプロセスをスキップします。彼は現場の指揮官たちと直接対話します。

しかし、ここで1つの質問が生じます。いったいどうして60人を管理するのですか。毎週60人と1

対1の会議をすれば、他の仕事は何もできないでしょう。

答えは簡単です。彼は1対1の会議をしません。

ジェンスン・フアンはすべての情報を公開会議で共有します。彼はこう言います。「私が言うこと

のほぼすべてはみんなに同時に言います。」誰かにだけ情報を独占的に提供することは、社内政治

を引き起こし、権力を生み出すからです。

これは情報を権力として見ないという意味です。ある組織では、CEOだけが知るシークレットがあ

り、上級幹部だけが参加する会議があります。その情報を持つ人は力を得ます。ジェンスン・フア

ンはこのような構造を嫌います。「情報は権力ではなく、私たちが仕事をするための材料に過ぎな

い」と信じています。

だからエヌビディアの会議は独特です。

重要な決定を下す席に数十人が参加します。新入社員が座っている席のすぐそばに副社長が座るこ

ともあります。ジェンスン・フアンが問題をどのように解いていくかをみんなが見守ります。彼が

どのように考え、どのような論理で結論に至るかをみんなが学びます。

彼はまた、独特のコミュニケーション方法を使用します。エヌビディアの従業員は、自分が行って

いる最も重要な5つのタスクを書いてメールで送ります。ジェンスン・フアンは毎朝目を覚ますと同

時に、数十、数百のこのメールを読みます。報告書を読んでいるのではありません。従業員の思考

と悩みを直接読んでいるのです。
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彼は言います。「私は3万人の従業員が何を考えているか、何を優先しているかを知りたいのです。」

このような水平的構造の利点は機敏性です。

意思決定が速いです。中間管理職が情報を歪めたり遅延させる余地がありません。60人のリーダー

が全員同じ文脈を共有しているため、各部門が異なる方向に進むことはほとんどありません。

もちろん欠点もあります。60人を同時に管理することは精神的な負担が大きいです。それぞれの成

果を細かく面倒を見ることは難しいです。しかし、ジェンスン・フアンはその欠点を透明性と信頼

で克服します。

彼は直属の部下にキャリアコーチングをしません。なぜなら、彼らはすでに各分野の専門家だから

です。彼らに必要なのはアドバイスではなく、会社がどこに向かっているのかについての情報と文

脈です。ジェンスン・フアンはCEOの役割を管理者ではなく、情報提供者かつ戦略的ガイドとして

定義します。

取締役会では、ある時こうした提案をしました。「行政的な負担を軽減するために、最高執行責任

者を採用することはどうでしょうか。」ジェンスン・フアンは断固として拒否しました。彼は答え

ました。「直接コミュニケーションすることこそが、すべての人が何が起きているのかを知る最良

の方法です。」

エヌビディアでは、部門や事業部という言葉を使いません。ジェンスン・フアンは会社が分割され

ることを望まないからです。彼はエヌビディアを1つの巨大なチームのように運営します。人間の脳

が数十億個の神経細胞で結ばれていながら1つの思考を作り出すように、エヌビディアの数万人の従

業員が1つの目標に向かって動きます。

ジェンスン・フアンはまた、若い才能を信頼しています。

新入社員に重要なプロジェクトを任せることもあります。長い経験よりも新しい視点を重要視して

いるからです。デニス食堂で皿を洗っていた時代から体得した、どんな仕事も取るに足らないもの

ではないという哲学がここに含まれています。

60人の直属の部下は、権威的な皇帝の家臣ではありません。

彼らは60本のアンテナです。世界の変化を感知し、その信号をジェンスン・フアンに伝える感覚器

官です。そしてジェンスン・フアンはその信号を統合して船の方向を決める舵取りです。

失敗は共有し、成功は分かち合う

ローマの歴史を見ると、敗北した将軍に責任を追及して処刑することがしばしばありました。しか

し、エヌビディアの法廷では、失敗そのものが罪にはなりません。罪になるのは失敗を隠すことだ

けです。

ジェンスン・フアンは、失敗を恐れる組織は決してイノベーションすることができないことを誰よ

りもよく知っています。彼自身、エヌビディアの初期段階で破産の直前まで追い詰められた30日間

の生存者だったからです。セガとの契約が失敗しかけていた
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とき、NV1が失敗したとき、会社の残高が1ヶ月分の給料しか残っていなかったとき、彼は失敗の

味を痛感しました。

だから彼は従業員たちに頻繁に言います。

「失敗しましたか。それなら、その失敗から何を学んだかをみんなに知らせなければなりません。」

2000年代初頭のことです。エヌビディアは問題のあるグラフィックスカードをリリースしました。

ファンがあまりにも大きな音を出していました。通常の会社なら、その製品の担当者を問責したで

しょう。しかし、ジェンスン・フアンは異なることをしました。

彼はそのプロジェクトの担当者たちにプレゼンテーションをさせました。数百人の従業員の前でで

す。

担当者たちは、彼ら自身がした全ての決定を説明しました。どのような選択をしたのか、なぜその

ような選択をしたのか、そしてどこで間違ったのかを詳細に明かしました。これは恥をかかせるた

めのものではありませんでした。組織全体がその失敗から学べるようにするためのものでした。

エンビディアは、その失敗したグラフィックスカードまでもネタにした風刺ビデオを制作しました。

うるさいそのカードを落葉掃除機として使う内容でした。担当者たちが直接出演しました。そのビ

デオはメディアにも配布されました。これは失敗を隠さないという宣言でした。

ジェンソン・ファンは1対1の会議を好みません。密室で行われる叱責や称賛は情報の非対称性を生

みます。代わりに公開の場で問題を論じます。誰かが失敗したのであれば、それはその個人の無能

さのためではなく、自分たちが挑戦した課題がそれほど難しかったからだと定義します。

彼は言います。

「フィードバックは学習です。なぜあなただけがこの貴重な教訓を学ばなければならないのですか。

私たち全員がその失敗から学ぶべきです。」

他人の失敗から学ぶことが最良の学習だと信じています。なぜ自分の失敗からだけ学ぶ必要がある

のでしょうか。なぜ自分の恥辱からだけ学ぶ必要があるのでしょうか。他人の失敗を見て学べば十

分です。

これは従業員に大きなプレッシャーを与えることもあります。自分の失敗が公開的に論じられるの

は決して快い経験ではないからです。しかし同時に、失敗は懲戒の対象ではなく学習の機会である

という文化が根付きます。

ジェンソン・ファンは言います。「私は誰も解雇しません。」

彼は従業員を諦めることを嫌がります。こう言います。「私はトイレを掃除していたし、今は会社

のCEOです。誰もが学べます。機会さえあれば。」

彼は続けます。「私は60人の優秀な人々が働くのを常に見守っています。彼らはおそらく知らない

でしょう。しかし、私は彼ら全員から絶えず学んでいます。だから私は人を諦めることが嫌いなの

です。彼らが成長できると信じているからです。」
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彼は冗談めかして言います。「人々は知っています。私は彼らを素晴らしくするために彼らを鍛え

上げることをより好むということを。」

一人の失敗経験が組織全体の知的資産に昇華される瞬間です。これは部下の従業員に大きな心理的

安全感を与えます。自分が挑戦して転んでも、リーダーは自分を見捨てない。むしろ自分がなぜ転

んだのか調べて、他の同僚が転ばないように助けてくれるだろう。

一方、成功の果実は徹底的に分けます。ジェンソン・ファンはエンビディアの株価が急騰したとき、

その利益が自分にだけ集中することを警戒しました。エンビディアの従業員は株式補償を通じて会

社の成長を自分の財産に結びつけることができます。

彼は毎年4万2千人の全従業員の報酬を直接レビューします。そしてほぼすべての場合、会社の支出

を増やしてでも従業員に配慮します。エンビディアの従業員の過半数が百万長者だという報道が出

るほどです。

ジェンソン・ファンは言います。「私は経営陣の中で、世界のどのCEOよりも多くの億万長者を生

み出しました。」これは自慢ではありません。哲学です。従業員が経済的自由を得てこそ、生計の

ための労働ではなく、本当の創造的熱情を発揮できると信じています。人々をよくケアすれば、残

りは自動的に解決されます。

会社が困難な時も、解雇を最小化するよう努めました。

船が嵐に遭遇したからといって、オールを漕ぐ船乗りたちを海に投げ出すことはできないというの

が彼の考えです。苦しみはリーダーが最初に負い、栄光は部下たちに最初に与える。これが彼が数

万人の天才たちを導くリーダーシップの本質です。

知的誠実さという最高の武器

ジェンソン・ファンが重視する価値の一つは知的誠実さです。英語ではIntellectual Honestyと言い

ます。これは単に嘘をつかないという道徳的次元を超えています。自分が知っていることと知らな

いことを明確に区別し、状況が変わったり自分の判断が誤ったりした時にそれを直ちに認め修正す

る姿勢を意味します。

彼はこう言います。「知的誠実さがなければ、失敗を容認する文化を持つことはできません。なぜ

なら人々がアイデアに執着しすぎるからです。そのアイデアが悪いか機能していなくても、自分の

評判がそれに縛られていると感じれば失敗を認められません。」

多くのリーダーが自分の権威を守るため、あるいは過去に投資した費用が無駄になるのが嫌で、間

違った決定に執着することがあります。これを経済学ではサンクコスト陥穽と呼びます。すでに支

出した費用のことを考えながら、間違った決定を推し進め続けるのです。

しかしジェンソン・ファンは容赦ありません。

知的誠実さの最も劇的な事例は創業初期のセガとのプロジェクト失敗です。エンビディアは間違っ

たアーキテクチャを選択し、会社は倒産危機に直面しました。この時ジェンソン・ファンはセガの

CEOを訪ねました。
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彼はこう言いました。「私たちは間違っていました。このままでは失敗し、あなたたちのお金を無

駄にすることになります。契約を解除して他のパートナーを探してください。」

驚くべきことはその次です。彼は付け加えました。「しかし私たちは倒産を免れるため、あなたた

ちが支払うと約束していた手付金が必要です。」

これはあからさまなほど率直な告白でした。自分たちが間違っていることを認めながら、同時に助

けを求めるのです。普通の人なら恥ずかしくてできない言い方です。しかしジェンソン・ファンは

しました。

彼のこのような無防備な正直さはセガのCEOの心を動かしました。セガは契約を解除しましたが、

残金は支払ってくれました。エンビディアはその金で奇跡的に蘇ることができました。

ジェンソン・ファンはこのとき生涯の教訓を得ました。自分の失敗に直面し、正直に認めることこ

そが危機を乗り越えるための最初の一歩だということです。

スマートフォン市場が爆発的に成長していた時期、エンビディアもモバイルチップ市場に飛び込み

ました。Tegraというプロセッサを開発しました。しかしクアルコムやサムスンのような競争相手

に押され苦闘しました。通常の企業なら自尊心のためにも莫大なマーケティング費用を費やして耐

えたであろう。

しかしジェンソン・ファンはある日、従業員たちに宣言しました。「私たちはここで勝つことはで

きません。ここは私たちの戦場ではありません。撤退します。」

彼は躊躇なくモバイル事業を撤退させました。膨大な時間と金を投じたプロジェクトでしたが、彼

は未練を残しませんでした。代わりに、当時は誰も注目していなかった人工知能と自動運転という

未知の領域に船の舵を向けました。

従業員たちに正直に言いました。「私たちはそこで勝つことはできません。しかし私たちの技術が

真に必要とされている別の場所があります。」

もし彼が自尊心を前面に出してモバイル市場の泥沼の戦いを続けていたなら、今日のAI帝国エンビ

ディアは存在していなかったでしょう。

彼は言います。「多くの人々がCEOは常に正しく、絶対に心を変えないと言います。それは私には

まったく意味をなしません。」

アマゾンのジェフ・ベゾスも同様のことを述べています。「しばしば正しい人々はしばしば心を変

えます。」急速に変化する業界では、悪いアイデアに執着することは、アイデアがないことよりも

悪いのです。

ジェンソン・ファンはCEOとして、自分の決定が誤っていたことを認めることに躊躇がありません。

彼は5万人の従業員の前で宣言した戦略であっても、新しい情報や環境の変化によって誤ったと判断

されれば、直ちに方向を変えます。
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彼は言います。「リーダーの役割は正しいことではありません。リーダーの役割は私たちが成功す

るのを助けることです。」

自分が間違ったと言うとき、従業員が失望するのではなく、むしろ彼が真実を見ているのだと安心

し、さらに大きな信頼を寄せることに気づきました。

このような知的誠実さは第一原理思考に由来します。英語ではFirst Principles Thinkingと言います。

彼は他人がするからこちらもする必要があるという思考方法を拒否します。代わりに物理学者のよ

うに事物の本質を掘り下げます。

この技術の根本的な原理は何か。私たちがこの問題を解決できる唯一の企業か。これは将来のコン

ピューティングに必ず必要なのか。

絶えず質問します。その答えが否なら、大胆に諦めます。逆にその答えが是なら、市場が存在しな

くても、その市場を生み出すために10年でも20年でも待ちます。

CUDAプラットフォームを開発しながら10年以上にわたってウォール街の嘲笑に耐えた忍耐力は、

正にこの知的誠実さから生まれました。彼は自分が構築した論理が数学的に、物理的に正しいこと

を知っていたため、揺るがなかったのです。

知的誠実さは組織内部のコミュニケーションコストを削減します。エンビディアでは、上司の気分

を合わせるための報告書や、失敗を隠すための言い訳は通じません。データと論理のみが通用しま

す。

新入社員でも論理的にCEOの意見に異議を唱えることができます。ジェンソン・ファンは自分の考

えが間違っていることが証明されるとき、むしろ喜びます。それは会社が正しい方向に修正された

ということを意味するからです。

彼は知っています。

技術の世界で恐ろしい敵は競争相手ではなく、自分自身に嘘をつく傲慢さであるということを。だ

から彼は毎朝鏡を見ながら、そして60人の参謀たちと向き合いながら自分に問いかけます。私たち

は今正直か。私たちは真実を見ているか。

70歳に近い年齢でありながら、彼はまだ学んでいると言います。新しい論文を読み、ChatGPTに質

問を投げかけ、自分の認知能力を広げています。彼にとって知的誠実さとは、単に嘘をつかないこ

とではなく、自分の無知を認め、絶えず学ぼうとする姿勢そのものなのです。

黒いレザージャケットを着たこの男は、毎朝、会社が倒産するかもしれないという不安を抱いて目

を覚まします。30日後に破産する可能性さえあると考えています。しかし、その不安感は彼を萎縮

させるのではなく、彼を正直にするのです。彼は成功に酔って現実から目を背けず、厳しい現実を

ありのままに直視しています。

60人の直属の部下と対話し、現場の声を聞き、失敗を隠すのではなく共有し、何より自分自身の誤

りを認める知的誠実さ。これこそが、ジェンスン・フアンが兆ドルの企業を率いながら未来へ向かっ

て進む力なのです。
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彼の黒いレザージャケットは、単なる衣服ではありません。それは虚飾を拒否し、本質に集中する

という宣言であり、苦痛を鎧のように身に着け、不可能に挑戦する戦士の象徴です。そして、満足

しようとする自分自身と妥協しようとする誘惑から、自らを守る防護膜なのです。

世界が彼を皇帝と呼ぶとしても、レザージャケットを着た彼は、依然として飢えており、依然とし

て好奇心に溢れており、依然としてデニーズで皿を洗っていた時代の謙虚さと切実さを失わない挑

戦者なのです。

黒いレザージャケットを着たこの哲学者は、今日もシリコンバレーのオフィスを歩き回りながら、

部下の社員たちに問いかけます。「皆さんのご意見はいかがですか」

彼の質問は指示ではなく、招待なのです。失敗を恐れず、真実だけを武器として、未知の世界へと

もに進もうという丁寧でかつ強力な招待なのです。

← 前の章

全章を見る

次の章 →
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第9章 AI工場の時代

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第2部 新しい時代の設計者

歴史の転換点はいつも静かに近づいてきます。

蒸気機関が世界を変えた時もそうでしたし、電気が夜を追い出した時もそうでした。人々は最初、

それがどれほど大きな変化なのか気づきません。ただ珍しい発明品程度だと考えます。しかし、あ

る時振り返ってみると、世界はすでに完全に変わっています。

ジェンスン・フアンが今やっていることは、正にそれです。

彼はコンピュータという機械の意味を根っこから変えています。私たちが知っていたコンピュータ

は机の上に置かれた箱でした。キーボードを打つと画面に文字が出て、マウスを動かすと矢印がつ

いてくる、そういう機械のことです。

しかし、ジェンスン・フアンが見るコンピュータはそのようなものではありません。彼にとってコ

ンピュータとは、都市一つほどの大きさの巨大な建物です。煙突から煙の代わりに熱気を放ち、休

みなく回る工場です。

データセンターはもはや倉庫ではない

皆さんはデータセンターという場所を知っていますか。おそらく直接訪れたことはないでしょう。

その場所は通常、人々の目につかないところにあります。

都市外の広い土地に、あるいは砂漠の真ん中に、何の看板もなく立っている巨大な建物です。窓も

ほとんどありません。その中には数千、数万台のコンピュータが一列に並んでいてブーンという音

を立てています。

この30年間、このデータセンターは1つの仕事をしてきました。情報を保管することでした。

皆さんがスマートフォンで撮った写真、友人に送ったメッセージ、インターネットで見た動画。こ

れらすべてがデータセンターのどこかに積み重ねられています。ちょうど巨大な図書館のようにで

す。誰かが情報を探すとそこから取り出して見せ、新しい情報が入ると空いている場所に入れます。

それがデータセンターがする仕事のすべてでした。

ジェンスン・フアンはこれを検索ベースのコンピューティングと呼びます。既に作られている情報

を探し出す方式という意味です。図書館から本を借りてくるのと同じです。本はすでに誰かが書い

たもので、皆さんはただその本がどこにあるか見つけて持ってくるだけです。
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しかし2025年5月、台湾のコンピューテックスという行事で、ジェンスン・フアンは全世界に向け

て宣言しました。

「データセンターはもはや倉庫ではありません。それは工場です。」

この一文が何を意味するのか理解するには、倉庫と工場の違いを考えてみる必要があります。

倉庫は物を保管する場所です。入ってきた物をきちんと整理して積み重ね、必要な時に出します。

倉庫の中では新しい物が作られません。入ってきたままで出ていくだけです。

工場は異なります。

工場には原料が入ります。鉱石が入り、プラスチックペレットが入り、各種部品が入ります。そし

て工場の中で何かが起こります。機械が回り、火花が飛び、労働者が動きます。そうすると工場の

反対側からは全く異なるものが出てきます。自動車が出て、冷蔵庫が出て、スマートフォンが出ま

す。入ったものと出たものが完全に異なります。工場は何かを作り出す場所です。

ジェンスン・フアンがデータセンターを工場と呼んだのはこのためです。今、データセンターでは

情報を取り出して見せるのではなく、新しい情報を作り出します。

皆さんがChatGPTに質問を投げかけると、その答えはどこかに事前に書かれていたものではありま

せん。その瞬間に新たに作られるものです。ちょうどシェフが注文を受けてその場で料理を作り出

すようなものです。

この変化がどれほど大きなものなのか、比喩を使って説明してみます。

皆さんが図書館に行って司書に尋ねたとしましょう。「朝鮮時代のセジョン大王についてお教えく

ださい。」司書は書架の間を歩いて関連書籍を見つけてくるでしょう。その本にはすでに誰かが整

理したセジョン大王についての話が書かれています。司書はその本を皆さんに渡します。これが今

までのデータセンターがしていた仕事です。

しかし今は異なります。

皆さんが人工知能に同じ質問を投げかけると、人工知能は本を見つけてきません。代わりにその場

でセジョン大王についての話を新たに書き出します。もちろん、この話は人工知能が以前に学んだ

知識に基づいています。しかし、その文一つ一つはその瞬間初めて作られるものです。皆さんの質

問に合わせて、皆さんが理解しやすい方法で再構成されます。

ジェンスン・フアンはこれを生成型コンピューティングと呼びます。既存のものを見つけ出すので

はなく、新しいものを作り出す方式です。

この変化はデータセンターの姿まで変えました。過去のデータセンターは静かな場所でした。冷た

い空気が流れ、点滅する光だけがあり、特に動きはありませんでした。情報を保管するのに大きな

力は必要ないからです。

しかし、AI工場は異なります。



67

数万個のGPUが休みなく動きます。莫大な熱が発生します。空気ではこの熱を冷やすことができな

いので、冷たい液体がパイプに沿って流れてチップを冷やします。ちょうど人間の体の中で血が循

環して熱を運ぶようなものです。過去のデータセンターが静かな図書館だったなら、AI工場は熱く

燃える高炉のようです。

ジェンスン・フアンが開発したBlackwellというチップ、そしてそれに続くRubinというチップは、

この工場を動かすエンジンです。これらのチップは単独で動作しません。数千、数万個が相互に接

続され、ちょうど一つの巨大な脳のように動きます。ジェンスン・フアンはこれについてこう言っ

ています。

「今、データセンター全体が一つのコンピュータ工場です。」

電気を入れると知能が出てくる

産業革命という言葉を聞いたことがあるでしょう。約250年前、イギリスで始まった大きな変化で

す。それ以前、人間は自分の力または動物の力で仕事をしていました。畑を耕す時は牛が鋤を引き、

荷物を運ぶ時は馬が車を引きました。人間の腕と脚でできることには限界がありました。

そうしたら蒸気機関というものが発明されました。石炭を燃やして水を沸騰させると蒸気が出ます。

この蒸気がピストンを押し出し、その力で機械が回ります。人間の筋力より遥かに強く、疲れもし

ない力が生まれたのです。工場では紡績機が回り始め、海では蒸気船が風に関係なく航海しました。

世界が変わりました。

その次に電気が来ました。発電機という機械が水や石炭の力を電気に変えてくれました。電気は目

に見えません。触ることもできません。しかし、電線を通ってどこにでも行くことができます。工

場にも、家庭にも、都市の隅々まで電気が流れました。夜でも火をつけることができるようになり、

機械はより精密に動き始めました。

ジェンスン・フアンは今起きている変化を新しい産業革命と呼びます。そして、その核心をこう説

明しています。

「昔は水を燃やして蒸気を作り、ダイナモという機械で電気を作りました。見えませんが、とても

貴重なものでした。今、私たちは新しいダイナモを持っています。電気を入れると知能が出てきま

す。」これは比喩ではありません。実際に起きていることです。

AI工場に電気が流れ込みます。その電気は数万個のGPUを動かします。GPU内では数兆回の計算が

起きます。そして工場の反対側からはトークンというものが出てきます。

トークンとは何かを理解するには、人工知能が作り出す情報の最も小さい断片だと考えればよいで

す。文を書く時は、1つの単語がトークンです。

絵を描く時はピクセルがトークンです。これらのトークンが集まると文になり、段落になり、本に

なります。あるいは絵になり、映像になり、ロボットの動きになります。

ジェンスン・フアンの目に映るAI工場はこのような場所です。一方で電気が入り、反対側から知能

が出てきます。蒸気機関が石炭を動力に変えたのと同じように、発電所が水の力を電気に変えたの
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と同じように、AI工場は電気を知能に変えます。

これがなぜ重要なのか考えてみましょう。

これまで知能というのは人間の頭の中からだけ出てくるものでした。

優秀な医者が病気を診断し、優れた弁護士が法律問題を解決し、創造的な芸術家が作品を作りまし

た。

このような知能は長い時間の勉強と経験によってのみ得ることができるものでした。だからこそ貴

重でした。高かったです。誰もが持つことはできませんでした。

しかし、もし知能を工場で生産することができたとしたらどうなるでしょう。

ちょうど電気が最初に現れた時は非常に高価で貴重でしたが、今ではコンセントを差し込むだけで

誰もが使える普通のものになったのと同じようなことです。

ジェンスン・フアンはそのような世界を夢見ています。

知能が蛇口から出る水のように、電灯のスイッチを入れると入ってくる電気のように、非常に一般

的で当たり前のものになる世界ということです。

もちろん、この工場を回すには膨大な電力が必要です。

AI工場は電力をたくさん消費します。小さな都市ひとつが使う電力をひとりで全部使うほどです。

ジェンスン・フアンはこの問題も理解しています。そのためエネルギー企業と手を組んでいます。

原子力発電所、太陽光発電所、風力発電所。きれいな電力を生み出す場所と協力しています。

2025年12月、ジェンスン・フアンはアメリカワシントンのある研究所で警告の言葉を述べました。

アメリカがデータセンターを建設するのに3年かかる間、中国は1週間で病院を建てると言っていま

す。AI競争に勝つためにはチップだけが良いのでは駄目だと言いました。そのチップを動かす工場

を急いで建てなければならないと言いました。その工場に電力を供給する発電所も必要だと言いま

した。

彼の目に映る世界は5層のケーキのようです。一番下にはエネルギーがあります。その上にチップが

あります。その上にデータセンターがあります。その上に人工知能モデルがあります。一番上には

アプリケーションがあります。この5つの層がすべて備わってこそAI工場が正しく動作します。ジェ

ンスン・フアンはこれらすべての層を包括する設計図を描いています。

100兆ドルの産業革命の機関士

ジェンスン・フアンは舞台に上るたびに途方もない数字を投げかけます。

「これは100兆ドル規模の機会です。」
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100兆ドル。この数字がどれほど大きいのか想像がつかないでしょう。世界中のすべての国が1年間

に稼ぎ出すお金をすべて合わせるとおよそ100兆ドルになります。世界経済全体の規模がその程度

です。ジェンスン・フアンはAIがまさにその世界経済全体を変えてしまうだろうと言っているので

す。

これまでのIT産業は世界経済のほんの一部に過ぎませんでした。約3兆ドル程度の市場でした。コン

ピュータを作り、ソフトウェアを売り、インターネットサービスを提供する仕事。これらがIT産業

が行ってきた仕事でした。確かに大きな産業ですが、製造業や農業、医療、金融といった他の産業

と比較するとほんの一部に過ぎませんでした。

ところが、ジェンスン・フアンはAIがIT産業の境界を超えると考えています。なぜならAIは道具で

はないからです。AIは仕事そのものなのです。

どういう意味かご説明します。

エクセルというプログラムがあります。数字を計算し、表を作るために使われるプログラムです。

これは道具です。人がエクセルを開き、数字を入力し、関数を入れて結果を得ます。仕事をするの

は人で、エクセルはその仕事を助ける道具です。

ところがAIは違います。

AIに「このデータを分析して報告書を作成してください」と言うと、AIが直接報告書を作成します。

人が横で一つひとつ指示する必要はありません。AI自身がデータを読み、意味を把握し、文章を生

み出します。仕事をするのはAIです。人はただ結果物を確認するだけです。

ジェンスン・フアンはこれをデジタル労働力と呼びます。

人間ではない知能が仕事をするのです。このデジタル労働力は製造業にも、医療にも、金融にも、

運送にも、すべての産業に投入できます。だからAIの市場はIT産業の3兆ドルではなく、世界経済全

体の100兆ドルになるということです。

ジェンスン・フアンの視線はコンピュータ画面の向こうに向いています。彼が見ているのは物理的

な世界です。工場で動くロボット、道路を走る自動車、倉庫で物を運ぶ機械。これらすべてがAIの

身体になることができます。

これまでのAIは画面の中に留まっていました。

文を書き、絵を描き、会話をする。これらはすべてデジタル世界の中で起こることでした。しかし、

ジェンスン・フアンが準備しているのはAIが画面を抜け出して現実世界に出てくることです。これ

を物理的AIと呼びます。

この物理的AIを準備するために、ジェンスン・フアンはオムニバースというものを作りました。オ

ムニバースは現実世界を仮想で複製した空間です。工場を仮想で建ててみることができます。ロボッ

トを仮想で動かしてみることができます。自動車を仮想の道路で走らせてみることができます。
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なぜこのようなものが必要でしょうか。ロボットが歩き方を学ぶには、何度も何度も転ばなければ

なりません。自動車が自ら運転する方法を学ぶには、数億キロメートルを走らなければなりません。

現実世界でこのように多く練習しようとすれば、時間もかかりますし、危険でもあります。

そこでジェンスン・フアンは仮想世界を作りました。ロボットはオムニバース内で数百万回転びな

がら歩き方を学びます。自動車は仮想の道路で数十億キロメートルを走りながら運転を学びます。

十分に学んだ後に初めて現実世界に出てきます。

2025年の1年間、ジェンスン・フアンは世界中を回りました。台湾、日本、韓国、インド、フラン

ス、サウジアラビア、アメリカ。どこへ行っても同じメッセージを伝えました。すべての国が自分

たちだけのAI工場を持つべきだと言っています。これをソブリンAI、つまり主権AIと呼びます。

各国には独自の言語があります。独自の文化があります。独自の歴史があります。これを理解する

AIはその国のデータで訓練されなければなりません。その国の工場で作られなければなりません。

他国の企業が作ったAIに依存することは、過去に食糧を外国に依存していたのと同じように危険に

なる可能性があります。

ジェンスン・フアンは韓国にも来ました。2025年11月、慶州で開催されたAPEC首脳会談でジェン

スン・フアンは韓国政府と大企業と共に、26万個を超えるGPUを韓国に設置する計画を発表しまし

た。サムスン、SK、現代、ネイバー。韓国の大

企業がすべて参加します。韓国語を理解し韓国文化を知るAIを韓国の土地で直接作るということで

す。

ジェンスン・フアンがこのすべての仕事をするのは明確な理由があります。世界経済を動かすイン

フラを支配しています。ローマ人が帝国中に道路を敷いたことを考えてみてください。ローマの道

路は軍隊が移動し、商人が往来し、情報が伝達される通路でした。道路を支配したローマは地中海

世界を支配することができました。

ジェンスン・フアンは今21世紀の道路を敷いています。その道路はGPUで作ったチップであり、デー

タセンターという建物であり、CUDAというソフトウェアです。この道路の上を人工知能という荷車

が走ります。医療分野のAI、金融分野のAI、製造分野のAI。すべてのAIがジェンスン・フアンが敷

いた道路の上を走ります。

彼は単にチップを作って売る人ではありません。新しい時代の設計図を描く建築家です。100兆ド

ル規模の世界経済が変わる巨大な列車があるなら、ジェンスン・フアンはその列車の機関士席に座っ

ています。

しかし、彼は自惚れていません。今でも彼が口癖のようにする言葉があります。

「我々は常に破産の30日前です。」

技術の世界は恐ろしく速く変わります。昨日の勝者が明日の敗者になることができます。ジェンス

ン・フアンはこれを誰よりもよく分かっています。だから彼は休みません。60代を超えた年齢でも

黒いレザージャケットを着て舞台の上を駆け回ります。誰よりも熱情的に未来について語ります。
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AI工場で生産される知能が人類をどこへ導くのか、まだ誰も正確には知りません。蒸気機関が最初

に現れた時も、人々はそれが世界をどのように変えるか分かりませんでした。電気が最初に現れた

時も同じでした。新しい技術は常に予想外の方向で世界を変えます。

しかし、確実なことが一つあります。その変化の最前線にジェンスン・フアンが立っているという

事実です。彼が設計したAI工場は今この瞬間もうなりながら動いています。世界中の各地で新しい

AI工場が建設されています。電力が入り、知能が出ています。

ジェンスン・フアンは我々に問いかけます。

「この新しい知能の時代を迎える準備ができていますか。」

彼の質問は重みがあります。我々は今、彼が開いた巨大な扉の前に立っています。扉はすでに開い

ています。その向こうには一度も経験したことのない世界が広がっています。歴史は常に前へ進む

者の側にあります。後ろで躊躇する者には厳しいものです。ジェンスン・フアンはすでにその扉を

越えて遠くへ走っています。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com
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#金京鎮 #AI書房 #ジェンスンフアン #NVIDIA #GPU #CUDA #AI工場 #半導体 #人工知能 #ロボティ

クス
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第10章 OS・プログラム・知能の統合

← 前の章

全章を見る

次の章 →

ローマが道路を敷いたとき、人々はそれを単なる道だと考えていました。しかし道路は単なる道で

はありませんでした。ローマの道路は帝国の神経網でした。軍団が移動し、商人が物を運び、知ら

せが伝わる通路でした。道路がなければ、ローマ帝国は存在できませんでした。

ジェンスン・フアンが語る人工知能もそうです。それは単なる技術ではありません。新しい時代の

道路です。

2025年6月、ロンドン・テック・ウィークのステージの上で。

ジェンスン・フアンは英国首相の隣に立っていました。黒い革のジャケット姿は相変わらずでした。

聴衆に向かってこう言いました。

「新しいプログラミング言語があります。その言語の名前は『ヒューマン』です。」

ヒューマン。人間。

彼の言葉は冗談ではありませんでした。

コンピュータが初めて世に出たとき、それを扱うには特別な知識が必要でした。機械語というもの

がありました。0と1でできた言語です。コンピュータはこの言語だけを理解していました。

時が経つにつれ、プログラミング言語が生まれました。フォートラン、コボル、C、パイソン。機械

語よりは人間の言葉に近かったのですが、それでもなお習うのは難しかったです。大学で何年も勉

強する必要がありました。世の中には、プログラミングができる人とできない人がいました。その

境界は高い壁に見えました。

ジェンスン・フアンはその壁が崩れていると言います。

考えてみてください。

みなさんがコンピュータに何かをさせたいなら、今はどうすればよいでしょうか。昔はコードを書

かなければなりませんでした。

変数を宣言し、関数を定義し、ループを回す。こういったことを知らないとコンピュータに何もさ

せられませんでした。

今は違います。

ただ話しかけるだけでいいのです。
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「この表を整理してよ。」「この文の要約を作ってよ。」「明日の会議の予定を入れてよ。」

人工知能が理解して実行します。

ジェンスン・フアンの表現を借りるなら、コンピュータに頼む方法は人に頼む方法と同じになりま

した。

丁寧に頼めばいいのです。

C++を知っている人は多くありません。パイソンを知っている人も少ないです。しかし人間の言葉

を知らない人はいません。韓国語であれ、英語であれ、スペイン語であれ。みなさんが使う言語が

そのままプログラミング言語になったのです。

しかしここでもう一歩進む必要があります。ジェンスン・フアンが描く未来は単に『言葉で命令す

るコンピュータ』ではありません。彼が見ているものはもっと深い場所にあります。

オペレーティング・システムというものがあります。ウィンドウズ、マックOS、リナックスといっ

たものです。コンピュータを起動すると最初に実行されるプログラムです。他のすべてのプログラ

ムはこのオペレーティング・システム上で動きます。ワードも、エクセルも、ゲームも同じです。

オペレーティング・システムがなければ、コンピュータは殻に過ぎません。

ジェンスン・フアンは言います。人工知能が新しいオペレーティング・システムになるだろうと。

これがどういう意味なのか説明します。

今、私たちはプログラムを『実行』します。ワードを使いたければワードのアイコンをクリックし

ます。エクセルを使いたければエクセルのアイコンをクリックします。それぞれのプログラムは別々

に存在します。私たちはそれらの間を行ったり来たりして仕事をしています。

未来はそうではないでしょう。プログラムという概念自体が曖昧になるでしょう。

みなさんが『レポートを作成してよ』と言うと、人工知能はその瞬間に必要な機能を呼び出します。

テキスト編集機能、表作成機能、チャート描画機能。必要なものを組み合わせてレポートを作成し

ます。みなさんは『ワードを開かなきゃ』と考える必要がありません。人工知能が自動的に処理し

ます。

『メールを送ってよ』と言えば、メール・アプリを開く必要がありません。『会議の予定を入れて

よ』と言えば、カレンダー・アプリを開く必要がありません。人工知能がすべてのものの間で橋の

役割を果たします。

2024年6月、台湾コンピューテックスでジェンスン・フアンはこう宣言しました。

「ソフトウェア工場の時代は終わりました。AI工場の時代が始まります。」

ソフトウェア工場とは何でしょうか。これまで私たちが知っている方式です。プログラマーたちが

集まってコードを書きます。数ヶ月、数年をかけてプログラムを作ります。完成したプログラムを

人々に販売します。マイクロソフトがワードを作る方式、アドビがフォトショップを作る方式です。
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AI工場は違います。あらかじめ作られたプログラムを売るのではありません。人工知能がその都度

必要なものを作り出します。検索するのではなく生成するのです。

序文でナプキンの話をしました。ジェンスン・フアンが好んで使う比喩です。

ナプキンは一度使って捨てるものです。鼻をかんだり、手を拭いたり、メモを取ったり。用途が終

わればゴミ箱へ行きます。誰もナプキンを大切に保管しません。

未来のソフトウェアはそうなるでしょう。

みなさんが人工知能に何かを聞くと、人工知能はその瞬間に小さなプログラムを作ります。みなさ

んの質問に答えるためのプログラムです。答えを示した後、そのプログラムは消えます。ちょうど

ナプキンのように。

これまでプログラムは『再利用』されなければなりませんでした。一度作って百万人が使えなけれ

ばなりませんでした。そうしなければ開発コストを回収できなかったからです。誰も一度使って捨

てるプログラムを作りませんでした。無駄だったからです。

人工知能はその計算を変えました。人工知能にとってプログラムを作ることは呼吸をするのと同じ

です。ほとんどコストがかかりません。たった一度、ただ一人のためのプログラムを作ってもいい

のです。ナプキンのように使い捨てにしても惜しくありません。

ここで重要な区別があります。

ジェンスン・フアンは『道具』と『仕事』の違いを強調します。

エクセルは道具です。槌のようなものです。槌が自分で釘を打つことはできません。人が槌を持っ

て釘を打ちます。同様に、エクセルが自分で数字を分析することはできません。人がエクセルを開

いて数式を入力しなければなりません。

人工知能は違います。人工知能は道具ではありません。人工知能は『仕事』そのものです。

『このデータを分析してよ』と言うと、人工知能は自分で道具を選びます。どのような分析方法を

使うか決めます。分析を実行します。結果を整理して示します。人は結果だけを受け取ります。

ジェンスン・フアンの言葉を借りるなら、人工知能は『道具を使うことができる労働者』です。

2026年1月、ラスベガスのCES。

ジェンスン・黄は再びステージに立ちました。黒い革のジャケットは変わりませんでした。彼は聴

衆に次のように言いました。

「コンピューティングは根本的に再編成されました。もはやソフトウェアを書くことはしません。

ソフトウェアを訓練するのです。もはやCPUを回すのではなく、GPUを回すのです。」

書かずに訓練する。この言葉の意味をかみしめてみる必要があります。
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以前、プログラムを作る方法はこうでした。プログラマーが座ってコードを一行一行書きます。「

もしAなら、Bをしよ。そうでなければCをしよ。」こういった命令を何千行、何万行と書きます。

すべてのケースをプログラマーが事前に考える必要がありました。

今、人工知能を作る方法は異なります。コードを書くのではなく、データを見せます。「これは猫

の写真で、これは犬の写真だ。違いを学びなさい。」人工知能は数百万枚の写真を見ながら、自ら

規則を見つけ出します。

プログラマーが規則を教えるのではなく、人工知能が自ら規則を発見します。あたかも子どもが世

界を学ぶように。

ジェンスン・黄はこれを「訓練」と呼びます。ソフトウェアを「書く」のではなく「訓練する」の

です。では、人工知能がオペレーティングシステムになるということは何を意味するのでしょうか。

オペレーティングシステムの役割を考えてみてください。キーボードを押すと文字が画面に現れま

す。マウスを動かすと矢印が付いていきます。ファイルを保存するとハードディスクに記録されま

す。これらすべてをオペレーティングシステムが処理します。私たちはそのプロセスを意識しませ

ん。ただコンピューターが「動く」と感じるだけです。

未来では、人工知能は同様の役割を果たすでしょう。私たちが何かを欲しいと思えば、人工知能が

それを理解して実行します。どのプログラムを書くか、どんなデータを取得するか、どの順序で処

理するか。すべてを人工知能が決定します。私たちはそのプロセスを意識しません。ただ「事がな

される」と感じるだけです。

Nvidiaはすでにこちらの方向に動いています。

2025年11月、決算説明会でジェンスン・黄は次のように述べました。

「Nvidiaのアーキテクチャとプラットフォームは、世界中で全てのAIモデルを実行する唯一のフレー

ムワークです。私たちはすべてのクラウドに入り込んでいます。」

あらゆる場所にいる。ジェンスン・黄はそう表現しました。

GoogleのデータセンターにはNvidiaのチップがあります。Amazonのサーバーにもあります。

Microsoftのクラウドにもあります。世界中で人工知能を動かすコンピューターのほとんどが、

Nvidiaの技術の上で動作しています。これは偶然ではありません。

第6章で扱ったCUDA（クーダ）の話を思い出してください。

2006年、ジェンスン・黄はCUDAを発表しました。GPUをグラフィックス処理以外の用途で使える

ようにするソフトウェアでした。ウォール街は嘲笑いました。誰がそんなものを使うのかと。

ジェンスン・黄は10年待ちました。CUDA生態系をゆっくり育成しました。科学者たちがCUDAを

使い始めました。研究者たちが論文でCUDAを引用しました。大学がCUDAを教え始めました。

そして2012年、人工知能時代が幕を開けました。AlexNetという人工知能が画像認識大会で圧倒的

な成績を収めました。その人工知能はNvidia GPUとCUDAで訓練されていました。
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その時から全てが変わりました。人工知能を研究するにはNvidiaが必要でした。他に選択肢があり

ませんでした。10年かけて築いた生態系が参入障壁になっていたのです。

ジェンスン・黄は同じ戦略を再び使っています。今回は人工知能オペレーティングシステムです。

Nvidiaはチップだけを売る会社ではありません。Nvidiaはシステムを売ります。チップとソフトウェ

アとツールが一つに束ねられたプラットフォームを売るのです。

NIMというものがあります。Nvidia Inference Microservicesの略です。人工知能モデルを簡単にデ

プロイできるようにするツールです。Omniverse（オムニバース）というものもあります。仮想世

界を作り、シミュレーションするプラットフォームです。ロボットが現実世界に出る前に、この仮

想世界で練習します。

これらすべてがNvidiaのチップの上で動作します。Nvidiaのソフトウェアで開発されます。Nvidiaの

生態系内で機能します。

Siemensとの協力は、その方向性を示す良い例です。

2025年、NvidiaとSiemensは「産業向けAIオペレーティングシステム」を作ると発表しました。工

場を運営する人工知能です。製品設計から生産、品質管理まで。全てのプロセスを人工知能が調整

します。

ジェンスン・黄はこう述べました。

「生成型AIと加速コンピューティングが新しい産業革命をもたらしました。デジタルツインはもは

や受動的なシミュレーションではありません。物理世界の能動的な知能となるのです。」

デジタルツインとは、現実世界の双子をコンピューター内に作ることです。工場全体をコンピュー

ター内に同じように作ります。この仮想工場で先に実験します。問題がなければ、現実の工場に適

用します。

しかし今、このデジタルツインが自ら考えます。問題を発見し、解決策を提案し、最適化を実行し

ます。人工知能が工場の頭脳になるのです。

これがジェンスン・黄が語る「OSとプログラムと知能の統合」です。

オペレーティングシステム（OS）とプログラムと知能が一つに融合します。境界が消えるのです。

以前はこうでした。オペレーティングシステムがあり、その上にプログラムがあり、プログラムを

人が操作します。三つが分離していました。

未来ではこうです。人工知能がオペレーティングシステムの役割を果たします。人工知能が必要な

機能をその時々に作り出します。人は人工知能に言葉で指示します。三つが一つに溶け込みます。

もちろん懸念もあります。
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人工知能が作ったプログラムを信頼できるでしょうか。エラーがあったらどうしましょう。重要な

仕事に使えるでしょうか。

もっともな心配です。しかし歴史を振り返ると、新しい技術は常に不完全なスタートを切るもので

す。

最初の自動車は馬より遅かった。最初の飛行機はわずか数秒しか飛べませんでした。最初のコンピュ

ーターは部屋一杯を占め、今の計算機より性能が劣っていました。

全ての技術はそのように始まります。不完全に生まれて、少しずつ改善され、やがて世界を変える

のです。

ジェンスン・黄は2024年の世界経済フォーラムでこう述べました。

「過去10～15年間、誰もが言ってきました。子どもたちがコンピューター科学を学ぶべきだと。プ

ログラミングを学ぶべきだと。今は正反対です。私たちの使命は、誰もプログラミングする必要の

ないコンピューティング技術を作ることです。プログラミング言語が人間の言葉になるように。世

界中の全ての人がプログラマーになるのです。これが人工知能の奇跡です。」

全ての人がプログラマー。この言葉の重みを考えてください。

これまで技術は少数のものでした。コーディングを学んだ人、工学を専攻した人、会社で働く専門

家。彼らだけがコンピューターの力を真に活用できました。

人工知能はその壁を壊します。

話すことができる人なら誰もがコンピューターを使いこなせます。農民も、漁民も、先生も、学生

も。皆さんが何を望むかを言うことができれば、人工知能がそれを実現してくれるでしょう。

もう一度、ローマの道路を思い出します。

ローマの道路は帝国を一つに結びました。辺境の農民もローマの市場に行くことができました。属

州の商人も首都の商品を売ることができました。道路はすべての人に機会を開きました。

ジェンスン・フアンが夢見る人工知能オペレーティングシステムもそのようなものです。技術の恩

恵が少数の専門家にだけ行くのではありません。すべての人に開かれています。誰もが自身の考え

を実現できます。言葉で。

もちろん、新しい質問が生じます。

すべてが人工知能の上で動いているとしたら、その人工知能を誰が制御するのでしょうか。人工知

能が誤った判断を下したら、どうなるのでしょうか。人工知能を作る企業が非常に大きな力を持つ

ようになるのではないでしょうか。

ジェンスン・フアンもこの質問を避けません。
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彼は「ソブリン AI」という概念を語ります。第11章で扱った内容です。すべての国が自身の人工知

能を持つべきだということです。一国の人工知能が他国に従属してはならないということです。

しかし、これだけで十分かどうかはまだわかりません。新しい技術には新しい規則が必要です。そ

の規則を作ることは技術者の役割だけではありません。私たち全員の役割です。

ジェンスン・フアンはロンドン・テック・ウィークでこのようなアドバイスを残しました。

「皆さんが人工知能に仕事を奪われることはありません。しかし、人工知能を使う人に仕事を奪わ

れることはあります。」

人工知能は道具です。いや、ジェンスン・フアンの言葉に従えば、人工知能は「仕事」です。しか

し、その仕事をどのように使うかを決めるのは、相変わらず人間の役割です。人工知能が何をすべ

きかの方向を定めるのは人間です。

だからジェンスン・フアンは言います。走るべきだと。歩くな。

1993年のナプキンをもう一度思い出します。

三十歳のジェンスン・フアンがそのナプキンにアイデアを書いたとき、彼は30年後の世界を知って

いたでしょうか。おそらく知らなかったでしょう。

しかし、彼は始めました。不完全なアイデアで、粗雑な紙の上で。それが今、5兆ドルの企業になり

ました。全世界の人工知能の心臓を鼓動させる企業になりました。

未来のオペレーティングシステムがどのような姿をしているか、私たちはまだ完全には知りません。

人工知能が本当にすべてを変えるのか、どのくらい速く変えるのか、予測するのは難しいです。変

化はすでに始まっています。そして、その変化のまっただ中に、黒い革のジャケットを着た台湾出

身の移民が立っています。ナプキン一枚から始めた人。今は世界のコンピューティング方式そのも

のを書き直そうとしている人。

ジェンスン・フアン。

← 前の章

全章を見る

次の章 →
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第11章 データは領土だ

← 前の章

全章を見る

次の章 →

ローマ人は征服した土地に必ず道路を敷きました。

アッピア街道がそうでしたし、アウレリア街道もそうでした。彼らはわかっていました。道がなけ

れば軍団は移動できず、軍団が移動できなければその土地はローマのものではないという事実をで

す。

道路は単なる石ころの列ではありませんでした。それはローマの意志が流れる血管であり、帝国の

法と文化が伝播する通路でした。

2000年が流れた今、ジェンスン・ファン（黄仁�）という人が世界各国の指導者たちに会い、似た

ような話をしています。ただし彼が言う道路はアスファルト製のものではありません。

データが流れる光ケーブルであり、そのデータを処理する人工知能工場です。そして彼が言う領土

は、国境線で描かれた物理的な土地ではありません。目に見えませんが確かに存在する、データと

いう名の新しい領土です。

すべての国家は自身のAIを持つべきだ

2024年2月、ドバイで世界政府首脳会談が開催されました。150か国から4000人を超える代表団

が集まった場でした。この場にジェンスン・ファンが演者として招待されました。アラブ首長国連

邦のAI大臣オマル・アル・オラマが彼と対談しました。ジェンスン・ファンはこの場で、あるコン

セプトを世に投げかけました。

「ソブリンAI」

この言葉を日本語に訳すと「主権AI」になります。主権とは何ですか。一つの国が外部の干渉なし

に自らを統治できる権利です。ウェストファーレン条約以後、近代国家の基盤となった概念ですね。

ジェンスン・ファンはこの古い言葉を人工知能の世界に持ち込みました。

彼の主張は明快でした。すべての国家は自身だけの人工知能を持つべきだということです。他人の

ものを借りて使ってはいけないということです。なぜでしょう。

一つの国のデータには、その国のすべてが含まれています。国民が何を考えているのか、どんな物

を売買しているのか、どんな言葉をやり取りしているのか、どんな病気にかかるのか。これは単な

る数字の列ではありません。一つの民族の集団記憶であり、文化のDNAであり、歴史の足跡です。

ジェンスン・ファンはこう問いかけました。
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「あなたの国のデータを別の国に送って加工した後、その成果物である知能を再び高い値段で買い

ますか？」

この質問には鋭い歴史的洞察が込められています。19世紀を考えてみてください。植民地国家は原

材料を安値で宗主国に送りました。ゴム、綿、原油。すると宗主国はそれを工場で加工してタイヤ、

織物、ガソリンにしました。完成品は再び植民地に高値で売られました。富の流れは一方向だけで

した。

ジェンスン・ファンは21世紀に同じことがデータをめぐって起こりうると警告します。データは新

しい原油です。しかし原油よりもはるかに重要です。原油は枯渇しますがデータは継続的に生成さ

れます。原油は物理的なものですがデータは一つの民族の精神そのものです。

もし一つの国が独自のAIインフラを備えられなかったらどうなるか。その国のすべてのデータはシ

リコンバレーのサーバーに流れ込みます。カリフォルニアのある企業がそのデータを学習させてAI

モデルを作ります。そしてそのモデルを再び全世界に販売します。購読料を受け取りながらです。

これは新しい形の従属です。銃と刀なしに成し遂げられる征服です。ジェンスン・ファンはこれを

防ぐために各国が「AI工場」を建設すべきだと主張します。過去に発電所が国家インフラであった

ように、今はデータを入力として知能を出力するAI工場が国家インフラになるべきだということで

す。

彼はBG2インタビューでこう述べました。

「誰も核爆弾を欲しくありません。しかしすべての人がAIを必要としています。」

核兵器は持っていても使えない兵器です。抑止力としてだけ存在するに過ぎません。しかしAIは違

います。毎日使われます。行政に、医療に、教育に、国防に。AIがなければ国家運営そのものが麻

痺する日は遠くありません。しかしそのAIを他国に依存しているなら、その国は真の意味の主権国

家と言えるでしょうか。

2024年11月、ジェンスン・ファンは韓国慶州で開催されたAPEC首脳会談に参加しました。彼はこ

の場で韓国政府および企業と大規模な協力を発表しました。サムスン、SK、現代、ネイバー。これ

らの企業に26万個のNVIDIA GPUが供給される予定でした。韓国政府の科学技術情報通信部も5万個

のGPUを確保してソブリンAIインフラを構築することに決めました。

ジェンスン・ファンはこう述べました。

「韓国はAIインフラだけでなくエコシステム全体を構築する必要があります。」

エコシステムという言葉に注目する必要があります。チップを買って積み重ねるだけではソブリン

AIは完成しません。そのチップ上で動作するソフトウェアがなければなりません。そのソフトウェ

アを開発する人材がいなければなりません。その人材が働く企業がなければなりません。そしてそ

のすべてが有機的に結合されなければなりません。

韓国はこの点で有利な立場にあります。半導体製造能力があります。ソフトウェア開発能力があり

ます。ネイバー、カカオのような在来型IT企業があります。世界的な製造業基盤があります。ジェ
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ンスン・ファンが韓国を「物理的AI時代の中核となるテストベッド」と呼んだ理由はここにありま

す。

言語と文化を守るデジタル主権

ソブリンAIが重要な理由は経済的なものだけではありません。文化的な理由もあります。もしかす

るとこれがより本質的な理由かもしれません。

今世界を支配する巨大言語モデルを考えてみてください。GPT、Gemini、Claude。これらはどんな

データで学習されたのですか。ほとんどが英語です。それもアメリカ英語です。インターネットに

漂う数十億個の文書、書籍、記事、会話。このデータの圧倒的多数が西欧圏のものです。

これらのモデルは賢いです。しかしその賢さには偏向が内在しています。西欧的な価値観、西欧的

な歴史認識、西欧的な文化的ニュアンス。これらがモデルに溶け込んでいます。

韓国の子どもがAIに「孝道とは何ですか？」と聞いたと仮定します。アメリカのデータで学習され

たAIはどう答えるでしょう。西欧的な観点から親子関係を説明するでしょう。独立と個人主義の枠

組みで述べるのです。しかし韓国で孝道という概念が持つ深さ、その歴史的重み、儒教文化との結

合。こうしたものをちゃんと伝えられるでしょうか。

ジェンスン・ファンは2025年パリで開催されたGTCでフランス大統領エマニュエル・マクロン、ミ

ストラルAIのCEOアーサー・メンシュとともに舞台に上がりました。この場で彼はこう述べました。

「知能は譲渡できない国家資源です。多くのものをアウトソースできますが、知能全体をアウトソー

スすることは理にかないません。」

彼は付け加えました。

「知能はあなたの国のデータから生まれます。そのデータはあなたの国のものです。国民の知識で

あり、文化であり、常識です。ほとんどのデータはインターネットにもありません。図書館にあり、

企業にあります。そのデータはあなたのものです。」

フランスはミストラルAIという企業を有しています。フランス語とヨーロッパ文化にカスタマイズ

されたAIモデルを作る企業です。NVIDIAはこの企業と協力して、1万8000個のGPUが搭載されたAI

クラウドを構築しています。パリ近郊には1.4ギガワット規模のAIキャンパスが建設される予定です。

ドイツも同様です。ドイツテレコムはNVIDIAと手を組んで「インダストリアルAIクラウド」を構築

しています。ミュンヘンのデータセンターに1万個のBlackwell GPUが設置されています。これはド

イツの製造業大国としての地位をAI時代にも維持するための努力です。

インドを見てください。

22個の公用語があり数千個の方言がある国です。シリコンバレーのAIがこの多様性を理解できるで

しょうか。インド政府は『バーシニ』プロジェクトを通じてインドの言語を理解するAIを開発して

います。タタグループをはじめとする大企業がNVIDIAと協力してインド型ソブリンAIエコシステム

を構築しています。
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サウジアラビアはどうですか。この国は過去に原油を精製して富を蓄積しました。今彼らはデータ

を精製して知能を生産しようとしています。「HUMAIN」イニシアティブの下、「ALLAM」という

アラビア語AIモデルを開発しています。100万人の国民にAI教育を受けさせるという計画も立てま

した。製油所を建てていた場所にAI工場が入ってきているのです。

ウクライナの事例も興味深いです。戦争中の国です。しかしこの国はデジタル転換省大臣主導で「

Diia.AI LLM」というプロジェクトを開始しました。ウクライナ語とウクライナ法律、公共サービス

にカスタマイズされたAIモデルです。戦火の中にあってもデジタル主権を放棄しないという意志の

表現です。

韓国も動いています。2025年末、科学技術情報通信部と情報通信産業振興院はソウルのCOEXで「

独自AI財団プロジェクト」発表会を開催しました。ネイバークラウド、SKテレコム、LG AI研究院、

Upstage、NC AI。5つの企業が各々の方法で韓国型AIモデルを開発しています。

これらの戦略は互いに異なります。超大規模モデルを追求するところもあります。効率性に集中す

るところもあります。製造、国防、ゲームなど産業現場への適用を優先するところもあります。し

かし共通の目標があります。韓国語を完璧に理解し、韓国の法律と文化に適合した回答を出すAIを

作ることです。

もちろん格差はまだあります。グローバルAI性能評価ではGoogleのGeminiやOpenAIのGPTは70点

台です。韓国企業のモデルは40点台です。しかしこれは短期的なランキング競争の問題ではありま

せん。長期的な生存の問題です。データ主権を確保し、産業に適用可能なAIを作り、それを通じて

経済的自立を遂行すること。これがソブリンAIの本質です。

新しい形の国力競争

歴史を振り返ると、国力の尺度は時代とともに変わってきました。農耕時代は土地の大きさが国力

でした。産業革命以降は鋼鉄生産量が国力でした。20世紀は石油埋蔵量と核兵器保有の有無が国力

を測る物差しでした。

21世紀の国力はどのような基準で測定されるのでしょうか。ジェンスン・フアンはそれが「コンピュ

ーティング・パワー」であると述べています。ある国がどれだけ多くの高性能チップを保有してい

るか、そのチップでどれだけ迅速にデータを処理できるか、その結果である知能をどれだけ効率的

に生産できるか。これが新しい国力の尺度なのです。

彼はAIを「5層のケーキ」に例えます。最下層にはエネルギーがあります。AI工場を稼動させるには

膨大な電力が必要です。2番目の層には半導体チップがあります。GPUのような高性能演算装置です。

3番目の層にはインフラがあります。データセンターとネットワークです。4番目の層にはAIモデル

があります。GPTやGeminiのようなものです。最上層にはアプリケーションがあります。私たちが

実際に使用するサービスです。この5つの層すべてで競争力を備える国だけが、真の強いAI大国とな

ることができます。

まずエネルギーを見てみましょう。AIデータセンターは電力を膨大に消費します。ジェンスン・フ

アンはこのように述べました。「中国はアメリカより2倍多くのエネルギーを生産しています。」



83

これはアメリカのエネルギーインフラ拡充が急務だという警告です。いかに優れたチップを持って

いても、それを稼動させる電気がなければ役に立ちません。ノルウェー、フィンランド、スウェー

デンといった北欧の国々がAIインフラ競争で有利な地位を占めている理由はここにあります。水力

発電と風力発電により、安価で豊富な電力を生産できるからです。次に人材を見てみましょう。ジェ

ンスン・フアンによれば、世界中のAI研究者の相当数が中国にいます。量的な面で、中国の人材プー

ルは膨大です。AI特許の70%を中国が占有しているという統計もあります。アメリカが技術的優位

を維持しようとするなら、単純な輸出規制だけでは不十分です。圧倒的な技術格差を作り出さなけ

ればなりません。ジェンスン・フアンはアメリカの戦略についてこうした懸念を表明したことがあ

ります。もしアメリカが輸出統制を通じて中国を除外するならば、中国は独自の技術エコシステム

を構築するでしょう。そうなると、長期的にはアメリカの技術標準支配力が弱化する可能性があり

ます。彼はこのように述べました。

「私たちが失うのは市場シェアではありません。未来の標準を失う可能性があるのです。」

これは複雑な地政学的ジレンマです。競争相手を除外すれば当面は有利に見えますが、その競争相

手が独自の道を歩めば、むしろ世界は分裂します。ジェンスン・フアンの戦略は異なります。世界

全体がエヌビディアの技術スタック上で、それぞれのソブリンAIを構築するのを支援することです。

アメリカの技術が世界標準として確立される一方で、各国のデータ主権は尊重するというアプロー

チです。

ジェンスン・フアンが世界を忙しく飛び回る理由はここにあります。台湾、韓国、日本、インド、

フランス、ドイツ、イギリス、サウジアラビア、アラブ首長国連邦。彼は各国の首脳と会い、経営

者たちと会い、パートナーシップを締結します。エヌビディアのCEOという職務を持っていますが、

彼の役割はそれを超えています。彼は西洋技術同盟のハブとしての役割を果たしています。AI時代

のテクノロジー外交官と言えます。

2025年6月、エヌビディアはヨーロッパの主要国に3,000エクサフロップスのBlackwell（ブラック

ウェル）システムを配備することを発表しました。フランス、ドイツ、イタリア、イギリス。これ

らの国にAIインフラが構築されます。ジェンスン・フアンはパリで開催されたGTCの基調講演でこ

のように述べました。

「ヨーロッパは今、AIインフラの重要性に気付きました。2年以内にヨーロッパのAIコンピューティ

ング容量を10倍に増やします。」

彼はヨーロッパの聴衆に歴史を思い起こさせました。ヨーロッパは産業革命の発祥地でした。蒸気

機関が初めて登場した場所です。電気が普及した場所です。今起きていることも同じ次元の革命だ

と彼は述べました。AIはこの時代の電気です。AI工場はこの時代の発電所です。

ジェンスン・フアンは国家安全保障を2つに分けます。小文字のn、sで書くnational securityは軍事

的防衛を意味します。大文字のN、Sで書くNational Securityは、経済の活力、産業の生産性、文化

的影響力をすべて含む概念です。

ソブリンAIはこの大規模な国家安全保障の基礎石です。AIインフラがなければ、その国の科学者は

研究ができません。企業は革新的なサービスを創造できません。製造業はオートメーションと効率

化で遅れます。医療、教育、行政のすべての分野が停滞します。
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逆に、ソブリンAIを成功裏に構築した国は異なります。自国の産業をAIで再武装させることができ

ます。生産性を飛躍的に高めることができます。ジェンスン・フアンはこのように表現します。

「すべての産業が知能を生産するようになるでしょう。」

自動車会社は単に車を製造しているのではありません。自動運転という知能を創造しています。製

薬会社は単に医薬品を製造しているのではありません。新薬開発のための生物学的知能を創造して

います。これらすべてのプロセスの中心には、各国のソブリンAIがあります。

結局、私たちが目撃しているのは新しい産業革命です。ジェンスン・フアンはこれを「100兆ドル

の機会」と呼びます。過去のIT産業が3兆ドル規模のツール市場であったのに対し、AIは人間が行っ

ていた作業そのものを置き換えるため、世界経済全体に影響を及ぼします。

この大規模な転換期に遅れる国は、他国が生産した知能を高い価格で輸入しなければならない「知

能消費国」になります。先行する国は知能を輸出し、自国の産業を革新する「知能生産国」になり

ます。

ジェンスン・フアンは各国の政府にこのようにアドバイスします。

「今すぐ始めてください。技術の進歩速度は待ってくれません。今を逃すと、永遠に追いつけない

かもしれません。」

これは誇張ではありません。AIの発展速度はムーアの法則を超えています。エヌビディアは、トー

クン生産コストを10年以内に100万倍以上削減すると公言しています。毎年新しいアーキテクチャ

が登場し、性能は指数関数的に向上します。この列車に乗り遅れれば、永遠にプラットフォームに

立って去る列車を眺めるしかありません。

データは領土です。チップは兵器です。AIモデルはその国の精神です。これら3つをすべて備えた国

だけが、21世紀の主権国家として存続できます。

1648年のウェストファリア条約が近代主権国家の概念を確立したならば、ジェンスン・フアンが主

唱するソブリンAIは「デジタル主権国家」の概念を確立しています。領土を失った民族に未来がな

いように、データを奪われ知能を他国に依存する国家に独自の未来はありません。

ジェンスン・フアンは単にチップを売る人ではありません。彼は、これからの時代に国家という存

在が生き残り繁栄するための必須条件について語っています。各国に道具を握らせ、その道具で自

分たちだけのデジタルな城壁を築くのを助けています。

カエサルがローマの領土を拡大したのであれば、ジェンスン・フアンは各国に彼ら独自のデジタル

な城壁を築く方法を教えています。AI工場が放つ熱は、単なる計算の副産物ではありません。それ

は、一つの国家が21世紀にもなお主権を持つ主体として存在することを証明する、熱い息吹なので

す。

← 前の章

全章を見る
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次の章 →

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者
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第12章 物理的AIの到来

← 前の章

全章を見る

次の章 →

画面を超えて身体を得る知能

ローマ人たちが地中海を「わたしたちの海（Mare Nostrum）」と呼ぶようになるまでには、長い歳

月がかかりました。初めは小さな都市国家に過ぎなかったローマがイタリア半島を統一し、カルタ

ゴを打ち倒し、やがてギリシャとエジプトまで抱き込んだとき、はじめて彼らは海全体を自分たち

の領土だと宣言することができたのです。ジェンソン・ファンが歩んできた道も、これに似ていま

した。彼はまず、ゲームという小さな池を征服しました。次に科学計算という川を渡りました。人

工知能という大洋を横断しました。いまや彼の視線は海の向こう、陸地の上で実際に動く機械たち

に向かっています。

ここ数年、わたしたちは画面の中の人工知能に熱狂してきました。ChatGPTが詩を書き、

Midjourneyが絵を描き、Soraが映像を作り出すのを見て感心してきました。

しかし、この素晴らしい知能にコーヒーを一杯淹れてくるようにお願いしたら、どうなるでしょう

か。何も起こりません。彼らには手がないからです。足もなく、目もなく、肌もありません。彼ら

はビット（Bit）の世界に閉じ込められた幽霊のようなものです。いくら賢くても、幽霊はドアノブ

を回すことができません。

ジェンソン・ファンはこの限界を早くから見抜いていました。彼は考えたのです。知能が画面の中

だけに閉じ込められていなければならない理由は何か、と。人間の脳が頭蓋骨の中だけに留まって

いたなら、ピラミッドも万里の長城も存在しなかったでしょう。脳の命令が神経を通じて筋肉に伝

わり、その筋肉が石を運び、レンガを積んだからこそ、文明が興ったのです。

人工知能も同様です。画面の中で答えを与えることを超えて、現実世界で役に立ってこそ、初めて

完成するのです。

これこそが、ジェンソン・ファンが語る物理的AI（Physical AI）です。この概念を理解するには、

まず既存の人工知能の限界を知らなければなりません。ChatGPTにリンゴの皮を剥く方法を尋ねれ

ば、完璧なテキスト答えを得られます。

ナイフを握る角度、皮を剥く方向、種を取り除く順序まで詳しく教えてくれます。しかし、その人

工知能に実際のナイフとリンゴを握らせると、何も起こりません。なぜなら、それは「リンゴ」と

いう単語と「剥く」という動詞の間の確率的関係を知るだけで、リンゴの丸い表面がもたらすなめ

らかさや、ナイフが皮を切り込むときの抵抗感を全く理解していないからです。

物理的AIは異なります。
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これは重力を理解します。摩擦力を理解します。慣性が何であるかを認識し、因果関係をつかみま

す。

ボールが転がって行ってソファの下に入り見えなくなったとき、一般的な人工知能はボールが消え

たと考えるかもしれません。

しかし物理的AIは、ボールがまだそこに存在するが、ただ見えないだけだという事実を認識します。

心理学ではこれを対象永続性（Object Permanence）と呼びます。生後数ヶ月の赤ちゃんでさえ習

得するこの概念を、数兆個のパラメータを持つ大規模言語モデルは理解できていません。

ジェンソン・ファンは2024年と2025年にかけての複数の基調講演で、この変化をAIの次の波と定

義しました。彼によると、人工知能は三段階の進化を遂げてきたということです。

最初の波は認識（Perception）段階でした。コンピュータが画像を認識し、音声を理解する方法を

学びました。

二番目の波は生成（Generation）段階でした。テキストを書き、絵を描き、映像を作り出しました。

三番目の波は物理的行動（Physical Action）段階です。人工知能がセンサーを通じて環境を認識し、

脳で判断し、腕と脚で現実世界に介入し始めるのです。

この変化がなぜ重要なのかを考えてみましょう。これまでのデジタル革命は、主にオフィスの机の

上で起きていました。コンピュータとインターネットが変えたのは、文書を作成し、メールを送信

し、情報を検索する方法でした。

しかし、世界経済のかなりの部分はまだ物理的労働に基づいています。工場で部品を組み立て、倉

庫で箱を運び、建設現場でレンガを積み、病院で患者の世話をします。ジェンソン・ファンは、こ

の物理的領域に人工知能が進入するときにこそ、本当の産業革命が完成すると信じています。

しかし、デジタル世界の知能を物理的機械に移植することは、考えるよりもはるかに難しいことで

す。誤って書いた文字は消すだけで済みますが、ロボットが誤って動くと人が怪我をすることがあ

ります。自動運転車が判断を誤ると、命を失う可能性もあります。それで、ジェンソン・ファンは

完全に新しいコンピューティング構造が必要だと説明しています。

彼が提示した解法は三台のコンピュータシステムです。

最初のコンピュータは人工知能を訓練するスーパーコンピュータです。NVIDIAのBlackwellやDGXシ

ステムがここに該当します。ここで人工知能は膨大なデータを学習し、知能を形成します。

二番目のコンピュータはシミュレーションを担当します。ロボットが活動する仮想世界を創造し、

その中で人工知能をテストし検証します。三番目のコンピュータはロボットの体の中に入る脳です。

訓練された人工知能モデルを搭載して現実世界と相互作用させる小型コンピュータです。

この三台のコンピュータが一つにつながるとき、はじめて知能は画面を超えて物理的実体を持つよ

うになります。データセンターで生まれた知能が仮想世界で歩むことを学び、現実の鋼鉄の体に移

植されて工場や道路や家庭で活動し始めるのです。ジェンソン・ファンはこのすべてのプロセスの
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ための脳と神経網を提供する企業としてNVIDIAを変貌させました。

過去の人工知能がテキストをトークンに変換して処理していたなら、物理的人工知能はロボットの

動きをトークンに変換します。ジェンソン・ファンの言葉を借りれば、コンピュータの観点からは

詩を書いているのか、絵を描いているのか、ロボットアームを動かしているのかは区別しません。

単なる数字、つまりトークンに過ぎません。今やわたしたちがロボットに青い箱を拾って赤い棚に

置くよう指示すれば、人工知能はこれを理解し、ロボットアームの関節角度とモーターの力を計算

して実際の行動に移します。

カエサルがガリア戦争で示したのは、単なる軍事的天才性ではありませんでした。彼は補給線の重

要性を理解し、兵站を体系化し、ローマ軍団を一つの有機体のように動かしました。ジェンソン・

ファンも同様です。彼は単によいチップを作ることを超えて、人工知能が現実世界で作動するため

の全体的なエコシステムを設計しました。訓練、シミュレーション、実行という三つの軸を結びつ

けて、デジタル知能が物理世界に流れ込むための通路を開いたのです。

これは8年前から準備されてきたものでした。誰も見向きもしなかった時代にロボットシミュレータ

を開発し、物理エンジンを磨き、エッジコンピュータを設計しました。それで物理的人工知能の時

代が来たとき、NVIDIAはすでにすべてのパズルピースを手に握っていたのです。

オムニバース：ロボットが世界を学ぶ学校

ローマ軍団が強かった理由は何でしょう。優れた武器も一役かったのですが、真の秘訣は訓練にあ

りました。ローマ兵は平時でも戦時と同じ強度で訓練を受けました。重い荷物を背負って一日に数

十キロメートルを行軍しました。想像上の敵を相手に陣形を組み崩すことを繰り返しました。それ

で実際の戦闘が起きたとき、彼らにとって戦争はすでに親しみのある日常でした。ジェンソン・ファ

ンはロボットにもこのような訓練所が必要だと考えました。

しかし問題がありました。現実世界でロボットを訓練することは非常に危険で、遅く、費用がかか

ります。ロボットが歩く方法を学ぶために数百万回転ぶ必要があると考えてみましょう。転ぶたび

に部品が破損します。修理には時間と費用がかかります。自動運転車が運転を学んでいるときに事

故を起こすと、取り返しのつかない被害が生じます。何よりも現実の時間は非常に遅いのです。人

間が10年かけて習得した技術をロボットに教えるために10年待つことはできません。

ここでジェンソン・ファンの逆転の発想が登場します。現実で学べないなら、現実と同じ仮想世界

を作ればいいのです。これがまさしくオムニバース（Omniverse）が生まれた背景です。

オムニバースは単なる3Dグラフィックスツールではありません。ここは重力が作用し、摩擦力が存

在し、光が物体に反射する完全な物理的世界です。ニュートンの運動法則が支配するデジタル地球

と言えます。

NVIDIAはGoogle DeepMind、Disney Researchと協力して、Newton（ニュートン）という物理エ

ンジンを開発しました。このエンジンは硬い物体だけでなく、軟らかい物体の変形、流体の流れ、

触覚フィードバックまでリアルタイムで計算します。
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ロボットはこの仮想世界で生まれ、学び、成長します。何万回も転びながら歩く方法を習得します。

現実では一度転ぶと修理が必要ですが、オムニバースの中ではボタン一つで立ち上がります。時間

を早送りして数年分の学習をわずか数日で終わらせることもできます。ジェンソン・ファンはこれ

をロボットがロボットになる方法を学ぶ学校だと表現しました。

この学校の教育方法は人間の学習過程に似ています。

子どもが自転車を学ぶときのことを思い出してみましょう。最初は転びます。ペダルを踏む力、ハ

ンドルを切る角度、体のバランスを取る方法を数え切れないほどの試行錯誤を通じて習得します。

親が「右に3度傾け」と一つ一つ教えません。子どもは自分の体で学びます。オムニバースの中のロ

ボットも同様です。プログラマーはすべての動作をコードで指示しません。ロボットは自ら試行錯

誤を経験しながら最適な動きを見つけ出します。

NVIDIAはここからさらに一歩進みました。

Cosmos（コスモス）というモデルを導入したのです。コスモスは物理的世界の映像とデータを学

習して未来を予測し生成する人工知能です。これはまるでロボットが夢を見るようなものです。

人間も夢を通じて学習します。昼間に経験したことが夜の夢で再生され、記憶として固まります。

コスモスはロボットにこのような夢を見る能力を与えます。開発者がロボットに物を拾う動作を一

度見せれば、コスモスはその動作がさまざまな環境でどのように実行されるか、数千、数万のシナ

リオを想像し出します。照明が変わったらどうなるか。物の位置が異なったらどうするか。床が滑

りやすいなら足をどのように踏み出すか。このように生成された仮想データを通じて、ロボットは

わずか数度の実演だけで汎用的な技術を習得することになります。

ジェンソン・ファンはこれをコンピューティングをデータに変換するという表現をしました。ロボッ

ト訓練における最大の難関はデータの不足でした。ChatGPTのような言語モデルはインターネット

に溢れているテキストを学習すればよかったのです。しかし、ロボットが歩き、物を拾い、複雑な

環境で動くというデータはインターネットに存在していませんでした。NVIDIAは仮想世界で無限の

データを生成することでこの問題を解決しました。

2024年と2025年の基調講演で、ジェンソン・ファンはディズニーの小さなロボットがオムニバー

スの中で歩く方法を学ぶ過程をデモンストレーションしました。BD-Xと呼ばれるこのロボットは仮

想世界で数えきれないほど転びながらバランスを取る方法を習得しました。そして現実世界に初め

て出てきたとき、まるで長い間訓練を受けたベテランのように自然に歩きました。これを専門家た

ちはSim-to-Real（シムトゥーリアル）、つまりシミュレーションから現実への移行と呼びます。

オムニバースの用途はロボット訓練に止まりません。工場全体を仮想で構築してみることができま

す。BMW、メルセデス・ベンツ、フォックスコンのような大規模製造企業は、実際の工場を建設す

る前にオムニバースの中に完璧なデジタルツインをまず構築します。この仮想工場の中で数千台の

ロボットがどのように協働するか試験します。作業動線が引っかからないか、ボトルネック現象が

どこで生じるか、ロボットアームが互いに衝突しないか事前に確認します。

ジェンソン・ファンは言います。未来のすべての工場は二つになるだろうと。一つは物理的製品を

生産する物理的工場であり、もう一つはその工場を運営する知能を生産するデジタル工場です。設
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計図を見て建設するのではなく、完成した未来を先に見て建設するのです。

これはパラダイムの転換です。過去は一度建設してから問題が生じれば修正しました。いまは建設

する前にすべての問題を発見し解決します。試行錯誤の費用が現実から仮想に移ったのです。

NVIDIAはこのオムニバースプラットフォームの上に、Project GR00T（プロジェクト・グルート）

という野心的な計画を乗せました。

グルートは人型ロボットのための基礎モデルです。ちょうどわたしたちが子どもに歩むことを教え

るように、グルートはロボットに世界を理解し動く方法を教えます。このモデルは人間の言語を理

解し、人間の動作を観察して真似し、仮想世界での試行錯誤を通じて技術を習得します。

ジェンスン・フアンはこの技術をオープンソースで公開しました。世界中のロボット開発者が、ゼ

ロから人工知能を開発する必要なく、NVIDIAが製造した頭脳を使うだけで済みます。Figure AI、

Boston Dynamics、Agilityロボティクスといった先導的なロボット企業が、すでにこのプラットフォ

ーム上で次世代ロボットを開発しています。

ローマが道路を敷いた時、その道路上を軍隊が移動しただけではありませんでした。商人たちが往

来し、学者たちが旅をし、文化が広がっていきました。Omniverseも同じです。NVIDIAが製造した

この仮想世界は、単なる技術プラットフォームを超えて、物理的人工知能時代の基盤施設となって

いきつつあります。

動くすべてのものの自律化

ジェンスン・フアンはよくこう言います。動くすべてのものは自律化されるだろう、と。これは単

なるオートメーションではありません。オートメーションは、機械が定められた命令を繰り返し実

行することです。洗濯機が衣類を回し、エレベーターが階を往来するのがオートメーションです。

自律化は異なります。機械が自ら認識し、判断し、行動することです。状況が変わると、自ら対応

策を見つけます。

この自律化の波が最初に押し寄せるのは、自動車産業です。ジェンスン・フアンは自動車を車輪の

付いたロボットと定義します。過去の自動車がエンジンの馬力と外観のデザインで競争していたと

すれば、今は車両内部のコンピュータ性能とソフトウェア能力で競争しています。

NVIDIAのDRIVEプラットフォームは、自動車産業の景観を変えてしまいました。メルセデス・ベン

ツ、ジャガーランドローバー、ヒュンダイ自動車、ボルボなど、世界有数の自動車企業がNVIDIAの

チップを搭載しています。ジェンスン・フアンはこれをソフトウェアで定義される自動車（

Software-Defined Vehicle）と呼びます。スマートフォンがソフトウェア更新を通じて新機能を得

るように、自動車も購入後も継続して賢くなる機械となったのです。

2025年に公開されたAlpamayoモデルは、この変化の頂点を示しています。これはカメラから入力

された視覚情報に基づいて、ハンドルとブレーキを直接制御するエンド・ツー・エンド（

End-to-End）学習モデルです。驚くべき点は、この人工知能が単に運転するだけでなく、自分がな

ぜそのような決定を下したかを説明できるということです。前車のブレーキライトが点灯し、隣の

車線から車が割り込もうとしているので速度を落とします。このように考えながら運転します。既
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存の自動運転システムのブラックボックス問題、つまり、なぜそのように判断したのか不明だとい

う問題を解決したのです。

しかし、ジェンスン・フアンの野心は道路で止まりません。彼の視線は工場、倉庫、病院、家庭に

向けられています。人型ロボット、つまりヒューマノイドは、物理的人工知能の華と言えます。ジェ

ンスン・フアンがヒューマノイドに注目する理由は単純です。わたしたちが暮らす世界が人間のた

めに設計されているからです。ドアノブの位置、階段の高さ、道具の形、椅子のサイズが、すべて

人間の身体構造に合わせられています。したがって、人間の形態を持つロボットだけが、別の環境

改修なしに、わたしたちの社会のあちこちに即座に投入できるのです。

2026年現在、世界各地でヒューマノイドロボットが次々と登場しています。Boston Dynamicsの

Atlasは、電動駆動方式に転換して、工場で部品を交換する作業を独立して実行します。テスラの

Optimusは、2万から3万ドルレベルの価格を目標とし、工場作業から家庭支援まで、あらゆること

を処理できるユニバーサルロボットを目指しています。Figure AIのヒューマノイドは、BMW工場で

組立と材料運搬作業を支援しています。

これらのロボットの器用さも驚くほど発展しています。人間の指の感覚解像度が2.8から3.5ミリメー

トルレベルであるのに対し、最新のタッチセンサーは30から100マイクロメートルレベルの精密度

を誇ります。人間よりもはるかに繊細な感覚を持つ手が、ロボットに装着され始めたのです。

工場そのものが巨大なロボットへと変わっていっています。

ジェンスン・フアンは、未来の工場を一つの巨大な知能型システムとして見ています。工場建物が

一つのロボットであり、その中で動く数千台のロボットアームと自律移動ロボットが、その建物の

臓器のように有機的に動きます。アマゾンはすでに100万台のロボットを物流倉庫に配置しました。

これらのロボットは、人工知能を通じて物を認識し、分類し、最適な経路で移動します。

医療分野でも、物理的人工知能は革命を起こしています。人工知能で強化された手術ロボットは、

40パーセント向上した手術精密度、15パーセント短縮された患者の回復時間、20パーセント増加

した手術効率を達成しています。da Vinci ロボットは、手術映像から学習して、カメラの角度を自

律的に調整し、外科医の道具を人間のように追跡します。

これらすべての変化の背景には、人口構造の変化があります。世界的に労働可能人口が減少してい

ます。先進国では出産率が低下し、人口が高齢化しています。ジェンスン・フアンは、ロボットが

人間の職を奪うのではなく、不足する労働力を補う不可欠なパートナーになると確信しています。

危険な建設現場、精密さが要求される半導体工程、24時間の介護が必要な医療現場で、物理的人工

知能は人間に代わって汗を流すでしょう。人間が敬遠する反復的で危険な労働をロボットが担い、

人間はより創造的で価値ある仕事に集中することができるようになります。

もちろん課題もあります。シミュレーションで学習したことを現実でそのまま再現することは容易

ではありません。仮想世界と現実世界の間には、常に差異が存在しています。光の条件が異なり、

物体のテクスチャが異なり、予測されない状況が発生します。専門家たちはこれをシミュレーショ

ン・ツー・リアル・ギャップ（Sim-to-Real Gap）と呼びます。
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NVIDIAとロボット企業は、ドメイン適応、ドメインランダム化、転移学習といった技法で、この格

差を縮めていっています。

安全と倫理の問題もあります。物理的人工知能システムは物理世界に存在するため、物理的危険を

内包しています。人工知能制御ロボットの導入後、産業災害が増加したという報告もあります。ロ

ボットが子どもの足を踏んだり、不安定に動作したりする事例も発生しています。革新と安全、倫

理的基準のバランスを取ることが、今後の課題です。

労働市場への影響も無視できません。一部の研究によれば、2030年までに世界中で数億人の労働者

がオートメーションによって代替される可能性があるとのことです。低スキル労働者がオートメー

ションで代替された場合、同等かそれ以上の仕事を見つけることは困難です。一方、高スキル労働

者はより良いキャリアの見通しでオートメーションの影響を緩和できます。技術発展の恩恵が公平

に配分されるようにすることが、社会的課題として残っています。

それでもジェンスン・フアンは楽観的です。彼はロボットを道具ではなくパートナーと定義します。

人間がやりたくない危険で反復的な労働をロボットが代行するとき、人間はより創造的で意味のあ

る仕事に集中できます。物理的人工知能は人間を代替するのではなく、人間の能力を増幅するもの

だと彼は信じています。

NVIDIAのチップであるJetsonとThorは、動くすべてのものの脳となります。小さな配達ロボット

から巨大な建設重機まで、NVIDIAの脳が組み込まれます。ジェンスン・フアンは、ちょうどローマ

皇帝がすべての道をローマへ通わせたように、動くすべての機械をNVIDIAのプラットフォーム上で

考え、動くようにしたのです。

今、わたしたちはジェンスン・フアンが設計した未来の敷居に立っています。スクリーンの外へ歩

み出た人工知能は、わたしたちのそばで歩き、働き、ときにはわたしたちを助けます。ジェンスン・

フアンにとって、このすべてのプロセスは偶然の発見ではありませんでした。10年前、誰も顧みな

かった時代から、ロボットチップを製造し、シミュレーターを開発し、黙々と積み重ねた必然的な

結果なのです。

彼はいつもこう言います。わたしたちは30日後には倒産する可能性のある会社だ、と。この謙虚に

して切迫した態度が、彼に安住させず、結局のところ知能を現実世界へ呼び出す仕事を成し遂げさ

せたのです。物理的人工知能の到来は、単なる技術の進歩ではありません。人類が道具を使う方式、

そして道具と共存する方式を根本的に変える、巨大な文明的転換なのです。そしてその転換の中心

に、黒い革ジャケットを着たエンジニア、ジェンスン・フアンが立っています。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com
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第13章 人間と機械の共存

← 前の章

全章を見る

次の章 →

ローマ帝国が繁栄していた時代、すべての道はローマへ通じていました。数万キロメートルに及ぶ

道路網が帝国のあらゆる属州を一つに結びつけていました。この道の上を兵士たちが行軍し、商人

たちが物資を運び、学者たちが知識を伝播させました。物理的な距離が縮まると、文明は爆発的に

成長しました。

ジェンスン・フアンが構築しているのも、一種の道です。シリコンとコードでできた神経網、デー

タが流れる見えない道路です。この道の上を人工知能という新しい旅人が歩んでいます。そしてこ

の旅人は、私たちの仲間になろうとしています。

2024年から2026年へと移行する時期、世界中である質問が響き渡りました。果たして人工知能が

私たちの仕事を奪ってしまうのか。画家たちはブラシを置くべきか悩みました。作家たちはペンを

折るべきか思い悩みました。プログラマーたちさえ、自分たちが作った機械に取って代わられるか

もしれないという恐怖に震えました。

しかし、ジェンスン・フアンの考えは異なっていました。

AIは仕事を奪わない

ジェンスン・フアンは、多くの講演とインタビューで同じ言葉を繰り返しました。「人工知能があ

なたの仕事を奪うのではありません。人工知能をうまく活用する別の誰かがあなたの仕事を手に入

れるだけです。」

この言葉を最初に聞くと、残酷に感じるかもしれません。しかし少し考えてみれば、これは歴史の

普遍的な真理を想起させる助言であることがわかります。道具を手にした者が素手の者より有利だっ

たのは、人類の歴史を通じてずっとそうでした。石斧を持つ狩人は素手の狩人より多くの獲物を捕

えました。鉄製の鋤を引く農民は木製の鋤を引く農民より多くの穀物を収穫しました。

ジェンスン・フアンは、人間の「職業」と「タスク」を明確に区別します。職業は人間が遂行する

役割の集合体です。タスクとは、その職業を遂行するために処理すべき個別の作業です。人工知能

が代替するのは職業全体ではなく、職業に含まれる退屈で反復的なタスクです。

彼は興味深い事例を挙げました。約10年前、人工知能分野の碩学であるジェフリー・ヒントン教授

がこのような予測を出しました。「5年以内に、人工知能は放射線科医より医療画像をより良く判読

するようになるだろう。もはや放射線科医を育成する必要がない。」

技術的に見れば、ヒントン教授の言葉は正しかったのです。今日、人工知能はX線とMRIを人間より

速く、正確に判読します。ところが奇妙なことが起きました。放射線科医は消えるどころか、むし

ろますます増えたのです。
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なぜそんなことが起きたのでしょう。

放射線科医の「タスク」の一つは画像を判読することでした。しかし彼らの「職業」が存在する理

由、つまり目的は疾病を診断し患者を治療することでした。人工知能が画像判読という大変な反復

業務を代わってくれると、医師たちはより多くの患者のデータをより深く分析できるようになりま

した。診断の正確度が上がりました。病院はより多くの患者に対応できるようになりました。医療

サービスの質が向上しました。その結果、より多くの医師が必要になったのです。

ジェンスン・フアンはこれをExcelの事例に例えます。Excelというプログラムが登場したとき、会

計士は消えたでしょうか。いいえ、そうではありませんでした。計算機を叩いて数字を合わせてい

た時間が減っただけです。その時間に会計士たちは財務戦略を立て、経営陣に助言をするより価値

のある仕事ができるようになったのです。

ジェンスン・フアンはNVIDIAの事例についても語ります。NVIDIAのすべてのソフトウェアエンジニ

アとチップ設計者は、人工知能ツールの助けを受けています。会社内にはCursorという人工知能コー

ディングアシスタントがあります。このアシスタントはコードを提案し、バグを見つけ、ドキュメ

ントを要約します。

ところがNVIDIAは従業員をレイオフしたでしょうか。いいえ。むしろより多くの従業員を雇用しま

した。生産性が高まると、過去には時間不足で試みることができなかった新しいプロジェクトが可

能になったからです。人間のアイデアは無限です。ツールが良くなれば、より多くのアイデアを実

現できるようになります。

ジェンスン・フアンはこのように言います。「もしあるツールがあなたの業務時間を1週間から一瞬

に短縮するとしたら、あなたはより少なく仕事をするようになるでしょうか、それともより多く仕

事をするようになるでしょうか。」彼の答えは明確です。「あなたはさらに忙しくなるでしょう。」

これは逆説のように聞こえるかもしれません。ツールが良くなれば楽になるように思うのに、なぜ

さらに忙しくなるのでしょう。その理由は、人間には終わりのない欲望と好奇心があるからです。

ある問題が解決されれば、次の問題に挑戦します。山一つを越えれば、より高い山を探して出かけ

ます。

ジェンスン・フアンはもう一つ重要な点を指摘します。全世界は深刻な労働力不足に直面していま

す。製造、運送、物流、医療など、ほぼあらゆる分野で働く人が不足しています。人口高齢化と出

生率低下のためです。2030年までに全世界的に約5000万人の労働力が不足するという見通しもあ

ります。

人工知能とロボットがこの空白を埋めます。人間が敬遠するか物理的に不可能な仕事を代替します。

危険な工場、深い鉱山、広大な物流倉庫。機械がこのような場所で働けば、人間はより安全で創造

的な仕事に集中できます。

2026年1月、CESという技術見本市でジェンスン・フアンは興味深い表現を使いました。彼はロボッ

トを「AI移民」と呼びました。移民たちが新しい土地にやってきてその土地の経済を成長させるよ

うに、ロボットと人工知能が私たちの経済に参加して共に成長しようという意味でした。
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彼はこのように言いました。「ロボットが登場すれば、雇用も生まれます。私たちは人口減少のた

め、望むだけの経済成長を実現できない状況です。AI移民たちが生産現場で私たちを助けなければ

なりません。経済が成長すれば、自然に更多くの人を雇用することになります。」

結局のところ、人工知能は人間の敵ではありません。人間の能力を増幅するテコです。トラクター

が農民を代替せず農民の力を高めたように、人工知能は知識労働者の力を高めます。

デジタル同僚とともに働く未来

ジェンスン・フアンが描く未来のオフィス風景は今と全く異なっています。そこには「生物学的従

業員」と「デジタル従業員」が共に働きます。生物学的従業員は人間です。デジタル従業員は人工

知能です。

ここで言うデジタル従業員は、単に質問に答える水準を超えています。自ら推論し、計画を立て、

ツールを使って問題を解決します。ジェンスン・フアンはこれを「エージェント型人工知能」と呼

びます。

エージェントという言葉はもともと「代理人」という意味です。私たちの代わりに仕事を処理する

存在です。保険会社にはエージェントがいますし、不動産会社にもエージェントがいます。人工知

能エージェントも同様です。私たちの代わりに複雑な仕事を処理してくれます。

例えば、このような状況を想像してみましょう。あなたが「来週のパリ旅行計画を立ててくれ」と

言います。単純なチャットボットなら観光地リストを列挙する程度で終わるでしょう。しかし、エー

ジェント型人工知能は異なります。それ自

身がインターネットを検索して航空券を比較します。ホテルの価格を調べます。旅程を立ててカレ

ンダーに登録します。予約まで進めます。人間のようにさまざまなツールを巧みに操ります。

ジェンスン・フアンは、未来の企業には数十億人のデジタル従業員が働くようになると予測します。

マーケティング部門には市場調査を専門とする人工知能エージェントがいます。コピーライティン

グを支援するエージェントもいます。顧客データを分析するエージェントもいます。人間の従業員

はこれらのエージェントと協働します。チームリーダーのように業務を割り振り、結果を集約しま

す。

彼はこの変化を説明する際、興味深い比喩を用いました。「未来のIT部門は、デジタル従業員たち

の人事部門になるでしょう。」

人事部門がしていることを考えてみましょう。新しい従業員を採用します。その従業員に会社の文

化と哲学を教えます。業務能力を評価します。問題があれば管理し、教育します。ジェンスン・フ

アンによれば、未来のIT部門も全く同じ仕事をします。どの人工知能モデルを導入するか決定しま

す。これが採用です。その人工知能に会社の知識とデータを学習させます。これが教育です。人工

知能が正しく動作しているか監視し、評価します。これがパフォーマンス管理です。

彼はNVIDIAのCIO、すなわち情報技術最高責任者にこのように言ったと述べています。「あなたは

将来、デジタル従業員たちの人事部門長になるでしょう。デジタル従業員たちが私たちの生物学的

従業員たちと共に働くでしょう。それが私たちの会社の未来の姿です。」
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この変化は企業の組織構造を根本的に変えるでしょう。過去には、ソフトウェアを「ツール」とし

て使いました。Excelを開き、Wordを開き、Photoshopを開きました。人間がツールを使って仕事

をしていました。しかし、エージェント型人工知能はツールではありません。自ら仕事を遂行する

労働力です。人工知能がツールを使う主体となります。

ジェンスン・フアンはNVIDIAのチップ設計プロセスを例に挙げます。NVIDIAの最新チップには数十

億個のトランジスタが含まれています。トランジスタは電流を流したり遮断したりする非常に小さ

なスイッチです。数十億個のスイッチが集まって複雑な都市を形成します。人間の力だけでは、こ

の巨大な迷路を設計し検証することはほぼ不可能です。

NVIDIAは人工知能を通じてチップを設計します。人工知能が設計を支援し、そのチップでより強力

な人工知能を作ります。これは循環する構造です。ジェンスン・フアンはこれを「AI工場」と呼び

ます。過去の工場が物を生産していたなら、未来の工場は知能を生産します。

このプロセスで人間は疎外されません。むしろ、より高い次元の問題解決に集中するようになりま

す。気候変動をどのように止めるのか。新しい治療法をどのように開発するのか。宇宙をどのよう

に探査するのか。このような難題を解決するには、人間の知能だけでは不十分です。人工知能とい

うデジタル同僚が24時間休むことなくデータを分析し、シミュレーションを実行します。人間はそ

の結果に基づいて判断を下します。

ジェンスン・フアンが描く世界では、人間の役割は「指揮者」です。オーケストラの指揮者が各楽

器奏者に指示を与えるように、人間は人工知能エージェントたちに方向性を示します。何をするの

か、なぜしなければならないのかを定義することは人間の役割です。人工知能は、どうやってする

のかについての答えを提供します。

また、人間は「キュレーター」になります。キュレーターは美術館で作品を選別し展示を企画する

人です。人工知能が生み出す多くの成果物の中から、何が本当に価値があるのか、何が倫理的に正

しいのか、何が人間の感情に触れるのかを判断することは人間の目利きです。

ジェンスン・フアンはこの目利きを「テイスト」つまり「趣味」と表現します。人工知能は素晴ら

しい詩を書くことができます。しかし、その詩がなぜ美しいのかを感じるのは人間です。人工知能

は完璧な治療計画を提示することができます。しかし、患者の手を握り、慰めるのは医師です。

技術が発展するほど、逆説的に人間らしいものの価値は上昇します。共感能力、創造性、倫理的判

断力。これらのものは機械が容易には備えることができません。私たちは機械と競争しているので

はありません。機械と一緒に踊りながら、より人間らしい人生を営む方法を学ぶ必要があります。

ジェンスン・フアンはこのように言います。「プログラミング言語の時代は終わりつつあります。

今や、プログラミング言語は人間の言葉です。」過去にはC++やPythonのような複雑な機械語を学

ぶことでしか、コンピュータに命令を出せませんでした。少数の専門家だけが技術の恩恵を受けて

いました。しかし今は、誰もが言葉で命令を出すことができます。英語で、韓国語で、日本語で。

「このデータを分析して」「この機能を実装するコードを書いて」「こんな絵を描いて」。万が一、

人工知能の使い方がわからなければ、人工知能に聞けばいいのです。

あなたをどのように使えばいい?
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これは誰もがプログラマーになれる時代が開かれたことを意味します。農民は農業データを分析で

きます。生物学者は遺伝子配列を研究できます。アーティストは新しいクリエイティブツールを使

うことができます。技術的障壁のためにアイデアを実現できなかった多くの人々が、デジタル同僚

の支援を受けて創意工夫を発揮するようになります。

ジェンスン・フアンはこれを「技術の民主化」と呼びます。民主化とは権力が少数から多数に広が

ることです。技術の民主化とは、技術の力が少数の専門家から全ての人に広がることです。

「走れ、歩くな」

2023年5月、台湾国立大学の卒業式会場です。数千人の卒業生が運動場に集まっています。演壇に

は黒いレザージャケットを着た一人の男性が立っています。ジェンセン・ファンです。彼はこの大

学から名誉学位を受け取った直後、卒業式の祝辞を担当しました。

彼が残した言葉は、世界中の若者たちの心を打ちました。

「走れ、歩くな。獲物を捕まえるために走るか、獲物にならないために走らなければなりません。

どちらなのか区別しがたいときもあります。いずれにせよ、走らなければなりません。」

Run, don't walk. Either you are running for food, or you are running from being food. この文は、

ジェンセン・ファンの人生哲学です。同時に、急速に変わる人工知能時代を生きる私たちに投げか

けられた問いです。

自然界では、歩くということは危険を意味します。捕食者に捕まるか、獲物を逃して飢えて死ぬか。

技術の世界も同じです。変化の速度が指数関数的である時代に、「歩く」という行為は現状維持で

はありません。衰退です。

ジェンセン・ファンはNVIDIAを創業して30年以上、数え切れないほど多くの危機を経験しました。

会社が破産直前まで行った瞬間は一度や二度ではありません。最初のチップが失敗したとき、彼は

セガという会社に行き、誠実に自分の過ちを認めました。モバイル市場から撤退しなければならな

かったとき、彼は誰も関心を持たなかった人工知能分野へ大胆に方向転換しました。

そのたびに、彼は歩くのではなく走ることを選択しました。安住する瞬間に衰退するという事実を

身に沁みて感じていたからです。

技術の発展速度は指数関数のグラフを描きながら急上昇しています。昨日の革新が今日の常識とな

り、明日の陳腐化になります。ジェンセン・ファンによれば、人工知能コンピューティングの性能

は過去10年間に10万倍向上しました。ムーアの法則は2年ごとに性能が2倍になると言いましたが、

人工知能はそれをはるかに上回ります。

ジェンセン・ファンが言う「走ること」は、盲目的な速度競争だけを意味しません。変化を感知し、

失敗を恐れず、新しい機会に向けて大胆に方向転換する機敏さを意味します。NVIDIAがグラフィッ

クスカード会社から人工知能コンピューティング会社に変身できたのも、彼がPC市場での成功に安

住せず、誰も注目していなかった分野へ全力で突き進んだからです。
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彼は若い世代に忠告します。苦痛と困難を避けるなと言います。筋肉が裂ける痛みの後により強く

なるように、知性も失敗と試練を通じて成長します。ジェンセン・ファンは自分に成功の秘訣を尋

ねる人々に淡々と答えます。「私は莫大な苦痛と屈辱を経験しました。それが私を作ったのです。」

現在の人工知能革命は、産業革命やインターネットの出現よりも、より速く、より大きく押し寄せ

てきます。この巨大な波の前で躊躇したり、後ずさりしたりすることは危険です。波に乗らなけれ

ばなりません。新しい技術を学び、それを自分の武器にすることに躊躇があってはなりません。

ジェンセン・ファンは、自分も毎日人工知能を使用していると言います。ChatGPTを使っています。

Perplexityを使っています。

Geminiを使っています。彼はこれらを個人の家庭教師のように活用しています。わからない分野が

あれば、人工知能に質問します。「12歳の子どもに説明するように教えてください。」世界トップ

の人工知能企業のCEOも毎日学んでいます。私たちが何もしていられるでしょうか。

彼は言います。「今すぐに人工知能を使用してください。」学生であれ、会社員であれ、退職者で

あれ、かまいません。未来を待つ必要はありません。未来はすでに来ています。2016年にジェンセ

ン・ファンがOpenAIに最初のスーパーコンピュータを直接配送したとき、彼らは未来を夢見ていま

した。そして今、その未来が現実になりました。歩く者は風景を楽しむことができます。しかし、

走る者だけが新しい地平線を最初に見ることができます。

ジェンセン・ファンは世界トップのCEOという賞賛を受けながらも、それでも「私たちは破産する

30日前だ」という心持ちで毎日の朝を迎えます。これは不安ではありません。健全な緊張感です。

彼は成功に溺れることに警戒しています。ローマ帝国が衰退の道を歩んだのは外部の敵のためでは

ありませんでした。内部の怠惰と傲慢のためでした。ジェンセン・ファンはNVIDIAが大企業になっ

たにもかかわらず、スタートアップの野性を失わないよう絶えず組織を鞭打ちます。

彼が夢見る世界は、機械が人間を支配するディストピアではありません。疾病を征服し、気候危機

を解決し、誰もが自分のアイデアを現実にできる創造の時代です。そのために彼は今日も革製の

ジャケットを着て舞台に立ちます。そして私たちに言います。技術は単なるツールであり、そのツー

ルを手に取ってどこへ走るかを決定することは、結局人間の意志だと言います。

未来は予測するものではなく、作り上げるものです。そしてその未来を作り上げるために、私たち

は今この瞬間も歩みを止めずに走らなければなりません。

ジェンセン・ファンがそうであったように、私たちも各自のトラック上で息が喉元までこみ上げる

まで走るべき時です。それが機械と共存し、人間の尊厳を守る道だからです。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者
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エピローグ 門の前に立つ人々へ

← 前の章

全章を見る

この本を締めくくりながら、私は昔読んだある一節を思い出します。

歴史とは、すでに起きた事柄の記録ではなく、まだ起きていない事柄に備える者たちのための鏡で

ある、という言葉です。

ジェンスン・フアンの物語を書きながら、私はずっとこの文をかみしめていました。

2025年10月、ジェンスン・フアンは大韓民国を訪問しました。

慶州で開かれたアジア太平洋経済協力体の首脳会議に合わせて訪れたのでした。彼は黒いレザージャ

ケット姿で舞台に登壇し、韓国の未来について語りました。Blackwell GPUを26万台、韓国に供給

するという発表もありました。夜間は、ソウルのあるチキン店でサムスン電子とヒュンダイ自動車

の会長たちとともに、チキンとビールを楽しみました。世界9位の富豪が近所のチキン店でビールグ

ラスを傾ける姿は、多くの人々に印象的でした。

私はその光景を見ながら考えました。あの人は一体どんな人なのだろう。時価総額5兆ドルの企業の

長が、なぜあのようにくつろいで笑うことができるのか。何があの人を作ったのか。

この本はその質問に対する私の答えです。

ジェンスン・フアンの人生を見つめながら、私はいくつかの事実を発見しました。彼は決して平坦

な道を歩んではきませんでした。9歳で見知らぬ国へ送られ、刺青だらけの少年たちの中で生き抜か

ねばなりませんでした。最初の製品は悲劇的な失敗であり、会社は何度も破産の危機に陥りました。

ウォールストリートは彼の決定をあざ笑い、競争相手は彼を無視していました。

しかし彼は諦めませんでした。失敗するたびに立ち上がり、嘲笑を受けるたびに黙々と自分の道を

歩みました。CUDAという技術に10年を投資した時、世間はそれが無用だと言いました。しかし彼

は信じていました。いつかこの技術が必要とされる時代が来ると。

そしてその時代が来たのです。

2012年、AlexNetという人工知能モデルが世界を驚かせました。そのモデルはNVIDIAのGPU上で動

作していました。ジェンスン・フアンが10年間黙々と準備してきた技術がついに光を放った瞬間で

した。準備された者だけが機会をつかむことができるという言葉があります。ジェンスン・フアン

はその言葉の生きた証拠です。

私は法律家として出発し、様々な道を歩んできました。検察で働き、弁護士に転向し、国会でも活

動しました。そしてその時、人工知能という新しい世界に出会いました。最初は好奇心でした。し

かし次第に、これが単なる技術変化ではなく、文明の転換であることに気づきました。
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私はこの新しい時代で何ができるかを考えてきました。法律家として、政策専門家として、そして

一人の市民として。その思考の結果の一つがこの本です。ジェンスン・フアンの物語を通じて、人

工知能時代の本質を伝えたかったのです。技術そのものより、その技術を生み出した人間の物語が

より重要だと考えたからです。

ローマ帝国の歴史を見ると、興味深いパターンがあります。

帝国が繁栄する時は、いつも辺境から来た人材が中心に立っていました。ヒスパニアからのトラヤ

ヌス、アフリカからのセプティミウス・セウェルス。彼らはローマの土着民ではなかったからこそ、

かえってローマをより客観的に見ることができました。

既存の枠組みに縛られなかったからこそ、新しいことに挑戦することができたのです。

ジェンスン・フアンもそうでした。台湾で生まれてアメリカに移民した。彼はシリコンバレーの主

流ではありませんでした。スタンフォードやMIT出身のエリート層の中で、オレゴン州立大学を卒業

した彼は、いつも部外者でした。しかし、その部外者の目が他の人々が見なかったものを見ました。

ゲーム用グラフィックスチップが人工知能の脳となることができるという事実です。

この本を書く間に、私は何度も感動を受けました。ケンタッキーの寄宿学校で、読み書きができな

いルームメイトに文字を教えていた9歳の少年の物語。セガの幹部の前で、自分たちのチップが失敗

作だと正直に告白していた若きCEOの物語。OpenAIに直接スーパーコンピュータを届けていた60

歳近い企業人の物語。

すべての物語に共通点があります。正直さです。ジェンスン・フアンは自分の失敗を隠しませんで

した。自分が知らないことを知っていると嘘をつきませんでした。彼は「知的誠実さ」という言葉

をよく使います。自分が間違っている可能性があることを認め、より良い答えを見つけるために絶

え間なく質問する姿勢。それが彼の言う知的誠実さです。

この姿勢は、人工知能の時代を生きるすべての人に必要だと思います。世界は急速に変わっていま

す。昨日の正解が今日の誤りになることもあります。ですから、私たちは謙虚でなければなりませ

ん。学び続けなければなりません。間違っている可能性があることを認めながらも、前に進まねば

なりません。

ジェンスン・フアンはスタンフォード大学の卒業式で学生たちにこう言いました。走れ、歩くな。

餌を探して走れ、餌にならないために走れ。彼の言葉は、粗く聞こえるかもしれません。しかし、

その中には真実が含まれています。変化の時代に躊躇する者は淘汰されます。前に進む者だけが生

き残ります。

この本の最後のページをめくる皆様に、私は一つだけお伝えしたいです。私たちは今、巨大な門の

前に立っています。その門の向こうには、人工知能が作り変えるであろう新しい世界が広がってい

ます。その世界がどのような姿であるか、誰もまだ正確には知りません。

しかし、一つのことは確かです。門は既に開かれています。入るか、入らないかは、各自の選択で

す。ジェンスン・フアンは既にその門を越えて、はるか遠くを走っています。彼に従う必要はあり

ません。しかし、彼が歩んできた道を振り返りながら、私たち自身の道を見つけることはできます。
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台南の陽光の下で生まれた少年は世界を変えました。皆様もそれができます。各自の立場で、各自

の方法で。大事なのは諦めないことです。転んでも立ち上がることです。それがジェンスン・フア

ンが私たちに示した生き方です。

物語はここで終わりますが、歴史は続きます。皆様の物語がその歴史の一部になることを願ってい

ます。

2026年元日 金京鎮
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