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政治と人

キム・ギョンジン

政治は人を読むこと、信頼を得ること、関係を守ること、危機の季節を耐えることから始まる。金

京鎮がAI書斎で公開するオンライン書籍です。
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プロローグ：職を離れた翌朝、電話を見つめたことがあるか

金京鎮

全章を見る

次の章 →

プロローグ：職を辞した翌朝、電話機をのぞき込んだことがあるか

職� 辞した翌朝、電話機をのぞき込んだことがありますか。

この質問に頷ける人は、思いのほか多いものです。必ずしも政治家である必要はありません。会社

の役員を退いた人、学校での役職を終えた人、軍で星（階級）を外して退役した人、地域の里長を

辞めた人。規模は違えど、経験の質感は似ています。昨日まで自分を訪ねてきた人々が、今日は別

の人を訪ねていきます。その移動は静かで、速く、そして徹底しています。

「権力」という言葉を出すと、人々は決まって大統領府や国会議事堂を思い浮かべます。しかし、

権力の原理は班常会（町内会）でも働き、マンションの入居者代表会議でも働きます。誰かが決定

権を握っている時、その人の周りに人が集まり、決定権が消えれば人も散っていきます。これは人

間性の断面の一つです。道徳的に非難すべきことではありません。ただ、その本性を正面から見据

えなければなりません。見据えなければ備えることができず、備えなければ傷を負うことになりま

す。

政治の世界において、この原理は増幅されます。

国会にいた時のことです。公認を得られなかった三選議員がいました。金曜日の午後までランチの

約束が詰まっていた方でした。ところが月曜日になると、昼食を共にしようという人がいなくなり

ました。その方は議員会館の食堂に一人で座り、ご飯を食べていました。隣の席には、当選したば

かりのバッジをつけた新人の若手議員が座りましたが、お互いに誰かも知らないまま、並んでスプー

ンを手にしました。権力の移動は、そのようにして、一つの食卓の風景として現れるのです。

党代表選挙で敗れた候補のキャンプで働いていた青年たちが、履歴書を持って勝利した側の門を叩

く場面も目にしました。その青年たちを責めることができるでしょうか。彼らにも生活があり、夢

があります。去っていくことが非情なのではなく、去るのが当然の構造の中で、それでも残る人が

いるという事実こそが驚くべきことなのです。

「残る人」。この本は、その人についての物語です。

権力が消えた後も電話をかけてくれる人。肩書きが変わっても同じ態度で接してくれる人。困った

時に真っ先に訪ねてきてくれる人。そんな人があなたの電話帳に何人いますか。3人ですか、5人で

すか。その数字こそが、政治家の本当の資産です。選挙の時に動員できる組織の規模ではなく、夜

中の12時に電話をしても出てくれる人の数が、その政治家の実力なのです。

ならば、問いは変わります。その人はなぜ残ったのでしょうか。
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恩を受けたからかもしれません。長年の友情からかもしれません。しかし、ほとんどの場合, 残る人

は一つの共通した記憶を持っています。「あの人は、私が何者でもなかった時、私を人間として扱っ

てくれた」。この一文です。

国会の廊下で清掃員の方に挨拶をする議員がいれば、補佐官にさえタメ口で話す議員もいます。選

挙区の行事で住民の名前を覚えている議員がいれば、名刺だけ渡して背を向ける議員もいます。二

人が同じ危機に直面した時、周囲の反応は劇的に分かれます。人々は政治家の公約を記憶しません。

政策白書の内容も記憶しません。彼がエレベーターでどんな表情をしていたか、握手の時に目を合

わせたか、名前を呼んでくれたかを記憶しているのです。

人は肩書きではなく、態度を記憶します。

この本は、政治家が人を得る方法について書いています。しかし、「方法」という言葉が与えかね

ない誤解を警戒しなければなりません。人を得ることは技術ではありません。テクニックを身につ

ければ済むことではありません。人を得る唯一の方法は、人を人として扱うことです。それは態度

であり、習慣であり、時には本性に近いものです。

では、なぜこの本が必要なのでしょうか。態度がすべてなら、「良い人になりなさい」という一言

で済むのではないでしょうか。そうではありません。政治という空間には、固有の重力が働いてい

ます。権力という重力場の中では、善良な態度だけでは不十分です。いつ近づき、いつ退くべきか。

誰に先に手を差し伸べ、誰を待つべきか。裏切りをどう消化し、離脱をどう受け入れるべきか。こ

れらの判断は経験から生まれます。古今東西の政治指導者たちが人を得、そして失った事例の中に、

その経験が蓄積されているのです。

リンカーンは自分を嘲笑していた政敵たちを内閣に迎え入れました。マンデラは自分を27年間投獄

した看守を大統領就任式に招待しました。メルケルは16年にわたりドイツを率いながら、一度も声

を荒らげませんでした。世宗（セジョン）は21回も弾劾された宰相を最後までそばに置きました。

これらの指導者たちの行動には共通の原理があります。その原理を抽出し、今日の韓国政治の現実

に照らし合わせてみることが、この本の目的です。

この本に登場する歴史的事例が、今日の韓国政治の特定の状況と重なって見える瞬間があるでしょ

う。それは意図されたものではなく、政治の構造が時代を超えて繰り返されるからです。除名され

た指導者の話を読みながら誰かを思い浮かべるなら、その繋がりは読者のものです。裏切りに耐え

た指導者の話を読みながら現実政治の一場面を重ね合わせるなら、その解釈もまた読者の領分です。

この本の著者は国会で4年間を過ごしました。その空間で人を得ることの難しさと、人を失う瞬間の

冷ややかさを経験しました。現在は法律家に戻り、その経験を振り返る立場にあります。この本は

現職政治家の戦闘日誌ではなく、戦場を去り、丘に座った人が見下ろしながら書いた地形図に近い

ものです。十分に近くにいたからこそ風景のきめを知り、十分に離れているからこそ全体を見渡す

ことができるのです。

権力は人から生まれます。選挙がそれを証明しています。一票一票が集まって権力が作られます。

そして権力は人へと還っていきます。政治家が下す決定は、結局のところ誰かの人生に届きます。

一つの予算案がある町の図書館の運命を変え、一つの法案が誰かの安眠を奪うこともあります。人

から受け取ったものを人に返す循環。その循環が健全である時、政治は機能します。循環が断たれ
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れば、政治は密室の取引へと成り下がります。

この本を手に取った方が政治を志す方であれば、まず一つのことを点検してみてください。今、あ

なたの電話に保存されている名前の中で、あなたがすべての肩書きを失った後でも電話に出てくれ

る人は何人いますか。その数が3人以下であれば、まだ政治を始める時ではありません。まずその数

を増やすべきです。それがこの本の最初のメッセージです。

電話機を置いて、第一章へと進みましょう。

全章を見る

次の章 →

金京鎮

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com

© 2026 Kim Kyung-jin. All rights reserved.
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第1章 人は肩書ではなく態度を記憶する

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第1部 人を読む

1章 人は肩書ではなく態度を記憶します

2005年11月、ベルリン。ドイツ連邦議会の本会議場で首相就任宣誓が行われていました。壇上に

立った女性は、背があまり高くなく、声もそれほど大きくありませんでした。派手なジェスチャー

もありません。アンゲラ・メルケル。東ドイツのブランデンブルクで牧師の娘として育った物理学

者。ドイツ史上初の女性首相。その日、欧州メディアの論評は概ね冷ややかなものでした。前任者

ゲアハルト・シュレーダーの改革推進力に比べれば、メルケルはあまりに静かに見えるという評が

多くありました。ある記者はこう書きました。「彼女にカリスマ性はあるか？ ない。ならば、何が

あるのか？ まだ分からない」

それから16年後、メルケルが自ら首相の座を退いた日、ドイツ国民の75％が彼女を支持していまし

た。退任当時、彼女を指す愛称は「ムッティ（Mutti）」、ドイツ語で「お母さん」でした。16年

間、4回の総選挙で連続勝利したこの人物についた名前が「鉄の指導者」ではなく「お母さん」だっ

たという事実は、政治的リーダーシップに関する通念を覆します。

メルケルは演説が得意ではありませんでした。正確に言えば、演説で人々を惹きつけるタイプの政

治家ではありませんでした。彼女の文章は長く複雑で、時には結論がどこへ向かっているのか、聴

衆が先に居眠りしてしまうこともありました。ドイツではかつて「メルケルする（Merkeln）」とい

う動詞が流行しました。「何の決定も下さず、優柔不断に耐える」という意味でした。嘲笑でした。

ところが、その言葉は歳月を経て意味が変わりました。「メルケルする」は後に「慎重に時を待つ」

という意味で読まれ始めました。

この変化に核心があります。人々は政治家の演説を覚えていません。政策を覚えているわけでもあ

りません。人々が記憶するのは態度です。その人が自分に接した方法、危機の際に見せた表情、権

力を前にした姿勢。これらが積み重なって一つの印象になります。メルケルの場合、その印象は「

謙虚さと品位」という二つの言葉に収束しました。ケイティ・マートンが書いた伝記によれば、メ

ルケル自身が墓碑銘として選んだ言葉がまさにこの二つでした。

心理学には「温かさ・有能さモデル（Warmth-Competence Model）」という枠組みがあります。

プリンストン大学のスーザン・フィスク（Susan Fiske）教授のチームがまとめたこのモデルによれ

ば、人々は初めて会う相手を二つの軸で評価します。第一の軸は「この人は自分に対して温かいか、

冷たいか」です。第二の軸は「この人は有能か、無能か」です。ここで重要な順序があります。温

かさが先です。有能さはその次です。人々は相手の能力を評価する前に、相手が自分にとって敵か
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味方かをまず判断します。この判断は3秒以内に行われます。

第一印象の3秒。この数字はアレクサンダー・トドロフ（Alexander Todorov）の研究から出たもの

です。プリンストン大学のこの心理学者は、実験の参加者に、見知らぬ顔の写真をわずか0.1秒間だ

け見せて信頼度を評価させました。結果は衝撃的でした。0.1秒で形成された印象が、時間制限なく

十分に観察した後の印象とほぼ一致したのです。人間の脳は、相手の信頼度を瞬時に判断するよう

に設計されているという意味です。

ところが、政治家の世界では第一印象よりもはるかに難しいことがあります。30年間、関係を維持

する技術です。3秒で好感を得ることは、生まれ持った外見や笑顔で可能です。しかし、30年間人々

が離れないようにすること、それは態度の持続性によってのみ可能です。メルケルは16年間、同じ

アパートに住みました。連邦政府が提供する首相公邸を使用しませんでした。仕事の後には近所の

スーパーマーケットで自らカートを押し、買い物をしました。この行動が計算されたものか自然な

ものかは重要ではありません。重要なのは、16年間一度も変わらなかったという事実です。

ここで、エリート出身の政治家が陥りやすい罠を一つ指摘しなければなりません。有能さが温かさ

を覆い隠した瞬間、人々は警戒し始めます。フィスク教授のモデルで「有能だが冷たい」領域に置

かれる集団は、尊敬されると同時に嫉妬と敵意の対象になります。専門家集団、エリート、高位官

僚がここに属します。彼らは能力は認められますが、好かれはしない人々です。

検察出身で政界入りした人が、この罠に最も陥りやすいのです。私も検事を13年務めたので、この

ことを自信を持って言えます。検事の目は調書を読む目です。供述の矛盾を探し、証拠を突き合わ

せ、論理の隙を突く訓練を数千時間も受けた目です。この目は捜査においては武器になります。し

かし、政治の場でこの目をそのまま使うと、人々は尋問されているように感じます。「あの人は私

を分析している」という感覚が相手に伝わった瞬間、関係の温度は急激に下がります。

検事時代、私は被疑者の供述から嘘を見つけ出すことに集中していました。調書の行間から隠され

た事実を読み取ることが仕事でした。ところが、国会に入ってみると、同じ方法で人を見ると誰も

私のそばに来ませんでした。政治の場で人を読む目は、調書を読む目とは根本的に異なります。調

書を読む目は「この人は何を隠しているのか」を見ます。政治の場で人を読む目は「この人は何を

望んでいるのか」を見ます。前者は疑いから出発します。後者は関心から出発します。この違いに

気づくのに、私は国会議員の任期の半分以上を費やしました。

メルケルが長く続いた理由は、結局ここにあります。彼女は権力者の臭いを漂わせませんでした。

EU首脳会議で徹夜の交渉を主導する時も、ギリシャの財政危機で欧州が揺れる時も、彼女の態度は

近所のスーパーでカートを押す人の態度と大きく変わりませんでした。科学者らしく問題を細分化

し、感情を排除して、解決策を見つけることに集中しました。プーチンとの交渉で、メルケルが言っ

たとされる言葉があります。「私は科学者です。問題を最小の単位に分けるのが好きです。その過

程に自尊心が入り込む余地はありません」

「自尊心が入り込む余地がない」という言葉。政治家がこの言葉を言えるためには、自尊心よりも

成果を優先する態度が身についていなければなりません。華やかな演説家は舞台を去れば忘れられ

ます。しかし、危機の夜に電話を受けてくれ、相手の体面を保ってくれ、約束したことを履行する

人は長く記憶されます。
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2015年、シリア内戦で100万人を超える難民が欧州に押し寄せた際、メルケルは国境を開きました。

支持率が下がることを承知の上で下した決定でした。フランスが3万人を受け入れる間に、ドイツは

117万人を収容しました。欧州各地で極右政党が躍進し、ドイツ国内でも反発が激しかったです。

支持率は下がりました。しかし、その決定が作り出したものがあります。国際社会におけるドイツ

の道徳的権威が上がり、メルケルに対する信頼は深まりました。ニューヨーク・タイムズは彼女を、

西側諸国で信頼できる最後の政治指導者だと評しました。

肩書は任期が終われば消えます。首相、代表、議員。これらの呼称には時間が決まっています。し

かし、態度は任期がありません。一人の人間が見せた態度の総量が、結局その人の政治的資産にな

ります。メルケルは退任後も「メルケルを擁する国」という表現がドイツで流通するほど尊敬を受

けました。同時に、ロシアのエネルギー依存や脱原発の決定に対する批判も根強いです。2026年に

欧州議会で功労勲章を授与しようとした際、野次が飛ぶこともありました。完璧なリーダーではあ

りませんでした。しかし、16年間でたった一件の汚職スキャンダルもなく退場した政治家がいかに

稀であるかを考えれば、態度が作り出した資産の大きさを推し量ることができます。

もしあなたが検察出身であったり、法曹界の出身であったり、あるいは専門領域で研ぎ澄まされた

分析力を武器に生きてきた人ならば、政界に足を踏み入れた瞬間に自らに問うべき質問があります。

「自分は人々に有能な人として記憶されたいのか、それとも温かい人として記憶されたいのか？」

理想的な答えはもちろん両方です。しかし、どちらか一方を先に見せなければならないのなら、温

かさが先です。有能さは仕事を任せれば証明されます。温かさは仕事を任せる前に見せなければな

りません。

あなたの肩書を覚えているのは、名刺を受け取った人だけです。あなたの態度を覚えているのは、

あなたと共に過ごしたすべての人です。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

金京鎮

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com

© 2026 Kim Kyung-jin. All rights reserved.
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第2章 政治の人間地図

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第1部 人を読む

第2章 政治の世界の人間地図 ― 4つのタイプはそれぞれ求めるものが違います

1866年7月、ケーニヒグレーツの戦いが終わった直後のプロイセン野戦司令部。プロイセン軍はオー

ストリア軍を決定的に撃破しました。ヴィルヘルム1世は勝利の勢いに乗り、ウィーンまで進撃しよ

うと言いました。首都を占領し、オーストリアに屈辱的な講和条件を強要しようというものでした。

将軍たちも王の意見に同調しました。勝利した軍隊が止まる理由はありませんでした。

しかし、一人の男が反対しました。オットー・フォン・ビスマルク。プロイセンの宰相であった彼

は、王に対し、オーストリアに寛大な条件を提示すべきだと主張しました。領土の割譲も要求せず、

賠償金も最小限にしようと言いました。ヴィルヘルム1世は激怒しました。ビスマルクと王の間で激

しい言い争いが繰り広げられ、ビスマルクは辞任するとまで言いました。伝えられるところによれ

ば、ビスマルクはこの過程で涙まで見せたといいます。

結局、ビスマルクの意思が貫かれました。1866年8月のプラハ条約は、敗戦国オーストリアに対し、

驚くほど寛大な条件を提示しました。なぜビスマルクは勝ってもなお譲歩したのか。彼の計算は次

のようなものでした。「今日の敵は明日の同盟者になり得る。オーストリアに屈辱を与えれば、オー

ストリアは必ず復讐を企てるだろう。しかし、オーストリアの面目を保てば、後にフランスと対峙

する際、オーストリアを友好的な中立国として留めておくことができる」。ビスマルクの計算は正

確でした。4年後、プロイセンがフランスと戦争をした際、オーストリアは介入しませんでした。ド

イツ統一の最後の障害が取り除かれたのです。

ビスマルクのこの逸話から、政治の世界の人間関係に関する根本的な原理が一つ浮かび上がります。

政治家の周辺にいる人々は、皆が同じものを求めているわけではありません。それぞれ求めるもの

が異なり、その違いを読み取れなければ関係は壊れます。ビスマルクがヴィルヘルム1世を説得でき

たのは、オーストリアという「敵」が、実は「未来の同盟候補」であるという事実を見抜いていた

からです。

政治の世界にいる人々は、4つのタイプに分けることができます。支持者、同志、参謀、後援者。こ

れら4つのタイプは、政治家に求めるものがそれぞれ異なります。

支持者は「感動」を求めます。集会に足を運んで歓声を上げ、SNSに応援コメントを書き込み、投

票所で一票を投じる人々です。彼らは政治家の政策の細部には関心がありません。彼らが求めてい

るのは「この人は自分と同じ側だ」という感覚、「この人が自分の怒りを代弁してくれている」と

いう感情的なつながりです。支持者にエクセルファイルを見せてはいけません。物語を語るべきな
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のです。

同志は「ビジョン」を求めます。同志は支持者とは違います。同志は目先の感動ではなく、「この

政治家と共に歩めば、どのような世界が訪れるのか」を問います。ビジョンが明確であれば、同志

は自らの利益を譲歩します。ビジョンが揺らげば、同志は去っていきます。同志は自らの人生の時

間を投資する人であるため、投資の方向が正しいかどうかを絶えず確認しようとします。

参謀は「信頼」を求めます。参謀にとって、感動やビジョンは副次的です。参謀が求めているのは

「自分の意見が採用されるか」「自分の言葉が無視されないか」「危機が訪れた際に自分を盾にし

ないか」です。参謀の忠誠は、信頼の大きさに比例します。信頼が崩れた瞬間、最も有能な参謀が

最も危険な敵となります。

後援者は「勝算」を求めます。後援者は資金を提供し、人脈をつなぎ、舞台裏でお膳立てをする人々

です。彼らは冷徹です。感動に動かされることはなく、ビジョンに感化されることもありません。

彼らが見ているのは確率です。「この人は勝てるのか？」。勝算が見えれば投資し、勝算が消えれ

ば手を引きます。後援者を非難する必要はありません。ただ、後援者が同志であるかのように錯覚

すると、手痛いしっぺ返しを食らいます。

なぜこれら4つのタイプを区別することが重要なのか。同じ言葉をかけても、受け取り手によって反

応が異なるからです。支持者に「私たちは必ず勝ちます」と言えば、歓声が返ってきます。後援者

に同じことを言えば、「根拠は何ですか」という質問が返ってきます。参謀に「私が何とかするか

ら心配しないでください」と言えば、参謀は自分が排除されていると感じます。同志に「まずは選

挙に勝ってから考えましょう」と言えば、同志はビジョンが消えたと判断します。

4つのタイプの外側に、もう一つの区別があります。「権力を愛する人」と「政治家その人を大切に

思う人」の区別です。この区別に政治生命がかかっています。権力を愛する人は、あなたが権力を

持っている時にそばに寄ってきます。そして権力が消えれば去っていきます。政治家その人を大切

に思う人は、あなたが権力を失った時に残ります。この二つを見分ける方法は、意外にも簡単です。

あなたに悪い知らせが届いた時、誰が真っ先に電話をかけてくるかを見ればいいのです。良い知ら

せに電話をくれる人は大勢います。悪い知らせに電話をくれる人は稀です。その稀な人こそが、あ

なたの「真の人」なのです。

ビスマルクがオーストリアを寛大に扱ったのは、敵や競争相手も人間であるという認識から出発し

ています。ビスマルクはオーストリアを永遠の敵として固定しませんでした。今日の敵が明日の同

盟者になり得るという可能性を残しておきました。これがビスマルク外交の核心でした。「永遠の

友もいなければ、永遠� 敵もいない。国家の利益と目標に従って柔軟に関係を再編する」。この原

理は国家間の外交だけに適用されるものではありません。政治家個人の人間関係にもそのまま当て

はまります。

予備選で自分に反対した47％の党員を敵と決めつければ、本選で勝つことはできません。党内で自

分を批判した同僚議員を仇のように扱えば、国会運営は不可能です。党代表選挙で62％の得票を得

て圧勝したとしても、残りの38％を失えば、党の運営は片手落ちになります。ビスマルクがウィー

ンへ進撃しなかったように、勝利した後も止まることを知るのが、本当の力なのです。
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人が去るのは、ある日突然起きる出来事ではありません。「疎外感」が積み重なるのです。自分の

意見が無視されたという経験が積み重なります。不公正だという感覚が積み重なります。これら三

つが限界点を超えた瞬間、人は去っていきます。そして去る瞬間には、もはや取り返しがつきませ

ん。疎外感を感じ始めた人は、その感情を言葉にしません。その代わり、会議に遅れてきます。電

話になかなか出なくなります。報告書の分量が減ります。この信号を読み取れなければ、ある日突

然、事務所がもぬけの殻になっていることに気づくでしょう。

ビスマルクは結局、1890年にヴィルヘルム2世との葛藤により解任されました。28年間、宰相とし

て在任しながら彼が築き上げたのは偉大な業績でしたが、同時に積み重なったものがありました。

彼の強硬な姿勢に嫌気が差していた官僚たちと大衆の不満でした。敵には寛大でしたが、内部の人々

に対しては独裁的だったという評価を受けています。ビスマルクの事例は、対外的な関係管理と対

内的な関係管理が別個の技術であることを示しています。外の敵をうまく扱うことと、中の人をう

まく扱うことは別の能力です。ビスマルクは前者においては天才でしたが、後者においては失敗し

ました。

政治家が記憶しておくべきなのは、これです。「外の敵よりも、中の人が先である」。中の人が去

れば、外の敵と戦う力そのものが失われてしまうのです。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

金京鎮

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com

© 2026 Kim Kyung-jin. All rights reserved.
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第3章 人を読む技術

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第1部 人を読む

第3章 人を読む技術 ̶ パターンを見る訓練

西暦210年、許昌。丞相府から一通の布告が出されました。曹操が下した「求賢令」でした。内容

はこうでした。「今、天下は未だ平定されておらず、賢人を急ぎ求めるべき時である。もし必ずや

清廉な士のみを登用しなければならないとするなら、斉の桓公はどうやって管仲を用いて天下を制

覇したであろうか」。

この布告文ひとつに、曹操の人物眼が凝縮されています。400年続いた漢朝の人材登用基準は「徳

行」でした。親孝行で、清廉で、礼儀正しい人物を「郷挙里選」という制度を通じて推薦を受け、

官職に就ける方式でした。この制度は太平の世には機能しました。しかし、天下が分かれ群雄が割

拠する乱世において、孝子や清廉な士だけでは戦争に勝つことはできませんでした。

曹操はこの古い秩序を覆しました。建安8年（203年）の「庚申令」において、すでに「太平の世に

は徳性を見るが、乱世には才能を優先する（治平尚徳行、有事賞功能）」と宣言していました。そ

して7年後の求賢令で、さらに一歩踏み出しました。出自は問わない。過去の過失は問わない。ただ

才能のみを見る。「唯才是挙（ただ才のみこれ挙げる）」、この四文字こそが曹操の用人術の核心

でした。

これがどれほど破格であったかを理解するには、当時の文脈を知る必要があります。後漢末期、官

職に就くには名門の家柄である必要がありました。地方の有力者が推薦しなければなりませんでし

た。推薦を受けるには、孝行や清廉さについての評判が必要でした。このシステムは結局、名門貴

族たちの閉じた回路となりました。良い家に生まれてこそ推薦され、推薦されてこそ官職に就き、

官職に就いてこそ再び他人を推薦できる。能力があっても家柄がなければ、這い上がる道はありま

せんでした。

曹操自身が、まさにそのシステムの周辺にいた人物でした。宦官の養子である父のもとで育った彼

は、名門貴族たちの間で常に出自に対する劣等感を抱いて生きていました。袁紹は四代にわたって

三公を輩出した名門の出身でした。曹操にはそのような背景がありませんでした。だからこそ、彼

は家柄の代わりに能力を見るシステムを作る必要があったのです。個人的な必要性と時代的な要求

が重なりました。

求賢令は宣言でした。実際の辞令システムを根本���変えたわけではありません。依然として推

薦方式で人材を登用しており、曹操の下で活躍した人物の中にも名門出身者は少なくありませんで

した。しかし、宣言の効果は絶大でした。「この人の下では出自に関わらず能力で上り詰められる」
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というメッセージが天下に広まり、赤壁の戦いで惨敗した後も、人材が曹操のもとに集まりました。

敗北が曹操の権威を崩せなかった理由の一つは、彼の人材登用の原則がすでに一種のブランドになっ

ていたからです。

曹操の事例から、政治リーダーが人を読む際に見るべきものが何かが明らかになります。言葉では

なく行動を見、行動よりも繰り返されるパターンを見るべきです。曹操は人の人格を先に見ること

はしませんでした。その人が何ができるかを先に見ました。そして一度ではなく、繰り返し結果を

出す人を重用しました。一回限りの功績よりもパターンが重要です。一度大きな手柄を立てた人と、

地道に小さな成果を積み重ねてきた人がいるなら、後者の方が信頼に値します。大きな手柄には運

が作用することもありますが、地道な成果は実力の証拠です。

人を読むとき、タイプを区別する眼が必要です。政治家の周りの人々は、おおよそ四つのタイプに

分かれます。忠誠型、実務型、野心型、価値型。これら四つのタイプは、一見すると区別が困難で

す。皆一生懸命に働き、皆忠誠を誓います。違いは圧力がかかった時に現れます。

忠誠型はリーダー個人に忠誠を尽くします。リーダーが正しかろうが間違っていようが、勝とうが

負けようが、忠誠型は離れません。彼らは危機の瞬間に真っ先に電話を受ける人々です。長所は明

確です。不確実な時期に心理的な安定を与えてくれます。短所もあります。リーダーの判断が間違っ

ている時に正すことができません。忠誠型だけでチームを構成すると、イエスマンの部屋に閉じ込

められることになります。

実務型は仕事に忠誠を尽くします。リーダー個人ではなく、任された課題にプライドをかけます。

実務型は感情よりも結果を重視します。彼らは報告書が正確で、期限を守り、問題を診断する際に

感情を交えません。しかし、実務型はリーダーが変わっても大きく動揺しません。リーダー個人へ

の忠誠よりも、システムへの忠誠が優先されるからです。実務型を傍に置きつつ、彼らを繋ぎ止め

るには、仕事の意味を付与し続けなければなりません。

野心型は自分の未来に忠誠� 尽くします。リーダーに従う理由はリーダーへの尊敬ではなく、リー

ダーに従うことが自身の政治的未来に有利だからです。野心型は有能です。エネルギーに溢れ、成

果を出します。しかし、より良い機会が訪れれば去っていきます。野心型を非難する必要はありま

せん。人間の自然な動機です。ただし、野心型を同志と勘違いすると大きなミスを犯します。野心

型には明確な役割と成長の道筋を提示しつつ、核心的な意思決定の内輪には入れないのが安全です。

価値型は大義に忠誠を尽くします。リーダー個人ではなく、リーダーが追求する価値と方向に共感

して合流した人々です。価値型はリーダーが正しい方向に進んでいる時に最も献身的です。しかし、

リーダーが価値から外れれば真っ先に異議を唱えます。価値型は耳の痛いことを言う人です。煙た

い存在であり、時には会議の雰囲気を壊します。しかし、この人がいない組織は方向性を見失いま

す。

これら四つのタイプを区別できなければ、人事で失敗します。忠誠型を参謀職に据えれば組織が硬

直します。野心型を秘書室長に据えれば情報が漏洩します。実務型を代弁者に据えればメッセージ

に感情が乗りません。価値型を選挙運動の総括に据えれば、現実と理想の間で摩擦が生じます。「

適材適所」。この言葉は月並みですが、適材適所が失敗する理由は「適材」を知らないからではな

く「適所」を知らないからです。どのポストにどのタイプの人物が必要かを判断する能力が、人事
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の核心です。

危機的状況で人間の本質が露わになります。普段は区別が難しかった四つのタイプが、危機が訪れ

た時に鮮明に分かれます。2024年12月3日の夜のことを考えてみます。非常戒厳が宣告されたとい

う知らせが伝わった時、誰が電話に出ましたか。誰が真っ先に国会へ駆けつけましたか。誰が状況

を傍観しましたか。誰が携帯電話の電源を切りましたか。

あの夜の電話リストこそが、一人の政治家の真の人間地図です。普段は忠誠を誓っていた人々の中

に、連絡がつかない人がいたはずです。普段は距離を置いていた人々の中に、真っ先に電話をかけ

てきた人がいたはずです。その違いが重要です。危機は関係のレントゲンです。普段は見えない骨

組みが、危機の瞬間に鮮明に浮かび上がります。

曹操の求賢令が教えてくれるのは、出自ではなく能力を見よということでした。しかし、さらにも

う一歩踏み込むなら、能力だけでも不十分です。能力の上に一貫性がなければなりません。平時も

そうであり、危機においてもそうである人。勝利する時もそうであり、敗北する時もそうである人。

その一貫性を見るには、一度の印象ではなく繰り返されるパターンを見なければなりません。一度

の立派な行動は演技かもしれません。十回の同じ行動は人格です。

検事時代、私は被疑者の供述を繰り返し聴きながら、供述のパターンを分析する訓練を受けました。

同じ質問を異なるタイミングで投げかけた時、回答の核心的な構造が変わらなければ、真実である

確率が高い。細部は変わっても骨組みが同じなら信頼できます。人を判断することも同じです。一

人の言葉が状況によってどう変わるかを長期間観察すれば、その人の骨組みが見えてきます。骨組

みが頑丈な人が傍にいなければなりません。

政治家にとって人を読む技術は、選択ではなく生存の条件です。読み違えれば裏切られます。正し

く読めば、危機の夜に電話を受けてくれる人をあらかじめ知ることができます。そして、その人は

華やかな履歴書を持つ人ではないかもしれません。曹操の求賢令が言うように、粗末な布衣をまと

い、渭水のほとりで釣りをしている人かもしれません。ただ、その人を見分けるには、普段から目

を養っておかなければなりません。

危機の夜に慌てふためいて電話番号を探すようでは、すでに手遅れなのです。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

金京鎮

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com

© 2026 Kim Kyung-jin. All rights reserved.
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第4章 関係の種は政治を始める十年前にまかれる

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第2部 人を得る

第4章 関係の種は政治を始める10年前にまかれる

A リンカーンの弁護士時代 ― 法廷の外で村人たちの不満に耳を傾けた午後

1840年代、イリノイ州スプリングフィールドから出発する巡回裁判の列がありました。14のカウ

ンティを回りながら法廷を開く第8司法巡回区。春と秋にそれぞれ10週間ずつ、一年の半分を埃の

舞う草原の未舗装道路の上で過ごす弁護士たちの列の中に、ひときわ背が高く痩せた男が混じって

いました。エイブラハム・リンカーンでした。

他の弁護士たちは週末になるとスプリングフィールドへ帰っていきました。家族がいて、心地よい

ベッドがあり、洗濯されたシャツが待っている我が家へと急ぎ足で向かいました。しかし、リンカー

ンは帰りませんでした。1849年以降、14の全カウンティを漏れなく巡回した弁護士は、州検察官

を除けば彼一人だけでした。週末、彼は小さな町の酒場や雑貨店の前にとどまりました。木の椅子

に長い脚を伸ばして座り、町の人々の話に耳を傾けました。境界線をめぐる隣人同士の争い、雨水

に流された豚を誰が責任を負うべきかという嘆き、郵便局長が手紙を間違った人に届けた話といっ

たことでした。

リンカーンはその嘆きに相談料を取りませんでした。法律相談と呼ぶのも難しい、ただ横に座って

頷きながら聞く時間でした。時折、たわいもない話を持ち出して、眉間にしわを寄せた商人の顔を

ほころばせたりしました。デイビッド・デイビス判事は後にこう回想しています。リンカーンは巡

回裁判の旅路にある時が最も幸せそうだった。家でも、議会でも、どこにいる時よりも安らいで見

えた、と。

こうした時間の積み重ねがありました。村人たちは法廷でのリンカーンよりも、法廷の外でのリン

カーンをより深く知るようになりました。彼がいかに緻密な法理を駆使するかよりも、蒸し暑い午

後に汗を拭いもせず、ある農夫の不満を最後まで聞き届けたその姿勢を記憶していました。1846年

に彼の名前が連邦下院議員の候補に上がった時、有権者は関税政策や連邦銀行に関する彼の見解を

精密に分析して投票したわけではありませんでした。彼らは、自分の些細な暮らしの重みを喜んで

分かち合おうとした、あの忍耐強い瞳を思い浮かべながら、名前の横に印をつけたのです。

政治という巨大な樹木は、選挙戦が始まり横断幕が掲げられる騒がしい時期に、一夜にして育つも

のではありません。根は、誰も注目しない埃まみれの午後に、一見価値のないような対話の時間の

中で、地の底深くへと伸びていきます。有権者の心の中にある天秤は、候補者がカメラの前で腰を

かがめるずっと前に、すでに傾いています。票をくださいと訴える10年前に黙々と差し出した時間
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だけが、真の政治的資本として蓄積されるのです。

その資本の性格をもう少し詳しく見ていく必要があります。リンカーンが巡回裁判を回りながら築

いたのは「人脈」ではありませんでした。人脈という言葉は、名刺を交換し、電話番号を保存する

行為を連想させます。リンカーンが蓄積したのは、それよりもはるかに長く続くものでした。人々

の記憶に刻み込まれた一つの感覚、すなわち「この人は私の味方だ」という直感的な確信でした。

この確信は論理で植え付けられるものではありません。ただ繰り返される経験、一貫した態度の蓄

積によってのみ形成されます。10回会っても、11回目も同じ姿勢で座って話を聞いてくれる人。そ

んな人の前で、人々は警戒を解くのです。

現代政治において、遊説期間は数ヶ月にすぎません。その短い時間の中で有権者の心を掴もうとい

う計算は、大抵失敗します。心が開かれるには長い時間が必要だからです。選挙直前に市場の路地

を歩き、握手をする行為が無意味だという意味ではありません。その行為が真に光を放つためには、

選挙のない平凡な火曜日の午後にも同じ路地を歩いた記憶が裏打ちされていなければなりません。

リンカーンは選挙のために町にとどまったのではありませんでした。彼はその生き方自体を選び、

政治はその人生の自然な延長線上で起こったのです。

B 劉備の「三顧の礼」が可能だった前提条件 ― すでに蓄積された「評判」という資産

「三顧の礼」という四文字を聞いた瞬間、人々の頭の中にはほぼ自動的にある場面が思い浮かびま

す。吹雪が吹き荒れる冬の日、50歳近い軍閥が草庵の前で膝をつき、27歳の青年の門が開くのを待っ

ている場面です。この劇的なイメージにすべてのスポットライトが集中するため、実はこの出会い

を可能にした前提条件は影に隠れてしまいます。

西暦207年、隆中の山裾に隠遁していた諸葛亮の耳には、すでに天下の噂が流れ込んでいました。

彼は世情に疎い隠者ではありませんでした。当代最高の知識人ネットワークを通じて中原の情勢を

手のひらを見るように把握しており、誰がどこでどのような勢力を率いているかを見抜いていまし

た。曹操には圧倒的な軍事力があり、孫権には肥沃な江南の領土と父の代から蓄積された基盤があ

りました。客観的に見れば、劉備はこの二人に対してあらゆる面で劣勢でした。根拠地もなく、あ

ちこちの諸侯の下を転々とする身の上でした。

それなのに、諸葛亮は劉備を選びました。

その選択の根拠は、吹雪をついて三度訪ねてきた足跡そのものにあったわけではありません。諸葛

亮が見たのは、劉備が数十年にわたって中原の至る所に残した軌跡でした。徐州の陶謙が領土を譲

ると言った時に劉備が見せた態度、曹操に追われて敗走する最中でも従う民衆を捨てなかった選択、

数回にわたり裏切られながらも部下に剣を向けなかった忍耐。これらすべての記録が噂の形で、隆

中の深い山奥まで伝わっていたのです。

諸葛亮は草庵の門を開く前に、すでに劉備という人間を長い時間をかけて検証していたわけです。

三度の訪問は、その蓄積された資産の真正性を最終確認する手続きに近いものでした。もし劉備に

数十年にわたって積み上げてきた評判がなかったならば、吹雪の中を十回訪ねたとしても諸葛亮の

心は動かなかったでしょう。何の軌跡もなく、ある日突然、謙虚な姿勢を演出したからといって、

優れた人材が集まることはありません。
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この物語から現代の政治家が汲み取るべき教訓は明らかです。人材を集める力は、スカウト提案書

の条件から生まれるのではありません。リーダーが歩んできた時間全体が放つ「香り」から生まれ

ます。その香りは捏造することができません。危機の瞬間にどのような選択をしたか、利益を前に

して何を諦めたか、弱者に対してどのような態度を取ったかが、一本一本編み合わされて作られる

ものだからです。

政治を始める前に誰と食事をしたか、誰の困難に駆けつけたか、どのような誘惑の前で足を止めた

か。それが後日の政治�陣容の質を決定します。劉備が隆中の門を叩く資格を得るまでにかかった

時間は、「三顧の礼」の三日間ではなく、それ以前の20年間でした。

C 検察時代に築いた「原則に基づいた捜査」の経歴が、政治的資産になるまでの時間

瑞草洞（ソチョドン）の夜は更けていきました。蛍光灯が煌々とついたオフィスで捜査記録をめくっ

ていると、電話のベルが鳴りました。受話器の向こうから聞こえてくる声は、時には威圧的で、時

にはそれとなく諭すようでした。適当なところで切り上げろ、という意味でした。その電話を切る

ことは、身を削るような思いでした。電話を切ることは誰かの怒りを買うことであり、その怒りは

人事異動という形で返ってきました。左遷、閑職、地方への異動。原則を守ることの代償は、ロマ

ンチックな英雄譚とはかけ離れたものでした。毎朝の出勤時に出くわす同僚たちの微妙な視線、昼

休みに一人残される食卓の静けさ。それが「原則」の実際にかかるコストでした。

10年、20年の月日が流れる間に、こうした選択は目に見えない地層を形成します。すぐには誰も気

づいてくれません。「融通の利かない人間」という評価、世情に疎いという陰口がつきまといます。

その間に、要領よく線を越えていった人々は昇進し、良いポストを手に入れ、広いオフィスへと移っ

ていきます。

しかし、時間がさらに流れると、風景が変わります。

世界が揺れ動き、権力の素顔が露わになる瞬間がやってきます。大衆が「公正」に飢える時期が必

ず来ます。その時、人々の視線は、華やかな経歴を築いた人ではなく、黙々と屈辱の時間に耐え抜

いた人の軌跡へと向かいます。閑職を転々としていた履歴が、突然違った意味を持ち始めます。「

あの人は圧力に屈しなかった」という事実が、どんな政策公約よりも強力なメッセージになる瞬間

があるのです。

検察時代の原則捜査の経歴が、一夜にして政治的資産に変わるわけではありません。それはまるで

「地下水」のようなものです。雨が降って地に染み込んだ水は、岩の隙間を通り、砂の層を経て、

極めてゆっくりと下へと流れていきます。数十年かかることもあります。そうしてある日、干ばつ

が起きて地表の水がすべて干上がった時、深い場所から湧き出る地下水が村全体を救うのです。「

原則」という名の地下水は溜まるまでに時間がかかりますが、一度溜まれば簡単には枯れません。

この過程で重要なのは、原則を守ったという事実そのものではありません。原則を守りながらも、

折れずに耐え抜いたという事実です。原則のせいで閑職に追いやられた人が、そこで座り込んで世

を呪うばかりであったなら、その経歴は資産ではなく単なる傷としてしか残りません。原則の代償

を払いながらも、自分の場所で与えられた仕事をこなし、人々との関係を維持し、次の機会を準備

した人だけが、その地層の上に再び立つ日を迎えるのです。
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政治は軽い宣言によって成されるものではありません。過去の人生すべてを担保として差し出し、

大衆の同意を求める契約です。取調室の孤独な机で守り抜いた一つの原則の重みが、後日、広場の

数万の群衆の前に立つ資格を作り上げます。その重みは誰にも譲渡できず、一朝一夕に作り出すこ

ともできません。ただ時間だけが、それを形作るのです。

D 地域��、職業共同体、同窓生 ― 自然な人脈の三つの流れと、それぞれの「温度」

一人が生きていく中で結ぶ関係は、樹木の根のようにいくつかの枝に分かれて伸びていきます。大

きく分けて三つの流れがあります。地域社会、職業共同体、そして同窓生です。この三つは形成さ

れる方式も異なり、維持される温度も異なり、危機的な状況で作動する様相もそれぞれ異なります。

地域社会の人脈は「土の匂い」がします。出勤時に顔を合わせるクリーニング屋のおばさん、週末

の朝のバドミントンサークルで共に汗を流す隣人、子供の学校の保護者会で頷きながら挨拶する顔

ぶれ。彼らは政治的な理念や職業的な業績で人を評価しません。ゴミ出しの時の態度、マンション

のエレベーターでの挨拶の声のトーン、近所の食堂で従業員にかける言葉遣い。そうした日常の破

片から、その人の本質を見ます。この根の温度は「ぬるま湯」です。熱く歓呼することも、冷たく

背を向けることもありません。その代わり、風雨が吹き荒れる時、変わらずその場を守る岩のよう

な性質を持ちます。選挙に勝とうが負けようが、バッジをつけようが外そうが、明日の朝も同じ路

地で顔を合わせる人々です。

職業共同体の人脈は「冷たくて鋭い」ものです。同じ法廷で弁論を競った弁護士たち、同じ部署で

夜を徹して報告書を書いていた同僚検事たち、政策討論会で鋭い質問を交わした官僚たち。彼らは

感情に流されません。業務の正確性、危機の瞬間の判断力、約束を履行する一貫性。こうしたもの

を尺度にして人を量ります。職業共同体の中での評判は外部からは確認しにくいものですが、その

重みは想像以上に大きいのです。内部で認められなかった人が、外でいくら華やかに包装しても、

同業界の冷ややかな評価の一行がその包装紙を引き裂いてしまいます。「あの人、実務はイマイチ

だったよ」。この短い一文が広まる速さは想像以上に速く、消える速さは想像以上に遅いのです。

同窓生の人脈は「熱い」ものです。暖炉のような温もりがあります。10代、あるいは20代前半の、

まだ世間の垢にまみれていない時間を共に過ごした人々です。試験前夜の図書館でラーメンを分け

合った記憶、学園祭の時に肩を組んで歌を歌った夜の感覚が残っています。この関係には「利害関

係」というフィルターがありません。正確に言えば、利害関係が入り込む前に形成された絆である

ため、他のどの関係よりも無条件の応援が可能です。世間が背を向ける時、電話一本で駆けつけて

杯を交わしてくれる人は、この部�から現れます。

三つの流れの根は、それぞれ長所と短所を持っています。地域社会は安定していますが、深さが浅

い場合があります。職業共同体は正確ですが、冷酷です。同窓生は温かいですが、盲目的になりが

ちです。優れた政治家はこの三つの根の温度を正確に把握し、どこか一方に偏ることはありません。

同窓生の無条件の応援だけに頼れば客観性を失い、職業共同体の冷たい評価だけに依存すれば人間

的な温もりを失い、地域社会のぬるま湯のような関係に留まれば深みを失います。

政治を始める前に、この三つの流れの根がどれほど均等に伸びているかを確認する必要があります。

もしどこか一つの流れがひどく貧弱であれば、そこに時間を費やさなければなりません。根が一方

にだけ傾いた木は、強い風に倒されます。三方向にバランスよく伸びた根だけが、いかなる嵐の中
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でも幹を支えてくれるのです。

これが、政治を始める10年前にすべきことのすべてです。大げさな計画ではありません。出勤時に

挨拶をし、同僚の困難に手を差し伸べ、古い友人の安否を尋ねること。こうした些細な行為が幾重

にも積み重なり、後日、政治という険しい山に登る時の足場となる盤石になります。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

金京鎮

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com

© 2026 Kim Kyung-jin. All rights reserved.
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第5章 最初の一人を得る方法

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第2部 人を得る

第5章 最初の一人を得る方法 ― 参謀1号の重み

一、 ケネディにはソレンセンが、金大中には韓和甲がいました

1953年1月、マサチューセッツ州で上院議員に当選したばかりのジョン・F・ケネディのワシント

ン事務所に、25歳の青年が訪ねてきました。ネブラスカ州リンカーン出身のテッド・ソレンセンで

した。ネブラスカ大学ロースクールを首席で卒業したこの若い弁護士は、ワシントンでコーヒー一

杯飲んだこともなく、小切手一枚書いたこともない青年でした。ボストンの名門家出身で都会的か

つ洗練されたケネディとは、あらゆる面で異なっていました。ケネディはカトリックで、ソレンセ

ンはユニテリアン派でした。ケネディはハーバード大学を卒業し、ソレンセンは中西部の公立大学

を卒業しました。ケネディは天性の社交家であり、ソレンセンは自ら認めるように、人々に好感を

与えるのが苦手でした。

二人が狭い上院事務所で向かい合ったとき、何が起きたかはその後の歴史が証明しています。ソレ

ンセンは立法補佐官として始まりましたが、すぐにケネディの「知的分身」となりました。ケネディ

の頭の中に散らばっている粗削りな思索の断片を拾い集め、一つの哲学へと編み上げること、それ

がソレンセンの役割でした。二人はアメリカ50州を共に回りながら有権者に会い、この長い旅の中

で互いの考えを完璧に読み取れるようになりました。ソレンセンは後にこう語っています。記者が

「自分（ソレンセン）がケネディの心の中に入り込んで文章を完成させている」と書いたとき、そ

れは完全に間違った言葉ではなかった、と。

1961年1月20日の就任演説、1962年のキューバ危機当時にフルシチョフへ送った親書、1963年6

月のベルリンおよびアメリカン大学での演説。ケネディ時代を定義する言葉の多くに、ソレンセン

の手が加えられていました。ケネディが暗殺されたとき、ソレンセンは「私の人生で最も深い傷を

残した経験」だと記しました。それは上司を失った悲しみを超え、自分自身の半分を失ったことに

等しい喪失でした。

太平洋を越えた韓国にも、似たような情景があります。軍事政権の監視下で自宅軟禁と亡命を繰り

返していた金大中（キム・デジュン）の傍らには、韓和甲（ハン・ファガプ）がいました。漆黒の

ような政治的冬の間、彼は主君のメッセージを世に伝え、散り散りになった組織の毛細血管を繋ぎ

合わせる役割を黙々と遂行しました。権力も報酬も目の前にない時代、命を懸けなければならない

時代に傍を守り抜いた人でした。
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「参謀1号」を置くことは、手伝いをする職員を雇うという次元の問題ではありません。それは、自

身の欠陥や恐怖を包み隠さず見せられる一人を探すことです。リーダーが公に見せる姿の裏には、

必ず見せられない部分があります。判断が揺らぐ夜明け、自尊心が折れる瞬間、怒りを飲み込まな

ければならない会議。このような場面を目撃しても背を向けない人、それでいて必要であれば正面

から反対意見を言える人。そのような存在こそが参謀1号です。

最初の参謀が誰であるかは、その政治家がどのような政治を行うかという宣言でもあります。勝利

のために手段を選ばない人を傍に置けば、その政治家の政治もそのように流れていきます。原則を

守りつつ対話に長けた人を最初に立てれば、その後に集まる人々もその気風に合わせて整列します。

最初の旗がどこに立てられるかによって、陣形全体の形が決まるのです。

二、 自分の欠乏を埋めてくれる異質な仲間を迎え入れる勇気

権力を握ったり、新たな布陣を組んだりするとき、リーダーは本能的に自分と似た人を探します。

長い説明がなくても目配せだけで通じ合う人、同じ学校を出て同じ経験を共有する人、冗談のツボ

が合い怒りの対象が重なる人。このような人たちと一緒にいれば快適です。会議は早く終わり、異

論は少なく、意思決定はスムーズです。

安らぎは毒薬です。

自分と似たような人々だけで満たされた組織は、鏡の部屋に閉じ込められたのと同じです。どこを

見ても自分の顔しか見えません。目の前に絶壁があるのか、後ろから水が迫っているのかを知る術

がありません。危機が訪れたとき、この組織は一つの方向だけに考え、一つの方向だけに動きます。

死角を見る目がないからです。

一生を法典と判例の世界で生きてきた人の傍には、市場の荒々しい民心を感覚的に読み取れる人が

いなければなりません。慎重で寡黙なリーダーには、障害を前に躊躇せず突き進む突撃隊長が必要

です。緻密な分析家の隣には、大きな絵を描く夢想家が座るべきです。異質な仲間は、リーダーに

不快感を与えます。会議は長引き、衝突は頻発し、エネルギーが消耗されます。しかし、その不快

感の中にこそ、新しい可能性が開かれます。

ケネディとソレンセンの関係がそうでした。裕福なボストンの名門家としての感覚と、ネブラスカ

平原のリベラルな正義感は、本質的に異質なものでした。この二つの感覚がぶつかり混ざり合うこ

とで、ケネディの言葉は保守にもリベラルにも届く、幅広く深い響きを得ることができました。も

しソレンセンがケネディのコピーであったなら、歴史に残るあの演説たちは誕生していなかったで

しょう。

自分の欠乏を認めることが第一歩です。リーダーは往々にして自分の強みはよく知っていますが、

欠乏は見ようとしません。あるいは、見ていても認めようとしません。「自分がその分野まで知る

必要はない」という自己正当化が続きます。欠乏を認めないリーダーの傍には、結局のところ弱点

をカバーしてくれる人ではなく、弱点をより深く埋めて隠してくれる人だけが集まるようになりま

す。自分が何ができないのか、どのような感覚が不足しているのかを冷静に直視し、まさにその部

分を補ってくれる人を探し求めること。それが組織を作る上での最初の勇気です。
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異質な仲間との同行は、毎瞬が葛藤の連続です。意見が異なり、速度が異なり、優先順位が異なり

ます。「いっそ一人でやった方が早い」という考えが一日に何度も浮かびます。その葛藤に耐えら

れず異質な仲間を遠ざけた瞬間、リーダーは再び鏡の部屋へと戻ることになります。一人の器には

限りがあります。その器を壊して外に出て、より広い空間を抱き抱えるためには、自分とは異なる

性質の人が引き起こす摩擦を喜んで甘受しなければなりません。

三、 非常対策委員長を引き受けたあの夜 ― 最初の一人が誰であったかが、その後のすべてを決定

します

12月の風が激しい夜でした。沈みゆく船の操舵室を任せてほしいという要請を受け入れた瞬間、頭

の中には巨大な嵐が吹き荒れていました。数十年間慣れ親しんだ世界を離れ、一寸先も見えない泥

沼へと足を踏み入れる決断でした。救助隊長の役割を引き受けた以上、真っ先にすべきことは、共

に水に飛び込んでくれる人を探すことでした。

最初の一本の電話を誰にかけるか。この選択は、単に実務を助ける人を求める行為ではありません。

それは、世の中に向けて送る最初の信号です。船がどの方向へ向かうのか、どのような方法で航海

するのかを世に知らせるメッセージなのです。

既成政治の文法に慣れた安定的な人物を最初に立てれば、目下の混乱は収拾できるかもしれません。

内部の抵抗を最小限に抑え、既存の秩序を維持しながら漸進的な変化を図ることができます。その

代わり、外部の期待は冷めてしまいます。「結局、変わることはないのだな」というため息が漏れ

ます。反対に、既存の体制と距離を置いてきた新しい人物を立てれば、内部の反発は激しくなりま

す。すぐ隣の席から不満の声が噴き出します。しかし、外部では「本当に変わろうとしているのだ

な」という期待が芽生えます。

どのような選択であれ、代償が伴います。重要なのは、その代償を知って選ぶのか、知らずに選ぶ

のかという違いです。

最初の参謀が決まった瞬間、その後を追う人々の地形図が自然と描かれます。原則主義者を最初に

立てれば、似たような気質の人が集まります。現実主義者を立てれば、現実主義者が集まります。

最初の一人は、組織のDNAを決定する始原細胞のようなものです。その細胞の性質が組織全体へと

複製されていくのです。

非常対策委員長という役職は、平時の党代表とは異なります。危機状況で火を消しに来た消防隊長

です。消防隊長が最初に呼ぶ隊員が、化学の専門家なのか、救助の専門家なのか、あるいは爆発物

処理班なのかによって、作戦の性格が変わります。あの夜、受話器の向こうから聞こえてきた最初

の声が誰のものであったか。それが、その後に起きたすべての出来事の流れを決めました。

四、 初期チームにおいて忠誠心と能力のバランスを取る方法

初期チームを構成するとき、リーダーは深い谷間に立つことになります。一方の絶壁には「能力」

という文字が刻まれ、もう一方の絶壁には「忠誠心」という文字が刻まれています。どちらか一方

に傾けば、転落してしまいます。
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能力に偏って人を集めれば、組織は「傭兵集団」になります。彼らは仕事の完成度においては他を

圧倒します。報告書の数値は正確で、代替案の論理は堅固で、実行速度は迅速です。ところが、戦

況が不利になった瞬間、彼らは冷徹に損得を計算します。この船に残るのが有利か、それとも向こ

う側の船に乗り換えるのが有利か。計算結果が不利だと出れば、未練なく去っていきます。彼らに

は組織に対する情緒的な絆がないからです。

忠誠心だけに頼って人を選べば、組織は「盲信者の集まり」になります。彼らはリーダーのために

喜んで盾となります。どのような非難が降り注ごうとも盾を持って立ち、リーダーの言葉は絶対で

す。問題は、彼らがリーダーの判断にブレーキをかけられない点にあります。リーダーが間違った

方向へ進んでいても、「代表のおっしゃる通りです」と繰り返すだけです。複雑な問題を解決する

技術的な能力が不足している場合が多く、危機が訪れると、精神力は溢れているものの解決策はな

いという状態に陥ります。

バランスを取ることは理論上は簡単に見えますが、現実には極めて困難です。平和な時代には、二

つの価値を区別するのが難しいからです。能力のある人も平時には忠誠心があるように見え、忠誠

心のある人も平時には能力があるように見えます。区別は、小さな危機が訪れたときに可能になり

ます。

外部から激しい批判が浴びせられるとき、ある参謀は沈着に状況を分析し、対応策を三つ用意して

きます。感情に流されずデータを提示し、最善の経路を示します。これが「能力」です。同じ状況

で、ある参謀は夜遅くまで事務所に残り、リーダーからの電話を待ち、不利な記事が出るたびに反

論資料を作成し、翌朝一番に出勤してリーダーの不快感をあらかじめ遮断しようとします。これが

「忠誠心」です。

この二つの価値を一人の中に同時に見出すことは稀です。ですからリーダーは、二種類の人を組み

合わせなければなりません。能力のある人にはビジョンと哲学を絶えず植え付けて情緒的な絆を築

き、忠誠心のある人には現場の経験と役割を与えて実力を養わせる必要があります。能力と忠誠心

が一つの器の中で混ざり合うとき、その人は初めてリーダーにとって欠かせない存在となります。

初期チームの構成は、一度の決定で終わるものではありません。共に走りながら、絶えず調整して

いく過程です。ある人は能力は優れているものの組織の方向性と合わず、送り出さなければならな

いときがあり、ある人は忠誠心は深いものの任された役割に限界が見え、配置換えをしなければな

らないときがあります。この調整を先送りにすれば、組織は徐々に傾いていきます。リーダーの最

も過酷な仕事は、ビジョンを宣言したり演説をしたりすることではありません。傍にいる人々の能

力と忠誠心のバランスを、毎日毎日微調整すること。その退屈で反復的な作業が、初期チームの生

存を決定づけるのです。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

金京鎮
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第6章 利益ではなく価値で結束してこそ冬を越えられる

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第2部 人を得る

第6章 利益ではなく価値で結束してこそ冬を越えられます

一、利益で集まった者は、利益が消えれば去っていきます

当選の可能性が高まるほど、選挙事務所の廊下は人々で溢れかえります。履歴書を持った専門家、

組織を丸ごと連れてくるという中間管理職、献金を約束する実業家、親交を盾にポストを要求する

知人。外から見れば巨大な支持のうねりのように見えます。リーダーはこの光景に酔いしれます。

自分の名のもとに、これほど多くの人が集まってくるという事実に心地よさを感じます。

ここで立ち止まり、一つの問いを発しなければなりません。「この人々は、なぜここに来たのか」

と。

答えは不都合なものかもしれません。その多くは、リーダーが抱く時代のビジョンに共鳴して来た

のではありません。彼らが追っているのは、リーダーが手にすることになる権力の影です。長官職、

公的機関のトップの座、政府事業の受注、政治的な持ち分。これらが彼らの真の目的地です。リー

ダーという人間は、その目的地に到達するための交通手段に近い存在です。

利益を媒介に結ばれた結束は、その利益が薄れた瞬間に解体されます。選挙に敗北した翌朝、落選

者の事務所がどのように変わるか、一度でも見たことがある人なら知っています。昨日まで最も情

熱的だった人から順に去っていきます。新たな権力の中心へと舵を切るために急ぐのです。残って

いるのは荷物をまとめている人だけです。電話機は故障を疑うほど静かになります。

これは裏切りではありません。最初から利益のために集まった人々が、利益の消えた場所を去るの

は、契約の終了に近いものです。衝撃を受けるのは、リーダー自身の錯覚のせいです。「この人々

は私を愛して来てくれたのだ」「私のビジョンに同意して来てくれたのだ」と信じていた錯覚です。

だからこそ、リーダーは歓呼の声が最も大きい時に目を閉じ、問わなければなりません。「今、目

の前で微笑んでいるこの人は、私が何も与えられなくなった時にもここにいてくれるだろうか」と。

この問いに自信を持って「はい」と答えられる顔がいくつあるか、数えてみなければなりません。

その数字こそが真の資産です。残りは借り物です。借り物は返さなければならず、返せなくなれば

離れていきます。

二、マンデラとANC青年同盟 ―― 投獄前にすでに完成していた生涯の同志関係
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1944年、ヨハネスブルグ。ウィットウォーターズランド大学で法学を専攻していた26歳のネルソ

ン・マンデラは、ウォルター・シスル、オリバー・タンボと共にアフリカ民族会議（ANC）青年同

盟を創設しました。彼らが集まったのは、華やかな会議場ではありませんでした。ヨハネスブルグ

の狭い路地裏、古びた一室で夜遅くまで討論が続きました。テーブルの上に広げられていたのは、

分け合う利権ではなく、禁じられた本と危険な文書でした。

当時の南アフリカ共和国で、黒人人権運動に身を投じるということが何を意味していたのか、振り

返ってみる必要があります。1948年に政権を握った国民党は、アパルトヘイトを法制化し始めまし

た。1949年には異人種間の結婚を禁止する法が、1950年には人種別の居住地を分離する法が、

1953年には公共の場を人種別に分ける法が次々と作られました。このような時代に反人種差別運動

に参加するということは、既得権を捨てる程度のことではなく、自身の自由と生命を懸けなければ

ならない選択でした。警察の監視、逮捕、暴行が日常茶飯事でした。

マンデラと彼の同志たちを一つの心臓として結びつけたのは、「黒人も等しく尊厳を享受すべきだ」

という価値でした。この価値に値札は付いていませんでした。むしろ、この価値を握りしめていれ

ば、すべてを失う可能性がありました。1952年、マンデラはオリバー・タンボと共に南アフリカ初

の黒人弁護士事務所を開設しました。法律活動そのものが抵抗の一形態でした。1962年に逮捕され、

1964年に終身刑を言い渡されるまで、そしてロベン島で27年を過ごす間も、この同志たちの連帯

が途切れることはありませんでした。

マンデラが投獄されている間、オリバー・タンボは亡命先で釈放運動を展開しました。国内に残っ

た同志たちは、地下で組織を維持しました。この人々が20年、30年と耐え抜くことができたのは、

報酬を期待したからではありません。報酬どころか、刑務所の独房や銃弾が待ち構えていました。

彼らが持ちこたえられた唯一の理由は、自分たちが抱いている価値が正しいという確信でした。

利益で集まった組織は、指導者が投獄された瞬間にバラバラになります。指導者に賭けたリソース

が回収不可能になったと判断した瞬間、人々は出口を探して散り散りになります。価値で結束した

組織は違います。指導者の物理的な不在が、かえって結束を強化します。「私たちがこの道を歩む

理由がまだ生きている」という共有された確信が、指導者個人の存在よりも強い求心力を発揮しま

す。

マンデラが1990年に釈放され、自由への第一歩を踏み出した時、彼を迎えたのは半世紀前のヨハネ

スブルグの狭い部屋で共に火を灯した同志たちでした。年月が彼らの顔に皺を刻み、髪を白く変え

ましたが、胸の中の残り火が消えることはありませんでした。生涯の同志は、華やかな舞台の上で

得られるものではありません。最も暗く、最も絶望的な時間を共に歩む時、その過酷な冬のただ中

でようやく完成するのです。

三、党員62％の支持で党代表に就任した記憶は資産です。しかし、その62％がすべて同志ではあり

ません

全国大会の熱気が絶頂に達した体育館。電光掲示板に表示される数字が上がるたびに、歓声が大き

くなります。62％という数字が確定した瞬間、天井が崩れんばかりの拍手が降り注ぎます。半分を

大きく上回る圧倒的な支持です。長期間続いた敗北主義を払い落とし、新たな道を切り拓けという

党員たちの切望が爆発した結果でした。
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この数字は巨大な資産です。党内基盤の堅固さを証明し、次の段階へと進む政治的正当性を付与し

ます。祭りの夜が明け、翌朝、落ち着いて机の前に座り、その数字を解剖しなければなりません。

62％は一つの塊ではありません。その中には、少なくとも四つのタイプの人々が混ざっています。

第一は、私のビジョンに心から同意する支持者たちです。私がどこへ行こうと言った時、その目的

地の意味を理解し共感する人々。彼らは真の資産です。その割合は、62％全体のうち半分にも満た

ないかもしれません。

第二は、相手候補が嫌いで消去法で私を選んだ人々です。彼らの票は、私への支持というよりは他

の候補に対する拒否です。相手候補が変わったり情勢が変化したりすれば、彼らの心も容易に動き

ます。

第三は、大勢に従う人々です。世論調査でリードしているから、勝利しそうだからと便乗する一団

です。彼らは風向きが変われば、真っ先に方向転換します。

第四は、政治的な持ち分を確保するために、早々と勝者の側に並んだ日和見主義者たちです。彼ら

は当選後、自身の投資に対する見返りを徹底的に要求してくるでしょう。

巨大な支持率は海霧のようなものです。遠くから見れば海全体を覆っているように見えますが、風

向きが変われば瞬く間に晴れてしまいます。62％という数字に酔いしれ、これらの人々全員を永遠

の味方だと錯覚した瞬間、リーダーは危険な道を歩み始めます。

すべきことは明確です。巨大な数字の霧の中から、真の同志を識別する作業です。誰が私のビジョ

ンを共有しているのか、誰が条件付きで支持しているのか、誰が機会をうかがっているのか。この

区別ができなければ、危機が訪れた時、62％が20％、10％、5％へと急激に減少する経験をするこ

とになります。平時に62％を握っているという錯覚よりも、危機の時にも変わらない15％が誰なの

かを知ることの方が、はるかに価値があります。

四、価値で結ばれた三人が、利益で結ばれた三百人よりも強い

政治の世界の慣性は、頭数を数える方に傾いています。何人の議員を連れて現れたか、会食の席に

どれほど多くの有力者を集めたか、全国大会で何パーセントを獲得したか。「数字こそが力だ」と

いう観念が深く根付いています。

数字が力であることは確かです。平和な時代には。穏やかな海では、三百人は威風堂々とした艦隊

を成します。櫂を漕ぐ音は勇ましく、旗は風にたなびき、誰もがその威勢に頷きます。

海が荒れれば話は別です。

空が暗くなり波が高くなり始めると、三百人の傭兵は計算を始めます。「この船に残るのが有利か、

救命ボートを探すのが有利か」。計算の結果が不利だと判断すれば、次々と船を去ります。互いに

押し合い、救命胴衣を奪い合う光景が繰り広げられます。リーダーは、誰もいない甲板の上に一人

残されます。
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価値で結ばれた三人は違います。この三人は、船からこぼれ落ちる戦利品を目当てに乗船したので

はありません。船が辿り着くべき目的地の意味を信じ、自ら乗り込んだ人々です。帆が裂け、浸水

が始まる時、彼らは逃げ出す代わりに舵を握ります。リーダーの横に立ち、波を正面から受け止め

ます。

歴史はこの違いを繰り返し示しています。マンデラがロベン島に27年間閉じ込められていた時、外

で火種を守り抜いたのは、数千人の支持者ではなく、少数の核心的な同志たちでした。劉備が数十

回の敗北を乗り越えて再び立ち上がることができたのは、関羽と張飛という二人が最後まで傍を離

れなかったからです。ケネディが政治的危機を乗り越えるたびに、ソレンセンという一人の知的能

力に依拠しました。

三人の力が三百人に勝つ秘訣は何でしょうか。それは「予測可能性」です。価値で結ばれた少数は、

いかなる状況でも同じ方向を向いています。リーダーは後ろを振り返る必要なく、前だけを見て走

ることができます。「背後は安全だ」という確信。この確信が、リーダーに最も貴重なリソースで

ある「集中力」を贈ります。利益で結ばれた三百人の背後で、リーダーは絶えず後ろ�振り返らな

ければなりません。誰が離脱するか、誰が不満を抱いているか、誰が相手方と接触しているか、監

視しなければなりません。エネルギーの半分が内部管理に消耗されます。

もちろん、三人だけで選挙に勝つことはできません。最終的には幅広い支持が必要です。ここで言

いたいのは、組織の核心が何で構成されるべきかという問題です。核心が価値で結ばれた少数で強

固に編まれていれば、その上に利益と期待で集まってくる多数を乗せることができます。核心が不

十分であれば、どれほど多くの人が集まっても砂上の楼閣です。

過酷な冬は必ずやってきます。政治において冬が来ないことはありません。当選後にも危機が訪れ、

任期中にも裏切りが発生し、退任後にも孤独が襲います。その冬を耐え抜くことができるのは、利

益の網ではなく、価値の根です。風が激しいほど、根の深い木だけが立ち続けていられるのです。

リーダーに問いかけたい質問はこれです。「今、あなたの傍にいる人々のうち、あなたがすべてを

失った時にも電話に出てくれる人は何人いますか」。その数字が三人いれば十分です。その三人が、

あなたのすべてです。残りは、その三人が作り出した磁場の上に、自然と集まってくるでしょう。

まずすべきことは、その三人を見つけること、あるいは、その三人に見出される人間になることで

す。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

金京鎮

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com

© 2026 Kim Kyung-jin. All rights reserved.
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第7章 有権者は政策より先に人を読む

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第3部 心を掴む

選挙運動が真っ盛りの冬の朝、地下鉄の駅の出口である候補者が通勤する市民に名刺を渡していま

す。名刺の裏面には、卒業した大学の名前、歴任した公職の経歴、ぎっしりと書かれた公約が活字

で刻まれています。市民は名刺を受け取ってポケットに押し込むか、数歩も歩かないうちに捨てて

しまいます。同じ時刻、別の選挙区の候補者は、早朝から屋台の店を開ける商人の手を両手で包み

込みます。履歴書を広げる代わりに、過去のある日、致命的な失敗を経験してどん底まで落ちた自

分の話を低い声で語ります。商人はその候補者の瞳の中に、自分が経験した生活の苦労と似た何か

を発見します。

有権者は履歴書の前では頷いて立ち去ります。しかし、傷ついた人間の真実の物語の前では足を止

めます。スペックの羅列は頭に向かいますが、一人の人間が試練を乗り越えて立ち上がった物語（

ナラティブ）は心へと突き刺さります。選挙で勝つ候補者と負ける候補者の違いは、政策の優秀さ

ではなく、有権者の心に届く物語を持っているかどうかに分かれます。

1933年3月12日の夜、アメリカのラジオ放送の歴史が変わりました。

大恐慌の濃い影がアメリカ全土を覆っていました。1929年のウォール街大暴落後、約5,000の銀行

が閉鎖され、預金者は残った金さえもマットレスの下に隠しました。フランクリン・ルーズベルト

が大統領に就任した3月4日、全国のほとんどの銀行はすでに営業を中断した状態でした。就任2日

後、彼は全国銀行休業（Bank Holiday）を宣言し、議会は5日後に緊急銀行救済法（Emergency

Banking Act）を通過させました。制度と法律は整いましたが、核心的な問題が残っていました。国

民が再び銀行を信じなければならないということでした。

ルーズベルトはホワイトハウスの外交接見室の暖炉の傍らに座りました。経済学者が作成した白書

を広げることはしませんでした。代わりにラジオのマイクに向かって、こう口を開きました。「ア

メリカ国民の皆さんに、銀行について少しお話ししようと思います」。彼の声は数百万世帯のラジ

オスピーカーを通じて流れました。リビングのソファに座った隣のおじさんが優しく話しかけてく

るような感じでした。

彼は銀行の危機を、貨幣乗数や支払準備率といったマクロ経済学の用語で飾り立てることはしませ

んでした。皆さんが銀行にお金を預ければ、銀行はそのお金を金庫に入れておくのではなく、農場

や工場に貸し出して経済を回すのだと説明しました。銀行に一斉に押し寄せてお金を引き出せば、

まともな銀行でも持ちこたえることはできないと正直に話しました。その上で付け加えました。再

び門を開いた銀行にお金を預けることは、マットレスの下に置いておくよりも安全であると。
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この最初の「炉辺談話（Fireside Chat）」が終わった翌朝、驚くべきことが起こりました。マット

レスの下からお金を取り出した市民が、銀行の前に列をなしたのです。お金を引き出しに来たので

はなく、再び預けに来たのでした。ルーズベルトの側近、レイモンド・モーリーは後日こう回想し

ました。「資本主義が8日間で救われた」と。

精密な政策報告書が成し遂げられなかったことを、13分間のラジオの対話がやり遂げました。ルー

ズベルトが見せたのは政策の完結性ではなく、対話の体温でした。国民に難しいことを易しい言葉

で解き明かし、恐ろしい現実を正直に認めつつも、共に解決できるという確信を届ける方法。政治

におけるコミュニケーションの本質はここにあります。有権者は、自分が理解できる言葉で自分の

苦しみを正確に言い当ててくれる指導者に運命を託します。

現代政治はしばしば、ソーシャルメディアの数字に酔いしれて道を見失います。

画面の中で数万人のフォロワーを抱え、数千の「いいね」をもらっている政治家は、自分が多大な

大衆的支持を得ていると錯覚します。現実の選挙戦はスマートフォンの液晶の外に存在します。大

邱（テグ）の西門（ソムン）市場や釜山（プサン）の亀浦（クポ）市場の路地に足を踏み入れてみ

るべきです。魚の生臭さが染み付いたエプロンで濡れた手を拭いて差し出される商人の手を握る時、

伝わってくる無骨な温度と握力。これはデジタル世界でのクリック1万回とは比較にならない重みを

持ちます。

現場での握手は、眼差しが交差し、呼吸が混じり合う物理的な誓いです。その刹那の瞬間、有権者

は政治家の手のひらの厚さや目元のシワ、頭を下げる角度から、その人の本質を読み取ります。オ

ンラインの華やかなイメージは捏造されることがあります。冷え切った早朝の市場の真っ只中で放

たれる政治家の体臭は、欺くことができません。

検事時代、仁川（インチョン）地検や群山（クンサン）地検、全州（チョンジュ）地検の朝を迎え、

調書をめくっていた日々がありました。地方の小さな都市で勤務するたびに、検察庁の外の路地を

歩きました。被疑者の調書には盛り込まれない人生の機微が、路地の中にありました。早朝の魚市

場で働く商人の無骨な手、工団前の食堂でクッパ一杯で一日を始める労働者たちの曲がった背中。

検察官の身分証を見せる必要のない日常の空間で出会った人々の顔が、後日、汝矣島（ヨイド）の

会議室の壁面よりも深い政治的資産となりました。華やかな選挙運動会場の照明の下ではなく、誰

も注目しない平凡な日常の路地で黙々と歩んできた足跡が、有権者の心の中の天秤を先に傾けます。

エリート政治家がよく犯す致命的な誤りがあります。自分たちの言葉が大衆にそのまま伝わるだろ

うという傲慢さです。

汝矣島（ヨイド）の会議室や官僚の机の上で通用する言葉は、冷たく乾燥しています。「マクロ経

済の健全性」、「財政漏出の防止」、「所得主導」といった単語は、庶民の食卓では死んだ言葉に

すぎません。これらの単語を聞くと、有権者は頷くのではなく顔を背けます。自分の人生とは関係

のない遠い国の話のように聞こえるからです。

ルーズベルトが炉辺談話で見せた技術の真髄がここにあります。彼は連邦準備制度の複雑な作動原

理を説明しながら、「皆さんが銀行に預けたお金は、金庫に入るのではありません」という一文か

ら始めました。銀行の機能を隣人に説明するように解き明かしたのです。国家の財政政策を語る際、

数十兆ウォンの予算規模を読み上げる代わりに、今すぐ明日の朝、買い物かごに入れなければなら
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ない長ネギ一束の価格や、住宅ローン金利の圧迫へと還元して説明しなければなりません。

有権者は、自分の過酷な日常が政治家の口を通じて正確な母国語で返ってくる時、初めてその政治

家が自分を代弁していると感じます。政策の優秀さを証明しようと努めるよりも、その政策があな

たの厳しい暮らしをどのように癒やすのかを示す「翻訳」の過程こそが、選挙で人を集める核心的

な技術です。

検察から政治の世界に移った時、この翻訳能力の欠如が痛恨でした。法典の条文を解釈し、論理的

な完結性を備えた起訴状を書くことには自信がありました。ところが、選挙区の住民が「うちの子

の学校の通学バスがなくなって大変なんです」と訴える時、関連法令や予算規定を滔々と語ること

は何の役にも立ちませんでした。その母親が求めていたのは法律的な解釈ではなく、我が子の苦労

を分かってくれる眼差し一つでした。エリートの言葉を庶民の言葉に翻訳する訓練は、一朝一夕に

は完成しません。市場の路地を歩き、陳情人の荒い言葉遣いの中に隠されている切実さを読み取り、

それを自分の口で語り直してみる地道な反復が必要です。

政治家が政策を設計する時と、それを有権者に伝える時では、全く異なる筋肉を使わなければなり

ません。設計する時は法律家の精密さが必要であり、伝える時は語り手の温かさが必要です。二つ

のことを同時にできる人は稀です。だから、この訓練に終わりはありません。

有権者が投票所に足を踏み入れる瞬間に思い浮かべるのは、候補者の公約集ではありません。ある

寒い朝、市場の入り口で自分の手を握ってくれたその人の眼差し、自分の話を最後まで聞いてくれ

たその人の忍耐強さ、難しい言葉の代わりに自分が理解できる言葉に変えて伝えてくれたその人の

真心です。有権者は政策を読みません。人を読みます。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

金京鎮

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com

© 2026 Kim Kyung-jin. All rights reserved.
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第8章 危機の瞬間に支持層が決まる

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第3部 心を掴む

第8章 危機の瞬間に支持層が決まります

1940年5月、ロンドンの空は暗雲に覆われていました。

ヒトラーの機甲師団がフランス戦線を蹂躙し、英仏海峡に向かって押し寄せていました。ベルギー

が降伏し、33万人のイギリス軍と連合軍の兵士たちがダンケルクの海岸に孤立していました。内閣

の有力者たちはムッソリーニを仲介者に立ててヒトラーと妥協すべきだと、ウィンストン・チャー

チルに圧力をかけました。ハリファックス外相は、屈辱的であっても平和を求めるべきだと主張し

ました。数学的に考えれば、それは合理的な判断でした。ドイツの軍事力はイギリスのそれを圧倒

しており、アメリカの参戦は目処が立っていなかったからです。

チャーチルは妥協の誘惑を振り払いました。

5月13日、下院議事堂の演壇に立った彼は、状況を肯定的に美化したり、根拠のない楽観論を展開

したりはしませんでした。むしろ国民の前に、過酷な現実をありのままに提示しました。自分が捧

げられるのは「血と労苦、涙と汗」だけだと直截に語りました。勝利を約束はしませんでした。地

獄のような苦しみの時間が近づいていることを認めたのです。敗北の影が濃く漂う絶望の中で、偽

りの希望ではなく、真実の覚悟を提示したのです。

驚くべき反転が起こりました。国民は恐怖に震える代わりに、チャーチルの正直さに深く安堵しま

した。指導者が自分たちを欺いていないという事実そのものが、大きな慰めとなりました。これか

ら降りかかる苦痛がどれほど莫大であっても、その苦痛を共に分かち合うという決然とした意志を

持つ指導者がいるという事実が、国民を立ち上がらせました。

チャーチルが見せたのは、修辞学の技巧ではありませんでした。危機の直前で真実を隠蔽せず、正

面から向き合う態度でした。政治家が絶望的な状況を加減なしに明らかにするとき、大衆はその正

直さに喜んで自らの運命を託します。偽りの楽観ではなく、正直な悲観が信頼を生むという逆説。

これこそが危機のリーダーシップから学ぶべき第一の教訓です。

時代と空間を飛び越え、2022年2月25日のキーウに目を向けてみましょう。

ロシアの巨大な戦車軍団が首都に向かって進撃していました。砲声が夜空を切り裂き、キーウ市内

のいたるところで爆発音が響きました。西側諸国の情報機関は、ウクライナ政府の陥落を「72時間

以内」と予測しました。アメリカはウォロディミル・ゼレンスキー大統領に対し、安全な海外亡命
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のための輸送手段を提案しました。

ゼレンスキーは、大統領府があるバンコヴァ通りのバンカーの中にいました。地下通路では数百人

の参謀たちが夜を徹して戦況をモニタリングしていました。アメリカ側から緊急脱出の提案が入っ

た瞬間、ゼレンスキーはたった一言で答えました。「戦いはここにある。私に必要なのは脱出手段

ではなく、弾薬だ」

この短い一言が、世界を覆しました。

ゼレンスキーは暗いキーウの街頭へと歩み出しました。オリーブ色のTシャツ姿でスマートフォンの

カメラを起動し、揺れる画面の中で「自分はここにいる」「武器を置かない」「この地を守り抜く」

と語りました。前日までコメディアン出身の大統領だと軽んじていた国際社会は、この動画一つで

沈黙しました。崩れかけていたウクライナ国民� 抗戦の意志は一気に燃え上がり、静観していた西

側の世論は完全にひっくり返りました。

命が危うい瞬間に逃げ出さないという決断。これは、数千時間の華やかな演説よりも重く人々の心

を打ち抜きます。ゼレンスキーのあの短い動画は、数十本の政策ブリーフィングでも成し得なかっ

たことを成し遂げました。一国の国民に戦う理由を与え、全世界にウクライナを助けるべき大義名

分を作ったのです。

韓国の現代政治史においても、これと似た危機の瞬間がありました。

国家の民主主義が脅かされる極端な非常事態を想像してみてください。不当な戒厳令が宣告された

漆黒の夜です。銃剣の脅威が議事堂を包囲し、政治的な計算を働かせる時間さえ許されない刹那の

瞬間です。ある者は身をかわし、状況が有利に流れるまで息を潜めて待ちます。一方、ある政治家

は戒厳を阻止するために一瞬の迷いもなく、冷たいアスファルトの上へ、固く閉ざされた議事堂の

壁の上へと自らの身を投じます。

計算のない直感的な行動。それは、その政治家の骨の髄まで刻み込まれた民主主義への信念を証明

します。生命と政治�生命が同時に脅かされるその瞬間の物理的な行動は、有権者の脳裏に消えな

い刻印のように刻まれます。後日、どのような政治的な攻勢が吹き荒れても崩すことのできない巨

大な資産として残るのです。「戒厳阻止を一秒も迷わなかった」という一言。この言葉の重みは、

政策公約百ページよりも重いものです。

危機の瞬間に政治家がどのような選択をするかは、普段彼が口にしてきた価値や信念が本物かどう

かを赤裸々に描き出すリトマス試験紙です。会議室で民主主義を雄弁に語ることは誰にでもできま

す。しかし、銃口が向けられた真夜中に自らの身を投じることは、誰にでもできることではありま

せん。有権者はその違いを知っています。

これらの歴史的な場面が私たちに教えてくれる教訓は、逆説的です。

指導者は絶望的な状況を無理に希望へと塗り替えようとしてはなりません。チャーチルは血と汗と

涙しか捧げるものがないと言いました。ゼレンスキーは首都が陥落しかねないという現実から目を

背けませんでした。二人とも、崖っぷちに追い込まれた現実の惨酷さをありのままに認め、その苦

しみの渦中へと自ら歩み入る姿を見せたのです。
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有権者は、完璧に勝利する指導者だけを愛するのではありません。手痛い失敗や敗北の恐怖を前に

しても、震える足を踏みしめて一歩前へと進む不完全な人間の孤軍奮闘に共鳴するのです。危機の

大きさは、そのままその危機を正面突破したときに得られる信頼の大きさに比例します。

偽りの慰めは泡のように消え去ります。血生臭い現実の上で築かれた連帯は、岩のように政治家の

基盤を支えます。危機は政治家にとって災厄ではなく、好機です。ただし、その機会は正面突破し

た者にのみ開かれます。そして、その突破の瞬間は計算ではなく本能から出たものでなければなり

ません。計算された勇気は大衆にすぐに見破られます。本能からほとばしる勇気こそが、歴史に残

るのです。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

金京鎮

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com

© 2026 Kim Kyung-jin. All rights reserved.
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第9章 連帯と連合の技術

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第3部 心をつかむ

9章 連帯と連合の技術

1995年6月24日、南アフリカ共和国ヨハネスブルグのエリス・パーク・ラグビー場は、6万3千人

の観衆で埋め尽くされていました。

ラグビーワールドカップ決勝戦。開催国南アフリカのスプリングボクスがニュージーランドのオー

ルブラックスと対戦する試合でした。観客の大多数は白人でした。この競技場において、ラグビー

は白人たちの宗教でした。アパルトヘイト（人種隔離政策）時代を通じて、スプリングボクスは白

人支配の誇りを象徴する名前であり、黒人たちにとっては抑圧の象徴でした。アフリカ民族会議（

ANC）内部では、スプリングボクスのシンボルであるスプリングボック（アンテロープ）のエンブ

レムを廃止しようという議論が活発でした。ロベン島刑務所に収監されていた頃、マンデラ自身も

ラグビーの試合で相手チームを応援していたと、後に認めています。

試合開始5分前、ネルソン・マンデラ大統領が選手たちのロッカールームの扉を叩きました。扉が開

くと、選手たちが見たのは驚くべき光景でした。マンデラが緑色のスプリングボクスのユニフォー

ムを着て立っていたのです。背中にはキャプテン、フランソワ・ピナールの背番号6番が刻まれてい

ました。ビニールのショッピングバッグから取り出したレプリカのユニフォームでした。

ピナールは後にこう回想しています。27年を監獄で過ごし、ラグビーに反対していた方が、スプリ

ングボクスのユニフォームを心臓の上に纏って現れたのだと。選手たちは壁をも突き破らんばかり

の勢いだった、と。

マンデラが競技場の芝生の上へと歩み出ると、圧倒的多数を占めていた白人の観衆が一斉に立ち上

がり、「ネルソン！ ネルソン！」と連呼しました。試合は延長戦にまでもつれ込み、ジョエル・ス

トランスキーのドロップゴールで南アフリカが15対12で勝利しました。マンデラがピナールにウェ

ブ・エリス・カップを手渡す瞬間、二人とも同じ番号のユニフォームを着ていました。

この場面が全世界に送ったメッセージは明確でした。27年も自分を閉じ込めていた体制の象徴を、

自らの胸に纏うという行為。それは敵の象徴を身に付け、敵の本拠地へと歩み入ったことを意味し

ます。マンデラは黒人の強硬な支持層から裏切り者と非難されるリスクを、喜んで引き受けました。

ANC内部では激しい反発がありました。元妻のウィニー・マンデラをはじめとする批判者たちは、

マンデラが白人をなだめることばかりに執着していると攻撃しました。
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マンデラは、そうした内部の激しい批判を浴びながらも、包容の歩みを止めることはありませんで

した。彼が読み取ったのは数字ではありませんでした。アパルトヘイト終焉後、白人たちが抱いて

いた巨大な恐怖、黒人政権による報復への恐れ、それこそが国家再建の核心的な障害であることを

突き止めたのです。敵の恐怖を解消することこそが、敵を打ち負かすことよりも強力な政治的勝利

であるという洞察がありました。

ラグビー場でのあの一場面は、血塗られた復讐の連鎖を断ち切り、真の統合国家を誕生させた政治

的傑作でした。

エイブラハム・リンカーンの1860年は、この連合の技術をアメリカ政治史において劇的に示してい

ます。

共和党全国大会で大統領候補に指名されたリンカーンの前には、自分を露骨に無視していた三人の

大物が立ちはだかっていました。ウィリアム・スワードはニューヨーク州上院議員出身の老練な政

治家で、自分こそが共和党の当然の大統領候補だと信じていました。サーモン・チェイスはオハイ

オの野心あふれる知事で、自分こそが大統領になるべきだと確信していました。エドワード・ベイ

ツはミズーリの保守的な法律家で、イリノイの田舎弁護士ごときに敗れた事実を屈辱としていまし

た。三人は皆、リンカーンの学歴や経験、品格が自分たちに及ばないと公然と口にしていました。

リンカーンは大統領に当選した直後、この三人全員を自分の内閣に呼び寄せました。スワードを国

務長官に、チェイスを財務長官に、ベイツを司法長官に据えました。自分を嘲笑していた政敵たち

を重要ポストに配置したのです。個人的な自尊心は完全に捨て去りました。南北戦争という未曾有

の国家分裂事態を突破するためには、自分をあざ笑っていた彼らの優れた知性と政治力が不可欠で

あるという事実を、冷徹に認識していたからです。

リンカーンのこの内閣は、後にドリス・カーンズ・グッドウィンの歴史書で「ライバル・チーム（

Team of Rivals）」と呼ばれることになります。自分を刺そうとした刃を収めさせ、自分の盾へと

変えてしまった度量。連合政治の真髄がここにあります。

選挙という残酷な戦場において、自分を熱烈に支持する51％の有権者だけでは、決して安定した統

治を行うことはできません。

問題は残りの部分にあります。自分を嫌悪し、反対する47％の人々をどのような視線で見つめるの

か。党代表選挙で62％の支持を得て圧倒的に当選したとしても、残りの38％は自分に投票しなかっ

た人々です。その中には政策的見解が異なり反対した人もいれば、党内の派閥力学から他の候補を

支持した人もおり、出自や経歴に対して本能的な不快感を抱いている人もいます。

権力を握った瞬間、多くの政治家は自分に反対した勢力を粛清したり排除したりしたいという強烈

な誘惑に駆られます。反対派を敵と規定して攻撃すれば、核心的な支持層の結束を固めることがで

き、一時的なカタルシスを得ることができます。それは楽な道ですが、致命的な毒薬です。敵を作

るたびに、自らの政治的領土は狭まっていきます。

指導者の道はその反対方向を向いていなければなりません。自分に反対する47％を殲滅すべき敵で

はなく、最後まで説得し、包み込むべき巨大なパズルのピースとして認識しなければなりません。

自分に向かって唾を吐く者たちにまず手を差し出し、彼らの不満に耳を傾けるという、退屈で苦痛
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な過程を経ずして、国家という巨大な船の舵を安定して握ることはできません。

マンデラは、自分を27年間閉じ込めた体制の象徴であるスプリングボクスのユニフォームを着まし

た。リンカーンは、自分を田舎者だと嘲笑した政敵たちに主要なポストを明け渡しました。二人と

も、味方の怒りを引き受ける覚悟をしていました。二人とも、外延を広げるために、味方の短期的

な快感を放棄したのです。これが連合政治の核心です。

外延を拡大しようとする指導者は、宿命的に過酷な孤独に耐えなければなりません。

中道派や反対派を包容するために妥協のジェスチャーを示した瞬間、真っ先に鋭い刃を突き立てる

のは自らの強硬な支持層です。昨日の熱烈な同志たちが、今日は広場に集まり、変節者、裏切り者

の烙印を押して怒りをぶつけます。強硬支持層� 怒りには、それなりの正当な理由があります。彼

らは、自らの情熱と献身が反対派への妥協という形で報われる現実に耐えられないのです。

指導者は、その猛烈な怒りの炎の中で火傷を負いながらも、包容の歩みを止めてはなりません。少

数の熱狂的な支持に頼って政治生命を延命させるのは楽なことです。しかし、それは結局、政党と

国家を徐々に枯死させる道なのです。降り注ぐ非難の矢をその身に浴びながらも、黙々と境界を崩

し、支持の地平を広げていくこと。その引き裂かれるような内面の孤独を飲み込む能力こそが、最

高指導者が備えるべき究極の資質です。

マンデラのエリス・パーク、リンカーンのライバル内閣。これら二つの場面の共通点は、指導者が

自分自身の感情と自尊心をまず捨て去ったことです。敵の象徴を身に纏うことも、政敵に権力を分

かち合うことも、自分の中の何かを殺さずしては不可能です。一人で勝てる選挙はありません。反

対側を包容せず、味方の怒りに耐えることなしには、いかなる政治家も天下を治めることはできま

せん。

問いはこうです。自分を否定する47％の人々を目の当たりにした時、あなたの最初の感情は怒りで

すか、それとも好奇心ですか。その答えが、あなたの政治的な天井を決定づけます。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

金京鎮

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com

© 2026 Kim Kyung-jin. All rights reserved.
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第10章 陣営内の人を得られなければ外の票は揺らぐ

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第3部 心を掴む

第10章 陣営内の人を得られなければ、外の票は揺らぎます

2008年1月、米国アイオワ州の古く冷え切った選挙事務所。

バラク・オバマ陣営には、全米から集まったボランティアたちがひしめき合っていました。大学生、

退職した教師、主婦、トラック運転手、失業した工場の労働者まで。ヒラリー・クリントンの既成

の政治組織に比べれば、素人集団に近いものでした。オバマ陣営が他の選挙組織と根本的に異なっ

ていたのは、これらのボランティアをチラシ配布機やデータ入力装置として扱わなかった点です。

陣営はボランティア一人ひとりに具体的な権限と責任を与えました。地域単位のキャプテンに任命

し、隣家のドアを叩いて直接説得し、組織化する権限を与えたのです。彼らは誰かの指示を受けて

動く部品ではなく、自ら歴史を作っているという自負を持った人々でした。陣営の教育マニュアル

には、次のような一文がありました。「あなたが隣人と交わす会話の一つひとつが、この国を変え

る力になります。」

オバマの草の根組織が放ったこの爆発的な情熱は、アイオワ党員集会で予想を覆す勝利をもたらし、

その勢いは全米へと広がり、ついに既得権益の壁を打ち破りました。核心は、人に「仕事」ではな

く「意味」を与えたことです。「チラシを配れ」という指示と、「あなたがこの街の変化を導く人

だ」という任命は、同じ行動であっても全く異なるエネルギーを生み出します。

陣営内で奉仕する一人の人間に深い意味を見出すことのできるキャンペーンこそが、世界を変える

ことができます。人間を消耗品として扱う陣営では、選挙が終わった瞬間に誰もがいなくなります。

人に意味を与えた陣営では、選挙が終わった後も、その人々が自発的に集まり、次の戦いに備えま

す。

反対に, 内部の信頼が崩壊した陣営は、投票日が近づく前に自ら崩れ去ってしまいます。

朝の会議で怒号が飛び交い、参謀たちの間で暗闘や軋轢が日常化した選挙陣営を想像してみてくだ

さい。候補の最側近たちは、外部の敵と戦うことよりも、内部の権力を握るためにエネルギーを浪

費します。この毒気に満ちた葛藤は、必然的にメディアを通じて外へと漏れ出します。記者たちは、

党内部の派閥争いや醜い内輪揉めの記事を毎朝のように報じます。

有権者はその記事を読み、幻滅を感じます。内部の人間さえ一つにまとめられず、互いに銃口を向

け合う政治集団が、どうして数千万の国民の生活を調和へと導けるでしょうか。過去の総選挙で手
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痛い惨敗を喫した事例を振り返ってみると、敗北� 直接的な原因は公約の欠如ではなく、陣営内部

で膿み出し、爆発した分裂と不信感でした。内部の毒気が外部へのポジティブなメッセージを完全

に飲み込んでしまった構造的な失敗だったのです。

検察で働いていた時も、この原理は同様に働きました。捜査チームの内部に不協和音があれば捜査

の方向性が揺らぎ、その揺らぎは被疑者や弁護人に即座に察知されました。法廷で検察側の自信が

崩れる瞬間は、証拠が弱い時ではなく、チーム内部の信頼が壊れた時でした。外の戦いに勝つため

には、内の結束が先決です。

選挙が終盤に向かうにつれ、候補者の肉体と精神は限界点まで追い込まれます。

殺到する日程と、血の滲むような世論調査の圧力の中で、候補者の視線は自然と遠くにいる未知の

有権者へと向かいます。まだ態度を決めていない中間層、相手候補の支持者の中から切り崩せる票、

新しく流入する可能性のある若い有権者。目は常に外を向いています。

勝利を掴み取る政治家は、その息詰まる終盤の混沌の中でも、傍を守る人々の疲労を繊細に労うこ

とができます。徹夜で演説文を練り上げた補佐官の曲がった背中、寒風にさらされながら街宣車を

守った随行秘書のあかぎれができた手の甲を、誰よりも先に見つけます。「お疲れ様」という言葉

ではなく、明け方に温かいスープを一杯直接手渡す行動が必要なのです。

最後の瞬間に陣営の実務者たちの瞳に火を灯すのは、大層な政治的理念ではありません。自分の労

苦を分かってくれるリーダーの温かい眼差し一つです。内部の人々が候補のために喜んで自分を燃

やそうとする結束力が頂点に達した時、そのエネルギーは見えない波動となって、外の有権者にま

でありのままに伝わります。陣営内の情熱は外へと広がります。陣営内の冷笑もまた、外へと広が

るのです。

重要な政治的局面で開かれる記者会見場の風景は、数多くの無言のメッセージを発信しています。

張り詰めた緊張感が漂う会見場、カメラのフラッシュが焚かれる壇上にリーダーが立った時、その

傍らを守るのが誰なのかを注意深く観察してみてください。主要な参謀7人が険しい表情で後ろに控

えているなら、一見すると勢力を誇示する頼もしい盾のように見えます。

この光景は、同時に痛烈な限界を露呈させます。リーダーが自分と完璧に考えが一致する極少数の

忠実な側近だけで幾重にもバリケードを築いているなら、それは外の世界への拡張ではなく、内部

への引きこもりを意味します。カメラに映る7人の顔が皆同じ色、同じ決意の人々であれば、有権者

はこう読み解きます。「あの人は身内だけを優遇する人なのだな」と。

真の意味での政治的リーダーシップは、自分と哲学が異なり、時には鋭い批判を浴びせてきた人物

まで会見場の壇上へと引き上げ、肩を並べて立つことができた時にこそ、その真価が発揮されます。

同席した7人の議員がすべて同じ派閥であれば、それは勢力の誇示であって連合の証ではありません。

7人のうち3人が過去に自分を批判した人々であれば、その時ようやく有権者はこう読み解くのです。

「あの人は異なる声も包み込める人なのだな」と。

味方だけを連れて安全な城壁の中に留まるのか、それとも異質な人々との不便な同居を甘受しなが

ら、より広い平原へと進むのか。この問いに対する答えが、記者会見場の壇上の構成に現れます。
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オバマのアイオワ事務所では、ボランティアの一人ひとりが自ら歴史を作っていると信じていまし

た。マンデラのエリス・パークでは、敵のユニフォームを着た大統領が6万3千人の心を覆しました。

リンカーンのホワイトハウスでは、自分を嘲笑していた政敵たちが内閣の中心に座り、南北戦争を

共に戦い抜きました。これら三つのシーンの共通分母は明確です。陣営内の人を得てこそ、外の天

下を得られるのです。

陣営内の微細なバランス感覚が、結局は天下の民心を得る成否を左右します。内が崩れれば外は自

ずと崩れます。内が一つになれば、外の壁は自ら崩れ去るのです。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

金京鎮

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com

© 2026 Kim Kyung-jin. All rights reserved.
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第11章 当選は関係の完成ではなく試練の始まりである

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第4部 人を守る

第11章 当選は関係の完成ではなく試練の始まりです

選挙の翌朝の空気は、前日とは全く異なる密度を持っています。 紙吹雪が散らばった選挙事務所の

床を踏みしめ、当選者がドアを開けて入ってくる瞬間、部屋を満たしていた人々の視線が微かに変

化します。 昨日まで肩を組み、冷たい風に吹かれながらチラシを配っていた同志たちが、今や当選

者と自分との間の物理的な距離を本能的に計算します。

ある者は一歩近づき、ある者はあえて後ろ手に組んで身を引きます。 お祝いの花輪の香りが消えぬ

うちに、会議室の奥では静かな囁きが始まります。 誰がどのポストに就くのか、誰が誰よりも大き

な功績を立てたのか、その功績に見合う報酬は何なのか。

権力を握るその短い刹那、血を分けた同志たちは、限られた資源と椅子を巡って争う潜在的な競争

相手へと一変します。 当選者は、自分に降り注ぐ熱い拍手音の裏側で、鋭くぶつかり合う欲望の破

裂音を聞かなければなりません。 選挙の勝利は、これまで結んできた関係の美しい結束を意味する

ものではありません。

それは人間の本性をさらけ出す過酷な試練の、一段目の階段に過ぎないのです。

検察庁を出て汝矣島（ヨイド）へ、再び政治の真っ只中へと歩みを進め、二度の選挙を戦った記憶

があります。最初の当選の夜は、世界を手に入れたような気分でした。事務所に積まれたお祝いの

花輪の間で鳴り止まない電話、握手を求める手、食事の誘いのカードが溢れました。二度目の経験

は違いました。お祝いの包装紙を破ってみれば、中に入っていたのは感謝ではなく請求書でした。

「兄貴、頼むよ」「先生、私をご存知ですよね？ 選挙の時に天安（チョナン）で車両支援をした者

です」。当選という出来事は、関係を完成させる終止符ではありません。それは、これまで築いて

きた関係の耐久性を極限まで試す、ストレス・テストの最初の荷重なのです。

歓呼が収まり、執務室の重いドアが閉まると、すぐにひんやりとした失望の時間が訪れます。権力

への旅路において、リーダーは不可避的に数多くの人々から大小様々な希望を借り受けます。キャ

ンプの末端のボランティアから、巨額を寄付した実業家、声を張り上げて支持演説をした地域の有

力者に至るまで、誰もが当選者の権力の分け前の一部が自分にあると信じています。ポストは限ら

れており、報いることができる資源はあまりにも不足しています。昨日まで世界を共に変えるかの

ように熱く抱き合ったリーダーが、当選直後に冷ややかな官僚主義の言葉で距離を置き始める時、

支持者たちの心の中には裏切りが芽生えます。
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期待を管理できなかったリーダーたちのリストは、古今東西を問わず長く連なっています。選挙期

間中に人々が望む答えを返すのは簡単です。「心配しないでください、必ずお力添えします」「苦

労されたことは重々承知しています」。これらの甘い約束は、当選直後に毒となります。約束の総

量が実現可能な資源の総量を超える瞬間、誰かが必ず失望します。失望した人は静かに去りません。

自分が受けた傷を他の支持者に広め、「あの人は当選してから完全に変わってしまった」という最

も致命的な烙印を押します。

賢明なリーダーは、選挙期間中から期待の天井を正直に設定します。「私にできることとできない

ことがあります。できることは必ず実行しますが、私の能力を超える約束はいたしません」。この

言葉は、選挙の遊説場では人気のない言葉です。しかし、当選後に返ってくる利息は全く異なりま

す。正直な一言が残した信頼の残高は、甘い嘘が残した失望の負債よりも、常に勝るものなのです。

権力の頂点は、本質的に孤立した島です。大韓民国の現代史は、この孤立した権力が作り出した悲

劇の展示場のようです。

1960年の春、景武台（キョンムデ）を取り囲んでいたのはコンクリートの壁ではなく、人で築き上

げられた帳（とばり）でした。 李承晩（イ・スンマン）大統領は85歳の老躯で権力の座にあり、彼

を取り囲む少数の側近たちは、外の世界の怒りを遮断する盾の役割を果たしていました。 李起鵬（

イ・ギブン）と彼を取り巻く自由党の核心人物たちは、3・15不正選挙の惨状を縮小、あるいは歪

曲して報告しました。

馬山（マサン）で学生たちが血を流していた時、景武台の中で李承晩は、それを共産主義者の仕業

だという報告を受けていました。 4月19日、ソウル市内を埋め尽くした学生たちの叫びと銃声が景

武台の塀を越えて響き渡った時、ようやく現実が彼の耳に届きました。 しかし、既に遅すぎました。

4月26日、学生代表5名が景武台で彼に面会し下野を勧告した時、李承晩は「国民が去れと言うなら

去ろう」と言いました。 広場で血を流した186名の命は、彼が側近たちの帳の裏で現実を直視でき

なかった代償でした。

19年後の1979年10月、ソウルは再び権力の孤立が招いた悲劇の現場となりました。 朴正煕（パク・

チョンヒ）大統領の最後の夕食は、宮井洞（クンジョンドン）の安家（アンガ）で開かれました。

釜馬（プマ）民主抗争で釜山と馬山が沸き立ち、米国は人権外交の圧力を強めていました。

その夕食の席で、中央情報部長の金載圭（キム・ジェギュ）と警護室長の車智澈（チャ・ジチョル）

は異なる解決策を提示しました。 金載圭は宥和的な対応を、車智澈は強硬な鎮圧を主張しました。

朴正煕は車智澈の肩を持ちました。

「4・19の時は郭永周（クァク・ヨンジュ）が勝手に発砲して問題になったが、今回は私が発砲権

者なのだから問題ない」。 この言葉が発せられて間もなく、共に酒杯を傾けていた金載圭の懐から

拳銃が火を噴きました。 18年間にわたり鉄拳で国家を導いた指導者は、自分が傍に置いて育てた腹

心の銃口の前で倒れました。

二つの事件の共通項は明確です。権力者が外の世界の声を聞けなくなった瞬間、内部で爆発が起き

ました。李承晩は側近たちの甘い報告に酔い、民心の温度を読み取れず、朴正煕は車智澈という単

一のフィルターを通して世界を眺め、そのフィルターの外で育つ怒りを察知できませんでした。密
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室に閉じ込められた権力は、外の世界の民心を失う前に、内部の矛盾によってまず崩壊するのです。

側近政治の罠は、鏡の部屋に閉じ込められるようなものです。リーダーの傍を守る人々は、時間が

経つにつれてリーダーの考えや好みに自分を同調させます。彼らはリーダーが好む口調で語り、リー

ダーが憤慨しそうな情報は書類束のどん底に隠します。物理的な距離が縮まるほど、批判的な距離

は失われます。リーダーは毎朝、自分とそっくりな表情を浮かべる側近たちの顔を見ながら、自分

の判断が完璧だという幻想に陥ります。外の世界で嵐が吹き荒れても、執務室の中の空気は平穏で

す。

この構造は意識的に設計されたものではなく、人間本性の重力が作り出した結果です。側近たちは

リーダーを保護しようとする忠誠心から、あるいはリーダーの気分を害せば自分の地位が危うくな

るという生存本能から、情報をフィルタリングします。リーダーもまた、自身の判断に合致する情

報だけを限定的に受け入れる確証バイアスに陥ります。この二つの力が合わさると、巨大な情報の

真空状態が作り出されます。リーダーは自分が見たい世界だけを見るようになり、現実との乖離は

日に日に広がっていきます。

距離が近すぎると、相手の全体像を見ることはできません。目の前に突きつけられた絵画は絵具の

質感しか見えず、全体の構図が見えないのと同じように、側近に囲まれたリーダーは時代の大きな

流れと大衆の苦しみを視野から外してしまいます。見えないものを見るためには、傍に立つ人々を

押しのけ、冷たい風の吹く窓を自ら開けなければなりません。警護員の傘の外で、雨粒を直接浴び

てみなければなりません。市場の路地の騒音と埃の中へと歩いて行かなければならないのです。

権力を握った直後にリーダーがまずすべきことは、自分にとって耳の痛いことを言えるチャンネル

を意図的に作ることです。心地よい側近たちだけで会議室を満たしたいという誘惑に打ち勝ち、私

の目を見つめて「これは間違っています」と言える人を、一人でも傍に置かなければなりません。

その人の存在自体が、側近政治の毒性を解毒する唯一のワクチンなのです。

当選の歓呼がまだ冷めやらぬある夜、一人執務室に座って電話機を見つめます。昨日までお祝いの

メッセージを送ってきた人々の名前の裏に隠された、それぞれの欲望と期待の重さを推し量ってみ

ます。この重さに耐えながらも、自分の中心を失わずにいられるだろうか。この問いに対する答え

を見つけられなければ、歓呼はすぐに嘆きに、同志はすぐに仇へと変わります。当選は終わりでは

なく始まりです。それも、今までのものとは比較にならないほど過酷な試練の始まりなのです。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

金京鎮
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第12章 人事がすべてである

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第4部 人を守る

第12章 人事は万事です

朝鮮の慶会楼（キョンフェル）の柱の間から朝の光が斜めに差し込んでいたある日、世宗（セジョ

ン）の机の上には司憲府（サホンブ）からの弾劾の上奏がまた一枚置かれていました。領議政（ヨ

ンイジョン）の黄喜（ファン・ヒ）を罷免せよという要求でした。黄喜は賄賂受給の物議に何度も

巻き込まれ、人事請託の疑惑も絶えませんでした。司憲府の役人たちは声を荒らげ、宰相の道徳的

な欠陥を逐一告発しました。世宗はその上奏を幾度も読み返しました。

彼が黄喜を諦めなかった理由は、人情ではなく国政でした。当時の朝鮮は、対馬征伐の後、日本と

の外交を再整備しなければならず、北方の女真族への備えと農業制度の改革が同時に進行中でした。

この複雑に絡み合った利害関係を調整し、相反する官僚集団の間で妥協点を見出す能力において、

黄喜に代わる人物は朝廷にいませんでした。世宗は黄喜の欠陥を正確に把握していましたが、その

欠陥を甘受してでも、国家が必要とする核心的な能力を捨てませんでした。黄喜はその後24年間、

領議政の座を守り、世宗の治世を支える大黒柱の役割を果たしました。

世宗の人事における決断は、それだけにとどまりませんでした。 官奴婢（かんぬひ）出身だった蒋

英実（チャン・ヨンシル）を免賤（めんせん：身分を平民に上げること）させ、正三品の大護軍（

テホグン）の官職に就かせたことは、当時の常識を覆す破格の抜擢でした。 出自がすべてを決定す

る身分制社会において、空の星を読み、水の流れを計算する科学的な才能だけを見て、彼に官服を

着せました。

反対は極めて激しいものでした。 両班（ヤンバン）の官僚たちは、奴婢出身者が自分たちと並んで

朝会に立つことを屈辱に感じました。 しかし世宗は揺るぎませんでした。

蒋英実（チャン・ヨンシル）は自撃漏（チャギョンヌ）、仰釜日晷（アンプイルグ）、渾天儀（ホ

ンチョンウィ）など、朝鮮の科学水準を世界最高レベルに引き上げる発明品を次々と生み出しまし

た。 人の欠点を探して切り捨てる代わりに、その人物が持つ才覚を国家の心臓部に注ぎ込んだ用人

術が、朝鮮のルネサンスを切り拓きました。

紀元前206年、楚漢戦争の混乱の中で劉邦が項羽を破ることができた秘密は、彼の武力にありませ

んでした。劉邦自身が、この事実を誰よりもよく知っていました。天下を統一した後に開かれた祝

宴で、彼は臣下たちに尋ねました。「私はなぜ天下を得ることができ、項羽はなぜ天下を失ったの

か」。臣下たちがへつらいながらとりとめのない話をすると、劉邦は自ら答えました。帳幕の中で

計略を練り、千里先の勝利を決定することにおいて、私は張良に及ばない。国を治め、民をなだめ、
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軍糧を絶やさないことにおいて、私は蕭何に及ばない。百万の軍勢を率いて戦えば必ず勝つことに

おいて、私は韓信に及ばない。しかし、私はこの三人を使いこなすことができ、項羽は一人の范増

さえ使いこなせなかった。これが、私が天下を得た理由である。

劉邦のこの告白には、人事の本質が凝縮されています。リーダーがすべての分野で最も優れている

必要はありません。リーダーの役割は、自分より優れた人を見つけ出し、その人が最も力を発揮で

きる場所に据え、思う存分活躍できる舞台を整えることです。劉邦は韓信に軍事の全権を任せまし

た。韓信が天下に号令している間、劉邦は背後で耐えがたい不安に駆られていました。韓信が強く

なりすぎて自分を脅かすのではないかという恐怖でした。しかし劉邦は、戦争が終わるまで韓信の

剣を奪いませんでした。信頼しつつも放任せず、権限を与えつつも牽制の手綱を緩めませんでした。

将軍たちが勝利に酔いしれて傲慢になり始めると、不意に幕舎を訪れ、将軍の印章を回収して静か

な警告を残しました。

このバランス感覚は、現代の政治にもそのまま当てはまります。リーダーが自分と似たような人物

だけでチームを構成すれば、組織は片方に傾いた船のように不安定になります。法律家出身のリー

ダーには、市場の言葉を体得した現場の政治家が必要です。寡黙で慎重な性格のリーダーには、物

怖じせず突き進む突撃隊長を組み合わせるべきです。自分の欠落を埋めてくれる異質な人材をそば

に置くことは、心地よいものではありません。常に摩擦が生じ、意見の衝突が繰り返されます。し

かし、まさにその摩擦音の中から、革新の火花が飛び散るのです。

政権が発足すると、大統領室と与党の間では目に見えない塹壕戦が始まります。閣僚のポスト一つ、

公共機関の長の座一つを巡って、大統領室の首席たちと党の実力者たちは、それぞれの名簿が記さ

れた手帳を手に激突します。この綱引きの中で、リーダーが明確な原則を立てられず、双方の顔色

をうかがいながらポストを分け合い始めれば、権力の漏洩は手の施しようがないほど速まります。

人事はメッセージです。誰がどのポストに就くかを見れば、その政権が何を重視し、誰を恐れてい

るのかが白日の下にさらされます。能力よりも忠誠を優先した天下り人事が繰り返されれば、国民

はその政権が国家の未来よりも身内の世話に急汲（きゅうきゅう）としていると判断します。逆に、

反対派からも適任者を起用するような破格の人事が行われれば、大衆はそのリーダーの器が広いと

感じるものです。

大統領室からの命令と、党の利権確保が衝突する修羅場の中で、リーダーは双方が屈服せざるを得

ない客観的な尺度を断固として突きつけなければなりません。「このポストに最も適した人物は誰

か」。この問いの前では、選挙キャンプでの功労も、党�派閥も後回しにされるべきです。原則を

立て、その原則を一度でも守り抜けば、次からは人々が自ずとそれに従います。原則が一度でも崩

れれば、それ以降の人事はすべて密室の取引へと転落します。

人事権者が直面する致命的なジレンマは、論功行賞と適材適所の配置の間の綱渡りです。選挙期間

中、自分のそばで血を流して戦ってくれた開国功臣たちを遇さなければならないという負債感は、

人間であれば誰もが抱かざるを得ない本能です。しかし、国家という巨大な機械は、過去の忠誠心

だけでは動きません。

功績には名誉で報い、ポストは能力で満たすべきです。この原則は言うのは簡単ですが、実行する

のは身を切るような苦痛を伴います。選挙期間中、夜を徹して共に走り抜いた同志に「君の功績は
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大きいが、このポストには専門性が必要だ」と告げる瞬間、相手の顔に浮かぶ寂しさと怒りを受け

止めなければなりません。その感情をなだめることができなければ、内部の亀裂が始まります。

功績への報酬と能力による配置の境界を曖昧にし始めると、組織全体の士気が崩壊します。黙々と

献身した実務者よりも、リーダーの目に留まった人物が要職に就く光景が繰り返されれば、構成員

たちは「仕事をうまくこなすことよりも、リーダーの機嫌を取ることこそが出世の近道だ」と学習

します。この瞬間、組織は内側から膿み始めます。表面上は平穏に見えても、水面下では不完が澱

（おり）のように沈殿していきます。

劉邦は建国直後、論功行賞の順番を巡って将軍たちが刀傷沙汰を起こしかねない事態になると、蕭

何（しょうか）に真っ先に最大の封土を与えました。戦場で命を懸けて戦った将軍たちは憤慨しま

した。「蕭何は一度も剣を抜かず、筆と書類をいじっていただけなのに、なぜ我々より上なのか」。

劉邦は淡々と答えました。「狩りでウサギを追いかけて捕まえるのは犬だが、その犬を放つのは猟

師である。お前たちは犬の功であり、蕭何は猟師の功である」。この比喩は荒っぽいものでしたが、

後方で軍糧と人力を管理した人物の功績が、戦場で剣を振るった人物の功績に劣らないという基準

を明確に立てたものでした。基準が確立されると、不満は収まりました。人々は結果の大きさに不

満を持つのではなく、基準の不透明さに憤るのです。

公正さが疑われる瞬間、すべての関係が崩れます。この一文は人事にのみ適用されるものではあり

ません。政治組織であれ企業であれ、近所のボランティア活動であれ、報酬の原則が不透明であれ

ば、人間は容赦なく心を離します。人々は自分が十分に報われないことは耐えられますが、基準も

なく他人が過度に報われることは我慢できません。人事を決定するリーダーは、常にこの問いを自

らに投げかけなければなりません。「この決定を、すべての構成員の前で公に説明できるか」。そ

の問いに自信を持って「はい」と答えられないのであれば、その人事は再考されるべきです。

「人事は万事（人事がすべて）」という古くからの言葉は、陳腐な格言ではありません。リーダー

が下す人事決定の一つひとつが、彼の哲学を証明し、組織の文化を作り、人々の運命を変えます。

世宗が黄喜を守り蒋英実を抜擢したとき、朝鮮は世界で最も精巧な天文観測体系と、最も科学的な

文字を持つ国となりました。劉邦が韓信に剣を任せ、蕭何に後方を委ねたとき、漢帝国の400年が

幕を開けました。人事はリーダーシップの華ではなく、根です。根が腐れば、どんなに華やかな花

も枯れてしまいます。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

金京鎮

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com

© 2026 Kim Kyung-jin. All rights reserved.
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第13章 苦言を呈する人をそばに置く方法

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第4部 人を守る

13章 苦言を呈する人をそばに置く方法

西暦626年、玄武門の血なまぐさい匂いがまだ消えない長安の宮殿で、唐の太宗・李世民は新しい

朝廷を構成していました。兄の建成と弟の元吉を殺し、父を退けて皇位に就いた彼にとって、最も

切実だったのは自身の正当性を証明する道でした。臣下の多くは新しい皇帝の顔色をうかがい、口

を閉ざすか、へつらいを並べ立てました。その時、一人の男が現れました。魏徴でした。

魏徴はもともと太宗の兄・建成の参謀でした。建成に、李世民を先に排除するよう強く進言した人

物でもあります。太宗は彼を呼んで尋ねました。「なぜ私の兄に、私を陥れるようなことを吹き込

んだのか？」魏徴は腰をかがめる代わりに太宗の目を真正面から見据えて答えました。「太子（建

成）が私の言葉を聞き入れていれば、今日の災難に遭うことはなかったでしょう」普通の君主であ

れば、その場で魏徴の首をはねていたはずです。しかし、太宗は笑いました。自分にお世辞を言わ

ず、真実を語る人間の価値を本能的に見抜いたのです。

その後17年間、魏徴は200回以上にわたって皇帝に直言を行いました。皇帝が豪華な宮殿を建てよ

うとすれば、「君主は舟であり、民は水です。水は舟を浮かべることもできますが、舟を覆すこと

もあります」と言って止めました。皇帝が狩猟に興じ、政務を疎かにすれば、「陛下の弓が獣を射

ている間、天下の民心は陛下を射ています」と問い詰めました。太宗は時折、怒りがこみ上げ、「

あの田舎者を殺してやる」と叫ぶこともありました。そのたびに皇后の長孫氏が静かになだめたと

伝えられています。「忠臣がいるということは、明君がいるということです」

魏徴が病でこの世を去った時、太宗は朝会を解いて慟哭しました。「銅を鏡とすれば衣冠を正すこ

とができ、歴史を鏡とすれば興亡を知ることができ、人を鏡とすれば自身の得失を知ることができ

る。魏徴が死んで、私は鏡を一つ失った」この嘆きは、千年が過ぎた今日でもリーダーシップの教

科書として残っています。「貞観の治」と呼ばれる太宗の太平の世は、魏徴という鋭い鏡が作り出

した政治的芸術でした。

リーダーの執務室にイエスマンだけが残ることは、組織に対する死刑宣告も同然です。リーダーが

会議の場で何らかのアイデアを出した時、出席したすべての参謀が手帳にメモを取りながら「素晴

らしい洞察だ」と口を揃えるなら、その部屋の空気はすでに汚染されています。

健全な意思決定は、葛藤と反論の摩擦熱の中で鍛えられます。リーダーの構想に潜む論理的な欠陥

を突き、現場の現実とかけ離れた机上の空論を無残に打ち砕く「反骨心」のある参謀が、部屋の中

に必ず一人は必要です。その一人がいなくなれば、組織は崖に向かって全速力で走る、ブレーキの
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壊れた車となります。

イエスマンが支配する組織の兆候は、表面的には分かりにくいものです。むしろ、普段は非常に効

率的に見えます。決定が速く、反対意見がないため会議時間は短く、組織員同士の摩擦もありませ

ん。病院の救急室にある心電図モニターに直線が現れれば、雑音一つないように見えますが、それ

は平穏ではなく「死」です。健康な心臓は絶えず不規則な波動を作り出します。健全な組織もまた、

絶えず意見の衝突と緊張を生み出さなければなりません。

異論を不敬と見なし、直言を反逆として受け取るリーダーは、結局自分が作り上げた「沈黙の監獄」

の中で破滅を迎えることになります。検察組織でも、国会でも、企業でも、この原理は同様に働き

ます。捜査の方向に異議を唱える部下の検事を抑え込めば捜査の客観性が崩れ、法案の不備を指摘

する参謀を排除すれば立法の質が低下します。

参謀に「失敗する権利」を許容することは、リーダーシップ� 重要な尺度です。優れた参謀ほど、

前例のない新しい企画を試み、その過程で必然的にミスを犯します。誰も行ったことのない道を先

に歩む人は、転ばざるを得ないのです。

失敗した参謀を即座に切り捨てるリーダーの下では、誰も冒険しようとしません。生き残った参謀

たちは「伏地不動」の技術を完成させます。上部の指示だけを機械的に遂行し、自分の意見は胸の

内に秘めておきます。責任の伴う独創的な提案は決してしません。このような組織は、危機に直面

した時の対応能力がゼロです。マニュアルにない状況が起きれば、誰もが硬直してリーダーの口元

だけを見つめることになります。

一方、失敗の苦杯をなめた参謀� 肩を叩き、二度目のチャンスを与えるリーダーは、組織全体に巨

大なダイナミズムを吹き込みます。「最初の失敗から何を学びましたか？ 次はどうすればいいでしょ

うか？」この二つの質問が、参謀を「無能な脱落者」から「経験豊富な戦士」へと変貌させます。

参謀たちはリーダーが自分を支えてくれているという強い信頼の下、恐れることなく政策に挑戦し

ます。

二度目のチャンスを与えることと、無能を容認することは全く別の話です。挑戦して失敗したこと

と、怠慢で失敗したことは区別しなければなりません。前者には学習の機会を、後者には厳正な責

任を問うべきです。この境界線を明確に引くのが、リーダーの判断力です。

人間の真価は、成功の歓喜の中ではなく、失敗の塵の中でいかに再び立ち上がるかにかかっていま

す。リーダーはその過程を黙って見守る忍耐力を持たなければなりません。倒れた参謀を立たせる

ために費やした時間は、新しい参謀を一から教育する時間よりも常に効率的です。

政治の世界で生涯を戦闘員として生きてきた人々には、必然的に「喧嘩屋」というレッテルが貼ら

れます。敵の急所を突き、陣営の先頭に立って突撃する役割は、大衆の刹那的な熱狂を引き出しま

す。支持者たちは、相手に向かって容赦なく砲門を開くリーダーに歓喜します。その歓喜に酔いし

れると、そのイメージから抜け出すのは困難です。

しかし、そこには限界があります。喧嘩の強い人は戦闘で勝つことはできますが、戦争で勝つため

には「戦わずして勝つ方法」を知らなければなりません。敵を打ち負かすのは将軍の徳目ですが、

敵を味方にするのは王の徳目です。喧嘩屋のイメージは支持層を結束させるには効果的ですが、そ
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の外側へと裾野を広げるには障壁となります。自分を好きな人々は熱狂しますが、自分を知らない

人々や警戒している人々はさらに背を向けてしまいます。

ある夜更けを想像してみてください。命をかけて共に戦ってきた古参の参謀が、杯を乾かしながら

口を開きます。「もうその鋭い刀を収め、敵までも包み込む器量を積まなければなりません。この

まま喧嘩屋で居続ければ、ここで終わりです」生涯を戦場で駆け抜けてきた男の顎に力が入ります。

怒りがこみ上げてきます。この人物がどのような意図でこの言葉を言っているのか、頭では分かっ

ています。しかし、心が受け入れられません。自分の戦いが間違っていたというのか。自分のやり

方が限界にぶつかったというのか。

ここで分かれ道が現れます。その言葉を飲み込んで自分を振り返る人と、その言葉を吐き出してプ

ライドを守る人。前者はより大きな山に登ることができ、後者は今立っている峰で生涯を終えます。

苦言を聞き入れる能力は、生まれ持ったものではありません。毎日毎日、自尊心という殻を一枚ず

つ剥ぎ取っていく訓練を通じてのみ養われるのです。

魏徴が太宗にとっての鏡であったように、苦言を呈する参謀はリーダーにとっての鏡です。鏡は自

分の姿をありのままに映し出します。美しい姿も、醜い姿も、歪みなく見せます。鏡を叩き壊した

からといって、醜い姿が消えるわけではありません。醜さを知る手段が消えるだけです。苦言を言

う人をそばに置くのは不快なものです。自尊心が傷つき、気分を害し、時には屈辱的でさえありま

す。その不快感に耐えるリーダーだけが、自身の欠陥を正し、より広い世界へと進むことができま

す。鏡を割った瞬間、リーダーは暗闇の中を一人で歩くことになるのです。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

金京鎮

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com

© 2026 Kim Kyung-jin. All rights reserved.
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第14章 組織をつくり維持する原則

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第4部 人を守る

第14章 組織を作り、維持する原則

ある政党の地区支部事務所に行ってみれば、その組織の健康状態はすぐに分かります。人が集まる

事務所には、安物のコーヒーの香りとタバコの煙、そして笑い声が混じり合っています。壁には色

あせた選挙ポスターの隣に新しく作成された地域の要望リストが貼られており、机の上には広げら

れた住民名簿の上に、誰かがボールペンでびっしりとメモを残しています。人が去っていく事務所

には、きれいに整頓された机だけが残っています。埃の積もった電話機はずいぶん前に鳴るのを止

め、蛍光灯が一つ点滅する天井の下で、空席だけが並んでいます。

二つの事務所の違いは、理念の崇高にあるのではありません。人を動かすのは、大義名分の裏側に

ある透明なルールと予測可能なシステムです。ある人は過酷な残業を厭わず夜を明かしているのに、

リーダーに気に入られた別の誰かが軽い冗談をいくつか飛ばすだけで昇進の階段を上る――そんな

光景が繰り返される組織は、内部から腐敗していきます。構成員はもはや業務にエネルギーを注が

ず、リーダーの動線を把握し、機嫌を伺う社内政治に没頭します。成果を出す人ではなく、要領よ

く立ち回る人が出世する構造では、成果を出す人は静かにドアを閉めて去っていきます。

反面、人が集まる組織には、誰が見ても納得できる公正な尺度があります。流した汗の重さを正確

に量り、失敗しても正当なプロセスを経ていれば責任は問うものの機会は奪わない、強固な信頼の

網が張り巡らされています。このような組織では、人々はリーダーの顔色を伺うことなく、互いの

背中を守りながら前を向いて歩いていきます。

ドイツのアンゲラ・メルケル前首相が16年という長い年月、欧州の盟主として君臨し、組織を率い

た方式は「譲歩の技術」でした。東ドイツ出身の物理学者という「異邦人」のレッテルを貼られ、

冷酷な男性中心の政治の世界に飛び込んだ彼女に、華やかなカリスマ性はありませんでした。メル

ケルは反対派を怒鳴りつけたり、扇動的なレトリックで大衆を熱狂させたりはしませんでした。

その代わりに、彼女は待ちました。野党が激しい攻撃を仕掛けてくると、特有のダイヤモンドの形

に手を合わせたまま、黙々と耳を傾けました。相手の主張に合理的な部分があれば、快く自身の政

策を修正し、野党の功績を認めました。メディアや大衆はこれを優柔不断だと批判しました。しか

し、時間が経つにつれて人々は気づきました。メルケルが譲歩したのはスポットライトと名分であ

り、譲歩しなかったのは政策が実現されるハンドルの主導権だったという事実に。

敵を屈服させて勝利の快感を得るよりも、敵のエネルギーを吸収して「国家」という組織を前進さ

せることがメルケル方式の核心でした。2015年のシリア難民危機の際、彼女は「私たちはやり遂げ
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られます（Wir schaffen das）」と言い、100万人以上の難民を受け入れる決断を下しました。党

内からも激しい反発がありました。しかし、危機が去った後に振り返ってみれば、その決断はドイ

ツを欧州の道徳的リーダーとして確立させる礎となりました。

メルケルの忍耐強さは、分裂した政治を統合する強力な接着剤の役割を果たしました。16年という

年月の間、党の左派と右派を共に抱え込み、連立政権のパートナーたちと絶えず妥協しながら、一

度も党を分裂させませんでした。これは生まれ持った性格の結果ではありません。毎瞬、自尊心を

飲み込み、小さな勝利を譲歩して大きな勝利を手に入れる、計算された忍耐の結果でした。

政治組織の運命は、時には外部の不可抗力的な暴力の前に、なすすべもなく引き裂かれることもあ

ります。

党の慢性的な弊害を切り出し、未来世代のために身を削る思いで組織改革案を徹夜で作成したある

日のことを振り返ってみます。若者たちの声を反映させ、既得権益の特権を捨て、公認プロセスの

透明性を高める――その熾烈な文章が印刷所に渡る直前でした。突如として宣言された非常戒厳は、

すべての民主的な手続きを虚空の塵に変えてしまいました。改革の夢が銃刀の前に水の泡となった

あの夜明け、組織は麻痺し、人々は散り散りになりました。

その絶望的な瞬間に、二つの選択肢があります。無力感に陥ってすべてを諦めるか、灰の中をかき

分けて再び火種を探すか。歴史的な傷跡の中で、政治家は後者を選ばなければなりません。暴力に

よって強制的に中断された組織の改革は、消えたのではなく遅延しただけです。種が焼けたのなら、

新しい種を探すべきです。設計図が破られたのなら、より精巧な設計図を再び描かなければなりま

せん。

弾圧が去った後に再び稼働させるマニュアルを今から準備することこそが、真の組織改革です。戒

厳令で水の泡となった改革案の一行一行は、記憶の中に残っています。あの時完成させられなかっ

た文章を、今また書き始めなければなりません。今回はより細かく、より現実的に、そしてより多

くの人々の声を込めて。一度挫折した経験は、次の試みの免疫力を高めてくれます。どのような反

対が来るのか、どのような障害が立ちはだかるのか、すでに一度経験したからです。

忠誠は強要によって得られるものではありません。組織のために献身せよと要求するリーダーが、

公正な報酬体系を整えられないのであれば、その要求は搾取と変わりません。

勝利の果実をリーダーと少数の側近が独占し、失敗の責任を現場で血を流した実務者に転嫁する構

造を考えてみてください。選挙期間中ずっと路地裏を巡り、靴底がすり減るほど走り回った一般党

員たちは、当選後に何を得たでしょうか。祝賀晩餐会に招待されることもなく、自分が走った選挙

区で天下り人事が要職に就くのを見守るしかありませんでした。彼らの献身は当然の犠牲として片

付けられ、次の選挙が近づくと再び呼び出されます。「今回も一緒に走ってほしい」。一度は耐え

ます。二度は寂しく思います。三度目には電話に出なくなります。

公正な報酬とは、必ずしもお金や役職を意味するわけではありません。自分の苦労が認められてい

るという確信、組織の意思決定プロセスに参加しているという帰属意識、リーダーが自分を一人の

人間として尊重しているという感覚。こうした非物質的な報酬が、物質的な報酬よりも強力な場合

が多いのです。選挙が終わった後、リーダーが直接電話をかけ、「あの時、西門（ソムン）市場で

雨に打たれながら走ってくれたこと、忘れていません」と伝える30秒の通話が、百万ウォンの感謝
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状よりも強い力になります。

透明で合理的な報酬のサイクルが止まった瞬間、組織は血の通わない壊死状態に陥ります。次の戦

いのためにラッパを吹いても、誰も集まらない空っぽの広場に直面することになります。組織は建

物ではありません。人の心が繋がった網です。網の一つの目が切れれば、その隣の目に荷重がかか

り、荷重がかかった目がまた切れれば、網全体が崩れます。リーダーの仕事は網を編むことではな

く、毎日網の目を点検し、切れた場所を縫い合わせることです。

組織を作るよりも、維持することの方が10倍難しいのです。革命は情熱で始まりますが、その情熱

を日常の忍耐に変えることができなければ、組織は自滅します。メルケルが16年を耐え抜いた秘訣

は、毎日毎日、小さな妥協と小さな譲歩を繰り返した地道な誠実さにありました。華やかなカリス

マではなく、黙々とした管理。巨大なビジョンの宣言ではなく、約束の履行。これが、人が集まる

組織と人が去る組織を分ける境界線なのです。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

金京鎮

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com

© 2026 Kim Kyung-jin. All rights reserved.
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第15章 大衆との関係は生きた有機体である

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第4部 人を守る

第15章 大衆との関係は生きた有機体です

2003年の、ある夏の日、一人の政治家がソウル市内の伝統市場を歩いていました。護衛もつけず、

秘書を一人だけ連れて、狭い路地を歩きました。魚屋の前で立ち止まりました。エプロンに鱗が光っ

ているおばさんが候補者に気づきました。「あら、先生ではありませんか？」候補者はおばさんの

手を握って尋ねました。「最近の商売はいかがですか？」おばさんはため息をつきながら答えまし

た。「こんなに雨が降るから、客足がぱったり途絶えてしまいました。市場の屋根工事をすると言

いながら、まだやってくれなくて。」候補者は手帳を取り出して書き留めました。そして3ヶ月後、

その市場の屋根工事が始まったとき、おばさんは自分の言葉が本当にどこかに届いたという事実に

驚きました。

この場面はドラマの一シーンではありません。政治の本質が凝縮された瞬間です。大衆との関係は、

世論調査のグラフの数字に還元されることのない、生きている生き物です。数字が上がったときに

油断すれば一瞬で下落し、数字が落ちたときに現場に降りていけば再び生き返ります。この生き物

を健やかに育てる養分は、大層な政策宣言ではなく、市場の路地で握った一つの手、手帳に記した

メモの一行なのです。

政治家の支持率は、大衆がリーダーに送る信頼の体温計です。赤と青の折れ線グラフが急落する日、

汝矣島（ヨイド）の事務所は深い憂鬱に包まれます。焦った参謀たちは、大衆の目をそらす刺激的

な政策や、相手陣営への激しい攻撃の言葉をブリーフィングルームに持ち込みます。

支持率が下落したとき、リーダーがすべきことは騒々しい処方箋を乱発することではありません。

歩みを止め、鏡の前に立って自分を見つめることです。大衆は一時的な政策の失敗によって背を向

けるのではありません。彼らが憤るのは、自分の生活が崖っぷちに追い込まれているのに、権力者

が責任を回避したり、別の場所を眺めていると感じたりするときです。

下落するグラフの傾斜を止める方法は、意外にも簡単です。技巧を凝らさず、どん底まで降りていっ

て、大衆�冷たい怒りをその身に受けることです。言い訳をせず、他人のせいにせず、「私が至り

ませんでした」と言う勇気。この短い一文が、数十億ウォン分の広報物よりも効果的です。大衆は

完璧なリーダーを求めているのではありません。失敗したときに率直に認めるリーダーを求めてい

るのです。

検察で働いていたときに学んだことが一つあります。被疑者が心から反省しているかどうかは、言

葉の内容ではなく、瞳の震えで判別されます。大衆も同じです。政治家がテレビカメラの前で頭を
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下げて「申し訳ありません」と言うとき、大衆はその頭を下げる角度よりも、眼差しの真実味を見

ています。演出された謝罪と心からの謝罪の違いは、0.1秒で感知されます。

大衆は大層なマクロ経済指標や外交的成果よりも、自分を一人の尊厳ある人間として扱ってくれる

政治家の細やかさに感動します。

数千人の群衆が集まった体育館で演説を終えた後、政治家が演台から降りて、隅に立っていた一人

の市民に歩み寄る場面を想像してみます。「3年前に市場の路地でおっしゃっていたあの要望、今は

解決されましたか？」この一言の破壊力は、数万枚の広報物を凌駕します。数多くの顔と名前の洪

水の中で、自分の小さな物語を忘れずに覚えていてくれるリーダーに出会ったとき、有権者は支持

者を超えて伝道師になります。家族に、隣人に、職場の同僚にその経験を伝えます。「あの人は本

物だ。私の名前を覚えていたよ。」

これは記憶力の問題ではありません。システムの問題です。現場で出会った人々の名前、事情、約

束した内容を几帳面に記録し、定期的に点検するルーチンを作ることです。小さな約束を守る政治

が、大きな信頼を生みます。大層な公約は実現の是非を確認しにくいですが、「市場の屋根を直し

てあげる」という小さな約束は、目の前ですぐに確認されます。その屋根が本当に直ったとき、そ

の市場のすべての商人は、その政治家の名前を胸に刻みます。

国会議員時代、選挙区を巡回するたびに出会う人々の名前と事情を手帳に記しました。ある方は古

い下水道の問題で苦労しており、ある方は子供の通学路の安全について不安を吐露しました。手帳

が積み重なるにつれ、それは選挙区の民心の地図となりました。一つの要望が解決されるたびに、

その人は単なる有権者から政治的パートナーへと変わりました。巨大な政治的ビジョンも重要です

が、一人ひとりの人生に具体的に触れる小さな実践が集まってこそ、ビジョンに肉がつきます。

デジタル時代の政治家は、スクリーンの中と外の自我が完璧に一致しなければならないという過酷

な条件の上に立っています。

現場の遊説で腰を90度に曲げ、商人たちの荒れた手を握りしめて温かい笑みを浮かべていた候補者

がいます。その日の夜、彼が自分のSNSアカウントにアクセスします。相手に向けて鋭い嘲笑や皮

肉の混じった文章を投稿します。140文字の短い文章に込められた軽蔑と嘲笑は、朝からずっと市

場で流した汗の真実味を一瞬で蒸発させてしまいます。

有権者は現場の温もりよりも、活字の冷たい毒気をより長く、より深く記憶します。握手はその場

にいた10人しか覚えていませんが、SNSの一言は数万人がスクリーンショットで保存します。現場

で見せた謙虚さと、オンラインで露わにした傲慢さの間のギャップを、有権者は偽善と呼びます。

キーボードを叩く指先から流れ出るメッセージが、現場で握手を交わす手のひらの温度と異なるな

ら、大衆はその政治家を徹底的に演出された役者だと決めつけます。

ソーシャルメディアは政治家にとって強力な武器であると同時に、最も危険な罠でもあります。キー

ボードの前に座れば、相手の眼差しは見えません。自分の言葉が相手にどのような傷を与えるか、

リアルタイムで確認することはできません。現場では決して口にしない暴言が、画面の後ろでは簡

単に飛び出します。この誘惑に打ち勝つ方法は簡単です。文章を投稿する前に、自分に問いかける

ことです。「この一文を、母の前で声に出して読めるか。この一文を、明日の朝刊の1面で読んでも

後悔しないか。」二つの問いのうち、一つでも「いいえ」であれば、その文章は投稿すべきではあ
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りません。

権力者の本当の素顔は、大衆のカメラが消えた日常の空間で露わになります。

随行秘書が車のドアを開けるタイミングが少し遅れたと、後部座席から漏れ出る苛立ち混じりのた

め息があります。雨の降る日、自分のために傘を差した補佐官の肩が濡れていくのを見ながらも、

自分のスーツの襟だけを払う無関心な手つきがあります。食堂で料理が出てくるのが遅れたとき、

従業員に向ける冷たい視線があります。これらの微細な態度の破片は、必ず外に漏れ出します。

権�者の日常は、メッセージよりも先に読み取られます。随行員は別の随行員へ、運転手は家族へ、

食堂の従業員は常連客へ、その経験を語ります。「あの人はカメラの前では謙虚なふりをしている

けれど、外では全く別の人だったよ。」この噂はどのメディア報道よりも速く、どの世論調査より

も正確に、政治家の本当の品性を広めます。

検察時代、ある先輩検事の言葉が長く残っています。「人の人格は、自分より弱い立場の人に接す

る態度に現れる。」瑞草洞（ソチョドン）の取調室でも、汝矣島（ヨイド）の会議室でも、この言

葉は例外なく当てはまりました。捜査対象者を人格的に扱う検事と、屈辱を与える検事。補佐官を

同僚として扱う議員と、下男のようにこき使う議員。二つの間の違いは、後でその人の周辺に誰が

残るかで証明されます。

大衆は政治家がマイクの前で叫ぶ正義や平等の価値を聞く前に、彼が自分より弱い地位にある人々

をどのように扱うかを、鋭い本能で読み取ります。演説文の美しい修辞は忘れ去られますが、秘書

に「ありがとう」と言う小さな習慣は記憶されます。権力の頂点に座って見下ろす視線ではなく、

傍にいる人々の体温をまず気遣う日常の実践が、大衆の心を掴みます。

大衆との関係は、一度結べば終わりの契約ではありません。毎日水をやり、日光を当てなければな

らない植物のようなものです。一日でも怠れば葉がしおれ、数日放置すれば根から枯れます。市場

の路地で握ったその手の温もりを、日曜日の朝のSNSの投稿でも、月曜日の朝の秘書の呼び出しで

も、水曜日の夜の一人酒の席でも失わないこと。それが、大衆という生きている生き物を育てる唯

一の方法です。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

金京鎮

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com
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第16章 裏切りと離脱の解剖学

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第5部 冬を耐え抜く

1. 裏切りは突然やって来ない ― 疎外、誤解、不公正が積み重なる過程

2019年晩秋、ソウル・汝矣島の国会議員会館7階の廊下で、ある4選議員の補佐官がエレベーター

の前で立ち止まりました。彼の手には夜間会議の資料が握られており、議員室のドアの前は明かり

が消えていました。補佐官は議員にメッセージを送りました。「未読」。2時間後に再び送りました。

「未読」。彼は廊下の端にある自販機で缶コーヒーを一本買って飲み、静かに立ち去りました。3ヶ

月後、その補佐官はライバル候補の選挙事務所で働いていました。

政治の世界で「裏切り」という言葉は、毎日のように消費されます。新聞の1面に、記者会見のマイ

クの前に、酒席の怒りに満ちた声の中で絶えず繰り返されます。その言葉が吐かれる時の文脈は、

大抵こうです。「信じていた人間が突然背を向けた」ということです。核心は「突然」という点に

あります。リーダーは裏切りを突発的な事件として認識します。昨日まで頭を下げていた者が、今

朝になって刀を抜いたのですから、当然ショックであり、当然怒りを感じます。

しかし、検察で捜査記録を読んでいた時代に気づいたことが一つあります。犯罪には必ず前兆があ

るという事実です。横領が発覚する前に帳簿の数字が先に狂い、殺人が起きる前に被害者と加害者

の間の感情が先にこじれます。人が去っていく過程も同じです。裏切りは雷ではありません。長雨

です。長い時間をかけて雨水が染み込み、地盤が弱まった末に、ある瞬間、土砂崩れが起きるので

す。

組織内で離脱の種がまかれる最初の土壌は「疎外感」です。核心的な意思決定が行われる場から外

されたという感覚、重要な情報が自分にだけ遅れて届くという感覚。これは事実かどうかよりも感

情の問題です。実際に排除されたのか、勘違いなのかは関係ありません。疎外感は一度芽生えると、

すべての状況を自分に不利な方向へと解釈させるフィルターになります。会議に招待されなかった

ことは無視された証拠になり、リーダーが忙しくて電話に出られなかったことは意図的な冷遇のサ

インになります。

二番目の土壌は「誤解」です。政治組織において誤解は構造的に発生します。リーダーの一言が何

人もの人を経るうちに形を変え、本来の文脈が消えて結論だけが残ります。「その案件はもう少し

検討してみよう」が三人を経ると、「その案件は破棄しろとおっしゃった」に変わります。その案

件を徹夜で準備した人間は憤ります。リーダーを直接訪ねて確認すれば解ける誤解ですが、疎外感

が先に定着している人は確認に行きません。確認に行って、本当に無視されている状況に直面する

のがより怖いからです。誤解は沈黙の中で怪物へと育ちます。
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三番目の土壌は「不公正」です。これが最も致命的です。徹夜で報告書を書いたのに他の人間が手

柄を横取りする経験、黙々と現場を駆け回ったのに口先だけがうまい人間が良いポストを占める光

景。このような場面を一度目にすれば失望し、二度目にすれば怒り、三度目にすれば去る準備をし

ます。人は肉体的な辛さにはかなり長く耐えられます。軍人が行軍を耐え、受験生が徹夜の勉強を

耐える理由は、苦痛の先に報酬があると信じているからです。自身の存在価値が正当に認められて

いないという感覚、ゲームのルールが公正ではないという判断が下された瞬間、人は船を降ります。

三つの土壌が重なれば、離脱は時間の問題です。リーダーが忙しいという理由で、あるいは「これ

くらいは自分で解決するだろう」という安易な期待でそばにいる人々の表情の変化を読み取れない

時、組織の地盤は音もなく崩れています。裏切りの瞬間はドラマチックですが、裏切りに至る過程

は極めて日常的です。毎朝交わす挨拶の温度、会議室での発言機会の配分方法、功績を称える場で

の名前を呼ぶ順番。その些細なことの積み重ねが、ある人を敵にし、あるいは生涯の同志にします。

検事時代の取調室で学んだことがもう一つあります。犯罪者の多くは、自分がなぜそのように行動

したのかについての「物語」を持っているということです。貧困のせいで、無視されたから、不当

に扱われたから。その物語が客観的に妥当かどうかは別の問題です。当事者の頭の中では、自分の

行動は十分に納得可能なものとして整理されています。去る人間も同様です。彼が書いた離脱の物

語の中で、リーダーは冷酷で不公正な人物であり、自分は十分に耐えに耐えて、ついに断腸の思い

で去る被害者です。リーダーの視点では裏切りですが、去る人間の視点では脱出です。二つの視点

の乖離を埋められなかったことが、関係破綻の本質です。

2. カエサルの3月15日 ― 元老院の刃はある日突然現れたのではありません

紀元前44年3月15日、ローマのポンペイウス劇場内に設けられた元老院の会議場。終身独裁官ユリ

ウス・カエサルが椅子に座ると、元老院議員ルキウス・ティッリウス・キンベルが嘆願書を差し出

しました。追放された弟を呼び戻してほしいという内容でした。カエサルが手で追い払うと、キン

ベルはトガを引っ張りました。それが合図でした。隠し持っていた短剣を抜いた60人余りの元老院

議員たちが襲いかかり、カエサルの体に23箇所の刺し傷を残しました。血まみれになった彼がマル

クス・ブルートゥスの顔を認めた時に放ったとされる言葉は、歴史上最も有名な嘆きとなりました。

この場面だけを切り取れば、裏切りの極致です。恩を受けた部下が恩人の胸に刃を突き立てたので

すから。カエサルは内戦でポンペイウス側に立っていたブルートゥスを捕らえた後、処刑せずに許

しました。法務官の職を与え、自身の母セルウィリアと私的に親しかった縁もあって、格別に厚遇

しました。この恩があるにもかかわらず刃を向けたのですから、恩を仇で返す典型のように見えま

す。

しかし、ポンペイウス劇場の刃はその日の朝に突然研がれたものではありませんでした。刃を研ぐ

のには数年を要しました。カエサルがガリアを征服し内戦に勝利してローマに戻った時、彼は貧民

に穀物を配分し、退役軍人に土地を提供する改革を推し進めました。元老院の規模を600人から

900人に増やし、自身の息のかかった者たちを大量に補充しました。そして紀元前44年2月、終身

独裁官に就任しました。共和制の伝統の上に立っていた元老院議員たちにとって、この過程の一つ

一つが、刃を少しずつ研いでいく時間だったのです。
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ブルートゥスはカエサルを個人的に憎んでいたのではありません。彼が恐れたのは、共和制という

体制が崩れることでした。ブルートゥスの先祖ルキウス・ユニウス・ブルートゥスは、ローマ最後

の王を追い出し、共和制を打ち立てた国父でした。その家系の末裔にとって、終身独裁官の登場は、

先祖が築いた秩序が崩壊する光景でした。カエサルの輝かしい業績は、逆説的に元老院の恐怖を煽

りました。彼が有能であればあるほど、改革が成功すればあるほど、カエサル一人に集中する権力

の重みが増し、その重みに押しつぶされた人々の刃には大義名分が宿っていました。

塩野七生氏が指摘した点があります。この種の悲劇は、大抵は権力者に重用されていた人物が、あ

る時期から疎外されたと感じる時に起こるというものです。カエサルは自らの圧倒的な成就に酔い、

周囲の人々の不安を察知できませんでした。元老院議員たちの沈黙を同意と読み違えました。沈黙

は同意ではありませんでした。機会をうかがう忍耐だったのです。

ここでリーダーが学ぶべき教訓は明白です。強いリーダーであるほど、自らの光に隠れた人々の影

に目を向けなければなりません。権力が一人に集中するほど、その周辺の空気は希薄になります。

息ができなくなった人々は、いつか窓を割って外に出ます。窓を割る方法が3月15日の刃になるこ

ともあれば、静かに足取りを変える離脱になることもあります。形は違えど本質は同じです。そば

にいる人の自尊心を守れなかったリーダーの失敗です。

カエサルの悲劇には、もう一つ注目すべき点があります。暗殺後、ブルートゥスがローマ市民の前

で演説した場面です。彼は叫びました。「我々がカエサルを殺したのは、彼を憎んだからではなく、

ローマをより愛したからだ」。群衆は誰一人として歓声を上げませんでした。誰一人として野次を

飛ばしませんでした。ただ沈黙があるのみでした。ブルートゥスはその沈黙の重みに耐えられず、

ローマから逃げ出しました。裏切り者の物語の中では自分は英雄でしたが、広場に立った瞬間、現

実は彼に冷淡でした。暗殺後のローマはむしろさらなる混乱に陥り、結局カエサルの養子オクタウィ

アヌスが帝国を築くことになります。裏切りは目的を達成できず、共和制は戻りませんでした。

裏切りの力学は、3月15日から2千年が経った今日の政治界でも大きく変わりません。変わったのは

刃の材質だけです。金属の短剣の代わりに記者会見のマイク、ソーシャルメディアの暴露、内部文

書の流出が刃となります。突き刺す瞬間は劇的ですが、刃を研ぐ時間は長く静かなものです。

3. 去る人間を悪人にしない態度が、未来の連帯を開いておく

政治的な別れの瞬間にリーダーたちが最もよく犯す失敗があります。去る人間に「裏切り者」とい

う烙印を押し、支持者の前で彼を公然と罵倒することです。これは感情的には理解できます。信じ

ていた人間に後ろ足で砂をかけられれば怒りがこみ上げますし、残った人々の結束を固めるために

共通の敵を指名するのは、人間集団の古い本能です。問題は、この本能が政治的に非常に高い代償

を払わせるという点です。

検察に勤務していた頃、事件を処理する際に守るべき原則の一つは、被疑者にも防御権を保障しな

ければならないということでした。いかに明白な犯罪であっても、手続きを無視すれば証拠が汚染

され、公判が崩れます。政治でも似たような原理が働きます。去る人間を悪魔化すれば目先の怒り

は収まりますが、政治的領土は狭まります。

政治は生き物です。昨日の同志が今日の敵になり、今日の敵が明日の連合軍になる空間です。この

事実を誰よりもよく分かっているのが、汝矣島で十数年を過ごしてきた人々です。それなのに別れ
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の瞬間には、この事実を忘れてしまいます。怒りのホルモンが理性の回路を遮断するからです。

去る人間に「これまでお疲れ様でした」と言って門を開けてやる態度は、弱さではありません。そ

れは品格です。相手を悪魔にしない時、後日状況が変わった際に再び握手できる名分が残ります。

政治に永遠の敵はいません。永遠なのは利益でも理念でもありません。永遠なのは、品位を持って

行動したという記憶だけです。

この態度は、残っている人々へ送るメッセージでもあります。リーダーが去る人間を残酷に罵倒す

るのを見た参謀たちは、二つのことを同時に感じます。一つは「あんな目に遭いたくないから絶対

に離れてはいけない」という恐怖であり、もう一つは「自分もいつかあんな風になるかもしれない」

という不安です。恐怖で縛られた組織は、表向きは堅固に見えますが、中から膿んでいきます。人々

はリーダーの顔色をうかがって率直な意見を言えなくなり、リーダーは偽りの忠誠の演劇の中で次

第に現実を失っていきます。

反面、去る人間を尊重するリーダーの下で、参謀たちは別のことを感じます。「このリーダーは人

を簡単に見捨てない。たとえ自分が失敗しても、人間的な扱いを受けることができる」。この感覚

こそが真の忠誠の根源です。恐怖から生じる服従と、信頼から生じる献身は、見た目は似ています

が、危機の瞬間に全く異なる結果を生み出します。

歴史は、寛容が復讐よりも強力な武器になる場面を何度も示してきました。裏切りに対処する最も

効果的な武器は憎しみではなく、相手を恐縮させるほどの品格です。私があなたを悪人として扱わ

なかったという事実は、去った人間の心の中に「借り」として残ります。その借りが返ってくる日

は予測できませんが、必ず返ってきます。政治において時間はリーダーの味方ではありません。時

間は寛容を施した人の味方です。

4. 「除名」という刃を前にして ― 再審を諦め記者会見場に立った、その選択の意味

政治家にとって所属政党からの除名は、職業的な死刑宣告に近いです。議員バッジを奪われるのと

は次元の違う苦痛です。バッジは任期が終われば自然と置くものですが、除名は自分が身を置いて

いた共同体から強制的に追放されることです。家を追い出されるのと似ています。荷物をまとめる

時間も与えられず、扉が閉まり、鍵が変えられます。

このような状況で、大抵の政治家は二つの選択肢のうち一つを選びます。一つ目は、再審を請求し

て時間を稼ぐことです。手続き的な不備を問題にし、法的救済手段を動員し、党内の支持勢力の反

発を待つ消耗戦を繰り広げます。この方法の長所は時間を稼げることであり、短所はその間、見苦

しく見えることです。除名された人間が再審を請求して党指導部に向かって不当だと訴える姿は、

大衆の目には物悲しく映ります。追い出された人間が門前でしがみついているように見えるからで

す。

二つ目の選択肢は、再審を諦めて自ら門を出ることです。これははるかに難しい道です。悔しさが

あっても、戦えば勝てるとしても、その戦い自体が自身の政治的物語を矮小化させると判断した時、

この道を選びます。記者会見場に立ち、落ち着いた声で自らの立場を明らかにし、カメラの前で堂々

と歩み去る瞬間。その短い場面が、政治家の今後10年を決定づけます。
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再審を諦めて記者会見場に立つということは、党内の権力者たちの密室決定には服さないという宣

言であると同時に、その決定の不当さを法廷ではなく広場で大衆に直接訴えるという意味です。こ

れは制度内での闘争を諦めるのではなく、制度の外にさらに大きな審判者がいることを認識する行

為です。「有権者」という審判者が下す判決は、党倫理委員会の決定よりも遅いですが、一度下さ

れれば覆すことは困難です。

記者会見場での態度が決定的です。怒りに任せて党指導部を激しく攻撃すれば、同情票を失います。

大衆は怒る政治家を見ると、一見同調するふりをして、すぐに疲れてしまいます。彼らが本当に心

を開く瞬間は、政治家が怒りの代わりに悲しみを、攻撃の代わりに信念を見せる時です。除名の悔

しさを吐露しつつも恨みを飲み込み、自身が守ってきた価値を淡々と語り、これからどう生きてい

くのかを見せること。それが記者会見場でできる最善です。

その日の記者会見は、冬の始まりであると同時に、春のための最初の種をまく儀式となります。党

籍が消えた瞬間、政治家に残るのは自分自身だけです。組織のブランドも、党のロゴも、院内交渉

団体の力も消え去ります。裸一貫で立たなければなりません。裸で立つことを恐れる人は、冬を耐

え抜くことはできません。裸こそが自分のすべてだという事実を受け入れた人だけが、冬を越えて

再び春に到達します。

除名という刃は、一人の政治人生において最も痛ましい瞬間ですが、同時に最も多くのことを教え

てくれる瞬間でもあります。誰が本当の自分の味方なのか、誰がただの党の人間だったのか。電話

機に残った名前のリストがその答えです。除名された翌朝、電話機を覗いてみてください。そこに

残っている名前が、あなたの本当の資産です。その名前と共に歩む道が、あなたの次の章です。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

金京鎮

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com

© 2026 Kim Kyung-jin. All rights reserved.
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第17章 政治の冬を耐える技術

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第5部 冬を耐える

17章 政治的冬を耐え抜く技術

（イ）チャーチルの「荒野の時代」――戦争の英雄が権力から退いた後の10年

1929年のイギリス総選挙で保守党が敗北した際、ウィンストン・チャーチルは自身のエッピング選

挙区の議席は維持したものの、財務大臣の職を失いました。当時55歳。政界で30年以上活動してき

た老練な政治家にとって、閣僚職の喪失は初めてのことではありませんでした。しかし、今回は違

いました。保守党が再び政権を握った1931年の総選挙でも、チャーチルは閣僚名簿から外されまし

た。党指導部は彼を意図的に排除したのです。インド自治問題をめぐって党主流派と正面から衝突

した代償でした。チャーチルは下院でインドに自治権を与えることに反対票を投じるよう求めまし

たが、43票対369票で惨敗しました。彼に従う者は極めて少数でした。

1929年から1939年まで、チャーチルは政界の辺境で、いわゆる「荒野の時代（Wilderness Years）

」を過ごしました。多くの人々が、彼の政治キャリアは終わったと判断しました。ロンドンの政治

サロンでは、彼の名は過去形として語られました。「チャーチルもかつては凄かったが」といった

具合です。

その10年間にチャーチルが行ったことを見れば、「耐えた」のではなく「研ぎ澄ませた」という表

現が正確です。彼はケント州チャートウェルの自宅に留まり、膨大な執筆作業に没頭しました。

1930年には自叙伝『わが半生』を出版してベストセラーとなり、先祖であるマールバラ公の伝記を

全4巻で執筆しました。執筆は単なる暇つぶしではありませんでした。チャーチルにとって執筆は、

自身の思索を整理し、世界を展望するための訓練でした。

執筆の傍らで、チャーチルは警告の声を止めることはありませんでした。1933年にヒトラーが政権

を握ると、チャーチルはイギリスの政治家の中でほぼ唯一、ドイツの再軍備に警告を発しました。

下院で、新聞の寄稿文で、演説で、繰り返し同じことを語りました。ドイツが軍備を拡張している、

イギリスは備えるべきだ、宥和政策は破局を招くだろう。誰も耳を貸しませんでした。ネヴィル・

チェンバレン首相はミュンヘン協定を通じてヒトラーと妥協し、「現代の平和」をもたらしたと宣

言しました。チャーチルには「戦争狂」というレッテルが貼られました。

権力の中枢から退いていたからこそ、チャーチルはむしろ世界を客観的に見ることができました。

閣僚席に座っていたなら、政府の公式見解に縛られていたでしょう。野党でもない、与党内の少数

派という中途半端な位置が、逆説的に自由を与えました。彼は秘密の情報源を通じてドイツの軍事

力増強に関するデータを確保し、これを基に政府の公式発表が事実と異なることを下院で証明しま
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した。

1938年のミュンヘン危機以降、そして1939年にドイツがチェコスロバキア全土を占領した後、世

論は徐々にチャーチルの方へと傾き始めました。「彼が正しかった」という声が至る所で上がりま

した。1939年9月に戦争が勃発した際、チェンバレンはチャーチルを海軍大臣に任命せざるを得ま

せんでした。第一次世界大戦の時に務めていたのと同じポストでした。海軍には電報が送られまし

た。「ウィンストンが帰ってきた（Winston is back）」。

10年間の「荒野」でチャーチルが示したことは3つあります。第一に、空いた時間を自己鍛錬に投

資しました。執筆し、レンガを積み（チャートウェルの庭の塀を自ら築きました）、絵を描くこと

で、精神と肉体を管理しました。第二に、自身の信念を曲げませんでした。人気がなくても、嘲笑

を浴びても、正しいと信じることを繰り返し主張しました。第三に、権力の外にいながらも専門性

を失いませんでした。非公式のチャンネルを通じて情報を収集し、議会演説や寄稿を通じて知的存

在感を維持しました。

冬を耐える技術とは、単に時間を潰すことではありません。春が来た時にすぐに走り出せる体を作っ

ておくことです。チャーチルの10年は空っぽだったのではなく、ぎっしりと詰まっていました。そ

の時間がなければ、1940年5月のチャーチル、すなわち「血と労苦となみだと汗のほかにお目にか

けられるものはありません」と下院で叫んだあのチャーチルは存在しなかったでしょう。

（ロ）鄧小平の「三起三落」――三度倒れ三度立ち上がったレジリエンスの原型

中国現代史において、最も劇的な政治的復活の主人公は鄧小平です。彼には「不倒翁（ふとうおう）

」というあだ名がつきました。起き上がり小法師という意味です。このあだ名は誇張ではありませ

ん。

最初の失脚は1933年でした。中国共産党内部の権力闘争で毛沢東路線を支持したために、ソ連派に

よって退けられました。長征時代、党内でいわゆる「鄧、毛、謝、古」の4人の罪人の一人として指

名され、批判を浴びました。1935年の遵義会議で毛沢東の路線が認められると、鄧小平も復権しま

した。

二度目の失脚は1966年の文化大革命の時でした。今度は毛沢東自身が刃を向けました。鄧小平は劉

少奇とともに「党内第2の資本主義の道を歩む実権派」のレッテルを貼られました。党総書記職を解

任され、江西省のトラクター修理工場に送られて労働者として働きました。劉少奇はこの過程で命

を落としましたが、鄧小平は生き延びました。その間、彼の長男である鄧樸方は紅衛兵に追われ、

北京大学の建物から転落して下半身不随の障害を負いました。

この時期に鄧小平が見せた態度があります。彼は復讐心に燃えることはありませんでした。江西省

で毎日規則的に散歩して健康を管理し、頭の中で中国の未来を設計しました。毛沢東が自分を劉少

奇とは区別して扱っていることを察知しており、その差を活用できる時を待ちました。1971年に林

彪事件が起き、毛沢東の後継体制が崩壊すると、周恩来の推薦により1973年に副総理として復権し

ます。

三度目の失脚は1976年でした。周恩来が死去した後、「四人組」が再び鄧小平を攻撃し、彼は再び

すべての職位から退かなければなりませんでした。しかし、同年9月に毛沢東が死去し、10月に四
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人組が逮捕されたことで状況は変わりました。1977年7月、鄧小平は三度目の復権を果たしました。

当時73歳でした。

三度倒れ三度立ち上がったこの軌跡から学ぶべきことは何でしょうか。鄧小平のレジリエンスは2つ

の源泉から生まれました。一つは「実事求是（じつじきゅうぜ）」の精神です。イデオロギー的な

純粋さに固執せず、現実に機能するものは何かを冷静に見極める態度でした。「黒い猫でも白い猫

でも、鼠を捕るのが良い猫だ」という彼の有名な言葉は、この精神を凝縮したものです。もう一つ

は、心身を壊さないことでした。流刑地でも規則正しい生活を維持し、クロワッサンを好み、ポー

カーや麻雀を楽しむといった日常のささやかな習慣を手放しませんでした。

政治的冬を耐える技術の核心はここにあります。権力は消え去ることがあります。職位も名誉も支

持者も、一瞬にして蒸発することがあります。これらすべてが消え去った後に残っているものは、

ただ2つだけです。実力と健康です。実力が残っていればチャンスは必ず巡ってきます。健康が残っ

ていればそのチャンスを掴むことができます。この2つを冬の間に守り抜けなければ、春が来ても走

ることはできません。

鄧小平が三度目の復権後に主導した改革開放政策は、中国を絶対的貧困から世界第2位の経済大国へ

と押し上げました。1978年の中国の一人当たり所得は156ドルでした。彼が世を去ってから一世代

が過ぎ、1万ドルを超えました。トラクター修理工場で機械を手入れしていた老人が、10億人の運

命を変えたのです。その変化の種は冬に蒔かれました。江西省の埃舞う工場の庭で、毎日同じ時間

に同じ道を歩きながら、一人の老人が頭の中に描いていた設計図が、後に世界の地政学を変えたの

です。

（ハ）金大中の「忍冬草ネットワーク」――40年間、人を失わなかった秘訣は、獄中でも手紙を書

いたことです

韓国現代政治史において、最も長い冬を過ごした政治家は金大中（キム・デジュン）です。1971年

の大統領選挙で朴正煕（パク・チョンヒ）に僅差で敗れた後、彼の人生は果てしない試練の連続で

した。1973年には東京で中央情報部（KCIA）の要員によって拉致され、海に沈められそうになり、

1980年には内乱陰謀罪で死刑判決を受けました。減刑、自宅軟禁、アメリカ亡命、帰国、再び自宅

軟禁。彼の人生は監獄と荒野を行き来する巡礼者の旅路でした。

この過酷な冬を耐え抜かせた力は様々あったでしょうが、一つ挙げるなら「人」です。金大中は権

力がない時に人を失わない能力を持っていました。その能力の秘密は、驚くほど素朴なものでした。

手紙です。

獄中にいる間、金大中は家族や知人たちに絶えず手紙を書きました。ハガキ一枚に細かな文字で自

身の考え、読んだ本の感想、世の中に対する所感、 ���受け手への安否確認をぎっしりと詰め込

みました。これらの手紙は後に『獄中書信』という名で出版され、それ自体が一時代を証言する記

録となりました。手紙の内容よりも重要だったのは、手紙を書くという行為そのものでした。監獄

という極限状況にあっても人との繋がりを断たないという意志の表れでした。

手紙を受け取った人々は何を感じたでしょうか。「私を忘れていなかったのだ」という感情です。

これは些細なことに見えますが、実は関係を維持する最も強力な接着剤です。権力がある時に人を

集めるのは金とポストです。大臣の椅子を一つ差し出せば、人々は雲のように集まってきます。と
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ころが、権力が消えた後に人を守るには、全く別種類の資源を必要とします。その資源とは「誠意」

です。金やポストではなく、相手を覚えているという事実を絶えず伝える、小さく執拗な行為です。

金大中のネットワークは、この誠意の蓄積によって作られました。彼の支持者たちはしばしば「忍

冬草（にんどうそう）」に例えられます。厳冬の雪の中でも青さを失わない草という意味です。こ

の忍冬草のような支持者たちが40年間も金大中のそばを離れなかった理由は、カリスマ性だけでは

ありません。監獄で、自宅軟禁の中で、亡命先で、絶えず届いた手紙と安否確認が彼らの心の中に

積み重なり、揺るぎない信頼の地層を形成したからです。

政治的冬に直面しているリーダーに、この事例が教えてくれることは明確です。権力を失った瞬間

に真っ先にすべきことは、復讐の計画を立てることでも戦略的な構想を練ることでもありません。

電話機を手に取るか、あるいはペンを執って、自分を覚えてくれている人々に連絡することです。

感謝している、元気かと問い、あなたを忘れていないと伝えること。この平凡な一言が、冬の真っ

只中で人を繋ぎ止める錨（いかり）となります。

権力がない時に送る安否確認は、権力がある時に送るものより十倍重みがあります。力がある時の

親切は、反射的に疑われます。「あの人が私に良くしてくれる理由は何だろう？ 何を求めているの

か？」 しかし、力がない時の親切には計算が入り込む余地がありません。与えるものがない人が差

し出す温かい言葉は、純粋なものとして受け取られます。だからこそ、冬に蒔いた関係の種は、春

に蒔いたものよりも根が深くなります。

金大中は1997年の大統領選挙でついに勝利し、大統領となりました。死刑判決を受けてから17年

後のことでした。当選の瞬間、その隣に立っていた人々の多くは、獄中の手紙を受け取った人々で

した。40年前の古びた裏路地で共に議論した青年たちであり、監視と弾�の中でも支援金を密かに

届けてくれた名もなき支持者たちでした。権力の季節が変わっても去らなかったこれらの人々が、

金大中という政治家の最も強固な基盤でした。

（ニ）除名された後に西門（ソムン）市場を歩くことの意味――冬に蒔いた種が、春に芽を吹きま

す

政党から除名されたり選挙で落選したりした直後、政治家が真っ先に向かうべき場所はどこでしょ

うか。高級レストランで側近たちと対策会議を開くことではありません。弁護士事務所で法的対応

を協議することでもありません。真っ先に向かうべき場所は、人の匂いがする市場の通りです。

大邱（テグ）の西門市場を思い浮かべてみてください。狭い路地の間に果物の箱が積み上げられ、

魚の生臭さと豚足の煮える匂いが混ざり合うその空間。商人たちは午前4時に起きて荷を下ろし、午

後10時に帳簿を整理します。彼らの手は荒れており、声は大きいです。汝矣島（ヨイド）の滑らか

な廊下とは別世界です。

除名された政治家が西門市場を歩くのは、買い物に行くためではありません。それは自身のルーツ

を確認しに行くことであり、底辺の民心の温度を直接測りに行くことであり、再出発するという謙

虚な告白を自らの体で示しに行くことなのです。

商人の荒れた手を握る時に伝わる感触があります。握手の強さではなく、手のひらの厚みです。数

十年間、重い荷物を運び、包丁で魚をさばき、熱いスープの鍋を持ち上げたその手は、政治家の柔
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らかな手と交わった瞬間、何かを証言します。生の重みが違うということを。その違いを感じるこ

とが、冬を過ごす政治家に必要な第一の教育です。

市場で聞く言葉は、汝矣島で聞く言葉とは異なります。補佐官たちはリーダーが聞きたがる言葉を

選んで伝えます。記者は記事になる言葉を抜き取っていきます。市場の商人たちにはそのようなフィ

ルターがありません。「先生、こないだ約束したこと、まだできてないよ」「政治家なんてみんな

そんなもんさ。選挙の時しか来ないんだから」。こうした言葉がフィルターを通さず、生のまま聞

こえてきます。痛いです。痛いですが、その痛みが薬になります。

カメラがついてくるのは二の次の問題です。最初はカメラなしで行かなければなりません。報道資

料も出さず、随行員も最小限にし、ただ一人で歩くべきです。市場の人々は、政治家の本心と演出

を見分ける卓越した感覚を持っています。カメラチームを伴った訪問はすぐに見破られます。「ま

た撮りに来たな」。カメラなしで一度、二度、三度と来る人にこそ、ようやく心を開いてくれます。

「この人は本当に来ているんだな」と。

冬に市場を歩く政治家に起こる変化があります。汝矣島では見えなかったものが見え始めます。夜

明けに雨に濡れたアスファルトの上を歩く清掃員の背中、出勤時間に地下鉄の階段を二段飛ばしで

駆け上がる会社員の急いだ足取り、買い物をしたビニール袋を両手に下げて重い足取りで歩く老人

の後ろ姿。こうした光景は、汝矣島の会議室では絶対に見えないものです。議員バッジをつけてい

る時には通り過ぎていた風景が、バッジがなくなった後になってようやく目に入ってくるのです。

この経験が積み重なると、政治家の言語が変わります。「マクロ経済の健全性」という言葉の代わ

りに「今月の電気代」という言葉が先に口から出ます。「財政政策の方向性」という言葉の代わり

に「うちの子の塾代」という言葉が飛び出します。この変化は演技で作ることはできません。市場

の地べたで直接踏み、嗅ぎ、聞き、触れて初めて起こる「体化（たいか）」なのです。

冬に市場を歩きながら蒔いた種は目に見えません。すぐさま支持率に換算されることもなく、ニュー

スのヘッドラインを飾ることもありません。その種は土の中でゆっくりと根を下ろします。ある商

人が隣の商人に伝える言葉。「あの人、カメラなしで来てたよ。手が温かかったな」。この一言が

口から口へと広がる速度は遅いですが、一度植え付けられた印象は容易には消えません。政治広告

一編の寿命は3日です。市場の路地で握った手の記憶は3年続きます。

春が来れば、再び選挙が行われれば、市場の商人たちは投票所へ行きます。彼らは候補者の公約集

を事細かに読みはしません。彼らが覚えているのは、寒い冬に何の力もないのに自分の店にやって

きてクッパ一杯を注文して食べ、商売はうまくいっているかと尋ねてくれたあの人の眼差しです。

冬に蒔いた種は、こうして芽を吹きます。権力が消えた場所で残ったものが人だけであった政治家

だけが、再び権力が戻ってきた時に「人の名において」統治することができるのです。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

金京鎮
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第18章 場外で内功を積む時間の価値

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第5部 冬に耐える

a ニクソンの8年 ̶ 1960年の落選から1968年の当選まで、彼は何をしていたか

1962年11月、カリフォルニア州知事選挙に敗れたリチャード・ニクソンが記者たちの前に立ちま

した。彼の顔には、2年前の大統領選での敗北の傷が癒えぬまま、新たな傷が重なっていました。

1960年にジョン・F・ケネディに11万票差で大統領選に敗れた時でさえ、次なる機会があると信じ

ていました。そのため、政治的基盤を固めるためにカリフォルニア州知事に挑みました。しかし、

またしても敗れました。今回は僅差ではなく、明白な敗北でした。

ニクソンは記者会見で、今や有名となった言葉を口にしました。「諸君、もうニクソンをなぶりも

のにすることはできないだろう」。メディアとの絶縁宣言も同然でした。記者たちはこれを、政治

生命の死亡診断書として受け取りました。『タイム』誌は「ニクソンの最後の記者会見」という見

出しを掲げました。ABC放送は「リチャード・ニクソンの政治的検死」という番組を放映しました。

誰もが彼の政治生命は終わったと判断した1962年11月。それから正確に6年後の1968年11月、ニ

クソンはアメリカ合衆国第37代大統領に当選します。

その6年の間、ニクソンは何をしていたのでしょうか。

第一に、彼はニューヨークへ移住し、法律事務所に加わりました。カリフォルニアでの敗北後、政

治の舞台から完全に消え去ったかのように見えましたが、法律実務に携わりながらニューヨークの

金融界、政財界の人々と関係を築きました。弁護士という職業は、多様な分野の人々と自然に出会

えるプラットフォームです。ニクソンはこのプラットフォームを最大限に活用しました。ワシント

ンの政治サークルが彼を忘れかけている間、ニューヨークの経済エリートたちと新たな人脈を構築

していたのです。

第二に、ニクソンは共和党のトラブルシューター（解決役）を自任しました。1964年の大統領選で

共和党候補のバリー・ゴールドウォーターがリンドン・ジョンソンに惨敗した時、共和党はバラバ

ラになっていました。ニクソンはこの時期、全米を回りながら共和党候補たちの選挙運動を助けま

した。上院議員候補、下院議員候補、州知事候補の遊説先に現れて演説し、資金を集め、冠婚葬祭

にも気を配りました。この過程で、全米の至る所にニクソンに恩義を感じる人々が増えていきまし

た。大統領候補指名争いで各州の代議員の支持が必要になった時、この恩義は票となって返ってき

たのです。

第三に、彼は外交と国際情勢を深く学びました。副大統領時代と大統領候補時代の経験を土台に、

世界各国を旅して首脳たちと会い、国際関係に対する独自の視点を確立しました。1967年には『フォ
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ーリン・アフェアーズ』に「ベ��戦争後のアジア」という論文を寄稿し、アジア政策に対する具

体的なビジョンを提示しました。この論文は学界や政策専門家の間で注目を集め、ニクソンが単な

る政治技術者ではなく、世界を設計できる知的力量を持った人物であるという認識を植え付けまし

た。

1968年にニクソンが再び大統領候補として登場した時、彼は1960年のニクソンではありませんで

した。メディアは彼を「ニュー・ニクソン（New Nixon）」と呼びました。攻撃的で性急だった以

前のイメージの代わりに、老練で準備の整った人物という新しいイメージが定着しました。敗北後

の6年間という時間が、彼を再構築したのです。

ニクソンの事例から学ぶべき点はここです。政治的な落選や除名後の空白期間をどのように過ごす

かが、二度目のチャンスの質を決定します。その時間を恨みや自己憐憫で満たせば、再び戻ってき

たとしても以前と同じ水準にとどまります。その時間を自己革新に投資すれば、戻ってきた時には

完全に別の人格になっています。ニクソンの6年は逃避の時間ではなく、蓄積の時間でした。逆襲の

ための準備が、目に見えないところで着実に行われていたのです。

もちろん、ニクソンのその後の行跡には、ウォーターゲート事件という致命的な過ちがあります。

大統領になった後、彼は執権過程で積み重なった疑心と被害意識を克服できずに自滅しました。こ

れはまた別の教訓を与えてくれます。冬の試練が自動的に、より優れた人間を作ってくれるわけで

はないということです。苦痛は人を精製することもありますが、歪めてしまうこともあります。冬

をどのような心持ちで過ごしたかが、春に到達した後の統治スタイルを決定するのです。

b 本を書き、世界を回り、政策を研究した時間が、二度目のチャンスの資格となる

政治の現場から一歩退いている時が、逆説的に勉強するのに最適な時期です。国会議員バッジをつ

けている時の一日を思い浮かべてみてください。朝7時に政府・与党協議、9時に常任委員会、11時

にメディアインタビュー、午後は丸ごと選挙区の陳情対応、夜には党の会議、深夜には後援会の予

定。この車輪が止まることなく回り続けます。深い思考をする時間がありません。政策ブリーフィ

ングの資料に目を通すことはできても、一冊の本を最初から最後まで読み込み、自身の哲学を整理

する余裕は与えられません。

バッジがなくなれば、時間が生まれます。その時間をどう使うかが分かれ道です。一つの道は、過

去に埋没することです。なぜ負けたのか、誰が裏切ったのか、どこで間違ったのかを反芻し、怒り

と後悔の間を行き来することです。この道はどこにも到達しません。過去をどれほど分析しても、

過去は変わりません。もう一つの道は、未来を設計することです。次にチャンスが来た時に何をす

るのか、国の課題は何であり、その課題を解決するための処方箋は何なのかを研究することです。

自身の哲学を込めた本を書く過程は、冬を過ごす政治家にとって最高の修行です。本を書くという

ことは、単に原稿用紙を埋める作業ではありません。散らばっていた思考の断片を一つの体系とし

て整理し、論理の隙間を埋め、自分が本当に信じていることと他人の言葉を借りてきたものを区別

していく過程です。一冊の本を書き終えると、著者の頭の中は執筆前とは完全に異なっています。

言葉では漠然と表現していた事柄が、活字として整理されることで強固なものになります。討論の

場で誰かが反論を提起した際、本を書いた人は、そうでない人よりもはるかに精密で説得力のある

対応ができます。
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世界を見て回ることも欠かせません。韓国の政治家は海外経験が不足している場合が多いです。「

議員外交」という名目で訪れる海外出張は、大半が過密なスケジュールで組まれており、表面をな

ぞるだけで終わってしまいます。場外にいる時は、自分のペースで世界を見ることができます。ド

イツの産業現場を訪れて第4次産業革命の現在地を直接確認し、シンガポールの公営住宅政策を学び、

エストニアのデジタル政府システムを体験すること。こうした経験は、国会の会議室で報告書を読

むこととは比較にならない深みを与えてくれます。

政策研究は、本と旅をつなぐ環（わ）です。本で理論的土台を築き、海外の現場で実際に作動して

いるモデルを確認した後、これを韓国の現実に合わせて再設計する作業。この過程を経た政治家の

政策提案は、理論の匂いだけがする学者のそれとも、現場感覚だけに頼る活動家のそれとも異なり

ます。両者の長所を組み合わせた、実行可能でありながらビジョンのある政策が生まれるのです。

「次にチャンスが来たら、何をするのか？」この問いに対する答えが準備されていなければ、チャ

ンスが来ても災いとなります。国民が二度目のチャンスを与えるのは、同情心からではありません。

「あの人は休んでいる間に本当に大きく変わったな、今度こそ本当にしっかり仕事をしてくれるだ

ろう」という確信が持てた時、初めて門が開かれます。その確信を植え付けるのは、華々しい復帰

宣言ではなく、冬の間に積み上げた内功の重みなのです。

検察から弁護士へ、弁護士から国会議員へと職業を変えるたびに感じたことがあります。新しい場

所で認められるためには、過去の経歴に頼ってはならないということです。「検事出身」という肩

書きは最初の数ヶ月こそ助けになりますが、すぐに消えてしまいます。新しい分野で新しい実力を

証明しなければなりません。政治的復帰も同様です。過去の業績に頼って「以前、私はこんな仕事

をした」と語ることは通用しません。「これから、私はこんな仕事ができる」ということを示さな

ければならないのです。その証拠が本であり、政策であり、冬の間に蓄積された知的資産なのです。

c 出版記念イベントや大学講演は良いスタートですが、深みが伴わなければなりません

場外にいる政治家が国民とコミュニケーションをとる最も一般的な窓口は、出版記念イベント（ブッ

クコンサート）や大学での講演です。本を出し、全国を回って読者と会い、大学生の前で講演する

こと。これは三つの側面で有用です。支持層を結集させる効果、新しい世代の反応をうかがう効果、

そしてメディアに自然に露出する効果。バッジがなくとも存在感を維持できる数少ない手段です。

しかし、注意すべき点があります。ブックコンサートや講演が感性的な慰めや華麗なトークだけで

満たされると、すぐに底が知れてしまいます。一度目のブックコンサートで支持者は感動します。

「さすが私たちの候補！」二度目でも感動します。三度目から人々は問い始めます。「それで、何

をするつもりですか？」この問いに対して具体的で説得力のある回答を提示できなければ、ブック

コンサートは政治的イベントに過ぎないという批判に直面します。ファンミーティングにはなって

も、政治行為にはなり得ないのです。

講演は、自分の内功を披露する場でなければなりません。懸案に対する鋭い分析が必要であり、時

代精神に対する独自の見解が示されなければならず、具体的な解決策が盛り込まれていなければな

りません。大学の講演会場で学生が投げかける質問は、フィルターを通していません。「人工知能

時代に雇用政策はどうあるべきですか？」「気候危機に対する保守の対案は何ですか？」「年金改

革をどのように進めるつもりですか？」こうした質問に対し、「良い質問ですね、共に考えていき
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ましょう」といった曖昧な回答をすれば、学生たちは失望します。大学生は、政治家が思っている

よりもはるかに鋭いです。彼らは、本当の答えを持っている人と、答えを装っている人を直感的に

見分けます。

検察で捜査をしていた時に学んだことがあります。調書の質は質問の質にかかっているということ

です。良い質問は相手に事実を供述させ、悪い質問は相手に言い訳の余地を与えてしまいます。講

演の場でも同様です。講演者の力量は演説の華やかさではなく、質疑応答の深さで証明されます。

用意された原稿を立派に読み上げることは誰にでもできます。予想外の質問を前にして、瞬時に自

身の哲学と知識を動員し、明快な答えを出すことは、内功がなければ不可能です。

人工知能（AI）について少しお話しします。私が『AI覇権戦争』と『AI行政革命』を執筆し、16カ

国のAI政策を比較分析する作業を行った際、最も強く感じたのは、技術を理解している政治家が韓

国にはあまりにも少ないということでした。EUのAI法（AI Act）、アメリカのAI大統領令、中国の

生成AI管理暫定措置といったグローバルな規制動向を正確に理解している国会議員が何人いるでしょ

うか。この分野を場外で深く掘り下げ、自分だけの専門性として磨いておけば、復帰した時に代替

不可能な存在となります。誰もやらない勉強を一人で黙々とこなすことこそが、冬の最も生産的な

活用法なのです。

ブックコンサートのステージで拍手を浴びるのは気分が良いものですが、その拍手が政治的資産に

なるためには、ステージ上のコンテンツが重厚でなければなりません。「ショー（Show）」ではな

く「実体（Substance）」で勝負すべきです。感性的なストーリーテリングと知的な政策力量が結

合した時、講演会場での時間は初めて政治的な内功へと転換されるのです。

d バッジをつけることが目標か、大統領になることが目標か ̶ この問いへの答えが歩みを決定する

政治的な冬に直面している人に投げかけるべき、最も根本的な問いです。この問いは単純に見えま

すが、答えによってすべての行動が変わります。

目標が「再びバッジをつけること」であれば、歩みは短く狭くなります。今すぐ公認権を握ってい

る人物の列に並ばなければなりません。選挙区の陳情を漏れなく処理し、存在感を維持しなければ

なりません。党指導部に目をつけられないよう、慎重に振る舞わなければなりません。この過程で、

信念は後回しにされます。公認を得るために「すべき言葉」と「したい言葉」が異なる時、前者を

選択することになります。バッジを目標に据えた瞬間、政治家は自由を失うのです。

目標が「世界を変える大統領になること」であれば、歩みは長く広くなります。目の前の公認より

も、時代が求めるビジョンを提示することが優先されます。時には党指導部と衝突しても、正しい

と信じる方向へ歩まなければなりません。短期的には損をしても、長期的には歴史に刻まれる選択

をすべきです。これは危険な道です。バッジを取り戻せないかもしれませんし、大統領になれない

かもしれません。しかし、この道を歩む人には一つだけ確かなものが与えられます。自分自身に対

する自尊心です。

冬はこの問いに対する答えを整理する時間です。バッジがなくなった時、初めて本当の自分に向き

合うことができます。肩書きという外套、党という垣根、補佐官という手足がすべて消え去った後

に残った、裸の自分。その裸の自分が持っているものは何でしょうか。どのような哲学を持ち、ど

のようなビジョンを抱き、そのビジョンを実現する力量はどれほどあるのか。この問いに率直に答
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えることが、冬を生産的に過ごす第一歩です。

バッジは手段です。目的になってはなりません。国会議員バッジがなければできないことがあるの

は事実です。法案を発案できず、予算審議に参加できず、国政監査で質問することもできません。

しかし、バッジがなくてもできることがあります。本を書くことができ、政策を研究でき、人に会

うことができ、世界を学ぶことができます。バッジのない時間にこうしたことを着実に積み重ねて

おけば、バッジが再び戻ってきた時、そのバッジの重みは以前とは比較にならないほど重厚になり

ます。

大統領という目標を持つ人と、バッジという目標を持つ人は、同じ危機を前にして全く異なる選択

をします。党代表が不当な要求をした時、バッジを目標とする人は頭を下げます。大統領を目標と

する人は拒絶します。不義な決定に同調せよという圧力がかかった時、バッジを目標とする人は沈

黙します。大統領を目標とする人は声を上げます。どちらが短期的に有利かは明白です。頭を下げ、

沈黙する方が当面は楽です。しかし、大衆は政治家が思っているよりもはるかに長く覚えています。

危機の瞬間にどのような選択をしたかを記憶しているのです。その記憶が積み重なり、一人の政治

的な重みとなります。

冬を越えながら、この問いに対する答えが変わる人もいます。最初は理想を掲げて大統領を夢見て

いたものの、冬の過酷さに疲れ、バッジへと目標を下げてしまう人がいます。反対に、最初はバッ

ジのことしか考えていなかったが、冬を経験する中でより大きな夢を抱くようになる人もいます。

いずれにせよ、冬は自分の本当の器を確認する時間なのです。

一つだけ覚えておいてください。バッジを目標に据えれば、バッジを得た瞬間に旅は終わります。

再びバッジを守ることが新しい目標になり、その目標がまた別の屈従を強いるという悪循環が始ま

ります。大統領を目標に据えれば、バッジは旅の途中の駅（えき）に過ぎません。駅に留まること

もあれば、通り過ぎることもあり、戻ってくることもあります。重要なのは、列車がどこへ向かっ

ているかです。目的地が明確な人は、しばらく駅に降りて休んだとしても不安にならないません。

次の列車が来ることを知っているからです。

冬の終わりがいつなのかは、誰にも分かりません。明日、春が来るかもしれませんし、3年後に来る

かもしれません。あるいは来ないかもしれません。それはコントロールできない領域です。コント

ロールできるのは、冬の過ごし方だけです。その過ごし方を決定するのが、まさにこの問いへの答

えなのです。バッジか、大統領か。手段か、目的か。この答えが決まれば、残りは自ずとついてき

ます。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

金京鎮

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com
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第19章 敵を減らし包み込む技術

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第6部 再び人へ

西暦200年の冬、河南省官渡（かんと）の野に火の手が上がりました。袁紹（えんしょう）の兵糧

基地が燃える煙が空を覆うと、十万大軍の士気は一気に崩れ去りました。曹操（そうそう）の兵力

は袁紹の半分にも満たず、食糧は底をつき、許都（きょと）への撤退を仄めかす手紙を参謀の荀彧

（じゅんいく）に送るほど追い詰められていました。そこへ袁紹の参謀であった許攸（きょゆう）

が投降してきました。曹操は靴を履く暇もなく飛び出して彼を迎えました。許攸の助言を得て烏巣

（うそう）の兵糧基地を奇襲した曹操は、戦況を瞬く間に逆転させました。張�（ちょうこう）や

高覧（こうらん）までもが降伏し、袁紹の軍は壊滅しました。

勝利の残骸の中で曹操の部下たちが袁紹陣営の物資を調べていた際、重い長持が一つ見つかりまし

た。開けてみると、手紙の束でした。曹操陣営にいた将軍や官吏たちが、袁紹に密かに送った内通

の書簡が山のように積まれていました。戦況が不利だった時期、袁紹が勝つと判断した者たちが、

あらかじめ通じていた証拠でした。内通者の名前を確認すれば、誰が自分を裏切ったのかを白日の

下にさらすことができました。周囲の家臣たちは声を荒らげ、名前を一人ずつ照合して処断すべき

だと要求しました。裏切り者をあぶり出し、見せしめにしなければ軍の規律が保てないという論理

でした。戦場で血を流して戦った忠誠派たちの怒りは、当然のものでもありました。

曹操はその手紙の束を見つめました。しばしの沈黙が流れました。そして、手紙を一通も開封する

ことなく、火の中に投げ入れるよう命じました。理由を問う部下たちに、曹操はこう言いました。

「私自身でさえ勝敗を確信できなかったのだ。ましてや他の者たちはどうであっただろうか」。炎

が手紙を飲み込む間、その場にいた数百人は息を呑みました。手紙を送った者の多くが、まさにそ

の場に立っていたはずです。彼らは自分の名前が書かれた紙が灰に変わる場面を見守りました。命

が燃える音の代わりに、紙が燃える音を聞きました。死の恐怖が安堵に変わるその瞬間、曹操とい

う人間に対する感謝が骨身に刻まれたことでしょう。

この場面が千八百年経った今も語り継がれる理由は、曹操の寛大さのためだけではありません。彼

は感情ではなく構造を読みました。内通者をあぶり出して処断すれば、当座の復讐心は満たされま

す。忠誠派の歓呼も得られるでしょう。しかし、組織全体に恐怖が広がります。生き残った者たち

は忠誠ではなく、恐れによって服従するようになります。恐怖に基づいた服従は、次の危機が訪れ

た際、より密かで狡猾な裏切りとなって跳ね返ってきます。今度は手紙のような証拠を残さないで

しょうし、発覚した場合に備えてあらかじめ退路を確保しておくでしょう。恐怖政治は裏切りをよ

り精巧にするだけで、根絶することはできません。
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曹操は手紙を焼くことで、組織全体に宣言したのです。 「過去は問わない、これからは共に歩もう」

と。 裏切りの記録を焼却した瞬間、内�者たちは曹操に命の恩を感じる者たちへと変わりました。

命の恩義は忠誠の恩義へと転換されます。 恐怖で得た服従よりも、感謝で得た献身の方が長く続き

ます。 実際に官渡の戦いの後、曹操の組織は目に見えて結束力が強まりました。

手紙の焼却という一度の行為が、組織全体の忠誠心を底上げしたのです。 その後、曹操が中原を掌

握し北方を統一していく過程で、袁紹陣営出身の人材が大量に合流しました。 手紙を焼いた話が天

下に広まったからです。

「曹操のもとへ行けば過去は問われない、能力さえ示せばいい」というシグナルが世の中に伝わり

ました。 人材を引き寄せる上で、高額の給与や華やかな役職よりも強力だったのは、「この人の下

なら安全だ」という信頼でした。

袁紹と曹操の差がここで鮮明に分かれました。 袁紹は、直言する参謀の田豊（でんぽう）を獄に閉

じ込めました。 田豊は南下遠征に反対し、持久戦を主張した人物でした。

官渡の戦いで敗れた後、周囲は田豊が復権するだろうと予想しました。 彼の予測が的中したのだか

ら、重用されるだろうと考えたのです。 しかし、田豊本人は自らの死を予感していました。

袁紹が勝利していれば自分を許しただろうが、敗北した以上、自分の存在そのものが袁紹の判断ミ

スの証拠となってしまうからです。 田豊の予感通り、袁紹は彼を処刑しました。 自分より正しかっ

た人間に耐えられなかったのです。

袁紹の幕僚たちはこの場面をまざまざと見せつけられました。 以後、袁紹陣営で主君に直言する者

は消え、郭図（かくと）や審配（しんぱい）のように袁紹の耳に心地よい言葉だけをささやく者た

ちが権力を握りました。 組織は内側から腐敗し、袁紹の死後、息子たちの後継争いによって完全に

崩壊しました。

1994年5月10日、プレトリアのユニオンビルに世界中から約4千人の賓客が集まりました。南アフ

リカ共和国初の黒人大統領、ネルソン・マンデラの就任式でした。27年の獄中生活を終えて出所し

てから、わずか4年後のことでした。世界中の10億人がテレビでその光景を見守りました。就任演

説でマンデラは、正義と平和、そして人間の尊厳の勝利を語りました。この日の感動は、演説その

ものよりも招待客の名簿にありました。

マンデラは、ロベン島刑務所で自分を監視していた白人看守3人を就任の祝賀行事に招待しました。

この事実は、就任昼食会のスピーチで自ら明かされました。 その一人はクリスト・ブランドという

名の刑務官でした。

ブランドはマンデラがポルスムーア刑務所やヴィクター・ヴェスター刑務所で服役していた時代に

食事を担当しており、年月を経て二人の間には人種の壁を超えた友情が芽生えていました。 マンデ

ラが大統領に当選した後、ブランドに電話をかけると、ブランドは「こんにちは、マンデラさん」

と挨拶しました。 マンデラは「その『ミスター』は急にどこから出てきたんだ。

いつものようにネルソンと呼びなさい」と答えたといいます。 大統領になった後も、刑務官時代の

呼称を維持したのです。 ブランドは就任式の後、マンデラ事務所の行政担当官として働き、後にロ
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ベン島が博物館に変わった後は観光ガイドとなって、自分とマンデラの物語を訪問客に語り聞かせ

ました。

ジェームズ・グレゴリーという刑務官も招待リストに含まれていました。グレゴリーはロベン島で

マンデラの手紙を検閲する任務に就いていた人物でした。数十年にわたりマンデラの私的な書簡を

覗き見し監視していたその人を、マンデラは大統領就任式に招き、共に喜びを分かち合いました。

マンデラは自伝『自由への長い道』の中で、グレゴリーを「典型的な刑務官とは異なり、礼儀正し

く思慮深いという対照的な人物だった」と記しています。マンデラが1990年に釈放された日、グレ

ゴリーと温かく抱擁したという記録も残っています。監視者と被監視者の間に築かれたこの奇妙な

人間的絆は、マンデラという人物の本質を物語っています。

マンデラは、自分を起訴した検察官パーシー・ユーターとも関係を修復しました。1963年のリボニ

ア裁判で、ユーターはマンデラに死刑を求刑した人物でした。1995年、マンデラはユーターを夕食

に招待し、ユダヤ人であるユーターのためにコーシャのメニューを用意しました。ユーターは自ら

の職務を遂行したに過ぎない、とマンデラは言いました。自分に死刑を求刑した人物と共に食事を

する光景。この場面が持つ重みを推し量ることは容易ではありません。

就任昼食会で、マンデラは原稿なしに心からの言葉を述べました。 南アフリカの歴史を作った二つ

の力について語りました。 一つは1910年以来この国を支配してきた武力と強制の力であり、もう

一つは慈愛と愛、そして祖国への忠誠の力でした。

黒人受刑者と白人看守の間に築かれた強い友情に触れ、人間が人間をありのままに見つめる時に何

が起こるかを証言しました。 自分を閉じ込めていた政府の首長、フレ�リック・デクラークについ

ても公にこう述べました。 彼は私たちを苦しめた人物だが、彼が経験した個人的な変化と勇気、ビ

ジョン、誠実さ、真摯さによって、南アフリカの改革を導き出したのだと認めたのです。

「私たちは過去を忘れました。 しかし、過去を知らなければなりません。 今、国民統一政府で共に

働く中で、私たちが何を経験してきたのか、何を避けるべきなのかを正確に知る必要があるからで

す」。

マンデラの許しが感傷的な寛容にとどまっていたならば、南アフリカは内戦の火に包まれていたで

しょう。 白人極右勢力は武装抵抗を宣言しており、ズールー族のインカタ自由党はANCと流血の衝

突を繰り返していました。 この爆発寸前の状況でマンデラが見せた包容は、精密に計算された政治

行為でもありました。

敵を屈服させる代わりに敵の面目を立て、敵にも新しい国に居場所があることを示すことで、過激

な抵抗の動機を取り除きました。 真実和解委員会を設立して過去の残虐行為を記録しつつ、報復で

はなく癒やしの手法でアプローチしたのも同じ文脈でした。 1995年のラグビーワールドカップ決

勝戦で、マンデラはアパルトヘイトの象徴だったスプリングボクスのユニフォームを自ら着用して

競技場に現れ、白人観客の歓声を浴びました。

敵の旗を自らの身に纏うことで、敵を味方に変えたのです。 この一場面が、数十ページの政策文書

よりも強力に和解のメッセージを伝えました。
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曹操の手紙焼却とマンデラの看守招待の間には、千八百年の時間が横たわっています。 しかし、二

つの場面が伝えるメッセージは驚くほど似ています。 勝利した後に敵をどう扱うかが、その勝利の

寿命を決めるということです。

敗者を踏みにじれば、その瞬間は痛快です。 自分の陣営を裏切った者たちが罰を受ける場面は、忠

誠派の歓呼を引き出します。 しかし、踏みにじられた者たちは闇の中で牙を研ぐことになります。

復讐の火種は完全には消えません。 一方、敗者に立ち上がる場所を与えれば、短期的には味方の不

満を買います。 「なぜ裏切り者を許すのか」という抗議が殺到します。

しかし、時間が経つにつれて敵は減り、味方が増えていきます。 許された者のうちの一部は心から

転向し、残りも少なくとも積極的な敵にはならなくなります。 政治の算術において敵を一人減らす

ことは、味方を一人増やすことと同じ効果を持ちます。

いや、それ以上です。 敵であった人物が味方になれば、彼が連れていた人々まで共にこちら側に移っ

てくるからです。

大統領という地位は、一陣営の首長ではなく、国民全体の指導者です。大統領になろうとする者で

あれば、いつか自分に反対した人々、自分を傷つけた人々と再び一つのテーブルについてもらわな

ければならない日が必ず来ます。党代表の除名という刃を受けた経験があるならば、その刀を振るっ

た人々ともう一度共に働く状況を想像しなければなりません。除名案に賛成票を投じた倫理委員た

ち、除名を主導した党内の反対派、その過程で沈黙し傍観した中立派。これらの人々といつか同じ

政党で同じ大統領候補を支持して働かなければなりません。その時、怒りに満ちた顔で向き合うの

か、それとも淡々とした眼差しで握手を交わすのか。この問いへの答えが、大統領の器と陣営指導

者の器を分かつことになります。

許しには二つの種類があります。一つは心から湧き上がる真実の許しであり、もう一つはより大き

な目標のために感情を抑える理性の許しです。政治においては、二番目の種類の許しがより頻繁に

要求されます。心の底から許せなくても、共に働ける関係を修復することが政治家の技術です。曹

操が手紙を焼いた時、内通者たちを心から愛していたから焼いたわけではないでしょう。しかし、

その行為が作り出した結果は、真実の許しと同じ効果を発揮しました。行為が感情に先んじたので

す。心理学ではこれを「認知的不協和の解消」と呼びます。許しの行動を先に取れば、脳が行動と

感情の間の矛盾を解決するために、感情の方を調整します。許しのジェスチャーを繰り返している

うちに、ある瞬間、実際に感情が和らぐ経験をすることになります。

ただし、許しにも限界線があります。すべてを許すリーダーは、寛大なリーダーではなく、原則の

ないリーダーです。原則を損なう行為、民主主義の根幹を揺るがす行為、国民の生命を脅かす行為

に対しては、許しではなく責任の追及がなされるべきです。マンデラは看守を就任式に招待しまし

たが、アパルトヘイトの構造的な犯罪については、真実和解委員会を通じて余すところなく記録し、

公開しました。個人への報復は自制しつつ、誤った体制への審判は正確に遂行したのです。許しと

忘却は異なります。記憶しつつ報復しないこと、記録しつつ憎しみに囚われないこと。この境界を

守れる人が、大統領の座に一歩近づくことができます。

党内の政治的反対者を許すことと、憲政秩序を破壊した行為を許すことは、全く別次元の問題です。

予備選で私を誹謗中傷した人、党内投票で反対側に立った人、除名に同意した人は政治的反対者で
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す。彼らとは和解できますし、和解すべきです。しかし、12・3非常戒厳のように民主主義そのも

のを脅かした行為に対しては、許しではなく厳正な法的判断がなされるべきです。この区別を明確

にすることが、原則ある許しです。

検察出身で政治に入った人であれば、調書の中で犯罪者の嘘を追及したあの鋭い眼差しを持ってい

ることでしょう。その目は一方では資産であり、他方では足枷です。犯罪を追及する目で政治的反

対者を見つめると、すべての人が潜在的な被告人に見えてしまいます。誰にでも弱みがあり、誰に

でも欠点があるため、検事の視線で覗き込めば、欠点のない同僚など存在しません。その目を「包

み込む目」に変える訓練が必要です。検事の目で敵の弱みを把握しつつ、政治家の目でその弱みを

攻撃せず引き出しにしまっておくこと。いつかその弱みを知っていること自体が、相手との関係に

おける見えない力となります。刀を抜かなくても、刀があるという事実だけで十分な瞬間がありま

す。刀を抜いた瞬間、刀は一度しか使えませんが、鞘に収めた刀は無限に使うことができます。

敵を減らす確実な方法は、敵を破壊することではなく、敵が敵であることをやめさせることです。

曹操は手紙を焼くことで、マンデラは看守を招待することで、それぞれのやり方で同じことを成し

遂げました。方法は違えど、原理は同じでした。勝利した後に敗者に退路を開いてやること。復讐

の甘美さよりも未来の安定を選択すること。それが大統領の器を作る修行なのです。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

金京鎮

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com
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第20章 後継者を育てることが最も難しい政治である

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第6部 再び人へ

20章 後継者を育てることが最も難しい政治である

紀元前23年、ローマ帝国の初代皇帝アウグストゥスが危篤だという知らせが広がりました。元老院

はざわつき、軍団の指揮官たちは様子をうかがい始めました。わずか4年前、共和政末期の内戦を終

結させ、「第1市民」という名で事実上の個人統治を開始したこの男が倒れれば、ローマは再び血生

臭い権力闘争の渦に飲み込まれるのは明白でした。カエサルが暗殺された後に起きた内戦の惨禍か

ら、まだ20年も経っていない時期でした。誰が後を継ぐかによって、帝国の運命が分かれる瞬間で

した。

アウグストゥスには嫡子がいませんでした。娘のユリアが一人いるだけでした。ローマの伝統にお

いて、権力は世襲されるものではなく元老院の同意によって付与されるものだったため、後継問題

はさらに複雑でした。公式に後継者を指名することができなかったため、結婚や養子縁組、官職の

付与を通じて間接的に後継体制を設計しなければなりませんでした。この設計作業は、アウグストゥ

スの生涯全体を貫く、この上なく困難な過業となりました。帝国を建設することよりも、帝国を譲

り受ける人物を準備することの方が難しかったという事実を、アウグストゥスは40年にわたって身

に染みて悟りました。

アウグストゥスが最初に目をつけた後継者は、姉オクタウィアの息子マルケルスでした。自身の血

統に最も近い青年でした。紀元前25年、14歳になった娘ユリアを23歳のマルケルスに嫁がせまし

た。王朝の未来を設計する最初の一石を投じたのです。ローマの詩人ウェルギリウスは『アエネー

イス』の中で、マルケルスをローマの未来を背負う英雄として描写したほど、その期待は大きなも

のでした。ところが、マルケルスは同じ年に突然の病でこの世を去りました。23歳の若さでした。

帝国の後継計画はスタートラインから崩れ去りました。最初の挫折でした。

アウグストゥスは再び設計を始めました。 今度は、自分と長年苦楽を共にした友であり最高の将軍

であるマルクス・アグリッパに、娘ユリアを嫁がせました。 紀元前21年のことです。

ユリアは18歳で、アグリッパは42歳でした。 年の差はありましたが、アウグストゥスにとっては

帝国の安定が娘の感情よりも優先されました。 この結合は豊かな実を結びました。

3人の息子と2人の娘が生まれました。 アウグストゥスは上の二人の息子、ガイウスとルキウスを紀

元前17年に直接養子に迎え、幼い頃から帝王教育を始めました。 ローマ市民の前でこの二人の少年

を連れ歩き、未来の指導者としてのイメージを植え付けました。
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アグリッパは事実上の共同統治者となりました。 紀元前18年には護民官職権を付与され、軍団指揮

権と属州統治権をアウグストゥスと分かち合いました。 当時発行された硬貨には、アウグストゥス

とアグリッパが並んで刻まれていました。

アグリッパが健在である限り、後継体制は安定的でした。 二人の少年が成人するまで、アグリッパ

が架け橋の役割を果たせるからです。

紀元前12年、アグリッパが遠征中に病で息を引き取りました。 二度目の挫折です。 アウグストゥ

スは30年近く共にした戦友を失いました。

戦場であれ政治の場であれ、誰よりも信頼できる右腕が消えたのです。 ガイウスとルキウスはまだ

幼い少年でした。 すぐに帝国を率いることのできる成人男性が必要でした。

アウグストゥスは、妻リウィアが前夫との間にもうけた二人の息子、ティベリウスとドルススに目

を向けました。 この二人の義理の息子たちは、すでに優れた将軍として名を馳せていました。 ゲル

マニア遠征で赫々たる戦功を挙げ、ローマ軍団の尊敬を集めていました。

アウグストゥスはユリアとティベリウスの結婚を紀元前11年に成立させました。 ティベリウスには

愛する妻ウィプサニアがいました。 ウィプサニアはアグリッパの娘であり、ティベリウスとの間に

息子までもうけた夫人でした。

しかし、帝国の必要を前に個人の感情は二の次でした。 アウグストゥスの命令により、ティベリウ

スはウィプサニアと離婚し、ユリアと再婚しました。 スエトニウスの記録によると、離婚後にティ

ベリウスが偶然道でウィプサニアを見かけたとき、彼の目には涙が浮かんでいたといいます。

その後、ウィプサニアがティベリウスの視界に入らないよう措置が取られました。 ティベリウスは

生涯、この強制離婚の傷を抱えて生きました。 後継者設計の裏側には、こうした個人の犠牲があり

ました。

ところが、ドルススが紀元前9年、ゲルマニア遠征中に落馬事故による病で亡くなりました。三度目

の挫折です。ドルススは愉快で社交的な性格で、元老院と市民の両方から高い人気を誇っていまし

た。兄ティベリウスが寡黙で冷徹だったのとは対照的でした。アウグストゥスはまた一人、有力な

候補を失いました。

紀元前6年、予期せぬ四度目の打撃が襲いました。ティベリウスが突如、政治から退くことを宣言し、

ロドス島へ隠遁してしまったのです。アウグストゥスが元老院で公然とティベリウスの離脱を非難

したほど、異例の事件でした。リウィアが仲裁を試みましたが、ティベリウスは断食までして引退

の意思を貫きました。表面上の理由は疲労でした。しかし裏には深い挫折感がありました。アウグ

ストゥスがガイウスとルキウスを後継者として推していることが明白だったからです。自分は戦場

で血を流して帝国の国境を守っているのに、戻ってくればまだ官職の経験もない幼い少年たちの後

ろに立たされる境遇が、耐え難かったのです。ユリアとの不幸な結婚も一因でした。ユリアの公然

とした不倫はローマ社交界の話題の種であり、ティベリウスにとっては拭い去れない羞恥でした。

悲劇は繰り返されました。西暦2年、ルキウス・カエサルがマッシリア（現在のマルセイユ）で急死

しました。西暦4年、ガイウス・カエサルがアルメニア遠征中に受けた負傷の後遺症で亡くなりまし
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た。アウグストゥスが紀元前17年に養子に迎えて以来、20年近く心血を注いできた後継体制が完全

に崩壊した瞬間でした。五度目の挫折です。マルケルス、アグリッパ、ドルスス、ルキウス、ガイ

ウス。5人の後継者候補が次々と世を去るか、離脱しました。選択肢は残りませんでした。

アウグストゥスは、ロドス島で8年間の隠遁生活を送っていたティベリウスを呼び戻しました。西暦

4年、ティベリウスを養子とし、帝国の後継者として正式に指名しました。同時に条件をつけました。

甥のゲルマニクスを養子に迎えることでした。ゲルマニクスはドルススの息子であり、アウグストゥ

スの孫娘アグリッピナと結婚した人物で、若く人気のある将軍でした。ティベリウスには実子のド

ルスス（同名異人）がいましたが、ゲルマニクスを後継順位1位に据えなければなりませんでした。

アウグストゥスの血統を3世代先まで繋ごうとする最後の保険でした。ティベリウスはこの条件を受

け入れました。拒否できる立場ではありませんでした。

西暦14年8月、アウグストゥスが75歳でこの世を去りました。帝国を建設してから41年目のことで

した。ティベリウスは55歳の老練な政治家であり、検証済みの軍人でした。元老院は大きな混乱も

なくティベリウスを新皇帝として承認しました。軍団は動揺せず、属州は反乱を起こしませんでし

た。この平穏な権力の移譲こそが、アウグストゥスが残したこの上なく偉大な遺産でした。カエサ

ル暗殺後にローマが経験した13年間の内戦、アントニウスとの最後の決戦、アクティウムの海戦の

血生臭さを考えれば、権力の平和的な移行は奇跡に近い達成でした。ローマ帝国はその後数百年に

わたって存続し、アウグストゥスが作り上げた元首政（プリンキパトゥス）体制は、3世紀の危機が

訪れるまで維持されました。

アウグストゥスの後継者設計から学ぶべきは、その華々しい成功ではありません。 凄惨な挫折を味

わいながらも、歩みを止めなかったという事実です。 マルケルスが死んだときも立ち止まらず、ア

グリッパが死んだときも崩れず、ティベリウスが離脱したときも諦めず、ガイウスとルキウスが相

次いで世を去ったときも、再び設計図を広げました。

40年を超える歳月の間、候補者を物色し、結婚を世話し、養子を迎え、権限を分け与え、失敗すれ

ばまた最初から組み直す作業を繰り返しました。 学者たちはアウグストゥスの後継体制を「候補者

のプール（pool of candidates）」という概念で説明します。 一人の後継者にすべてを賭ける代わ

りに、複数の候補を同時に育てながら、状況の変化に応じて柔軟に対応したのです。

一人が倒れれば次の人が上がってくる構造を作っておいたことが、最悪の状況下でも帝国が混乱に

陥らなかった秘訣でした。

現代政治においても、この原理はそのまま適用されます。後継者を育てられなかったリーダーたち

には共通点があります。自分より優れた人間に耐えられないということです。会議室で自分より鋭

い質問を投げかける部下を見ると、本能的に不快になります。自分の地位を脅かす潜在的な競争相

手だと認識するからです。この本能を制御できなければ、周囲には自分より能力の劣る人間しか残

らなくなります。心地よいが無気力な組織が作られます。袁紹が直言する田豊を殺し、おもねる郭

図を重用したのと同じパターンです。アウグストゥスもこの誘惑から完全に自由ではありませんで

した。自身の血統に執着するあまり、能力の検証されたティベリウスよりも幼い孫たちを優先し、

その結果、ティベリウスの離脱という手痛い代償を払いました。
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韓国の政治史において、後継体制が成功裏に機能した事例を見つけるのは困難です。 ほとんどの政

治指導者は自身の権力を維持することにすべてのエネルギーを注ぎ、次世代を育てることには関心

を払いませんでした。 権力の頂点にいる間は、後継者の話はすなわち自身の退場の話に聞こえるか

らです。

そのため、後継の議論を持ち出す側近を遠ざけ、自分の後を準備する人間を潜在的な反逆者として

疑います。 あるいは後継者を育てるにしても、自身のコピーを作ろうとする欲から逃れられません

でした。 自分と同じ経歴、同じ性向、同じ思考回路を持つ人間を後継者に据えるのは、慣れ親しん

だ安易な選択です。

しかし、師匠のコピーは師匠を超えることができません。 後継者は師匠とは異なる強みを持つ人物

であるべきです。 師匠の空席を埋めることができる異質な能力を持った人物を見出し、彼に舞台を

譲ることが真の後継者設計です。

アウグストゥスが軍人のアグリッパ、外交官のティベリウス、人気将軍のゲルマニクスという異な

るタイプの候補を検討したのは、一つの型に当てはめようとしなかったからです。

大統領になろうとする者に第一に求められる能力は、自分自身が優れていることではありません。

優れた人々が自発的に集まってくる求心点になることです。そして、その求心力は自身に従う人々

を育ててあげるときに発生します。検察出身として政界入りし、党代表まで上り詰めた経歴は印象

的です。法律的な分析力、組織掌握力、危機対応能力はすでに検証されています。しかし、大統領

の座に至るには、共に歩んできた人々の中から、独立した政治家として成長できる人物を選び出し、

育て上げなければなりません。これは自分自身がうまくやることとは全く別次元の能力です。

親韓派の議員が7人いるとしましょう。この7人が記者会見場に同席し、カメラの前に立つのは始ま

りに過ぎません。7人それぞれが自身の選挙区で、自身の政策分野で、自身の名前で存在感を持つ政

治家にならなければなりません。国会の常任委員会で専門性を認められる議員、地域で圧倒的な支

持を受ける議員、党内で政策討論を主導する議員、メディアとのコミュニケーションに長けた議員。

こうした個別の成果を出せるように舞台を整え、失敗する空間を許容しながら、決定的な危機のと

きだけ後ろで支えるのがリーダーの役目です。リーダーの陰の下でだけ光る人は衛星であって、星

ではありません。衛星は母星が消えれば共に消え去ります。星は自ら光ります。7つの星を作り出す

ことが、大統領候補としてこの上なく説得力のある能力の証明です。

メンターとメンティーの間には健全な緊張が存在すべきです。アウグストゥスはティベリウスに護

民官職権と軍団指揮権を分け与えながらも、ゲルマニクスという牽制装置を埋め込んでおきました。

信頼しつつも盲目的に任せず、牽制しつつも窒息させない間隔を維持したのです。この間隔が崩れ

ると二つの問題が発生します。メンターがメンティーを自身の分身にしようとすれば、メンティー

は窒息します。独自の判断を下す空間がなくなり、師匠の影から逃れられない操り人形になります。

逆に、メンターがメンティーを完全に放任すれば、メンティーは漂流します。方向性を見失い、試

行錯誤ばかりを繰り返して成長の機会を逃します。適切な距離で見守り、決定的な瞬間にだけ介入

し、回復可能な失敗は許容しつつ回復不可能な失敗は防ぐこと。それが後継者を育てる技術の核心

です。
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大権への挑戦は個人の野望です。後継者の養成は陣営の未来です。野望だけがあって未来のない政

治家に、人々は自身の政治生命を懸けたりはしません。「この人が率いる陣営に属すれば、自分も

成長できる」という確信を与えるリーダーに人が集まります。大統領になるという宣言よりも、共

にする人々がそれぞれの場所で成長する姿の方が、より強力な大権メッセージとなります。

後継者を育てることには逆説があります。育て上げた人物がいずれ自分を追い越すかもしれないと

いう不安を引き受けなければならないということです。自分が植えた木が自分より大きく育つのを

見守ることは、容易ではありません。しかし、木が育たなければ陰もなく、実もありません。アウ

グストゥスがティベリウスに権限を移譲したとき、ティベリウスが自分とは異なる方法で帝国を運

営するであろうことを知っていたはずです。完璧なコピーではなく安定的な継承が目標だったため、

その違いを受け入れることができました。

アウグストゥスが40年を投じ、5度の挫折を経験しながらも後継者設計を諦めなかったのは、自分

一人の栄光のためではなく、帝国の存続のためでした。大権に向けて走る政治家が、傍らにいる7人

の議員をそれぞれの分野で輝く政治家として育てることに時間とエネルギーを注ぐなら、それ自体

が大統領の資質を証明する、これ以上に強力な行動はありません。帝国よりも人を先に育てなけれ

ばならないということ。それがアウグストゥスが残した教訓です。

← 前の章

全章を見る

次の章 →

金京鎮

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com
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第21章 大統領の言葉、大統領の品格

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第6部 再び人へ

1444年2月20日、景福宮の便殿に緊張感が漂いました。集賢殿の副提学であった崔萬理（チェ・マ

ンリ）が6人の学士を率い、上疏文を捧げた日でした。世宗が前年12月に創製した訓民正音28字を

公布し、これを用いて中国の韻書を翻訳しようとする計画にブレーキをかけたのです。崔萬理は集

賢殿で20年以上勤務した実質的な首長でした。海東公子と称された崔冲の12代目の子孫であり、清

白吏として名高く、14回にわたり上疏を上げるほど信念の強い学者でした。そんな崔萬理が立ち上

がったということは、反対の重みは決して軽いものではありませんでした。

上疏文の要旨は6つでした。朝鮮は建国以来、中華の制度に従ってきたが、独自の文字を作ることは

事大の礼に反するというのが1つ目。説聡の吏読がすでにあるのに、なぜ新しい文字が必要なのかと

いうのが2つ目。無実の罪（獄事）は文字の問題ではなく、役人の公正さの問題であるというのが3

つ目。議論もなしに突然実施しようとしていること、世子が他の学問をすべき時にこの仕事に没頭

しすぎていることまで、項目ごとに反論の論理を立てて奏上しました。

世宗はこの上疏を読み、崔萬理らを呼んで直接対面しました。『世宗実録』にその日の対話が克明

に残っています。世宗はこう問いました。「お前たちが説聡の吏読は正しいと言いながら、王のな

すことは間違っていると言うのはどういうことか。吏読を作った本来の意図は、民を便利にしよう

とすることではなかったか。ならば、今の諺文（オンムン）も民を便利にしようとするものではな

いか」。続けて「お前は韻書を知っているか。四声七音に字母がいくつあるか。もし私がその韻書

を正さなければ、誰がこれを正すというのか」と反論しました。晩年に時間が余って行ったことで

はなく、自分以外にできる者がいないからこそ行ったのだという宣言でした。

論争が激しくなると、世宗は下教しました。「私が諸君を呼んだのは、最初から罪を問おうとした

のではなく、上疏文の中の1、2点について問おうとしたのだ。しかし、お前たちが理非を顧みず言

葉を翻して答えるので、その罪を免れることは難しい」。この言葉とともに7人を義禁府に投獄しま

した。しかし、翌日には釈放を命じました。鄭昌孫（チョン・チャンソン）だけを罷免し、金汶（

キム・ムン）に対してのみ追加の尋問を指示しただけで、残りはすべて釈放しました。崔萬理は釈

放後、辞職して郷里に帰り、翌年に世を去りました。

このエピソードで注目すべきは、世宗の怒りが向けられた方向です。世宗は反対意見そのものに憤っ

たのではなく、論争の過程で言葉を翻し、誠意のない対応をした態度に憤りました。「お前たちが

側近の臣下として、明らかに私の意図を知りながら」という表現は、訓民正音の創製が秘密ではな

く公開裏に進められていたことを示しています。知っていて反対することまでは許容できましたが、

呼んで問いただした際に、つじつまの合わないことを言うのは耐えられなかったのです。世宗は一
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貫性のない態度に憤ったのであり、反対そのものに報復したわけではありませんでした。

『世宗実録』に崔萬理の上疏文が全文そのまま掲載されているという事実は意味深深です。反対意

見さえも歴史の記録として残すという意志の表れでした。上疏文とそれに対する世宗の反論が共に

記録されることで、後世の人々は訓民正音創製の動機と背景を具体的に知ることができるようにな

りました。もし世宗が反対派を弾圧して記録を削除していたなら、訓民正音創製の歴史的な文脈は

失われていたでしょう。権力の頂点にある君主が部下の反対意見を聞き、その意見を歴史に残し、

反論した後も相手を破滅させないこと。これこそが大統領の言葉以前の、大統領の「態度」なので

す。

世宗の『解例本（ヘレボン）』は、上疏から正確に2年5ヶ月後に完成しました。学者たちは、この

解例本が崔萬理の反対上疏に対する学術的な回答書であったと評価しています。感情的な報復の代

わりに、論理的な回答で応じたのです。解例本は訓民正音の創製原理を音韻学的、哲学的に体系化

した著作であり、反対派の論拠を一つひとつ解体する構造になっていました。解例本が公布された

後は、たった一つの反対上疏も上がらなくなりました。力で反対を抑え込んだのではなく、説得に

よって反対を鎮めたのです。怒りの瞬間に相手を破滅させる代わりに、2年という時間をかけて学問

的な完成度で答えたこと。これが世宗の見せたリーダーの言葉です。

世宗の事例でもう一つ注目すべき点があります。世宗は論争の過程で、自身の動機を率直に明かし

ました。「私は晩年に日々を過ごすのが難しく、書物を友としているだけだが、どうして古きを嫌

い新しきを好んで行っているというのか」。この言葉は、崔萬理が世宗を奇妙な技芸に溺れた君主

として描写したことに対する反論でした。老いゆく君主が語学の楽しみに浸っているという、人間

的な率直さが込められていました。権力者が自分の弱さを認めること、自分の動機を隠さないこと。

これは大衆に意外な効果をもたらします。完璧なリーダーよりも、率直なリーダーに人々は心を開

くのです。

海を越えたアメリカで、エイブラハム・リンカーンが見せた言葉の技術は、世宗とは異なる趣で輝

いています。リンカーンには怒りを鎮める独特の習慣がありました。誰かに対して激しい感情が突

き上げた時、彼は「ホット・レター（hot letter）」と呼ぶものを書きました。憤りや非難を紙の上

にすべてぶちまけたのです。南北戦争のさなか、自分の命令に従わない将軍たち、裏で陰口を叩く

政敵たち、自分の容姿や能力を嘲笑する新聞記事に対する怒りが、ペンの先から火花のように飛び

散ったことでしょう。そして、その手紙を引き出しにしまっておき、感情が冷めるまで待ちました。

1日、2日が過ぎると、再び取り出して読んでみました。ほとんどの場合、封筒にこう記しました。

「送らず。署名せず（Never sent. Never signed.）」

歴史学者のドリス・カーンズ・グッドウィンによれば、リンカーンのホット・レターの中で広く知

られているのは、1863年7月のゲティスバーグの戦い直後に書かれたものでした。 北軍のミード将

軍が南軍のリー将軍を追撃せずに逃がしてしまいました。 リー将軍の軍隊はポトマック川を渡って

逃走しました。

リンカーンは戦争を終わらせる決定的な機会が失われたと判断し、深い絶望感に陥りました。 彼は

ミードに鋭い手紙を書きました。 カール・サンドバーグのリンカーン伝によれば、リンカーンは「

激しい表現が込められた手紙を書いた後、暖炉に投げ入れることが時として助けになる」と語って

いたといいます。
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ミードに送ろうとしたその手紙も出しませんでした。 ゲティスバーグの偉大な勝利の直後に、勝利

を導いた将軍を叱責すれば、軍の士気が崩壊すると判断したからです。 リンカーンの死後、彼の書

類の山からこの手紙が発見されました。

封筒には「ミード将軍へ。 送らず、署名せず」と書かれていました。

リンカーンのホット・レターの習慣は、感情調節を超えたリーダーシップの原則でした。彼は怒り

を感じた時、その感情を否定しませんでした。抑え込んだり、ないふりをしたりもしませんでした。

紙の上に感情を余すところなく解き放つことで、感情の実体と向き合いました。UCLAで行われた脳

画像研究によると、感情を言葉で表現する行為そのものが、脳の扁桃体の活性化を抑え、感情の強

度を和らげる効果があるといいます。リンカーンは160年前にすでにこの原理を体得していたこと

になります。怒りを文に書く行為は、怒りを自分の外側に置く行為です。外側に置かれた怒りは観

察の対象となります。観察できれば、コントロールできるのです。

リンカーンには、敵の論理を先に認める習慣もありました。 1858年のイリノイ州上院議員選挙で

スティーブン・ダグラスと繰り広げた有名な連続討論会で、リンカーンは相手の主張の中で理にか

なっている部分をまず指摘しました。 相手を馬鹿にして勝つ討論は聴衆の拍手を受けるかもしれま

せんが、相手を永遠の敵にしてしまいます。

相手の論理の中にある合理的な部分を認めた上で反論すれば、敗れた相手も屈辱を感じることなく

退くことができます。 大統領になった後は、自分を嘲笑し無視した政敵たちを閣僚に抜擢し、いわ

ゆる「ライバル内閣（Team of Rivals）」を構成しました。 国務長官に抜擢されたウィリアム・シュ

ワードは、共和党の大統領候補指名争いでリンカーンに敗れた後、彼を「イリノイの田舎者」とあ

ざ笑った人物でした。

リンカーンはそんなシュワードを核心的な参謀として抱き込み、シュワードは後にリンカーンに深

く心酔し、忠実な助力者となりました。 リンカーンが暗殺された時、シュワードは病床で号泣した

といいます。 自分をあざ笑った人が、自分のために泣く場面。

これはリンカーンの言葉が作り出した関係の結実でした。

リンカーンの言葉から学ぶべきは技術ではなく態度です。相手を負かそうとする言葉ではなく相手

を理解しようとする言葉、自分の正当性を証明しようとする言葉ではなく共に歩む道を探そうとす

る言葉。政治討論会で相手候補の弱点を辛辣に攻撃すれば、支持者たちは歓呼します。しかし、討

論が終わった後、相手候補の支持者たちは永遠の敵となります。反対に、相手候補の長所を認めた

上で、自分の代案がより優れている理由を冷静に説明すれば、その場の拍手は減っても、相手陣営

からこちら側へと移ってくる人が現れます。一度の討論で勝つことよりも、一人の敵を減らすこと

の方が、選挙においては大きな資産となります。

法律家の言葉と政治家の言葉は、根は同じでも実が異なります。法律家の言葉は精密です。一文字

の違いで判決が覆る世界で訓練された言葉です。条文の隙間を突く鋭さ、論理的な欠陥を容赦なく

突く鋭敏さが法律家の言葉の美徳です。検事時代の13年間、捜査記録を作成し起訴状を書いていた

その精密な言葉の感覚は、貴重な資産です。複雑な事案を正確に整理し、曖昧な表現を排除し、論

理の鎖を隙間なく繋ぎ合わせる能力は、どこでも光を放ちます。
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しかし、政治の言葉は精密さだけでは不十分です。政治の言葉には温もりがなければなりません。

法廷では論理で裁判官を説得しますが、広場では物語で市民を動かさなければなりません。データ

や法条文で説得される人は少数であり、自分の人生の苦しみが認められたという実感で心を開く人

が多数です。法律家のメスで問題を正確に切開しつつ、政治家の温かい手で傷を包み込むバランス

が必要です。このバランスを見出す訓練は、意識的に行わなければなりません。法律家の習慣が20

年以上体に染みついているからです。意識しなければ、人の前でも調書を読むように話してしまい

ます。西門市場（ソムンシジャン）で出会った母親の訴えに法律的な解釈で対応すれば、その母親

は理解されなかったという思いを抱いて帰ってしまいます。

保守が再建を必要とするほど恥ずかしいレベルにあるという診断は正確です。 12・3非常戒厳とい

う前代未聞の事態を経て、大統領が弾劾される状況にまで至った政党が反省しなければ、国民から

永遠に見放されるでしょう。 この診断� 正確性に異論を唱える人は多くありません。

問題は診断の後です。 何が間違っていたのかを指摘するのは検察官の仕事であり、どう直すかを提

示するのは政治家の仕事です。 診断で止まれば批評家です。

処方箋まで出してこそ指導者です。 保守の再建のためにどのような人々を集め、どのような政策を

作り、どのような組織を立ち上げるのか、具体的な青写真が診断の後に来なければなりません。 診

断の言葉は鋭くなければなりませんが、処方の言葉は温かくなければなりません。

保守を再建しようと言う時、保守の価値を信じてきた数百万の党員と支持者たちが「私も共に歩め

る」という感覚を抱けなければなりません。 恥ずかしさを指摘することで終われば、支持者たちは

自分が恥ずべき存在だと規定されたと感じてしまいます。 世宗が崔萬理の上疏に反論しながらも崔

萬理を破滅させなかったように、診断と処方の間には相手を包み込む余白がなければなりません。

大統領の言葉は鋭くとも温かくなければならず、正確であっても余裕がなければならず、断固とし

ていても謙虚でなければなりません。この矛盾する要求を一つの文章の中に溶け込ませることが大

統領の品格です。世宗は臣下たちの反対意見を聞きながらも、訓民正音を諦めませんでした。反対

に対しては、2年5ヶ月にわたる学術的な回答書である『解例本』で応じました。リンカーンは敵の

論理を認めながらも、奴隷解放の原則を曲げませんでした。怒りの手紙を書いても送らず、将軍を

失うことはありませんでした。原則は守りつつ表現は柔らかく、確信は持ちつつ独善は捨てること。

その間（はざま）に大統領の言葉が息づいています。

言葉は一度口にすれば取り返しがつきません。リンカーンが手紙を引き出しにしまっておいたよう

に、SNSに投稿しようとする文章を下書きに保存しておく習慣が必要です。一日が過ぎた後に読み

返せば、十中八九は投稿しない方が良いという判断に至ります。一言の辛辣な発言がもたらす一瞬

の痛快さよりも、千言の慎重な沈黙が積み上げる信頼の重みの方がはるかに大きいのです。汝矣島

（ヨイド）や瑞草洞（ソチョドン）の会議室で、テレビ討論会のカメラの前で、午前4時に手にした

スマートフォンの画面の前で、話す前にリンカーンの引き出しを思い浮かべる習慣が、大統領の品

格を作る日常の訓練なのです。

政治家の品格は、話す瞬間ではなく、話さない瞬間に現れます。

← 前の章
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全章を見る

次の章 →

金京鎮

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com
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第22章 人を通じて時代を変えた指導者たちが残したもの

金京鎮

← 前の章

全章を見る

次の章 →

第6部 再び人へ

1783年12月23日、アメリカのメリーランド州アナポリスの州議事堂で、短い儀式が行われました。

独立戦争を勝利に導いた大陸軍司令官ジョージ・ワシントンが、連合会議に軍の統帥権を返上する

場でした。議会議員と傍聴人たちの前で、ワシントンは短い演説を読み上げました。共に戦争を戦

い抜いた将校たちへの感謝、国の未来への祈り、そして議会の権威に対する尊重が込められた言葉

でした。演説文を読んでいる間、ワシントンの手が震えていたと目撃者たちは記録しています。軍

服姿の司令官が任命書をテーブルの上に置いた瞬間、議事堂内の人々は涙を流しました。ワシント

ン自身も泣いたといいます。8年間、戦場で部下たちと生死を共にした者が、その重責を降りる瞬間

の震えでした。

この場面が歴史的な理由は、「何をしたか」ではなく「何をしなかったか」にあります。 8年間の

戦争を勝利に導いた司令官が、その軍事力を利用して王座に就かなかったことです。 当時の世界の

どこであれ、戦争の英雄が軍隊を掌握したまま権力を維持することは、自然な流れでした。

ローマのカエサルがそうであり、イギリスのクロムウェルがそうであり、後のフランスのナポレオ

ンもそうしました。 ワシントンもそうすることができました。 軍隊は彼に対して絶対的な忠誠を誓っ

ていました。

独立戦争の終盤である1783年3月、ニューバーグに駐屯していた将校たちが、議会に対して給与未

払いに抗議し、軍事クーデターを謀議しました。 ワシントンが将校たちの前に現れ、演説で彼らを

説得して沈めました。 眼鏡を取り出してかけながら、「この国のために奉仕しているうちに、髪が

白くなっただけでなく、目までかすんできました」と言うと、強硬派の将校たちが泣き出したと伝

えられています。

それほどワシントンの影響力は絶対的でした。 彼が王になりたいと思えば、誰も止めることはでき

ませんでした。

ワシントンはバージニアのマウントバーノン農場へと戻りました。畑を耕し、ブドウ園を育てる農

夫の生活に復帰したのです。大西洋の向こう側のイギリス国王ジョージ3世は、この知らせを聞いて

「彼が本当に軍隊を解散して農場に戻るなら、彼はこの時代で最も偉大な人物だろう」と言ったと

伝えられています。絶対的な権力を持つ君主が、自発的に権力を返上する姿に感嘆したのです。当

時の絶対君主も認めざるを得なかったワシントンの選択は、政治史においてほとんど唯一無二の、

自発的な権力移譲でした。
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ワシントンの自発的な帰郷が生み出した結果は、彼が王座に就いて得たであろうどんなものよりも

巨大なものでした。アメリカという新生共和国に、文民統制（シビリアン・コントロール）の伝統

が根を下ろしました。軍人が権力を握るのではなく、選出された民間人が権力を行使し、軍人はそ

れに従うという原則が、ワシントンという一人の選択によって確立されたのです。その後のアメリ

カの歴史において、いかなる将軍も武力で政権を奪取しようとはしませんでした。南米やアフリカ、

アジアの数多くの国々で軍事クーデターが繰り返され、戦争の英雄が独裁者に変貌することが日常

茶飯事であったことと、鋭い対照を成しています。大韓民国もまた、この誘惑から自由ではなかっ

たことを私たちは知っています。

6年後の1789年、ワシントンは初代大統領として、満場一致に近い支持を受けて選出されました。

権力を握りしめなかったからこそ、より大きな権力が返ってきたのです。自発的に剣を下ろした人

物に、国民は喜んで国を託しました。二期の任期を終えた後、三期目を務めることもできましたが、

彼はそれを拒みました。再びマウントバーノンへと戻りました。この前例は、アメリカ大統領の任

期制限の伝統へとつながり、150年後の1951年、憲法修正第22条として正式に法制化されました。

一人の選択が、一国の憲法になったのです。
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功績を分け合うやり方が、リーダーの器を示します。「自分がやった」と言うリーダーの下では、

メンバーは自分の貢献が認められていないと感じます。徹夜で報告書を書き、週末に選挙区を回り、

非難の矢を全身で防ぎきったのに、成果を発表する記者会見場ではリーダー一人がカメラの前に立

ちます。一度は耐えられます。二度目も理解できるでしょう。三度目になれば寂しさが募り、四度

目になれば心は離れます。前の章で扱ったように、人が去ることはある日突然起きる事件ではなく、

疎外感と不公平が積み重なった結果なのです。

「私たちがやった」と言うリーダーの下では、メンバーは自分たちが勝利の主人公であると感じま

す。 自分が主人公である物語から、誰が離脱するでしょうか。 ワシントンがアナポリスの演説で、

共に戦った将校たちへの感謝を真っ先に口にしたのは、この原理を体得した者の行動でした。

勝利の功績を部下たちに譲ったのです。 独立戦争の8年間、ワシントンは数多くの敗北を経験しま

した。 ニューヨークから押し出され、ニュージャージーから追われ、バレーフォージの過酷な冬に

は兵士たちが裸足で雪原を歩きました。
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敗北するたびに、ワシントンは責任を自分の肩に背負いました。 部下の将軍を公に非難する代わり

に、議会に支援を要請し、自身の作戦を修正しました。 敗北の責任は自分が取り、勝利� 功績は部

下に譲る。

口で言うのは簡単ですが、実践するのは困難です。 勝利の瞬間にカメラの前に立ちたいという誘惑

は、本能に近いからです。 その誘惑に打ち勝ち、一歩下がって仲間を前に立たせるには、意志の力

が必要です。

功績を分かち合うことには勇気も必要です。自分が築き上げた成果の一部を他人の名義にすること

は、自分の存在感が薄れるように感じられます。メディアの注目を浴び、有権者に自分の成果を知

らせなければならない政治家にとって、これは苦渋の選択です。しかし逆説的に、功績を分け合う

ほど人々の忠誠心は深まり、その深まった忠誠心は次の選挙でより大きな勝利となって返ってきま

す。「受け取るよりも与えることが、結局はより多く受け取る道である」という算術は、政治にお

いても有効です。

本当の意味で功績を分け合うことは、カメラが消えた後に起こります。記者会見場のレトリックよ

りも重要なのは、人事において、予算配分において、政策決定の過程において、誰の意見を反映し、

誰の功労を記録するかという日常の実践です。口では「私たちがやった」と言いながら、人事権を

独占するリーダーを、人々はすぐに見抜きます。言葉と行動の不一致を察知することにおいて、人々

は本能的に敏感です。会議の場で誰かのアイデアを採用する際、そのアイデアを出した人の名前を

明示的に言及すること、成果報告書に実務者の貢献を具体的に記載すること、人事異動で黙々と働

いた人を漏らさないこと。こうした細かな行為の積み重ねが、組織の忠誠心を作ります。

リーダー一人の人間関係の築き方が、一国の政治文化を作ります。ワシントンが権力を自発的に返

上した前例がアメリカの民主主義の伝統を形成したように、リーダーが人に接する態度が、その組

織の文化を決定します。部下を道具として使い捨てるリーダーの下では、構成員の間でも互いを道

具として使おうとする文化が広がります。弱い者を踏み台にしてのし上がることが出世の法則だと

学習するのです。部下を同僚として尊重し、功績を分け合うリーダーの下では、構成員の間でも協

力と分かち合いの文化が自生します。同僚の成功が自分の脅威ではなく、陣営全体の資産であると

認識するようになります。政党代表一人の関係の築き方が党全体の文化を変えることができ、大統

領一人の関係の築き方が政府全体の文化を、ひいては国家全体の政治文化を変えることができるの

です。

韓国の政治において「人を残すリーダー」が稀であった理由を考えてみます。5年単任の大統領制の

下で、権力の時間が短かったからでしょう。短い時間で成果を出さなければならないため、人を育

てる余裕がありませんでした。任期が終われば、ほとんどの政治指導者は急激な権力の縮小を経験

し、傍にいた人々は散り散りになりました。このパターンが繰り返される中で、韓国政治には「権

力は一時のものだから、ある時に使わなければならない」という短期的な思考が根を下ろしました。

しかし、まさにその短期的思考こそが人を道具に変え、政治を浅薄なものにした原因です。長い目

（ロングスパン）で人を育て、権力が消えた後も維持される関係を築くこと。それがこの悪循環を

断ち切る出発点です。

大韓民国の保守政治は今、身を切るような自己反省の時間に直面しています。非常戒厳という憲政

秩序の破壊が保守の名の下で行われ、その責任は保守陣営全体に重くのしかかりました。この重圧
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から逃れる道は、新しい政策や新しいイメージではありません。人に対する接し方を変えることか

ら始まります。保守の再建は、人の再建から始まります。

党員一人ひとりと目を合わせ、話を聞くことから始まります。選挙区の住民の名前を覚え、前回「

具合が悪い」と言っていた母親の安否を尋ねることから始まります。大層なビジョンの宣言よりも、

向かい合って座った一人の人に「あなたのお話を聞きます」と言うことが、再建の第一歩です。巨

大な談論は人の心を開くことはできません。具体的な関心が心を開くのです。名前を呼ぶこと、以

前の会話を覚えておくこと、約束したことを守ること。こうした小さなことの積み重ねが信頼にな

ります。ワシントンがニューバーグで眼鏡を取り出して見せた一瞬の率直さがクーデターを防いだ

ように、リーダーの真心のこもった小さな行動一つが、組織全体の方向を変えることができます。

功績を分け合うリーダーになろうと決心した人に勧めたい日常の訓練があります。一日に一度、自

分の陣営の誰かが成し遂げた良い仕事を公に認めることです。国会の本会議で同僚議員の質疑が素

晴らしかったなら、廊下で「今日の質疑、良かったです」と一言かけること。補佐官が徹夜で準備

した資料が効果を発揮したなら、その場で名前を挙げて感謝を伝えること。こうした習慣が一日二

日ではなく、数年間積み重なれば、その人の周囲には自発的に献身する人々の厚い層が形成されま

す。この層こそが、大統領の座まで押し上げる動力となります。

「党代表」「除名」という経歴が意味を持つのは、その過程でどのような人々が傍におり、どのよ

うな人々が残ったかにかかっています。履歴書に書かれた役職のリストではなく、電話が鳴らない

夜にも訪ねてきてくれる人の数こそが、政治家の真の資産です。プロローグで投げかけた問いが、

ここで再び戻ってきます。あなたの電話には、誰が残りましたか。その人は、なぜ残ったのですか。

曹操は敵の手紙を焼いて敵を味方に変えました。マンデラは看守を就任式に招待して宿敵を友に変

えました。アウグストゥスは40年を投じて後継者を育てようとして、失敗に失敗を重ねましたが、

ついに帝国の平和な移譲を完成させました。世宗は反対する臣下の上奏を記録に残しながらも、訓

民正音を完成させました。リンカーンは怒りの手紙を書いても送らず、将軍を失わずに済みました。

ワシントンは権力を手放すことで、より大きな権力を得ました。

これらの物語を貫く一本の糸は一つです。「人を得ることは権力を得ることより難しく、人を守る

ことは権力を守ることより貴く、人を残すことは権�� 残すことより長く続く」ということです。

権力は有限です。大統領の任期は5年であり、党代表の任期は2年です。その時間が過ぎれば、権力

は他の誰かへと移ります。しかし、人は残ります。共に働いた記憶、共に危機を乗り越えた連帯、

共に勝利を分かち合った感激は、任期が終わった後も消えません。それが次の挑戦への糧となるの

です。

大韓民国には、人を道具として使い捨てる政治が長く続いてきました。人を得て、人を守り、人を

残す政治が始まらなければなりません。その出発点に立つ人物がどのような選択をするのかを見守

る目があります。

← 前の章

全章を見る

次の章 →



92

金京鎮

弁護士 · 元国会議員 · AI政策研究者

kimkj.com

© 2026 Kim Kyung-jin. All rights reserved.



93

エピローグ：「アイ・ウィル・ビー・バック」という言葉の重み

金京鎮

← 前の章

全章を見る

第6部 再び人へ

エピローグ：「アイ・ウィル・ビー・バック」̶̶戻ってくるという言葉の重み

1962年11月、リチャード・ニクソンはカリフォルニア州知事選挙に敗れた後、記者会見場に立ち

ました。顔には二日分の髭が伸び、声はかすれていました。彼は記者たちに向かって言いました。

「皆さんは、もうニクソンを蹴り飛ばすことはできません。これが最後の記者会見ですから」。放

送を見守った政治評論家たちは、ニクソンの政治生命は終わったと書きました。ABC放送はその日

の夜、「リチャード・ニクソンの政治的死亡記事（The Political Obituary of Richard Nixon）」と

いうタイトルの特別番組を編成しました。

6年後の1968年11月、ニクソンはアメリカ大統領に当選しました。

その6年間、ニクソンは何をしていたのでしょうか。ニューヨークに移り住み、法律事務所で働きな

がら外交専門誌に寄稿しました。世界各地を回り、各国の指導者たちに会いました。共和党の中間

選挙を助け、全国の候補者に選挙資金を送り、その候補者たちの選挙区に直接足を運んで演説しま

した。1966年の中間選挙で共和党が下院47議席を取り戻した際、その勝利に貢献した候補者の多

くがニクソンに恩義を感じていました。ニクソンは政治的死刑宣告を受けた後の6年間、一人ひとり

と人間関係を積み上げていったのです。

「戻ってくる」と言うのは簡単です。戻ってくるに値する人間になるのは難しいことです。

ニクソンだけではありません。本書で扱った政治指導者たちの軌跡には、一つの共通したパターン

があります。権力を失った後に再び立ち上がった人々は、離れている間にある一つのことをしてい

ました。人に会うことです。鄧小平は三度目の失脚の後も、地方幹部たちとの文通を絶やしません

でした。金大中は獄中や亡命先で手紙を書き続けました。チャーチルは「荒野の時代」に執筆活動

をしながら、同時に反融和政策の少数派議員たちとの集まりを続けました。彼らが戻ってくること

ができたのは、復讐心や野望のためではありません。離れている間も、関係の糸を離さなかったか

らです。

ここで一つ、区別が必要です。関係の糸を離さないことと、復帰のために人を管理することは違い

ます。前者は相手に伝わります。後者も相手に伝わります。違いは目的の有無にあります。手紙を

書くとき、その手紙がいつか票になって返ってくることを計算して書く人がいれば、その人が今ど

う過ごしているかが気になって書く人がいます。受け取る側はその違いがわかります。文字の温度

が違うからです。

本書は22の章にわたって、政治家が人を得て、失う過程を見てきました。リンカーンの内閣、マン

デラの就任式、メルケルの沈黙、世宗の人事、曹操の燃やされた手紙。時代も大陸も異なりますが、
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これらの物語を貫く一文があります。

権力は人から生じ、人へと帰る。

この文章は、双方向に読む必要があります。「人から生じる」とは、権力の源泉が制度や肩書きで

はなく、生きている人々の信頼であるという意味です。「人へと帰る」とは、権力を握る者が下す

決定が、結局のところ誰かの日常を変えるということを意味します。この循環を理解している政治

家は、権力を道具として見ます。循環を忘れた政治家は、権力を所有物だと錯覚します。道具は使

い終われば置くことができますが、所有物は奪われれば憤ります。

ジョージ・ワシントンが二期の任期を終えてマウントバーノンの農場に戻った1797年3月、世界の

どの国でも最高権力者が自発的に退いた前例はありませんでした。王たちは死ぬまで玉座に座り、

革命家たちは新たな王となりました。ワシントンは異なる選択をしました。彼が去る日、当時アメ

リカ第2代大統領に就任したジョン・アダムズはこう記しました。就任式の場にいた人々の涙は、新

大統領ではなく、去りゆく人へと向けられていたと。

権力を手放した人に、人々がより深い尊敬を寄せる理由があります。去り際を知る人は、戻ってく

る資格がある人だからです。地位に執着する人に、人々は忠誠を尽くしません。地位がなくても変

わらぬ人間である誰かのもとに、人々は自発的に集まるのです。

「アイ・ウィル・ビー・バック（I will be back）」

このフレーズは映画のセリフとしておなじみですが、政治の世界でこの言葉を口にした者は、その

重みに耐えなければなりません。「戻ってくる」という言葉は約束です。約束には二つの条件が伴

います。一つは、戻るときに何を持ってくるかです。6年前と全く同じ人間が戻ってくるのであれば、

戻る理由がありません。ニクソンは外交の専門家に変貌して戻り、鄧小平は改革開放という設計図

を抱いて戻りました。金大中はアジアの民主主義の設計者として戻りました。手ぶらで戻ってきた

政治家に対して、人々は門を開いてはくれません。

もう一つは、離れている間、どのような人間として生きてきたかです。これは、持って帰る政策や

ビジョンよりも先に人々が注目することです。冬の間、市場の路地を歩いたか、図書館に座って勉

強したか、自分を追い出した人々を恨んだか、あるいは許したか。これらの問いへの答えは、言葉

ではなく行動によってのみ証明されます。人々は記者会見の文章を記憶するのではなく、冬の間の

足跡を記憶するのです。

本書の最後のページをめくる読者に、一つだけ書き残しておきます。

政治家が人を得る方法は、結局のところ一つです。人を人として扱うことです。肩書きがあるとき

も、ないときも、同じ態度で人に接することです。これは技術ではなく体質です。体質は一朝一夕

に変わるものではありません。だから本書のタイトルには「方法」と記しましたが、実は方法と呼

ぶのが難しい事柄についての物語なのです。方法を超えた態度、態度を超えた存在の在り方につい

ての物語です。

戻ってくるという言葉の重みは、それを口にした者が冬をどう過ごすかにかかっています。

← 前の章
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