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프롤로그 — 2025년 10월 21일, 도쿄
전체 목차

목차 보기

다음 장

오전 열 시가 채 되지 않은 시각, 도쿄 나가타초(永田町)의 국회의사당은 평소와 다른 공기에 싸여
있었습니다. 가을 햇살이 청회색 돔 지붕 위에 비스듬히 내려앉았고, 의사당 앞 광장에는 새벽부터
자리를 잡은 방송사 중계차들이 줄지어 서 있었습니다. CNN, BBC, NHK, TBS. 카메라 렌즈들이 정
문을 향해 일제히 겨냥해 있었습니다. 경비원들은 평소보다 두 배 더 배치되어 있었습니다.

그날 이 건물 안에서 벌어질 일을 모르는 일본 사람은 없었습니다. 아침 뉴스는 다섯 시부터 같은 이
야기를 반복했습니다. 지상파 채널마다 앵커들이 심각한 표정으로 "역사적인 하루"를 예고했습니다. 
스마트폰 화면에는 뉴스 알림이 쉼 없이 올라왔습니다. 도쿄 도심의 카페에서는 텔레비전 화면을 바
라보는 손님들이 커피를 손에 든 채로 말을 잊었습니다.

다카이치 사나에(高市早苗)는 오전 열 시 조금 전에 의사당 정문을 통과했습니다. 검은 정장. 흰 블
라우스의 깃이 재킷 밖으로 가지런히 나와 있었습니다. 머리카락은 단정하게 뒤로 묶여 있었습니다.
수행원들이 좌우에 따라붙었지만 그녀는 혼자 걷는 사람처럼 보였습니다. 복도에서 마주치는 의원들
에게 가볍게 고개를 숙였습니다. 빠르지도 느리지도 않은 걸음이었습니다. 국회의원 배지가 가슴에
달려 있었습니다. 그 배지는 1993년, 처음 중의원에 당선된 이후 32년 동안 함께한 것이었습니다.

중의원 본회의장은 이미 가득 찼습니다. 465개의 의석. 자유민주당과 일본유신의 회 의원들이 왼쪽
을 채웠고, 입헌민주당을 중심으로 한 야당이 오른쪽에 앉았습니다. 방청석은 외교관, 언론인, 시민
단체 대표자들로 빈자리가 없었습니다. 외국 대사관에서 온 외교관들이 이층 방청석에 줄지어 앉아
있었습니다. 그들의 눈에도 이날은 보통 날이 아니었습니다. G7 국가들 가운데 마지막까지 여성 총
리를 갖지 못했던 나라. 그 나라에서 무슨 일이 일어나려 하고 있었습니다.

투표용지가 배포됐을 때 의장석에서 마이크 테스트 소리가 한 번 울렸습니다. 그 외에는 이상하리만
치 조용했습니다. 465명의 의원이 각자 펜을 들었습니다. 일본 헌정 130년의 역사 속에서 한 번도
이 자리에 오른 적 없는 이름을 쓰기 위해. 高市早苗. 다카이치 사나에.

의원들이 한 명씩 단상으로 나와 투표함에 종이를 넣었습니다. 그 행렬이 진행되는 동안 방청석은 숨
을 죽였습니다. 어떤 이들은 두 손을 꼭 쥐었습니다. 어떤 이들은 메모를 적었습니다. 나이 든 여성
방청객 하나가 눈을 감고 있었습니다. 그녀가 무슨 생각을 했는지는 알 수 없습니다. 다만 그 자리에
있었다는 것, 그것만으로도 그날의 역사를 몸으로 기억하게 될 것이었습니다.

개표 결과는 명확했습니다. 다카이치 사나에 237표. 노다 요시히코(野田佳�) 149표. 헌법 제67조
가 정한 과반수(233표)를 4표 초과한 숫자였습니다. 의장이 결과를 선언하는 순간, 방청석 어딘가
에서 짧은 탄성이 새어 나왔습니다. 기자석에서는 이어폰을 고쳐 끼우는 손들이 움직였습니다. 외신
카메라들이 일제히 연단을 향해 돌아섰습니다.
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오후에는 참의원에서 두 번째 수상 지명 투표가 진행됐습니다. 1차 투표에서 다카이치는 123표를
얻어 과반(124표)에 단 한 표가 모자랐습니다. 결선 투표가 불가피했습니다. 그 한 표의 차이가 빚
어낸 긴장감은 회의장 밖까지 전달됐습니다. 결선에서 125표 대 46표. 그것으로 마무리됐습니다.

2025년 10월 21일 오후, 다카이치 사나에는 일본 제104대 내각총리대신으로 지명됐습니다.

일본 헌정 사상 처음이었습니다. 여성이 이 자리에 오른 것은. 의회 민주주의를 도입한 지 130년이 
넘은 나라에서, G7 국가들 가운데 마지막까지 그 문을 잠가두었던 나라에서, 이날 비로소 자물쇠가 
열렸습니다. 저녁 뉴스의 앵커들은 목소리가 약간 떨렸습니다. 국제 방송들은 속보를 내보냈습니다. 
소셜 미디어에는 "おめでとう(축하합니다)"와 함께 "#最初の女性�理"(최초의 여성 총리) 해시태그
가 폭발적으로 쏟아졌습니다. 찬성하는 사람들과 비판하는 사람들이 동시에. 일본 정치에서 다카이
치 사나에는 언제나 그런 존재였습니다. 열렬한 지지와 강렬한 반대가 공존하는.

황궁에서의 임명 의식이 끝난 뒤, 관저로 돌아온 총리는 취임 기자회견을 열었습니다. 조명이 강하게
내리쬐는 회견장. 수십 개의 마이크가 연단을 향해 솟아 있었습니다. 카메라 셔터 소리가 끊이지 않
았습니다.

"결단과 전진의 내각을 만들겠습니다."

목소리는 흔들리지 않았습니다. 경제 재건, 방위력 강화, 대만 해협의 안정, 저출산 문제, 에너지 안보.
과제들을 열거하는 방식이 빠르고 구체적이었습니다. 숫자를 직접 인용했습니다. 프리터를 읽는 것
이 아니라 외운 것들을 말하는 사람처럼 보였습니다.

기자 한 명이 손을 들었습니다.

"처음으로 여성 총리가 탄생한 것에 대해 소감을 말씀해주십시오."

짧은 침묵이 있었습니다. 1초 남짓. 그것이 어색함인지 신중함인지 결의인지는 각자가 판단해야 했
습니다.

"저는 여성 총리로서 선출된 것이 아닙니다. 일본의 총리로서 선출됐습니다."

그 대답은 이후 몇 주 동안 일본 언론에서 분석의 대상이 됐습니다. 어떤 사람들은 그 말을 여성성을
거부하는 태도로 읽었습니다. 어떤 사람들은 그 말을 젠더 정치에 포획되기를 거부하는 선언으로 해
석했습니다. 또 어떤 사람들은 그것이 진심이라고 했습니다. 그녀는 처음부터 그런 사람이었다고. 자
신을 특정 범주로 규정하려는 시도에 저항하는 사람.

내각 지지율이 공개된 것은 취임 일주일 뒤였습니다. 닛케이 신문 조사에서 74퍼센트. 전후 일본 역
대 총리 취임 초반 지지율 중 다섯 번째로 높은 수치였습니다. 18세에서 39세 사이에서는 80퍼센트
를 넘었습니다. TBS 텔레비전 조사에서는 11월 초 기준 82퍼센트. 20년 만에 가장 높은 수치였습
니다.

그러나 그 숫자들보다 더 인상적인 것은, 그날 국회의사당 방청석에 있었던 사람들이 집으로 돌아가
면서 각자의 기억 속에 새긴 장면이었습니다. 투표용지를 넣는 의원들의 행렬. 개표 결과가 발표되던
 순간의 정적. 그리고 기자 회견장에서 "여성 총리가 아니라 일본의 총리"라고 말하던 한 사람의 목소
리.
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이 책은 그 목소리가 만들어지기까지의 64년을 거슬러 올라갑니다. 1961년 3월 7일, 나라현(奈良
�)의 작은 도시. 기계 회사 영업직 아버지와 나라현 경찰관 어머니가 사는 평범한 공무원 가정에서
한 아이가 태어났습니다. 그 아이가 어떻게 이 자리에 오게 됐는지를 이해하려면, 일본 정치의 지형
도를 이해해야 하고, 전후 일본 사회의 변화를 이해해야 하며, 무엇보다 그 사람 자체를 들여다봐야
합니다.

그것이 이 책이 하려는 일입니다.

이 책은 1961년 나라현에서 시작합니다. 기계 회사 영업사원의 딸이자 경찰관의 딸로 태어난 한 아
이가 어떻게 일본 정치의 정점에 도달했는지를 추적합니다. 단순한 성공 스토리가 아닙니다. 일본 정
치가 무엇인지, 일본 사회가 어떻게 변해왔는지, 그리고 이웃 나라 한국이 이 변화를 어떻게 읽어야
하는지를 함께 생각하려는 시도입니다.

64년이라는 삶. 32년이라는 정치 경력. 세 번의 총재 선거 도전. 수많은 낙선과 재기. 아베 신조라는
 거인과의 동행. 그리고 마침내 혼자 서게 된 순간.

그 이야기를 시작합니다.

그러나 그 숫자들보다 더 인상적인 것은, 이날 저녁 일본 전역에서 일어난 반응이었습니다. 도쿄의
한 가정집에서는 70대 여성이 혼자 TV 앞에 앉아 눈물을 닦았습니다. 그녀의 어머니 세대는 선거권
도 없었습니다. 오사카의 한 고등학교에서는 여학생들이 스마트폰으로 뉴스를 확인하며 서로 화면을
보여줬습니다. 나라현 가시하라시의 주민들은 이 도시 출신 총리의 이름이 뉴스에 가득 찬 것을 보
며 복잡한 감정을 느꼈을 것입니다. 자부심과 의아함과 기대와 우려가 섞인.

다카이치 사나에의 총리 취임이 어떤 의미인지는, 사람에 따라 전혀 다르게 읽혔습니다. 어떤 이들은
유리 천장이 깨졌다고 환호했습니다. 어떤 이들은 깨진 것은 천장이 아니라 자신들이 기대했던 여성
지도자상이라고 말했습니다. 진보 진영은 여성 총리가 진보적 의제를 추진하지 않는다는 불편함을
숨기지 않았습니다. 보수 진영은 자신들의 지도자가 역사를 만들었다는 자부심에 들떴습니다.

그 모든 목소리들이 동시에 일어나는 것. 그것이 민주주의라는 시스템이 작동하는 방식입니다. 모두
가 동의하지 않아도, 결과는 하나입니다. 2025년 10월 21일, 일본의 총리는 다카이치 사나에입니
다.

이 책이 하려는 것은 단 하나입니다. 그녀가 어떤 사람인지를 이해하는 것. 결론을 내리는 것이 아닙
니다. 이해의 재료를 제공하는 것입니다. 나머지는 독자의 몫입니다.

2025년 10월 21일. 이 날짜는 일본 역사 교과서에 실릴 것입니다. 아마도 다음과 같은 한 줄로. "일
본 헌정 사상 최초의 여성 총리, 다카이치 사나에가 취임하다."

그러나 교과서의 한 줄은 그 날의 긴장감을, 방청석의 숨소리를, 개표 결과가 발표되던 순간의 고요함
을 담지 못합니다. 그것을 담으려는 것이 이 책입니다.

1993년 처음 국회에 발을 들였을 때 그녀는 32살이었습니다. 2025년 총리가 됐을 때 그녀는 64살
이었습니다. 32년. 일본에서 한 세대가 바뀌는 시간입니다. 그 세월을 국회에서 보냈습니다. 낙선하
고, 재기하고, 또 낙선하고, 또 재기했습니다. 그 반복이 지금의 다카이치 사나에를 만들었습니다.



6

그 이야기를 시작합니다.

이 책을 쓴 이유는 하나입니다. 다카이치 사나에라는 사람을 통해 지금의 일본을 이해하는 것. 그리
고 그 일본을 이웃으로 가진 우리가 무엇을 알아야 하는지를 생각하는 것. 쉬운 답이 없는 질문들입
니다. 그러나 그 질문들을 피하는 것은 더 어려운 길입니다. 그녀의 이야기를 읽으면서, 일본과 한국
과 아시아의 현재와 미래에 대해 각자 생각을 가지게 되기를 바랍니다.

참고 자료

- 首相官邸 공식 사이트: https://www.kantei.go.jp/ - 衆議院 공식 사이트 — 衆議院規則第18�に
基づく首相指名選�: https://www.shugiin.go.jp/ - 高市早苗 公式ホ�ムペ�ジ:
https://www.sanae.gr.jp/ - Sanae Takaichi — Wikipedia (English):
https://en.wikipedia.org/wiki/Sanae_Takaichi - NHK特集「初めての女性�理 — 高市早苗の64年」
: https://www3.nhk.or.jp/news/
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일본 정치를 오래 취재해온 기자들은 다카이치 사나에(高市早苗)의 출신 배경을 처음 들었을 때 한
결같이 비슷한 반응을 보였다고 합니다. 정치인 집안이냐고요? 아닙니다. 재계 명문이냐고요? 그것
도 아닙니다. 지방 유지의 딸이냐고요? 전혀. 아버지 다카이치 다이큐(高市大休)는 도요타 계열 기
계 제조 회사의 영업직이었고, 어머니 가즈코(和子)는 나라현 경찰청에서 일하는 공무원이었습니다.
 한국말로 하자면 영락없는 샐러리맨 가정이었습니다.

1961년 3월 7일. 쇼와(昭和) 36년의 이른 봄, 사나에는 나라현(奈良�)에서 태어났습니다. 출생
당시는 야마토코리야마시(大和郡山市)였고, 이후 가족이 가시하라시(�原市)로 이사하면서 그 도시
가 그녀의 고향이 됐습니다. 가시하라는 나라현 중부에 있는 도시입니다. 인구는 현재 약 12만 명.
나라시에 이어 현에서 두 번째로 큰 도시이지만, 전국적으로는 알려지지 않은 조용한 곳입니다. 그러
나 역사의 무게만큼은 어느 도시에도 뒤지지 않습니다.

가시하라라는 이름 자체가 예사롭지 않습니다. 일본 건국 신화에서 초대 천황인 진무 천황(神武天皇)
이 기원전 660년에 일본 최초의 수도인 '가시하라 궁(�原宮)'을 짓고 즉위했다고 전해집니다. 『고
사기(古事記)』와 『일본서기(日本書紀)』에 기록된 그 장소가 바로 이곳입니다. 1890년 메이지 
천황의 명으로 세워진 가시하라 신궁(�原神宮)이 지금도 이 도시의 중심에 자리하고 있습니다. 
694년에는 일본 최초의 본격적인 도성인 후지와라쿄(藤原京)가 이 땅에 세워졌습니다. 조선(朝鮮)
으로 치면 경주 같은 곳. 역사가 흙 속에 묻혀 있고, 발을 내디딜 때마다 과거 위를 걷는 느낌이 나는 
도시.

그 도시에서 자란 아이는 일본의 역사와 전통에 대한 감각을 거의 태어나면서부터 흡수했습니다. 학
교 소풍은 고분(古墳) 견학이었고, 동네 축제는 천 년이 넘은 신사의 제례였습니다. 이것이 뒤에 이
야기할 야스쿠니 참배나 헌법 개정에 관한 입장과 무관하다고 말하기는 어렵습니다. 땅은 사람을 만
듭니다.

어머니 가즈코는 1932년생이었습니다. 마쓰야마시(松山市) 출신으로, 결혼 후 나라현으로 이사했
습니다. 1960년대 초 일본 사회에서 기혼 여성이 경찰 공무원으로 일한다는 것은 당시 기준으로 매
우 이례적인 일이었습니다. 결혼 후에도 직장을 유지하는 여성 자체가 드물었던 시절이었습니다. 가
즈코는 그 길을 선택했고, 아이를 낳은 뒤에도 나라현 경찰청으로 출근을 이어갔습니다.

그런 어머니를 묘사하는 단어가 딸의 인터뷰에서 반복됩니다. 엄격했습니다.

엄격함의 사례는 구체적입니다. 국회의원이 된 이후에도, 각료가 된 이후에도 어머니는 딸의 정책 결 
정에 대해 주저 없이 전화를 걸어왔다고 합니다. "그 결정은 잘못됐어." 장관의 어머니가 장관에게 그
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렇게 말했습니다. 딸은 기꺼이 들었습니다. 어릴 때부터 그랬습니다. 어머니의 말은 반박의 대상이 
아니었습니다. 받아들이거나, 받아들인 척하거나, 조용히 자기 방식을 고수하거나. 후자를 택한 경우
 도 물론 있었겠지만, 그 훈육의 방식이 딸에게 일종의 규율 감각을 심어준 것만은 분명합니다.

가즈코는 딸과 아들에게 가정 교육의 원칙들을 명확하게 가르쳤습니다. 다른 사람에게 폐를 끼치지
않는다. 직업에 귀천이 없다. 타인의 험담을 하지 않는다. 조상에게 감사한다. 이 네 가지. 이 원칙들
이 어느 만큼 다카이치 사나에라는 정치인의 행동 방식에 반영됐는지는 그 정치인의 32년 경력을 보
면 짐작할 수 있습니다.

교육칙어(�育勅語) 이야기도 빼놓을 수 없습니다. 메이지 천황이 1890년에 발포한 교육칙어는 일
본 전전(戰前) 교육의 핵심 문건이었습니다. 전후 연합국최고사령부(GHQ)에 의해 폐지됐고, 현재는
역사적 논란의 대상입니다. 그런데 다카이치의 가정에서는 이것이 가족의 전통이었습니다. 사나에
의 조부는 아들(사나에의 아버지)이 어릴 적에 교육칙어를 외우지 못하면 밥을 먹이지 않았다고 합
니다. 그 아들이 자라서 다시 딸에게 같은 방식으로 가르쳤습니다. 사나에가 소학교에 들어가기 전부
터 양쪽 부모 모두 교육칙어 전문을 암기하고 있었고, 딸에게도 반복해서 가르쳤습니다. 이 사실은
뒤에 이야기할 그녀의 역사관, 헌법관, 방위관과 연결됩니다.

아버지 다이큐는 1934년생이었습니다. 마쓰야마 출신. 도요타 계열 기계 제조 회사에 취직해 영업
직으로 경력을 쌓았습니다. 나중에는 오사카 영업소 소장 자리까지 올랐습니다. 나라와 오사카를 오
가는 일상. 그 영업직의 삶은 딸에게 하나의 모범을 보여줬습니다. 끊임없이 돌아다니고, 사람을 만
나고, 설득하고, 결과를 만들어내는 것. 나중에 의원이 된 딸은 선거구에서 가장 열심히 돌아다니는
의원 중 하나로 알려졌습니다. 아버지에게서 배운 것이 있었는지도 모릅니다.

다이큐는 딸이 처음 선거에 나섰을 때 편지를 썼습니다. 내용은 짧았습니다. "자신감을 가져라. 악수
와 목례를 잊지 마라. 필요하다면 내 퇴직금을 쓰렴." 정치가의 아버지가 쓴 편지가 아닙니다. 영업사
원 아버지가 딸에게 쓴 편지입니다. 사람을 만나는 법을 아는 아버지가 딸에게 알려주는 것들. 악수. 
목례. 자신감.

사나에 아래로는 여섯 살 터울의 남동생 도모지(知嗣)가 있었습니다. 부모 모두 직장을 다녔기에 어
린 시절 집은 분주했습니다. 학교에서 돌아오면 집이 비어 있는 날도 있었습니다. 여섯 살 아래 남동
생을 돌보는 것도 사나에의 몫이었습니다. 이런 환경이 사람을 어떻게 만드는지는 사람마다 다릅니
다. 어떤 아이는 그 빈 공간을 두려워합니다. 어떤 아이는 그 공간에서 스스로 채울 것을 찾습니다.
사나에는 후자 쪽이었던 것 같습니다.

나라현의 공립 학교 교육은 당시 전국 평균과 크게 다르지 않았습니다. 소학교, 중학교를 공립으로
다녔습니다. 나라시에서 소학교를 마치고, 가시하라시로 이사한 뒤 새 학교로 전학했습니다. 전학은
어린아이에게 쉽지 않은 경험입니다. 새 친구들, 새 교사들, 새 규칙들. 사나에는 원래 내향적인 아이
였다고 합니다. 전학 이전에는 더 그랬습니다. 전학을 계기로 조금 더 능동적으로 행동하게 됐다고
본인이 나중에 말한 적이 있습니다. 적응의 훈련이 그 아이를 조금씩 바꿨습니다.

소학교 시절부터 피아노와 서예를 배웠습니다. 피아노는 일본의 많은 중산층 가정에서 딸에게 가르
치는 교양이었습니다. 서예는 한자 쓰기와 함께 집중력을 키우는 훈련이기도 했습니다. 그 어린 시절
의 훈련이 이후 국회에서 법안 문서를 직접 작성하고, 연설문을 스스로 쓰는 정치인을 만드는 데 기
여했는지는 알 수 없습니다. 다만 정확한 언어와 정확한 숫자에 집착하는 그녀의 스타일은 어릴 때부
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터 시작됐을 것입니다.

중학교 시절, 드럼을 시작했습니다. 당시 일본의 중학교 여학생이 헤비메탈 음악에 빠지고 드럼을 배
운다는 것은 매우 드문 일이었습니다. 부모가 어떤 반응을 보였는지는 기록으로 확인되지 않습니다.
다만 그 취미는 이후 수십 년간 그녀와 함께했습니다. 국회의원이 된 뒤에도, 각료가 된 뒤에도, 총리
가 된 뒤에도. 의원회관 사무실에 전자 드럼 세트가 놓여 있었다는 것은 보좌진들이 증언하는 사실입
니다.

드럼이라는 악기에는 어떤 의미가 있을까요. 드럼은 밴드 전체의 리듬을 책임지는 악기입니다. 드러
머가 흔들리면 밴드 전체가 흔들립니다. 박자를 유지하는 것. 힘이 있되 절제하는 것. 눈에 잘 띄지
않으면서 전체를 지탱하는 것. 좋은 드러머의 자질과 좋은 정치 지도자의 자질이 어디선가 겹친다는
생각은 과한 비유일 수도 있습니다. 하지만 그 어린 시절의 선택이 어떤 방식으로든 사람을 만들었다
는 것은 부인하기 어렵습니다.

다카이치 사나에의 부모가 모두 그녀의 총리 취임을 보지 못하고 세상을 떠났다는 것은 이 이야기에
서 가장 안타까운 사실 중 하나입니다. 아버지 다이큐는 2013년, 79세로 세상을 떠났습니다. 어머
니 가즈코는 2018년, 86세로 세상을 떠났습니다. 딸이 2015년, 2021년, 2024년 세 번에 걸쳐 총
재 선거에 도전하는 것을 가즈코는 지켜봤습니다. 그리고 2025년 총재 선거와 총리 취임은 보지 못
했습니다.

세상을 떠나기 전까지 "그 결정은 잘못됐다"고 전화를 걸어오던 어머니. 딸이 각료가 되어도, 중요한 
정책을 발표해도, 그 비판은 멈추지 않았다고 합니다. 그 가장 고집 있는 비판자를 잃은 것이 언제부
터인지. 그 빈자리는 그 어떤 정치적 지지나 여론 조사 수치로도 채울 수 없는 종류의 것이었습니다.

1961년 3월 7일 나라현의 한 가정에서 태어난 아이는, 기계공 아버지와 경찰관 어머니가 심어준 것
들을 안고 자랐습니다. 직업에 귀천이 없다. 엄격하되 따뜻하게. 역사를 잊지 않는다. 스스로 감당한
다. 이 원칙들은 이후 그 아이가 국회의원이 되고, 각료가 되고, 총재 선거에서 세 번 도전하고, 마침
내 총리가 되는 과정 내내 그 사람 안에 남아 있었습니다.

나라는 변하지 않았습니다. 가시하라 신궁 앞 길은 여전히 넓고 조용합니다. 우네비 산은 여전히 낮
고 둥글게 솟아 있습니다. 그 아래에서 자란 소녀는 오랫동안 이름이 없었습니다. 당시에는.

그런 가정에서 자란 사나에에게 정치는 먼 세계의 이야기가 아니었습니다. 어머니가 국가 기관인 경
찰청에서 일했습니다. 교육칙어를 외우며 자랐습니다. 나라의 역사가 발 아래 묻혀 있는 고도(古都)
에서 살았습니다. 국가와 개인의 관계에 대한 감각이 일찍부터 형성됐습니다. 그 감각은 이후 의원이
 되고, 각료가 되고, 총리가 되는 과정에서 그녀의 행동 원리 중 하나로 작동했습니다.

물론, 그것이 전부는 아닙니다. 사람은 어린 시절 환경만으로 설명되지 않습니다. 그러나 어린 시절
이 만든 토대를 무시하고 한 사람을 이해할 수도 없습니다.

1961년 나라의 한 가정. 그것이 이 이야기의 출발점입니다.
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Takaichi — Wikipedia (English): https://en.wikipedia.org/wiki/Sanae_Takaichi - 奈良�立�原考古
��究所: https://www.kashikoken.jp/
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가시하라시 남쪽에 낮고 둥근 산이 하나 있습니다. 높이 198미터. 등산이라 부르기엔 너무 낮고, 그
냥 언덕이라 부르기엔 너무 인상적인 산. 우네비 산(畝傍山)입니다. 일본 최초의 천황인 진무 천황이
이 산 동쪽에 묻혔다는 전설이 전해지고, 그 능(陵)은 지금도 궁내청(宮��)이 관리합니다. 가을이
면 억새가 바람에 눕고, 봄이면 산벚꽃이 경사면을 덮습니다. 수천 년의 시간이 흙 속에 가라앉은 산.

그 산 기슭에 오래된 학교가 있습니다. 나라현립 우네비고등학교(奈良�立畝傍高等�校). 1896년,
메이지(明治) 29년에 문을 열었습니다. 2026년이면 창립 130주년을 맞습니다. 교정 안에 서 있는
본관 건물은 1933년에 지어진 것으로, 쇼와 초기 건축의 특징을 간직한 역사적 건조물입니다. 문화
청은 2012년 이 건물을 등록 유형 문화재로 지정했습니다. 교과서를 배우는 공간 자체가 역사의 일
부인 학교입니다.

다카이치 사나에가 이 학교에 입학한 것은 1976년 봄이었습니다. 쇼와 51년. 중학교를 마친 열다섯
살 소녀는 통학 거리가 훨씬 먼 이 학교를 선택했습니다. 아니, 정확하게는 부모와 함께 선택했습니
다. 이유는 명확했습니다. 당시 나라현 공립 고등학교 중 학력 면에서 상위권에 속하는 학교였기 때
문입니다. 인문계 명문. 현재도 이 학교는 대학 입학 공통 테스트를 치르는 학생 비율이 70퍼센트를
넘는 진학 중점 학교로 지정되어 있습니다.

문제는 통학이었습니다. 집에서 우네비고까지 가려면 버스를 타고, 기차를 갈아타야 했습니다. 왕복
으로 계산하면 매일 여섯 시간. 이 숫자는 나중에 고베대학 통학과 함께 그녀를 설명하는 상징적인
수치가 됩니다. 한국의 기준으로 생각하면 이해하기 어렵습니다. 서울에서 수원 정도의 거리를 매일
왕복하는 것. 그것도 고등학교 3년 내내. 그것도 자발적으로.

그 여섯 시간이 무엇으로 채워졌는지는 직접적인 기록이 없습니다. 다만 이후 다카이치 사나에가 보
여준 독서량과 사고의 깊이를 생각하면, 그 통학 시간이 낭비되지 않았을 것은 분명합니다. 신문을
읽었을 것입니다. 1970년대 중반의 일본은 정치적으로 복잡한 시기였습니다. 전후 경제 고도성장이
막 정점을 지나고 있었고, 1973년 석유 위기가 일본 경제에 충격을 준 이후의 혼란이 아직 가시지
않았습니다. 다나카 가쿠에이(田中角�) 전 총리의 록히드 뇌물 사건이 법정에서 다투어지고 있었습
니다. 일본 정치의 부패 문제가 신문 헤드라인을 장식했습니다. 그 신문들을 기차 안에서 읽는 열다
섯 살 소녀가 있었다면, 그 아이는 어떤 생각을 했을까요.

우네비고는 학업만의 학교가 아니었습니다. 교풍(校風)을 설명하는 말로 자주 쓰이는 단어가 문무양
도(文武�道)입니다. 공부와 운동을 함께 중시하는 전통. 학교 행사도 많았고, 동아리 활동도 활발했
습니다. 이 학교의 유명 졸업생 명단을 보면 시대를 대표하는 정치인, 학자, 경제인들이 들어 있습니
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다.

특히 주목할 졸업생이 오쿠노 세이스케(�野誠亮)입니다. 1913년 나라현 출생으로, 우네비고를 나
와 도쿄제국대학 법학부를 졸업한 뒤 관료로 출발해 자민당 중진으로 성장한 인물입니다. 법무대신, 
자치대신, 문부대신, 국토청 장관을 역임했습니다. 사나에가 우네비고에 재학 중이던 1976년부터 
1979년 사이, 오쿠노는 현직 각료였습니다. 같은 학교 선배가 일본의 정치 중심에 있다는 사실. 이
것이 어린 학생의 머릿속에 어떤 씨앗을 심었는지는 알 수 없습니다. 하지만 '이 학교 출신도 그런 일
을 한다'는 전례가 가능성의 지도에 점 하나를 찍는다는 것은 사실입니다.

드럼은 계속됐습니다. 중학교 때 시작한 취미가 고등학교에서도 이어졌습니다. 1970년대 후반 일본
의 10대들 사이에서 록 음악의 인기는 뜨거웠습니다. 영국과 미국에서 만들어진 음반들이 수입됐고,
카세트 테이프를 통해 퍼져나갔습니다. 사나에가 빠진 장르는 헤비메탈이었습니다. 아이언 메이든
(Iron Maiden), 블랙 사바스(Black Sabbath). 무겁고 빠르고 복잡한 사운드. 일본의 여고생이 이런
음악을 듣는다는 것은 당시에도 흔한 일이 아니었습니다. 더군다나 그 음악의 드럼을 직접 치는 것은.

헤비메탈 드럼을 제대로 치려면 두 손과 두 발이 서로 독립적으로 움직여야 합니다. 오른발은 킥 드
럼을, 왼발은 하이햇을, 오른손은 심벌을, 왼손은 스네어를. 네 가지가 각자의 리듬을 유지하면서 전
체적으로는 하나의 그루브를 만들어냅니다. 이것이 드럼을 배우는 사람들이 가장 어렵다고 말하는
부분입니다. 뇌가 여러 채널을 동시에 관리해야 합니다.

그 훈련이 이후 다카이치라는 정치인을 이해하는 데 하나의 단서가 된다는 것은 흥미로운 시각입니
다. 그녀는 여러 가지를 동시에 처리하는 것으로 알려진 정치인입니다. 경제 안보 담당 대신 시절, 반
도체 산업 정책과 공급망 보안과 데이터 규제 법안을 동시에 추진했습니다. 총무 대신 시절에는 방송
정책과 지방 행정과 통신 규제를 한꺼번에 다뤘습니다. 멀티태스킹. 드럼을 배우면서 발달한 근육이
 다른 형태로 발현됐을 수도 있습니다. 물론 이것은 추측입니다. 하지만 매력적인 추측입니다.

1976년부터 1979년까지 3년. 우네비고 시절의 사나에에 대해서는 알려진 에피소드가 많지 않습니
다. 전학을 다닌 것, 드럼을 친 것, 여섯 시간을 통학한 것. 이 몇 가지 사실만으로 그 시절을 전부 복
원할 수는 없습니다. 하지만 그 시절이 만들어낸 것들은 이후 그 사람의 행동 방식에서 읽어낼 수 있
습니다.

인내. 통학 여섯 시간을 3년 동안 이어간 사람에게는 어떤 인내의 근육이 생깁니다. 긴 여정을 습관
으로 만드는 능력. 불편함을 조건으로 받아들이는 자세. 이것이 나중에 낙선을 거듭하면서도 포기하
지 않는 정치인의 근성과 연결된다고 보는 것은 무리한 해석이 아닙니다.

독립심. 하루 여섯 시간을 혼자 이동하면서 혼자 시간을 관리하는 습관이 생깁니다. 집이 아닌 곳에
서 오랜 시간을 보내는 것. 부모의 눈에서 벗어난 공간에서 스스로를 이끄는 것. 이것은 뒤에 그녀가
당내에서 비주류로 활동하면서도 자기 입장을 유지하는 정치 스타일의 기원이 됩니다.

1979년 봄, 우네비고를 졸업했습니다. 그 해에 대학 입시를 치렀습니다. 성적은 도쿄의 명문 사립대
학인 게이오(慶應義塾大�)와 와세다(早�田大�)에 충분히 합격할 수 있는 수준이었다고 나중에
알려졌습니다. 두 학교 모두 합격 통보를 받았다는 이야기도 전해집니다.

그러나 부모는 허락하지 않았습니다. 이유는 두 가지였습니다. 도쿄의 사립대학은 학비가 비쌌습니
다. 그리고 집을 떠나 도쿄에서 혼자 생활해야 했습니다. 당시 많은 일본 가정에서 딸의 원거리 독립
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생활을 허용하지 않았습니다. 특히 딸에게는. 아들이라면 몰라도. 그것이 그 시대 일본 사회의 현실
이었습니다. 사나에의 집도 그 현실에서 벗어나 있지 않았습니다.

그 결정이 딸에게 어떤 감정을 안겨줬는지는 기록되지 않았습니다. 아쉬움이 있었는지, 수긍이 됐는
지, 아니면 이미 다른 선택을 마음속에 정해두고 있었는지. 나중에 그녀가 이 시기를 돌아보며 말한
적이 있습니다. 제약이 길을 만들었다고. 고베대학은 나라에서 통학할 수 있는 거리의 국립대학이었
습니다. 그 제약이 그녀를 고베로 데려갔고, 고베대학의 경영수학 전공이 훗날의 정책통 정치인을 만
드는 데 기여했습니다.

우네비고의 졸업식이 있던 날 아침, 우네비 산 위에서 바람이 불었을 것입니다. 봄이었으니 차갑지는
않았겠지만, 가시하라의 바람은 강합니다. 야마토 분지(大和盆地)를 가로지르는 바람. 그 바람 속에
서 한 소녀가 교문을 나섰습니다. 나라에서 고베로, 역사가 잠들어 있는 땅에서 항구 도시로. 그 거리
가 우네비의 시간을 닫고 새로운 장을 여는 경계선이었습니다.

그 6시간이 그녀를 만들었는지도 모릅니다. 기차 안에서 책을 읽고, 생각하고, 내면의 세계를 키웠습
니다. 우네비고교의 3년이 그녀에게 준 것은 학문만이 아니었습니다. 매일 반복되는 긴 통학이 심어
준 인내. 혼자서 자신의 시간을 채우는 능력. 아무도 도와주지 않는 환경에서 스스로 서는 훈련.

그 훈련은 이후 정치 활동에서도 반복됐습니다. 1993년 선거에서 당의 지원도, 선배의 후광도 없이
혼자 선거를 치렀습니다. 우네비고교의 통학이 그 준비 운동이었는지도 모릅니다.

우네비(畝傍). 일본의 고대 신화에서 신성한 산으로 불리는 이름. 그 이름을 가진 학교에서 3년을 보
낸 소녀는 1979년 고베를 향해 떠났습니다.

우네비고교는 1896년 창립했습니다. 나라현에서 가장 오래된 명문 공립고교 중 하나입니다. 매년
도쿄대, 교토대, 오사카대 등 전국 최상위 대학에 다수의 합격자를 배출합니다. 3시간의 통학을 감수
하고 이 학교를 선택한 것 자체가, 그 가정의 교육에 대한 가치관을 보여줍니다. 학벌과 학력에 대한
투자. 그것이 1970년대 일본 중산층 가정이 자녀에게 줄 수 있는 가장 확실한 선물이었습니다.

고등학교 3년 동안 가장 큰 영향을 준 사람이 누구였는지는 기록에 없습니다. 그러나 그 시절 일본
사회가 어떤 공기를 담고 있었는지는 알 수 있습니다. 1970년대 후반은 일본 여성들의 사회 진출이
서서히 확대되던 시기였습니다. 1975년에 유엔이 세계 여성의 해를 선포했고, 1979년에는 여성차
별철폐협약이 채택됐습니다. 일본에서도 여성이 경영자가 되고, 공무원이 되고, 의원이 되는 사례가
조금씩 늘고 있었습니다. 우네비고 재학 시절의 사나에가 그 흐름을 어떻게 받아들였는지는 알 수 없
습니다. 그러나 그녀가 이후 선택한 길이 그 시대의 바람과 무관하지 않았을 것입니다.

1979년 졸업 당시, 우네비고는 전통과 변화가 공존하는 학교였습니다. 메이지 시대의 건물 안에서
쇼와 후기의 학생들이 미래를 꿈꿨습니다. 수백 년의 역사가 잠든 우네비 산 아래에서, 한 소녀가 새
로운 역사를 써나갈 준비를 마쳤습니다.
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고베(神�)는 나라와 전혀 다른 도시입니다. 나라가 내륙의 분지이고, 역사의 흙 속에 잠든 조용한
곳이라면, 고베는 롯코 산(六甲山) 기슭과 오사카 만(大阪�) 사이의 가파른 비탈에 낀 항구 도시입
니다. 메이지 시대에 가장 먼저 문을 연 항구 중 하나였습니다. 외국 상인들이 일찍 들어왔고, 그들이
지은 서양식 저택들이 기타노(北野) 언덕에 아직도 줄지어 서 있습니다. 거리에서 재즈 선율이 들려
오고, 빵집에서 서양식 빵 냄새가 납니다. 도쿄도 오사카도 아닌, 고베만의 분위기가 있습니다. 국제
적이면서도 작고, 세련됐으면서도 친숙한.

나라에서 자란 소녀가 1979년 봄 이 도시에 도착했습니다. 기차를 타고 한 시간 남짓. 고베 항이 보
이는 롯코 산 중턱에 고베대학(神�大�) 캠퍼스가 있었습니다.

고베대학은 일본 국립대학 중에서도 서일본의 중요한 거점 대학입니다. 1902년 고베고등상업학교
로 출발했습니다. 경영학, 경제학, 무역학이 이 대학의 역사적 강점입니다. 오사카대학, 교토대학에
비해 덜 알려져 있지만, 재계에서의 동문 네트워크는 강합니다. 대기업 경영진들 중 고베대 출신이
적지 않습니다.

사나에가 선택한 전공은 경영학부 경영학과 경영수학(����) 전공이었습니다. 경영수학은 이름
그대로 경영을 수학적으로 분석하는 학문입니다. 통계학, 확률론, 최적화 이론, 의사결정론. 문과의
감각과 이과의 방법론이 교차하는 경계 지점. 숫자로 조직의 행동을 설명하고, 수식으로 최적의 선택
을 도출하려는 시도.

왜 이 전공을 선택했는지에 대한 본인의 직접적인 발언은 확인되지 않습니다. 다만 이후 그녀의 정치
스타일을 보면 그 선택의 흔적이 뚜렷하게 보입니다. 다카이치 사나에는 숫자로 말하는 정치인입니
다. 국회 연설에서 GDP 성장률을 직접 계산해 제시합니다. 예산 삭감에 반대할 때는 구체적인 수치
를 들어 논거를 만듭니다. 법안 효과를 설명할 때는 정성적 서술 대신 계량적 지표를 씁니다. 이런 습
관은 어디선가 시작됐을 것이고, 경영수학 전공이 그 출발점 중 하나였다고 보는 것은 합리적입니다.

문제는 여전히 통학이었습니다. 나라에서 고베까지, 기차를 타면 약 한 시간 남짓입니다. 그러나 대
학교 4년 동안 하숙이나 자취 없이 집에서 다녔습니다. 왕복으로 하루 두 시간 이상. 부모가 도쿄 사
립대학을 허락하지 않았던 것과 같은 논리였습니다. 집에서 다닐 수 있는 범위. 나라 사람에게 고베
는 그 범위의 끝이었습니다.

그 왕복 두 시간 동안 무엇을 했을까요. 우네비고 시절의 여섯 시간 통학이 독서와 사색의 시간이었 
다면, 대학 시절의 두 시간도 비슷했을 것입니다. 1980년대 초 일본은 경제 호황의 절정을 향해 달 
려가고 있었습니다. 닛케이 평균주가가 사상 최고치를 향해 오르고, 소니와 도요타는 세계 시장에서 
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승리를 이어가고 있었습니다. '재팬 애즈 넘버 원(Japan as Number One)'이라는 책이 베스트셀러 
가 됐습니다. 1979년에 출판된 이 책에서 미국 사회학자 에즈라 보겔(Ezra Vogel)은 일본의 기업 
경영과 사회 조직을 분석하며 미국이 일본에게 배워야 한다고 했습니다. 당시 일본 사람들이 그 책을
  읽으면서 얼마나 자부심을 느꼈을지는 상상할 수 있습니다.

경영수학을 공부하는 대학생 사나에는 그 자부심의 시대에 학교를 다녔습니다. 그러나 동시에 그 풍
경이 얼마나 지속될 수 있는지에 대한 의문도 있었습니다. 이것이 나중에 마쓰시타 정경숙(松下政�
塾)을 선택하는 동기와 연결됩니다.

경음악부(�音�部). 입학 후 곧 이 동아리에 가입했습니다. 드럼은 중학교 때부터 쳐온 악기였습니
다. 부원들과 함께 밴드를 결성했고, 그 밴드의 장르는 헤비메탈이었습니다. 당시 일본에서도 헤비메
탈 붐이 일어나고 있었습니다. 1980년 영국에서는 아이언 메이든이 데뷔 앨범을 냈고, 블랙 사바스
는 오지 오즈본(Ozzy Osbourne)과의 결별 후 새로운 보컬리스트와 함께 계속 활동 중이었습니다.
일본 메탈 밴드들도 하나둘 등장했습니다. 그 흐름 속에서 고베대학 경음악부의 한 여학생이 드럼을
두드렸습니다.

헤비메탈 드럼의 테크닉적 요구는 상당합니다. 빠른 더블 베이스 드럼(두 발을 번갈아 쓰는 기법),
복잡한 박자 변환, 네 개의 사지가 각기 다른 패턴을 동시에 연주하는 능력. 이것을 제대로 하려면 수
백 시간의 연습이 필요합니다. 경영수학 과목의 공부와 병행하면서 이것을 했습니다. 통학 시간도 포
함해서.

밴드 이름은 '루이(RWEI)'였다는 기록이 있습니다. 정확한 활동 기간과 세부 내용은 확인이 어렵습
니다. 다만 이 음악 경험이 평생 이어졌다는 것은 분명합니다. 총무대신 시절, 기자에게 물었을 때 그
녀는 "지금도 드럼 친다"고 답했습니다. 총리가 된 뒤에도 달라지지 않았습니다.

오토바이 이야기를 빼놓을 수 없습니다. 가와사키 Z400GP(カワサキ Z400GP). 1982년에 출시된
이 오토바이는 당시 일본 바이크 문화에서 화제의 모델이었습니다. 400cc 4기통 엔진, 날렵한 스포
츠 스타일. 대학생들 사이에서 인기 있는 모델이었지만, 여성 라이더는 드물었습니다. 그런데 나라에
서 고베대학을 통학하는 한 여학생이 이 바이크를 탔습니다.

고베대학에서 Z400GP를 탄다는 것은 단순한 취미 이상의 의미가 있었습니다. 그 행동은 그 사람이
무엇을 두려워하지 않는지를 보여줍니다. 타인의 시선. 여성에 대한 기대. 사회적 관습. 헤비메탈 드
럼을 치고, 오토바이를 타는 여대생이 한편으로 경영수학을 공부하고, 다른 한편으로 나중에 경제 안
보 법안을 기안하는 정치인이 됩니다. 이 조합은 어떤 단일한 프레임으로도 설명되지 않습니다.

1983년에서 1984년, 졸업을 앞두고 취업 준비가 시작됐습니다. 당시 일본 대기업들의 취업 선발
과정은 엄격했습니다. 남학생과 여학생의 취업 트랙이 사실상 분리되어 있었습니다. 같은 성적, 같은
스펙을 가져도 여학생에게 열린 직군은 제한적이었습니다. 일반직(사무 보조)과 종합직(관리직 트
랙)의 구분이 있었고, 여성은 대부분 일반직 지원자로 분류됐습니다. 1985년에 남녀고용기회균등법
(男女雇用機�均等法)이 제정되기 이전의 이야기입니다.

사나에는 취업 선발 과정에서 일본경제신문사(日本��新聞社) 지원을 포함한 여러 기업에 지원했
습니다. 이 시기의 구체적인 취업 활동 내용과 결과에 대해서는 공개된 기록이 충분하지 않습니다.
다만 결론은 알려져 있습니다. 대기업 취업 대신 마쓰시타 정경숙을 선택했습니다.
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대학 4학년 여름, 처음으로 마쓰시타 고노스케(松下幸之助)를 만났습니다. 가나가와현 치가사키시(
茅ヶ崎市)에 있는 마쓰시타 정경숙의 학생 모집 설명회에서였습니다. 파나소닉의 창업자이자 일본
경영학의 전설. 당시 이미 여든을 넘은 노인이 눈앞에 있었습니다. 사나에는 그 눈빛에 압도됐다고
나중에 말했습니다. 날카로운 눈. 한 점의 흔들림도 없는 시선.

마쓰시타는 경기 침체가 올 것이라고 했습니다. 1990년을 기점으로 일본 경제가 어려워질 것이라고
예측했습니다. 황금기가 영원히 계속되지는 않을 것이라고. 그 예측은 나중에 정확하게 맞아떨어졌
습니다. 버블 경제의 붕괴. 잃어버린 10년. 마쓰시타는 그것을 10년 앞서 보고 있었습니다.

그 말을 들으면서 사나에는 결심했습니다. 이미 내정을 받아둔 취업처가 있었습니다. 그것을 포기하
고 마쓰시타 정경숙에 들어가겠다고 부모에게 말했습니다. 부모의 반응은 예상 밖이었습니다. 어머
니 가즈코는 이렇게 말했다고 합니다. "꿈이 있으면 되지 않겠어."

1984년 봄, 고베대학 경영학부를 졸업했습니다. 경영수학 전공, 이가 다카시(伊賀隆) 제미나르. 졸
업장을 손에 들고 고베를 떠났습니다. 나라의 딸이 항구 도시에서 배운 것들 — 수학적 사고, 드럼의
리듬, 바이크의 감각, 항구에서 불어오는 국제 도시의 공기 — 을 안고서.

다음 목적지는 가나가와현 치가사키시. 거기에 마쓰시타 고노스케가 세운, 정치가를 키우는 학교가
있었습니다. 1984년 4월, 마쓰시타 정경숙 5기생으로 입학했습니다. 아직 스물세 살이었습니다.

고베대학 시절의 다카이치 사나에를 한 단어로 요약하기는 어렵습니다. 경영수학을 공부하면서 헤비
메탈을 연주하고, 오토바이를 탔습니다. 이 조합은 어떤 단일한 이미지로 정리되지 않습니다. 어쩌면
그것이 이 사람의 본질과 가장 가깝습니다. 어떤 프레임에도 완전히 들어맞지 않는 사람. 보수 정치
인이면서 헤비메탈 팬이고, 여성이면서 젠더 논리를 거부하며, 전통을 강조하면서도 바이크를 타는
사람. 그 비정합성이 어쩌면 이 사람을 이해하는 가장 정직한 방법일지도 모릅니다.

1983년 졸업. 일본경제신문 취업 시도 실패. 파나소닉 관련 회사 채용 시도. 모두 실패했습니다. 당
시 일본 취업 시장에서 여성에게 열린 문은 지금보다 훨씬 좁았습니다. "여성은 결혼하면 그만둔다"
는 전제가 채용 담당자의 머릿속에 당연하게 있던 시대였습니다. 성별을 이유로 거절당한 것인지, 다
른 이유가 있었는지. 본인은 명확하게 밝히지 않았습니다. 다만 그 좌절이 다음 선택을 만들었습니다.
 마쓰시타 정경숙. 정치가를 키우는 곳. 그곳이 다음 목적지가 됐습니다.

헤비메탈과 오토바이. 그리고 경영수학. 이 세 가지가 공존하는 대학 시절은 그녀가 어떤 사람인지를
보여주는 단서입니다. 기대와 다른 선택을 두려워하지 않는 사람. 숫자와 음악과 속도를 동시에 즐
길 수 있는 사람. 그 사람이 정치가가 됐습니다.

졸업 이후의 실패 경험은 그녀를 더 단단하게 만들었습니다. 신문사에서, 기업에서 거절당한 경험.
그 경험이 마쓰시타 정경숙이라는 전혀 다른 선택을 만들었습니다. 실패가 없었다면 정치가 다카이
치 사나에도 없었을지 모릅니다. 좌절이 방향을 바꿔줬습니다. 헤비메탈 밴드의 드러머가 정치가가
되는 길. 그 길은 예측할 수 없는 방식으로 열렸습니다.
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4장 "경영의 신"이 내린 예언
제1부 뿌리 — 나라에서 워싱턴까지

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

가나가와현(神奈川�) 치가사키시(茅ヶ崎市). 도쿄에서 신칸센으로 30분, 요코하마에서는 기차로
20분이면 닿는 이 해안 도시에는 쇼난(湘南) 바다가 가깝습니다. 여름이면 젊은이들이 서핑 보드를
들고 해변으로 나가는 그 도시의 한 구석에, 정문부터 심상치 않은 건물이 하나 있습니다. 2만 평방
미터의 부지에 세워진 본관, 연수동, 기숙사, 다실, 체육관. 조용하고 단정합니다. 관광지가 아니고,
기업체도 아닙니다. 마쓰시타 정경숙(松下政�塾). 일본이 정치 지도자를 키우는 방식을 바꾸려 했
던 한 노인의 마지막 꿈이 이 땅에 묻혀 있습니다.

학교를 세운 사람은 마쓰시타 고노스케(松下幸之助)였습니다. 1894년 오사카 근방의 가난한 집에
서 태어나, 소학교도 제대로 마치지 못한 채 9살에 자전거 포에서 일을 시작한 소년. 그 소년이 훗날 '
파나소닉'이라는 이름으로 세상에 알려질 기업을 세우고, 일본 경제사에 이름을 남깁니다. 전기 다리
미, 세탁기, 냉장고, 텔레비전. 전후 일본 가정의 풍경을 바꾼 제품들이 줄줄이 그의 공장에서 나왔습
니다. 1960년대, 일본 언론은 그를 부르는 말을 찾다가 이 표현에 도달했습니다. 경영의 신(��の
神�). 그 표현이 마쓰시타 고노스케를 따라다닌 호칭이 됩니다.

그러나 84세가 된 마쓰시타는 자신이 쌓은 부에 만족하지 않았습니다. 그에게는 걱정이 있었습니다.
 일본 정치. 파벌과 인맥이 지배하는 자민당, 이념 투쟁에 묻힌 야당, 국민보다 정당을 앞세우는 의원
들. 그는 인터뷰에서 이런 말을 남겼습니다. "일본의 정치가 이래서는 나라가 망한다." 그리고 망하지
 않으려면 정치가를 제대로 키워야 한다는 생각에 이릅니다. 1979년, 그는 사재 70억 엔을 털어 치
가사키에 학교를 세웠습니다. 마쓰시타 정경숙의 개숙(開塾)은 이듬해 1980년 4월이었습니다.

입학 경쟁은 처음부터 치열했습니다. 매년 200명 안팎이 지원해서 5명에서 6명이 선발됐습니다. 논
술 시험, 집단 토론, 다단계 면접. 지식보다는 의욕, 이력보다는 가능성을 봤습니다. 선발된 학생들은
등록금도 수업료도 내지 않았습니다. 오히려 연간 수백만 엔의 연구비를 받으며 공부했습니다. 마쓰
시타의 철학은 단순했습니다. 나라를 위한 인재를 키우는 일에 돈을 아끼지 않는다. 그것이 진짜 투
자다.

교육 방식은 독특했습니다. 강의실에 앉아 교수의 말을 받아 적는 방식이 아니었습니다. 마쓰시타 고
노스케가 평생 실천해온 철학이 교육 방식에 그대로 담겼습니다. "자수자득(自修自得)". 스스로 배우
고 스스로 얻는다. 선생이 지식을 주는 것이 아니라, 학생이 현장에서 직접 부딪히며 배운다. 농촌을 
방문하고, 어촌을 돌아보고, 지역 행정을 들여다보고, 기업 현장을 걸어다녔습니다. 이른 아침 3킬로
미터 조깅은 기본이었습니다. 100킬로미터 강행군 대회, 자위대 체험 입대, 다도와 서예와 참선. 강
한 몸과 고요한 마음과 넓은 시야. 그것이 마쓰시타가 원하는 지도자의 형상이었습니다.
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다카이치 사나에가 제5기생으로 입학한 것은 1984년 봄이었습니다. 고베대학 경영학부를 졸업하고
 바로였습니다. 기업 취직도, 대학원 진학도 아닌 정경숙. 주변에서 의아하게 봤을 법한 선택이었습
니다. 당시 마쓰시타 정경숙은 알려져 있었지만, 졸업 후 진로가 보장되는 곳은 아니었습니다. "정치
가를 목표로 한다"고는 하지만, 일본 정계는 세습과 인맥이 지배하는 세계였습니다. 조직도 없고, 지
역 기반도 없고, 유명한 정치가 아버지도 없는 여성이 마쓰시타 정경숙을 졸업했다고 해서 의원이 될
 수 있다는 보장은 어디에도 없었습니다.

그럼에도 그녀는 선택했습니다. 그 결심의 정확한 이유는 기록으로 남아 있지 않습니다. 다만 고베대
학에서 경영수학을 전공하면서 동시에 헤비메탈 밴드에서 드럼을 쳤던 그 대학생이, 정치가를 키우
는 학교에 자원했다는 사실에는 일관된 성격이 있습니다. 틀에 박힌 경로를 따르지 않는다. 자신이
옳다고 생각한 방향으로 나아간다. 나중에 그녀의 정치 인생 전체를 관통하게 될 그 성격이, 이미 스
물두 살의 진로 선택에서 드러납니다.

정경숙 안에서의 생활은 예상보다 훨씬 강도가 높았습니다. 치가사키의 기숙사에서 공동생활을 하며,
아침 달리기로 하루를 시작했습니다. 구술 발표, 논문 작성, 지역 현장 방문. 그리고 무엇보다, 스스
로 연구 주제를 정하고 스스로 답을 찾아야 하는 방식. 누군가 정답을 알려주지 않습니다. 현장에 가
서 직접 보고, 사람을 만나 직접 묻고, 그 위에서 스스로 판단을 내려야 합니다. 그 방식이 훗날 다카
이치의 정책 접근법에 배어들게 됩니다. 데이터를 직접 보고, 현장 의견을 직접 듣고, 그 위에서 자신
의 결론을 내리는 방식.

같은 시기 정경숙에는 훗날 정치인이 되는 인물들이 함께 수학하고 있었습니다. 제1기생으로는 노다
요시히코(野田佳�)가 있었습니다. 훗날 민주당 정권 시절 총리가 되는 인물. 흥미로운 인연이 있습
니다. 정경숙의 교육 방침 중에는 선배 정치인의 선거 운동을 직접 도우며 배우는 실습이 있었습니다.
다카이치가 5기생으로 재학 중이던 1987년, 노다 요시히코가 지바현 의회 선거에 처음 출마했습니
다. 그 선거 운동에 다카이치가 운동원으로 참여해 노다의 집에 기거하며 포스터 붙이는 일을 도왔다
는 기록이 있습니다. 훗날 두 사람은 일본 정치의 정반대 편에 서게 됩니다만, 그 출발점에서는 같은
학교의 선후배로 한솥밥을 먹었습니다.

그리고 마쓰시타 고노스케가 직접 했다는 강연이 있습니다. 1985년, 마쓰시타는 학생들 앞에서 일
본 경제의 미래를 이야기했습니다. 그 자리에서 그가 한 말은, 당시 일본의 분위기와 어긋나는 것이
었습니다. 1985년의 일본은 자신감이 넘쳤습니다. 닛케이 주가 지수는 가파르게 상승하고 있었고, 
무역 흑자는 사상 최대를 기록하고 있었으며, 미국의 록펠러 센터를 일본 기업이 사들이고 할리우드 
영화사가 일본 자본에 넘어가는 시대였습니다. "재팬 머니"라는 말이 세계 경제 뉴스를 장식했습니다.

마쓰시타는 그 자리에서 이렇게 말했습니다. "1990년이 되면, 일본은 긴 불황에 들어갈 것이다." 지
금의 호황은 거품이며, 그것이 꺼지면 일본 경제는 오랜 침체를 겪게 될 것이라고. 학생들이 어떤 표
정으로 그 말을 들었는지는 전해지지 않습니다. 아마도 반신반의했을 것입니다. 눈앞의 현실은 그 예
언과 너무 달랐습니다. 그러나 그 예언을 들은 다카이치는, 훗날 이 순간을 기억했습니다.

1990년 1월. 닛케이 지수가 정점에서 하락하기 시작했습니다. 3만 8,000포인트에서 시작된 하락 
은 멈추지 않았습니다. 1992년에는 1만 5,000포인트 아래로 떨어졌습니다. 부동산 가격도 함께 무 
너졌습니다. 도쿄, 오사카, 나고야의 땅값이 5년 만에 절반 이하로 내려갔습니다. 은행들이 부실 채 
권을 끌어안고 비틀거렸습니다. 기업들이 구조조정을 시작했습니다. "잃어버린 10년"이 시작됐습니 
다. 마쓰시타 고노스케가 1985년 치가사키의 강의실에서 했던 그 말이, 다섯 해 뒤 그대로 현실이 
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됐습니다.

마쓰시타 고노스케는 1989년 4월, 향년 94세로 세상을 떠났습니다. 그는 자신의 예언이 적중하는
것을 보지 못했습니다. 그러나 그 예언을 들은 학생들 중 한 명이 있었습니다. 정경숙 제5기생, 다카
이치 사나에. 그 예언이 그녀에게 무엇을 심었는지는, 30년 뒤 그녀가 총리가 된 뒤의 경제 정책에서
 짐작해볼 수 있습니다.

다카이치가 평생 일관되게 주장한 것이 있습니다. "적극 재정." 디플레이션과의 싸움. 재정 긴축이 경
제를 더 죽인다는 입장. 이 주장의 뿌리에는, 버블이 꺼진 뒤 일본이 잘못된 처방을 받았다는 인식이 
깔려 있습니다. 1990년대 일본 정부가 재정 긴축을 선택한 것이 불황을 더 길게 만들었다는 것. 마
쓰시타의 예언을 직접 귀로 들은 사람이, 그 불황의 원인을 따지고, 그 교훈을 정책으로 옮기려 합니
다. 치가사키 강의실의 기억이 그렇게 총리 관저까지 이어집니다.

정경숙에서의 수학 기간은 공식적으로는 5년이었습니다. 그러나 그 5년 사이에 결정적인 경험이 삽
입됩니다. 1987년, 정경숙은 그녀를 워싱턴으로 보냈습니다. 미국 연방의회에 파견 연수생으로. 그
이야기는 다음 장입니다.

한 가지만 더 짚고 가겠습니다. 마쓰시타 정경숙은 개숙 이후 45년 동안 수많은 졸업생을 배출했습
니다. 국회의원, 지방자치단체장, 기업인, 언론인. 그 중에서 일본 총리가 된 사람이 두 명 나왔습니다.
제1기생 노다 요시히코(2011년), 제5기생 다카이치 사나에(2025년). 같은 학교, 다른 이념, 정반
대의 정치적 입장을 가진 두 사람. 2025년 10월 21일 중의원 수상 지명 투표에서, 두 사람은 역사
의 갈림길에서 정면으로 맞섰습니다. 노다가 149표, 다카이치가 237표. 마쓰시타 고노스케가 세운
학교의 졸업생들이 일본 권력의 정점에서 겨뤄, 5기생이 1기생을 이겼습니다.

"경영의 신"은 살아서 이것을 볼 수 없었습니다. 그러나 치가사키에 심은 씨앗이 어떻게 자랐는지, 결
과는 분명합니다. 70억 엔의 투자가, 일본 최초의 여성 총리를 낳았습니다.

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

김경진 AI서재

© 2026. All rights reserved.
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5장 미국 연방의회의 동양인 여성
제1부 뿌리 — 나라에서 워싱턴까지

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

1987년 가을. 덜레스 국제공항에 비행기가 내려앉았습니다. 스물여섯 살의 일본 여성이 입국 심사
대를 통과해 워싱턴 D.C.의 대기 속으로 걸어 나왔습니다. 손에는 짐 가방 하나. 주머니에는 아버지
에게서 빌린 10만 엔. 당시 환율로 700달러 남짓이었습니다. 아는 사람도 없었고, 갈 곳도 정해지지
 않았습니다. 다카이치 사나에가 워싱턴에 도착한 날이었습니다.

공항 밖에 나서자 도시는 조용했습니다. 연휴였습니다. 상점마다 셔터가 내려져 있었습니다. 목이 말
라도 물 살 곳이 없었고, 배가 고파도 먹을 것을 구할 수 없었습니다. 지도 한 장을 들고, 낯선 거리를
걸었습니다. 밤이 되자 기온이 떨어졌습니다. 그날 밤은 호텔에서 묵었습니다. 1박에 70달러. 10만
엔으로는 열흘도 버틸 수 없는 금액이었습니다.

다음 날 아침, 『워싱턴 포스트』 광고란을 펼쳤습니다. 아파트를 찾아야 했습니다. 전화를 돌리고,
발품을 팔고, 결국 월세 300달러짜리 방을 구했습니다. 15평방미터 남짓의 작은 공간. 화장실과 부
엌과 난방이 딸린 방이었습니다. 그러나 침대가 없었습니다. 이불도 없었습니다. 바닥에 종이 상자를
깔고 잠을 청해야 했습니다. 건물 관리인인 매코이라는 흑인 여성이 안타깝게 여겨 낡은 담요 한 장
을 빌려줬습니다. 그 담요 한 장이 워싱턴의 첫 겨울을 버티게 해준 전부였습니다.

이 장면이 훗날 일본 총리가 되는 사람의 스물여섯 시절 모습입니다. 단순히 가난한 유학생의 이야기
가 아닙니다. 여기에는 어떤 선택이 있었습니다. 마쓰시타 정경숙은 해외 연수 프로그램을 갖추고 있
었습니다. 학비와 생활비를 지원하는 기관이었습니다. 그러나 다카이치는 정경숙의 공식 파견이 아
닌, 자신이 직접 쓴 편지 한 통으로 워싱턴行을 만들어냈습니다.

계기는 TV였습니다. 정경숙 재학 시절, 다카이치는 CNN 뉴스에서 한 미국 여성 의원을 봤습니다. 패
트리샤 슈로더(Patricia Schroeder). 콜로라도주 제1선거구 출신의 민주당 하원의원. 1973년부터 
하원에 있었고, 군사 위원회에서 활동하며 여성 권리와 가족 정책, 국방 예산 감축을 주창하는 인물이
었습니다. 1987년 9월, 슈로더는 민주당 대통령 후보 경선 불출마를 선언하는 기자 회견을 열었습
니다. 그 자리에서 그녀는 울었습니다. 남편의 어깨에 기대어 눈물을 흘리는 장면이 전국 뉴스로 나
갔습니다. 일부 언론은 조롱했습니다. "여자 정치인은 감정적"이라고.

다카이치는 그 장면을 달리 봤습니다. 여성이 정치의 한가운데서 우는 것이, 그녀의 눈에는 약함이 
아니라 진정성으로 보였습니다. 무언가를 간절히 원하는 사람이, 원하는 것을 얻지 못했을 때 흘리는
 눈물. 다카이치는 편지를 썼습니다. 영어로. 슈로더 의원 사무실로 발송했습니다. "당신 곁에서 일하
고 싶습니다. 미래의 일본 총리가 되고 싶은 사람입니다." 정경숙 학생이 미국 연방의원 사무실에 무
작정 보낸 편지였습니다.
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답장이 왔습니다. 슈로더 의원 사무실의 수석 보좌관 댄(Dan)이었습니다. "와도 됩니다."

정경숙 측은 처음에 우려했습니다. 공식 파견이 아닌 형태였기 때문입니다. 그러나 결국 이 워싱턴
연수를 정경숙 해외 연수의 일환으로 인정하기로 했습니다. 그렇게 다카이치는 담요 한 장과 함께 워
싱턴의 가을을 맞이하게 됐습니다.

레이번 빌딩(Rayburn House Office Building). 워싱턴 D.C. 캐피톨 힐 남쪽에 있는 하원 의원 사무실 
건물. 슈로더의 사무실이 이 건물에 있었습니다. 다카이치가 처음 그 사무실 문을 열었을 때, 수석 보
좌관 댄이 놀란 표정으로 맞았습니다. "정말 왔군요." 편지를 보낸 일본 여성이 실제로 나타났다는 사
실이 그에게는 의외였던 모양입니다. 슈로더 의원은 악수를 건네며 웃었습니다. 그것이 시작이었습
니다.

처음 맡은 일은 단순했습니다. 이른 아침, 사무실에 도착하는 편지를 분류하는 일. 그리고 전화를 받
는 일. 콜로라도 유권자들이 전화를 걸어왔습니다. 여러 요구사항, 민원, 불만, 때로는 고함. 일본 여
성이 전화를 받으면 "의원 직접 바꿔"라고 했습니다. 그 요구를 적절히 처리해야 했습니다. 영어로. 
미국식 정치 문화로. 처음에는 실수도 많았습니다. 발음이 통하지 않아 당황한 적도 있었고, 관용 표
현을 몰라 곤란했던 적도 있었습니다.

그러나 시간이 지나면서 그녀의 역할이 달라졌습니다. 슈로더 사무실에서 일본 관련 업무를 처리하
는 담당자. 1980년대 후반, 미국과 일본 사이의 가장 뜨거운 현안은 무역이었습니다. 자동차, 반도
체, 철강. 미국 제조업체들은 일본 기업들의 '불공정 경쟁'을 문제 삼았고, 미 의회는 일본에 대한 무
역 보복 법안을 논의하고 있었습니다.

1986년, 미국과 일본은 반도체 협정을 맺었습니다. 일본이 미국산 반도체 구매를 늘리고, 해외 반도
체 시장에서 덤핑을 하지 않기로 한 협정이었습니다. 그러나 1987년 3월, 미국 무역대표부는 일본
이 협정을 이행하지 않는다고 선언했습니다. 레이건 행정부는 일본산 전자 제품에 100퍼센트 보복
관세를 부과했습니다. 양국 관계는 험악했습니다.

다카이치는 이 현장에 있었습니다. 의회 청문회 자료를 정리했고, 의원들이 일본 관련 발언을 할 때 
그 맥락을 설명하는 메모를 작성했습니다. 미국 측에서 일본을 어떻게 보고 있는지를 매일 피부로 느
꼈습니다. 단순한 경제 마찰이 아니었습니다. 미국의 시각에서 일본은 "규칙을 지키지 않는 나라", "
시장을 개방하지 않는 나라"였습니다. 그 시각이 어디서 오는지, 어떤 논리 구조를 갖고 있는지, 가까
이서 관찰했습니다.

이 경험이 훗날 다카이치의 경제 안보 정책에 녹아듭니다. 총무대신, 경제산업대신을 거쳐, 특히 경제
안전 보장 담당 대신으로 활동하면서 그녀가 반복해서 강조한 것이 있습니다. 공급망(supply chain)
의 안전, 핵심 기술의 국내 생산, 특정 국가에 대한 과도한 의존 탈피. 그 정책의 원형은 1987년 워싱
턴의 의회 사무실에서 목격한 장면들에 있었습니다. 반도체 하나 때문에 양국 관계가 뒤흔들리는 현
실. 기술과 경제가 안보와 직결된다는 사실을 몸으로 배웠습니다.

워싱턴에서의 일상은 쉽지 않았습니다. 동양인 여성이라는 존재는 주목을 받기보다 투명인간 취급을
 받는 경우가 많았습니다. 의회 복도를 걸어다니면 사람들이 그냥 지나쳤습니다. 회의실에서 발언을 
해도 무시되는 일이 있었습니다. "이 사람은 누구?" 라는 시선이 배어 있었습니다. 일본 출신이라는 
것이 추가적인 편견을 불렀습니다. 당시 워싱턴 정가에서 일본은 "경제 침략국"으로 인식됐습니다. 
그 나라에서 온 여성이라는 이중의 편견 속에서 하루하루를 버텼습니다.
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그러나 이 경험이 그녀를 부드럽게 만들지는 않았습니다. 오히려 반대였습니다. 편견 속에서도 버티
는 법, 무시당하면서도 자신의 입장을 관철하는 법, 상대방의 논리를 정확히 파악한 뒤 그것을 뒤집는
 법. 워싱턴이 그녀를 훈련시켰습니다. 정경숙이 이론을 가르쳤다면, 워싱턴은 현실을 가르쳤습니다.

슈로더 의원과의 관계는 시간이 지나면서 단순한 보좌-의원 관계를 넘어섰습니다. 슈로더는 다카이
치의 능력을 인정했고, 일본 관련 현안에서 점점 더 실질적인 역할을 맡겼습니다. 다카이치는 훗날 
자신의 첫 저서 표지에 "미 연방의회 입법 조사관"이라는 직함을 사용했습니다. 이 표현을 둘러싸고 
훗날 경력 과장 논란이 일기도 했습니다만, 실질적으로 그녀가 의회에서 수행한 업무가 단순 인턴 수
준을 넘어섰다는 점은 슈로더 사무실 관계자들의 증언으로도 확인됩니다.

1989년, 다카이치는 일본으로 돌아왔습니다. 워싱턴에서의 2년이 끝났습니다. 그리고 1992년, 그 
경험을 바탕으로 첫 번째 저서를 출판했습니다. 제목은 『アメリカの「女性大�」神話を斥ける』(
미국의 '여성 대국' 신화를 배격한다). 미국이 여성에게 평등한 나라라는 통념을 반박하는 책이었습
니다. 그녀가 직접 보고 경험한 것들이 담겼습니다. 의회 복도에서 무시당한 동양인 여성의 시선으로,
 미국 민주주의와 젠더 정치의 실상을 해부했습니다.

그 책에서 그녀는 이렇게 주장했습니다. 미국은 겉으로는 여성의 지위가 높은 것처럼 보이지만, 실제
로는 특정 계층의 여성들만이 그 위치에 오를 수 있는 구조가 있다. 그리고 그 구조를 바꾸려면, 상징
적 여성의 수를 늘리는 것보다 실질적 정책을 바꾸는 것이 중요하다. 일본의 미래 총리가 쓴 첫 번째
책의 결론이 이것이었습니다.

패트리샤 슈로더는 2023년 3월, 향년 82세로 세상을 떠났습니다. 그녀가 살아서 다카이치가 일본
총리가 되는 것을 보지 못했습니다. 1987년, 그 울음의 기자 회견 이후 보낸 편지 한 통으로 시작된
인연이, 그런 형태로 역사에 남았습니다.

워싱턴은 다카이치를 바꿨습니다. 그러나 어떤 방향으로 바꿨는지는 단순하지 않습니다. 그녀는 미
국을 동경하는 사람이 됐습니다. 동시에 미국을 냉정하게 보는 사람이 됐습니다. 동맹의 중요성을 알
면서도, 동맹국에 종속되지 않겠다는 의지를 키웠습니다. 반도체 협상의 현장을 목격한 스물여섯 살
의 기억이, 반세기 뒤 경제 안보 정책의 설계자를 만들었습니다. 단단한 바닥에 깔린 종이 상자 한 장.
 그 위에서 시작된 워싱턴의 밤이 그렇게 역사로 이어졌습니다.

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

김경진 AI서재

© 2026. All rights reserved.
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6장 귀국, 교단에 서다
제1부 뿌리 — 나라에서 워싱턴까지

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

1989년 봄. 나리타 공항. 비행기 트랩을 내려 일본 땅을 밟은 순간, 다카이치 사나에는 워싱턴과 도
쿄 사이의 간극을 피부로 느꼈습니다. 두 해 가까이 미국 연방의회의 복도를 걸었던 사람이 돌아온
나라는, 표면상으로는 눈부셨습니다. 닛케이 주가 지수는 여전히 높은 고도를 유지하고 있었습니다.
도쿄 긴자의 땅값이 세계에서 가장 비쌌습니다. 뉴욕 록펠러 센터와 하와이 리조트를 일본 기업이 사
들이던 시절이었습니다. 어디서나 공사 소음이 들렸고, 젊은 직장인들은 버블 경제가 영원히 계속될
것처럼 소비했습니다.

그러나 그해 1월 7일, 쇼와(昭和) 천황이 87세로 붕어했습니다. 쇼와. 1926년에 시작해 1989년에
끝난 원호. 전쟁과 패전과 경제 기적과 고도 성장이 모두 그 이름 아래에 있었습니다. 천황이 세상을
떠나자 이튿날 새 원호가 선포됐습니다. 헤이세이(平成). 새 시대. 그러나 쇼와의 무게가 그렇게 쉽
게 걷히지는 않을 터였습니다. 역사의 마디가 바뀌는 순간에 귀국한 것이었습니다.

귀국한 다카이치가 처음 맞닥뜨린 현실은 일자리였습니다. 마쓰시타 정경숙 제5기생으로서의 수학 
기간은 사실상 끝났습니다. 정경숙은 졸업생의 취업을 알선해주지 않습니다. "자수자득"의 원칙은 졸
업 이후에도 적용됩니다. 스스로 길을 찾아야 합니다. 다카이치는 일본경제단기대학(日本��短期大
�)에 조수(助手) 자리를 얻었습니다. 스물여덟 살의 교원. 담당 과목은 미국 정치와 국제 관계였습
니다. 워싱턴에서 보고 배운 것들을 강의실에서 풀어놓는 일이었습니다. 전임 교원으로서의 정식 발
령이 이루어진 것은 1989년 4월이었습니다.

교단은 낯설지 않았습니다. 말하는 일에 익숙했습니다. 마쓰시타 정경숙에서 수도 없이 했던 구술 발
표와 토론이 훈련이 됐습니다. 학생들 앞에서 강의하는 것은 기술적으로 어렵지 않았습니다. 그러나
그것이 목적지가 아니라는 것도 알고 있었습니다. 정경숙에서 5년을 보내고, 워싱턴에서 2년을 보낸
이유가 교수가 되기 위한 것은 아니었습니다. 목표는 정치인이었습니다. 슈로더에게 보낸 편지에서
밝힌 그것. 일본의 총리.

강의를 시작한 지 얼마 되지 않아 전화가 걸려왔습니다. TV 아사히(テレビ朝日)였습니다. 시사 프로
그램에 출연해달라는 요청이었습니다. 프로그램 이름은 《코다와리 TV PRE★STAGE》. 생활 정보
와 시사를 다루는 프로그램이었습니다. 미국 정치를 직접 체험한 전문가라는 이력이 눈에 들어온 것
이었습니다. 다카이치는 수락했습니다. 1989년 4월부터였습니다.

그 프로그램에 같이 출연한 사람들 중에 훗날 정치인이 되는 이름이 있었습니다. 렌호(蓮舫). 대만
출신 부모를 둔 젊은 여성이었습니다. 이후 민주당 국회의원이 됐고, 당 대표까지 지냈습니다. 다카
이치와는 정치 노선이 정반대 편이 됩니다. 그러나 1989년, 두 사람은 같은 스튜디오에서 같은 프로
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그램을 진행했습니다. 텔레비전이 정치인 지망생들의 얼굴을 알리는 무대였던 시절이었습니다.

방송은 다카이치에게 두 가지 능력을 훈련시켰습니다. 첫째는 전달의 기술이었습니다. 복잡한 정치
이슈를 짧은 시간 안에 시청자가 이해할 수 있게 설명하는 것. 전문 용어를 쓰지 않고 핵심을 전하는
것. 학생들에게 강의하는 것과는 다릅니다. 강의는 청중이 집중해서 듣습니다. 텔레비전은 시청자가
채널을 돌릴 수 있습니다. 말이 명쾌하지 않으면 다음 채널로 이동합니다. 그 긴장감이 표현력을 날
카롭게 만들었습니다. 나중에 그녀가 국회 본회의에서 야당 의원들의 날카로운 질문에 즉석으로 답
변할 때, 방송에서 단련된 반사 신경이 작동했습니다.

둘째는 시사 현안에 대한 즉각적 판단력이었습니다. 생방송 프로그램에서는 예상치 못한 주제가 나
옵니다. 방금 터진 사건에 대해 바로 의견을 말해야 합니다. 틀릴 수도 있는 위험을 감수하면서, 실시
간으로 판단을 내리는 훈련. 이것도 정치인에게 필요한 능력입니다. 국회 본회의에서 야당의 날카로
운 질문에 즉석으로 답변해야 할 때, 방송에서 단련된 반사 신경이 작동합니다.

1990년 10월, 더 큰 기회가 왔습니다. 후지 텔레비전(フジテレビ) 계열의 아침 프로그램 《아침이
다! 어떻게 되나》(朝だ！どうなる)의 메인 캐스터를 맡게 됐습니다. 아침 방송. 매일 시청자들이 하
루를 시작하면서 보는 프로그램이었습니다. 뉴스를 정리하고, 날씨를 전하고, 사회 이슈를 다루고, 게
스트와 대화를 나눕니다. 전국 방송이었습니다.

이 자리는 단순한 방송 출연이 아니었습니다. 전국의 시청자에게 매일 아침 얼굴을 비추는 일이었습
니다. 출마를 준비하는 정치인 지망생에게 이보다 효과적인 이름 알리기 방법은 없었습니다. 물론 캐
스터가 정치인 지망생이라는 사실을 시청자들이 알 필요는 없었습니다. 그냥 매일 아침 화면에 나타
나는 젊고 명쾌한 여성으로 인식되면 충분했습니다. "아, 저 사람이 선거에 나왔군" 하는 순간, 낯선 
얼굴이 아닌 셈이 됩니다.

방송인과 교원 두 직함을 동시에 지닌 생활이 이어졌습니다. 오전에는 강의실에 서고, 오후에는 방송
국으로 향했습니다. 어느 쪽도 가볍게 대하지 않았습니다. 학생들 앞에서 미국 정치를 설명할 때는
워싱턴에서 실제로 본 것들을 이야기했습니다. 방송에서 시사 해설을 할 때는 학자로서의 논리를 갖
추었습니다. 두 역할이 서로를 강화했습니다.

일본 정치의 현실도 빠르게 변하고 있었습니다. 1988년부터 1989년에 걸쳐 리크루트 스캔들
(Recruit Scandal)이 터졌습니다. 리크루트 코스모스 회사가 미공개 주식을 유력 정치인들에게 뇌물
성으로 분배한 사건이었습니다. 전직 총리 나카소네 야스히로(中�根康弘), 다케시타 노보루(竹下登)
전 총리, 그 외 수십 명의 정치인과 관료들의 이름이 올랐습니다. 다케시타 총리가 사임했습니다. 뒤
를 이은 우노 소스케(宇野宗佑) 총리는 여성 스캔들로 단명했습니다. 자민당은 1989년 참의원 선거
에서 사상 초유의 패배를 맛봤습니다.

유권자들의 불만은 쌓이고 있었습니다. 정치 부패에 대한 분노, "자민당 38년 지배"가 썩어가고 있다
는 감각. 그 분노가 어디를 향할지, 아직은 명확하지 않았습니다. 새로운 정당들이 보이기 시작했습
니다. 자민당을 탈당한 의원들이 뭉치고 있었습니다. "정치 개혁"이라는 말이 모든 정치인의 입에 올
랐습니다.

다카이치는 이 흐름을 정확하게 읽고 있었습니다. 아침 방송을 하면서, 강의를 하면서, 각지를 돌아다
니면서. 그리고 1992년, 그 흐름이 자신에게 기회가 될 수 있다고 판단했습니다.
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그해 책 두 권을 출판했습니다. 하나는 『アメリカ大統領の�力のすべて』(미국 대통령의 권력 모두)
. 워싱턴에서의 경험을 바탕으로 미국 대통령제의 작동 방식을 분석한 책이었습니다. 실제로 의회에
서 일해본 사람이 쓴 책이라는 점에서 당시 일본 시장에서 드문 것이었습니다. 대통령이 어떻게 의회
를 설득하고, 예산 협상을 벌이고, 행정 명령으로 정책을 실행하는지를, 복도 저편에서 지켜본 눈으로
 기록했습니다.

다른 하나는 『アメリカの「女性大�」神話を斥ける』(미국의 '여성 대국' 신화를 배격한다). 워싱
턴에서 동양인 여성으로서 경험한 편견과 구조적 차별을 분석한 책이었습니다. 당시 일본에서는 미
국이 여성의 권리가 매우 앞선 나라라는 인식이 퍼져 있었습니다. 다카이치는 그 신화에 의문을 제기
했습니다. 의회 인턴 시절, 그녀는 동양인이라는 이유로, 여성이라는 이유로 노골적인 차별을 경험했
습니다. 미국의 표면적 다양성 담론 뒤에 실제로 존재하는 유리 천장과 인종적 편견을 직접 목격한 
사람의 기록이었습니다.

이 두 책은 단순한 저작 이상의 의미가 있었습니다. 학자로서의 신뢰도를 높이는 동시에, 정치인 지
망생으로서의 입장을 뚜렷하게 만들었습니다. 미국식 여성주의를 무비판적으로 수입하는 것에 경계
감을 갖는 보수적 여성 정치인. 그 이미지가 이 시기에 형성됐습니다.

두 권의 책이 나온 같은 해, 그녀는 자민당 나라현 연합회에 공천 신청을 냈습니다. 그리고 거절당했
습니다. 이유는 복합적이었습니다. 지역 기반이 없었습니다. 지역 자민당 조직과의 연이 없었습니다.
세습 기반도 없었습니다. 당의 입장에서 당선 가능성이 낮아 보이는 후보에게 공천장을 쓰는 것은
자원 낭비였습니다.

거절을 받고 나서 두 가지 선택지가 있었습니다. 포기하거나, 무소속으로 나가거나. 다카이치는 후자
를 선택했습니다. 1993년 중의원 총선거에 나라현에서 무소속으로 출마하겠다고 결심했습니다. 조
직도 없이, 당의 지원도 없이, 혼자서.

선거 준비를 시작했습니다. 선거 사무소를 열었습니다. 선거 운동원을 모았습니다. 그러나 자원하는
사람이 처음에는 많지 않았습니다. 무소속 신인 여성의 선거 운동에 자기 시간을 내는 것이 효율적이
라고 생각하는 사람이 드물었습니다. 핵심 운동원 몇 명으로 시작했습니다.

강의가 있는 날은 강의하고, 방송 녹화가 있는 날은 녹화하고, 나머지 시간은 지역구를 돌았습니다. 
나라현의 마을회관, 시장, 유권자의 집. 악수하고, 눈 맞추고, 이름을 기억했습니다. 아버지가 편지에 
적어준 조언, "악수와 목례를 잊지 마라"를 문자 그대로 실행했습니다. 기계 회사 영업소장이 딸에게 
가르쳐준 영업의 기본이, 정치 선거 운동의 기본이 됐습니다.

방송인으로서의 이름이 도움이 됐습니다. 아침 프로그램에서 매일 얼굴을 내밀었던 그 시간이 축적
됐습니다. "아, 저 분이 나왔군" 하는 유권자들의 인식. 완전한 무명은 아니었습니다. 그러나 조직 선
거와 비교하면 격차는 컸습니다. 자민당 현직 의원들은 후원회(後援�)라는 촘촘한 지역 조직을 갖
고 있었습니다. 상공회의소, 농협, 의사회, 각종 단체. 그 조직들이 선거 때마다 조직적으로 표를 몰아
줬습니다. 그 메커니즘 없이 싸워야 했습니다.

그러나 1993년의 일본은 그 메커니즘이 흔들리던 시기였습니다. 부패 스캔들로 자민당에 대한 실망
이 컸습니다. 조직이 시키는 대로 표를 던지는 것에 회의를 느끼는 유권자들이 늘고 있었습니다. 변
화를 원하는 분위기가 있었습니다. 그 분위기 안에서, 당의 논리와 무관한 무소속 신인이 오히려 "새
로운 정치"의 상징처럼 보일 수 있었습니다.
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자민당의 장기 지배 체제 자체도 흔들리고 있었습니다. 1955년 자유당과 민주당의 합당으로 탄생한
 자민당은 그해 이래 38년간 끊임없이 집권해왔습니다. 그 체제를 학자들은 "55년 체제"라고 불렀습
니다. 자민당과 사회당이 오른쪽과 왼쪽에서 일본 정치를 양분하는 구도. 그러나 버블 경제가 꺼지면
서 그 구도도 삐걱거렸습니다. 정치 개혁을 요구하는 목소리가 자민당 내에서도 나왔습니다. 1992
년에는 오자와 이치로(小�一�)가 이끄는 그룹이 자민당 내에서 정치 개혁 법안을 놓고 집행부와 
충돌했습니다.

방송과 교단을 오가면서, 다카이치는 이 변화의 흐름을 매일 취재하고 분석했습니다. 시사 캐스터라
는 직함이 그녀를 정치 현장의 바로 옆에 앉혀두었습니다. 정치인들과 만날 기회가 생겼습니다. 그들
이 어떻게 이야기하고, 무엇을 걱정하고, 어디서 흔들리는지를 관찰했습니다. 그 관찰이 정치인으로
서의 준비가 됐습니다.

귀국한 지 4년이 지난 1993년 여름, 다카이치 사나에는 자신이 쌓아온 모든 것을 나라현 선거판에
내걸었습니다. 마쓰시타의 가르침, 워싱턴의 경험, 방송의 얼굴, 강의실의 언어. 조직 없는 선거에서
그것이 얼마나 통할 것인지, 스스로도 장담할 수 없었습니다.

선거 결과는 다음 장에서 밝혀집니다. 그러나 이 귀국 이후 4년의 의미를 짚어두겠습니다. 강의하고,
방송하고, 집필하고, 선거를 준비한 그 시간은 단순한 기다림이 아니었습니다. 세습 기반도, 조직도,
자금도 없는 정치인 지망생이 자신의 경쟁력을 만들어가는 과정이었습니다. 전문 지식과 대중 소통
능력. 마쓰시타와 워싱턴에서 얻은 내용을 TV와 강의실에서 다듬었습니다. 그렇게 만들어진 언어로
유권자에게 말을 거는 것. 그것이 조직 없는 선거에서 가질 수 있는 유일한 무기였습니다.

일본 정치사에서 기록에 남는 방송인 출신 정치인들이 있습니다. 그러나 그 대부분은 방송의 유명세
를 발판으로 정당의 공천을 받는 경로를 밟았습니다. 다카이치는 달랐습니다. 공천을 거절당하고도
나갔습니다. 그 점에서 그녀의 정치 입문은 처음부터 남다른 자취를 남겼습니다. 외부에서 밀어주는
힘이 아니라 스스로 만든 힘으로 시작했습니다. 그것이 이후 수십 년간 이어지는 그녀 정치 스타일의
 원형이었습니다.

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

김경진 AI서재

© 2026. All rights reserved.
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7장 득표 1위, 무소속 초선의 등장
제2부 등장 — 당선과 방랑

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

1993년 7월 18일. 일본 전역에서 제40회 중의원 총선거가 치러졌습니다. 그 선거는 전후 일본 정
치사의 획기적 전환점이 됩니다. 38년간 정권을 유지해온 자민당이 과반수를 잃었고, 8개 정당이 연
립해 호소카와 모리히로(細川護熙) 내각이 탄생했습니다. 55년 체제(55年�制)의 붕괴. 일본 정치
의 지각이 흔들린 해였습니다.

그 소용돌이 속에서, 나라현 전현구(奈良�全��) 개표 결과가 나왔습니다. 다카이치 사나에, 무소
속. 득표 1위. 당선.

어떻게 이 결과가 가능했는지를 이해하려면, 먼저 1993년 선거 직전의 일본이 어떤 상태였는지를
봐야 합니다.

그해 6월, 자민당 정권이 쥐고 있던 정치 개혁 법안이 국회에서 부결됐습니다. 그 직후 내각 불신임
안이 제출됐고, 미야자와 기이치(宮�喜一) 총리는 중의원을 해산했습니다. 불신임안에 찬성한 것은
야당만이 아니었습니다. 자민당 소속이면서 불신임에 가담한 의원이 39명이었습니다. 오자와 이치
로(小�一�)와 하타 쓰토무(羽田孜)가 이끄는 그룹이었습니다. 그들은 곧 자민당을 탈당해 신생당(
新生�)을 만들었습니다. 다케무라 마사요시(武村正義)를 중심으로 한 그룹은 신당 사키가케(新�
さきがけ)를 창당했습니다.

정치 지형이 유례없이 복잡해졌습니다. 기성 자민당과 사회당이 양 기둥을 이루었던 "55년 체제"가 
안에서 무너지고 있었습니다. 선거는 그 혼돈 속에서 치러졌습니다. 자민당은 여전히 최다 의석을 얻
었지만 과반수에 못 미쳤습니다. 223석. 연립 정권을 피할 수 없게 됐습니다. 그리고 연립의 상대는 
자민당이 아닌 다른 정당들이었습니다.

나라현 전현구는 당시 중선거구 제도 아래 정수 5명을 뽑는 선거구였습니다. 자민당, 사회당, 공명당,
그리고 새로 생긴 신생당과 사키가케의 후보들이 뒤섞여 경쟁했습니다. 그 안에서 조직도, 자금도,
당의 후광도 없는 32살의 무소속 여성이 가장 많은 표를 얻었습니다.

어떻게 가능했을까요.

그 답의 첫 번째는 얼굴 알리기였습니다. TV 출연이 만들어준 얼굴. 아침 프로그램 캐스터, 시사 해
설자. 나라현 유권자들에게 '다카이치 사나에'라는 이름은 낯설지 않았습니다. 동경의 대상은 아니어
도, 화면에서 봐온 얼굴이었습니다. 선거 운동에서 처음 만나는 후보와 이미 알고 있는 얼굴 사이의 
차이는 결코 작지 않습니다.



30

두 번째는 발품이었습니다. 선거 전부터 지역구를 돌았습니다. 마을 행사, 지역 모임, 상점가. 악수하
고, 인사하고, 이름을 기억했습니다. 아버지가 편지에 적은 조언, "악수와 목례를 잊지 마라"를 문자 
그대로 실행했습니다. 기성 조직을 갖춘 후보들이 조직에 기대는 동안, 그녀는 발로 뛰었습니다.

세 번째는 1993년이라는 특수한 시대 조건이었습니다. 기성 정당들이 일제히 흔들리는 상황에서, 
기성 정당의 후보가 아닌 신선한 얼굴이 오히려 유리할 수 있었습니다. 유권자들은 정치 쇄신을 원했
고, 무소속 신인 여성은 그 심리에 부합했습니다. "변화를 원한다면 조직과 무관한 사람에게 표를 주
어라." 그 심리가 개표 결과에 나타났습니다.

개표가 끝났을 때, 다카이치는 나라현 전현구에서 최다 득표를 기록했습니다. 자민당 현직 의원들, 사
회당 후보들, 신당 후보들을 모두 제치고. 32살의 무소속 신인이 5명 정수 안에서 1등으로 들어왔습
니다.

당선의 실감이 오는 데 시간이 걸렸을지도 모릅니다. 개표 결과가 확인되던 그 밤, 선거 사무소에 모
인 사람들의 기쁨이 얼마나 컸을지는 짐작만 할 수 있습니다. 조직도 자금도 없이, 손으로 만든 선거
운동이 결실을 맺은 밤이었습니다.

그러나 기쁨 뒤에 바로 현실이 기다렸습니다.

당선 직후부터 정치적 선택의 압력이 밀려왔습니다. 신당 사키가케였습니다. 사키가케는 선거 전에
다카이치에게 공인 신청을 타진했습니다. 다카이치는 공인을 신청했지만, 사키가케 측이 거부했습니
다. 이유는 공개된 적이 없습니다. 아마도 다카이치가 사키가케의 노선에 완전히 부합하지 않는다는
판단이었거나, 다른 정치적 계산이 있었을 것입니다.

공인을 거부당하고 나서도 출마는 강행했습니다. 그리고 이겼습니다. 당선 후 사키가케는 다시 다카
이치에게 접근했습니다. 이번에는 합류를 권유했습니다. 당선한 의원을 흡수하는 것이 창당 초기 신
당으로서 의석 수를 늘리는 데 도움이 됐기 때문입니다.

다카이치는 사키가케의 합류 권유를 받아들이지 않았습니다. 이유는 후에 그녀가 한 발언들을 통해
짐작할 수 있습니다. 사키가케 측이 합류 조건으로 수상 지명 투표에서 특정 후보에게 투표할 것을
요구했다는 것입니다. 구체적으로는 연립 여당이 내세우는 호소카와 모리히로에게 투표하라는 압력
이었습니다.

다카이치는 그 조건을 거부했습니다.

1993년 8월, 국회에서 수상 지명 투표가 실시됐습니다. 다카이치는 자민당 총재 코노 요헤이(河野
洋平)에게 표를 던졌습니다. 자민당 야당의 총재에게 표를 던진 무소속 초선 의원. 비합리적으로 보
일 수 있는 선택이었습니다. 어차피 자민당이 집권하지 못하는 상황에서, 왜 자민당 총재에게 투표했
는가.

그 이유는 여러 가지로 해석됩니다. 하나는 이념적 친화성이었습니다. 다카이치는 보수적 가치관을
가졌습니다. 사키가케가 추진한 정치 개혁 방향보다는 자민당의 보수적 노선에 더 가까움을 느꼈을
것입니다. 다른 하나는 독립성의 표현이었습니다. 사키가케의 조건부 지원을 거부한 이상, 자신이 옳
다고 판단한 대로 투표하는 것이 일관된 행동이었습니다. 집단의 압력에 굴하지 않겠다는 원칙.
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결과적으로 호소카와가 총리가 됐습니다. 자민당이 야당이 됐습니다. 다카이치가 던진 코노 요헤이
표는 결과를 바꾸지 못했습니다. 그러나 그 투표 행위는 다카이치가 어떤 정치인인지를 보여주는 첫
번째 공개적 신호였습니다. 외부 압력보다 자신의 판단을 앞세우는 사람.

초선 의원의 현실은 냉혹했습니다. 자민당도 아니고, 사회당도 아니고, 연립 여당의 어느 파에도 속하
지 않은 무소속 의원이었습니다. 국회 안에서 위원회 배정도 제한적이었고, 정보를 공유받는 네트워
크에서도 바깥에 있었습니다. 의원회관 사무실에서 혼자 공부하고, 혼자 자료를 모으고, 혼자 판단해
야 했습니다.

국회 의원이 되었다는 것의 실질적 의미를 처음 배우는 시간이었습니다. 의원이 하는 일은 선거 운동
과 전혀 다릅니다. 법안을 검토하고, 예산안을 파악하고, 위원회에서 관료들을 상대로 질의를 합니다.
관료 조직의 작동 방식을 이해해야 합니다. 선배 의원들에게서 의정 활동의 요령을 배워야 합니다.
그런데 다카이치에게는 파벌이 없었고, 선배 의원이 없었고, 정당의 지원도 없었습니다.

그 어려움 속에서 선택의 기로가 다가왔습니다. 무소속으로 계속 갈 것인가, 어느 정당에 합류할 것
인가. 1990년대 중반 일본 정치는 정당들이 분열하고 합쳐지기를 반복하는 시기였습니다. 신생당,
공명당, 민사당이 합쳐 신진당(新進�)이 됐습니다. 다카이치는 이 변화의 소용돌이 속에서 나름의
경로를 걸었습니다.

결국 그녀는 1994년, 자유당(自由�) 창당에 참여했고, 이어 1994년 말 신진당(新進�) 창당에 가
담했습니다. 처음의 무소속 신념보다 정치적 생존이 우선됐습니다. 단독으로는 할 수 있는 것이 너무
 적었습니다. 그러나 신진당 안에서도 그녀는 독자적인 색깔을 유지했습니다.

1993년의 당선이 가진 역사적 의미를 다시 짚어볼 필요가 있습니다.

당선 사실 자체보다, 그 방식이 중요합니다. 세습도 없이, 후원회도 없이, 정당의 공천도 없이 최다 득
표로 당선됐다는 것. 일본 정치에서 이런 경우는 매우 드뭅니다. 대부분의 신인 의원은 정당의 공천
을 받아 조직 선거로 당선됩니다. 또는 부모나 친척이 의원이어서 지역 기반을 물려받습니다. 다카이
치는 두 가지 모두 없었습니다.

그 출발점이 이후 그녀의 정치 스타일을 규정했습니다. 독립적 판단. 집단의 논리에 쉽게 굴하지 않
는 태도. 때로는 고집스럽게 보이는 원칙의 고수. 이 모든 것의 뿌리가 1993년 나라현 개표소에 있
었습니다.

1993년 7월 18일은 일본 현대 정치의 분기점으로 역사에 기록됐습니다. 55년 체제가 끝난 날. 38
년의 자민당 지배가 막을 내린 날. 그리고 그날, 조직도 정당도 없는 32살의 여성이 나라현에서 1등
으로 국회에 들어왔습니다.

당시 누가 그 이름을 기억했겠습니까. 오자와 이치로의 이름이 지면을 채웠습니다. 55년 체제 붕괴
가 화제였습니다. 다카이치 사나에는 수십 명의 초선 의원 중 하나였습니다. 그러나 그날의 득표 1위
라는 기록은, 이후 수십 년간 그녀가 정치적 역경을 헤쳐나갈 때마다 꺼내드는 자존심의 근거가 됩니
다.

세습 의원들이 당연하게 가져오는 지반과 간판과 가방돈을, 그녀는 처음부터 갖지 않았습니다. 그래
서 더 오래 걸렸고, 그래서 포기하지 않았습니다. 처음을 혼자 이겼다는 기억이 바닥에 깔려 있는 한,
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어떤 역경도 첫 번째 선거의 무게보다 무겁지 않았습니다.

1993년 당선 이후 수십 년이 지나, 같은 해 초선으로 당선된 동기들의 이름을 돌아보면 그 선거의
역사적 의미가 더 선명해집니다. 1993년 선거 초선 의원들 중에서 이후 일본 총리가 된 사람이 여러
명 나왔습니다. 노다 요시히코, 간 나오토, 아베 신조, 기시다 후미오, 그리고 다카이치 사나에. 일본
현대 정치의 주요 인물들이 같은 해, 같은 선거에서 국회에 들어왔습니다. 그 선거가 특별한 의미를
갖는 이유입니다.

당선 당시 다카이치의 나이는 32세였습니다. 일본 최초의 여성 총리가 되는 것은 그로부터 32년이
더 걸렸습니다. 그 32년의 이야기가 이 책의 나머지를 채웁니다. 낙선의 수렁, 자객 후보로의 귀환,
입각, 총무대신, 자민당 정조회장, 세 번의 총재 선거 도전. 그 긴 경로의 시작이 1993년 7월 18일
나라현 개표장에서 나온 숫자였습니다. 다카이치 사나에, 득표 1위.

조직 없이 싸워서 이겼습니다. 그 사실이 이후의 다카이치를 만들었습니다. 정당의 논리보다 자신의
판단을 앞세우는 성향. 세습과 인맥 정치에 대한 본능적 거리감. 유권자에게 직접 말을 거는 방식에
대한 집착. 그 모든 것이 1993년 7월 나라현 전현구 선거에 뿌리를 두고 있습니다.

이전 장
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목차 보기

다음 장

김경진 AI서재
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8장 정당을 옮기다 — 자유당, 신진당, 그리고 자민당
제2부 등장 — 당선과 방랑

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

1993년 가을, 국회의사당 주변의 나무들이 붉게 물들 무렵, 갓 초선 의원 배지를 단 다카이치 사나
에는 선택의 기로에 섰습니다. 8월 총선에서 나라현 전현구(全��)에서 무소속으로 출마해 최다 득
표로 당선된 그녀에게는 이제 어느 정당에 들어갈 것인지를 결정해야 할 때가 왔습니다.

당시 일본 정치는 역사적 전환점에 서 있었습니다. 1955년 창당 이후 38년 동안 단 한 번도 정권을 
내준 적이 없던 자민당이, 1993년 7월 선거에서 과반 의석을 잃었습니다. 호소카와 모리히로(細川
護熙)를 총리로 하는 8개 정당의 연립 내각이 구성됐습니다. 전후 일본 정치의 '1955년 체제'가 마
침내 흔들리고 있었습니다.

새 정치를 원한다는 유권자들의 목소리가 높았습니다. 정치 개혁, 금권 정치 청산, 소선거구제 도입.
그 흐름을 타고 신당 사키가케(新�さきがけ)가 만들어졌고, 다카이치에게도 합류 제안이 왔습니다.
그러나 그녀는 사키가케의 공인을 거부했습니다. 이유는 간단했습니다. 사키가케는 자민당 출신 의
원들이 만든 당이었습니다. 자민당의 색을 벗지 못한 채 개혁을 말하는 것은, 그녀의 눈에 설득력이
없었습니다.

무소속으로 국회에 들어간 다카이치는 1년 동안 독자적으로 움직였습니다. 의원회관에서 정책 공부
를 했고, 각 정당의 흐름을 지켜봤습니다.

1994년 봄, 기회가 찾아왔습니다. 가키자와 히로지(�澤弘治)라는 이름의 외무대신 출신 의원이 자
민당을 떠나 새 정당을 만들고 있었습니다. 가키자와는 자민당 내 리베라일 계열이었습니다. 경제 자
유화, 중도 노선, 정치 개혁. 그 구상에 공감한 의원들이 모였습니다. 산타 토시에이(山田, 太田 誠一,
 新井 �敬, 佐藤 �雄) 같은 자민당 출신 의원들, 그리고 무소속의 다카이치. 이들이 함께 자유당(自
由�)을 창당했습니다. '가키자와 자유당'이라고 불렸습니다.

자유당은 오래가지 않았습니다. 같은 해 7월, 가이후 도시키(海部俊樹) 전 총리를 대표로 하는 자유
개혁연합(自由改革連合)이 만들어졌고, 자유당은 그 안으로 흡수됐습니다. 가이후는 리크루트 사건
으로 실각한 다케시타 노보루의 후계자로 총리를 지냈지만, 당의 지배파벌과 불화 끝에 자민당을 떠
났습니다. 그 사람이 야당 세력의 집결점이 되었습니다.

1994년 12월 10일, 자유개혁연합을 포함한 9개 정당과 정파가 하나로 뭉쳐 신진당(新進�)을 창
당했습니다. 국회의원 214명. 창당 당시로는 전후 일본 역사에서 자민당 다음으로 큰 정당이었습니
다. 초대 대표는 가이후 도시키, 간사장은 오자와 이치로(小�一�). 목표는 명확했습니다. 자민당에
 맞설 수 있는 '제2당'을 만들어 진정한 양대 정당제를 이루겠다는 것.
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다카이치는 신진당에 합류했습니다.

그 선택에는 논리가 있었습니다. 1990년대 초의 일본 정치 재편은, 개별 정당들이 이합집산을 거듭
하는 과정이었습니다. 어떤 정당이 결국 자민당의 진정한 대항마가 될 것인지는 아무도 알 수 없었습
니다. 그러나 국회의원 200명 이상을 모은 신진당은, 적어도 그 가능성이 가장 높은 집단이었습니다.

신진당에서 다카이치는 정책 활동을 이어갔습니다. 세제, 경제 정책, 규제 완화. 그녀의 관심사는 미
국에서 공부하고 마쓰시타 전기에서 일했던 경험에서 나온 것들이었습니다. 통상 산업 정책, 중소기
업 지원, 과학기술 투자. 이런 주제들로 국회에서 질의했습니다.

1996년 10월 20일, 제41회 중의원 총선거가 치러졌습니다. 일본 정치의 또 다른 분기점이었습니
다. 처음으로 소선거구 비례대표 병립제(小選��比例代表�立制)가 적용되는 선거였습니다. 전국
을 300개 소선거구로 나누고, 11개 비례대표 블록에서 200석을 뽑는 방식. 1955년 이후 40년 동
안 유지되어 온 중선거구제가 마침내 바뀌었습니다.

소선거구제는 정치 문화를 바꿉니다. 중선거구에서는 같은 당의 후보들이 경쟁했습니다. 자민당 후
보 두세 명이 하나의 선거구에서 서로 싸워야 했고, 파벌과 개인 조직이 선거의 핵심이었습니다. 소
선거구에서는 1대 1 싸움이 됩니다. 개인의 능력과 정당의 지명도가 더 중요해집니다.

다카이치는 신진당 공인으로 나라 제1구(奈良1�)에 출마했습니다. 나라시(奈良市)를 중심으로 한
선거구였습니다. 결과는 당선. 재선이었습니다. 1993년 중선거구 전현구에서 최다 득표로 당선된
데 이어, 새로운 선거 시스템 아래서도 승리했습니다.

그러나 총선거가 끝난 직후부터 신진당 내부가 흔들리기 시작했습니다.

오자와 이치로. 신진당의 실질적 지배자. 강한 당 장악력으로 유명하지만 동시에 반발도 컸습니다. 
총선거 공시일에 오자와가 갑자기 18조 엔 규모의 대규모 감세 공약을 발표했습니다. 선거 전 신진
당의 세제조사회가 내린 결론 "대규모 감세는 불가능하다"를 무시하고 당수가 독단으로 공약을 바꾼 
것입니다.

다카이치는 분노했습니다. 당원들이 당의 공식 기관에서 논의하고 결론 낸 정책을, 당수 한 명이 선
거 직전에 뒤집는 것. 이것은 정당이 작동하는 방식이 아니었습니다. 정책이 아니라 권력이 당을 지
배하고 있었습니다.

재선 직후인 1996년 11월, 다카이치는 신진당을 떠났습니다. 그리고 같은 해 12월, 자유민주당에
입당했습니다.

정당을 세 번 옮기는 데 걸린 시간이 3년이었습니다. 무소속으로 시작해, 자유당, 자유개혁연합, 신진
당을 거쳐, 자민당에 도착했습니다. 비판이 없을 수 없었습니다. "기회주의자", "신념 없이 생존만 좇
는다"는 말이 나왔습니다.

하지만 다카이치의 논리는 달랐습니다.

1990년대 일본의 야당 정치는, 처음부터 공통의 이념이 아니라 공통의 적을 가진 집합체였습니다.
자민당을 이기겠다는 목표 하나로 여러 성격의 정당들이 뭉쳤습니다. 사회민주주의 계열과 자유주의
계열과 보수 이탈파가 한 지붕 아래 있었습니다. 그 집합은 이념이 아니라 수학으로 움직였고, 계산
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이 맞지 않는 순간 해체됩니다.

신진당이 그랬습니다. 1997년에는 공명당계 의원들이 먼저 탈당했습니다. 창가학회를 기반으로 한
공명당 세력이 빠지자 신진당의 최대 지지 기반이 사라졌습니다. 이어서 다른 세력들도 떠났습니다.
1997년 12월 27일, 오자와 이치로는 양원 의원 총회를 열어 신진당의 해산과 새 정당 결성을 선언
했습니다. 신진당은 1997년 12월 31일 자유당 등 6개 정당으로 분열했습니다. 창당한 지 3년 만이
었습니다.

다카이치는 이미 그 전에 신진당을 떠나 자민당에 들어가 있었습니다.

자민당 선택. 그것은 패배가 아니라 현실 인식이었습니다. 일본 정치에서 실질적인 영향력을 행사하
기 위해서는, 결국 자민당 안에 있어야 한다는 판단. 야당이 정권을 잡을 가능성이 낮은 상황에서, 의
회 바깥에서 목소리를 높이는 것보다 집권당 안에서 정책을 만드는 것이 더 실질적이라는 인식.

이것이 옳은 판단이었는지는, 이후의 역사가 보여줍니다. 2006년 아베 내각 입각, 2014년 총무대
신 취임, 2025년 총리 취임. 그 모든 것이 자민당 안에서 이루어졌습니다.

그러나 1996년 12월, 자민당 입당증에 서명하는 그 순간, 그 미래는 아무도 알 수 없었습니다. 단지
 선택이 있었을 뿐입니다.

자민당에서의 첫 선거는 좋지 않았습니다. 1998년 7월, 참의원 나라현 선거구. 자민당 공인을 받고
출마했지만 낙선했습니다. 나라현의 보수 표가 하나로 모이지 않았습니다. 자민당이라는 간판이 있
었지만, 아직 그 안에서 뿌리를 내리지 못한 신입 당원의 한계였습니다.

그녀는 포기하지 않았습니다. 2000년 선거에서는 긴키(近畿) 비례대표 블록으로 돌아왔습니다. 완
전한 자력 당선이 아니었지만, 국회 복귀였습니다. 그리고 2002년에는 고이즈미 내각에서 경제산업
 부대신으로 임명됐습니다.

1993년 무소속으로 처음 당선되어 시작한 여정. 자유당, 자유개혁연합, 신진당, 자민당. 낙선과 복
귀를 반복하면서도 방향을 잃지 않았습니다. 그 방향이 무엇이었는지는, 그녀가 어떤 정당을 떠났는
지보다 어떤 정당에서 어떤 일을 했는지를 보면 알 수 있습니다.

그녀가 신진당을 떠난 것은 오자와의 독단에 대한 반발이었습니다. 그녀가 자민당을 선택한 것은 정
책을 실현할 수 있는 공간을 찾아서였습니다. 정당은 도구입니다. 그 도구로 무엇을 할 수 있는가가
중요합니다.

그 신념은 이후 수십 년간 변하지 않았습니다.

세 번의 정당 이동을 경험한 다카이치가 마침내 1996년 자민당에 안착한 것은, 단순한 정치적 계산
의 결과가 아니었습니다. 그녀의 보수적 가치관 — 강한 국방, 전통적 가족 구조, 역사에 대한 긍지 
— 이 자민당의 노선과 일치했습니다. 정당을 옮겼지만 신념을 옮기지는 않았습니다. 이것이 그녀에 
대한 "정치적 기회주의자"라는 비판이 힘을 잃는 이유입니다. 그녀는 자신의 신념을 담을 수 있는 그
릇을 찾아 이동했습니다. 그리고 그 그릇이 자민당이었습니다.

1996년 말 자민당 입당은 다카이치 정치 인생의 결정적 선택이었습니다. 그것은 단순한 정당 이동
이 아니라, 자신이 어떤 정치를 하고 싶은지에 대한 근본적인 대답이었습니다. 야당에서 정권을 바라
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보며 비판하는 것과, 집권당 안에서 정책을 직접 만드는 것. 그 차이를 그녀는 3년간의 야당 생활에
서 몸으로 배웠습니다.

오자와 이치로를 두고 신진당을 떠난 것은 단순한 감정적 반발이 아니었습니다. 그것은 정치에서 과
정과 절차가 왜 중요한지에 대한 확신에서 나온 선택이었습니다. 결과가 좋아도 과정이 잘못되면, 그
결과는 언제든 뒤집힐 수 있습니다. 당의 공식 결론을 대표가 혼자 뒤집는 정당에서는, 정책이 아무
리 좋아도 지속성이 없습니다.

자민당에서의 첫 참의원 선거 낙선은 아프지만 필요한 경험이었습니다. 새로 들어간 정당에서 인맥
을 쌓는 데는 시간이 필요합니다. 1998년의 패배가 2000년 비례 복귀로, 2002년 첫 정무직 임명
으로 이어지는 경로를 만들었습니다.
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9장 낙선의 수렁
제2부 등장 — 당선과 방랑

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

낙선은 정치인에게 다른 종류의 시간을 줍니다.

의원증이 없어집니다. 의원회관 사무실을 비워야 합니다. 국회 출입증을 반납합니다. 국회도서관, 의
원 전용 식당, 본회의장 방청석으로 올라가는 특별 통로. 이 모든 것들이 한순간에 사라집니다. 보좌
관들은 다른 의원실을 찾아가거나, 의원 보좌 업무를 떠나야 합니다. 얼마 전까지 매일 연락하던 사
람들이 전화를 받지 않습니다. 지역 행사에서 앞자리에 앉혀주던 사람들이 이제 한 발씩 뒤로 물러납
니다.

다카이치 사나에는 이 경험을 두 번 했습니다. 1998년, 그리고 2003년.

첫 번째 낙선은 1998년 여름이었습니다. 자민당에 입당한 지 1년 반이 지난 시점이었습니다. 참의
원 나라현 선거구. 의석은 하나. 이기거나 지거나, 둘 중 하나였습니다.

1998년 7월의 참의원 선거는 오부치 게이조(小��三) 총리의 자민당에게도 어려운 선거였습니다.
아시아 금융위기의 여파로 일본 경제가 흔들리고 있었습니다. 1997년 소비세 인상이 경기를 더 냉
각시켰습니다. 하시모토 류타로(橋本龍太�) 전 총리가 내각을 이끌다 선거 패배로 사임했고, 오부
치가 뒤를 이었습니다. 자민당은 전국적으로 부진했습니다.

나라현에서도 자민당 공인 후보인 다카이치는 패배했습니다. 자민당에 들어가서 맞은 첫 선거의 결
과가 낙선이었습니다. 비판적으로 볼 수도 있습니다. 그러나 달리 보면, 당내에 아직 뿌리가 없는 신
입 의원이 당의 간판을 달고 혼자 맞붙는 것은, 처음부터 쉽지 않은 싸움이었습니다. 세습 의원도 아
니고, 유력 파벌의 지원도 없었습니다.

낙선 이후 다카이치는 지역 활동을 계속했습니다. 의원이 아닌 상태에서 나라현을 돌았습니다. 유권
자를 만났습니다. 정치 공부를 쉬지 않았습니다. 그리고 2000년, 기회가 왔습니다.

제42회 중의원 총선거. 다카이치는 나라 제1구에서 소선거구 직접 당선에는 실패했지만, 긴키(近畿)
비례대표 블록을 통해 의석을 얻었습니다. 완전한 자력 당선이 아니었습니다. 당의 비례 명부 덕분
에 돌아온 자리였습니다. 하지만 국회에는 돌아왔습니다. 3선이었습니다.

국회에 복귀한 다카이치는 정책 활동에 집중했습니다. 2001년에는 고이즈미 준이치로(小泉純一�) 
 내각이 출범했습니다. "자민당을 부수겠다"고 말한 총리. 우정 민영화, 규제 완화, 구조 개혁. 고이즈 
미의 슬로건은 신선했고, 지지율이 높았습니다. 다카이치는 그 흐름 속에서 2002년 제1차 고이즈미 
 개조 내각에서 경제산업 부대신(���業副大臣)으로 임명됐습니다. 첫 정무 직책이었습니다. 정책
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이 만들어지는 현장을 안에서 볼 수 있었습니다.

그러나 2003년, 두 번째 낙선이 왔습니다.

2003년 11월 9일, 제43회 중의원 총선거. 나라 제1구. 상대는 민주당의 마부치 스미오(馬淵澄夫)
였습니다. 마부치는 1967년생으로 다카이치보다 6살 어렸습니다. 교토대학 공학부 출신으로 민간
기업을 거쳐 정계에 들어온 신진 정치인이었습니다. 후에 국토교통대신까지 오르는 실력자였습니다.

소선거구의 1대 1 대결에서 다카이치는 졌습니다. 마부치가 더 많은 표를 가져갔습니다. 그리고 비
례 부활도 실패했습니다. 완전한 낙선이었습니다. 2000년 비례로 돌아온 뒤 3년 만에 다시 국회 밖
으로 나가야 했습니다.

두 번째 낙선은 첫 번째와 달랐습니다. 더 무거웠습니다. 1998년 참의원 낙선은 자민당에 막 들어간
신입의 패배였습니다. 2003년은 달랐습니다. 경제산업 부대신까지 지낸 사람이, 자신의 지역구에
서 직접 맞붙어 졌습니다. 비례로도 살아나지 못했습니다.

당시 일본 정치 환경은 다카이치에게 불리했습니다. 고이즈미 자민당이 전성기였지만, 그것이 꼭 모
든 자민당 후보에게 유리한 것은 아니었습니다. 오히려 고이즈미의 개혁 노선에 동조하는 민주당 후
보들이 지지를 받는 경우도 있었습니다. 마부치는 그런 경우였습니다.

2003년 12월, 다카이치는 긴키대학(近畿大�) 경제학부 교수로 취임했습니다.

긴키대학. 오사카부 히가시오사카시에 있는 사립대학. 경제학부의 교수 자리가 그녀를 기다리고 있
었습니다. 강의 과목은 산업 정책론과 중소기업론이었습니다. 의원 시절 관심을 쏟았던 분야였습니
다. 이론과 실무 경험이 합쳐지는 자리였습니다.

대학 강의실. 정장을 입은 젊은 학생들이 앞자리에 앉아 있습니다. 칠판 앞에 선 다카이치는 일본 산
업 정책의 역사를 설명합니다. 고도 성장기의 통산성(通�省), 제조업 지원 정책, 중소기업의 역할.
강의를 듣는 학생들은 아마도, 자신들 앞에 선 교수가 국회의원 배지를 달았다가 두 번이나 빼앗겼다
는 것을 알지 못했을 것입니다.

낙선의 시간은 특별한 방식으로 사람을 만듭니다.

의원 시절에는 정보가 자동으로 들어옵니다. 관료들이 찾아와 보고합니다. 국회 도서관이 자료를 준
비합니다. 보좌관들이 선택지를 정리해줍니다. 지역 유력자들이 전화를 합니다. 그러나 의원이 아닌
사람에게는 아무도 찾아오지 않습니다. 정보를 스스로 찾아야 하고, 판단도 혼자 해야 합니다.

다카이치는 그 시간을 공부로 채웠습니다. 경제학 문헌을 읽었습니다. 산업 정책 논문을 썼습니다.
강의 준비를 위해 일본 경제의 구조를 더 깊이 파고들었습니다. 의원 시절에는 정책의 큰 그림을 보
는 데 집중했다면, 이 시기에는 세부적인 논리를 정밀하게 따지는 훈련을 했습니다.

그리고 지역구 활동은 멈추지 않았습니다.

의원 배지가 없어도 나라현을 돌았습니다. 지역 행사에 나갔습니다. 지역민들과 대화했습니다. 의원
이 아닌 사람에게 문을 열어주지 않는 곳도 있었습니다. 관심이 식은 사람들도 있었습니다. 그러나
그녀는 계속했습니다.
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이것이 가능했던 이유는 무엇일까요.

1993년 무소속으로 처음 당선될 때, 그녀에게는 아무것도 없었습니다. 아버지가 의원이었던 것도
아니고, 후원회 조직을 물려받은 것도 아니고, 자민당의 공인도 없었습니다. 자기 힘으로, 나라현 전
체를 돌아다니며 표를 모아 당선됐습니다. 그 경험이 뿌리입니다. 처음부터 아무것도 없는 상태에서
시작했기 때문에, 아무것도 없는 상태로 돌아가는 것을 감당할 수 있었습니다.

낙선의 시간이 남긴 것이 있다면, 아마도 이것일 것입니다.

조직 없이 혼자 서는 연습. 자민당 안에서도, 파벌 안에서도, 그녀는 항상 약간 바깥에 있었습니다. 강
력한 파벌의 후광을 업고 올라간 의원들은, 그 파벌이 지지를 거두는 순간 혼자 서지 못합니다. 다카
이치는 처음부터 파벌 없이 걸었습니다. 그 고독한 걸음이 나중에 '아무에게도 빚지지 않은 정치인'
이라는 이미지를 만들었습니다.

두 번의 낙선. 합산 2년 이상의 국회 밖 생활. 그 시간이 그녀를 약하게 만들었다는 증거는 없습니다.
오히려 반대입니다. 두 번 지고도 돌아온 사람은, 지지 않은 사람과 다른 무언가를 가지게 됩니다.
어떤 상황에서도 버티는 방법을 몸으로 익혔습니다.

2004년, 긴키대학 교수실에 다카이치가 앉아 있습니다. 창밖으로는 오사카의 도시 풍경이 펼쳐져
있습니다. 강의 준비를 하거나, 논문을 읽거나, 학생들의 레포트를 채점하거나. 하지만 그 시선의 끝
은 언제나 나라(奈良)를 향하고 있었습니다.

다음 선거는 언제 올 것인가. 어떤 방식으로 싸울 것인가. 그 선거에서 이길 수 있는가. 이 질문들이
그녀의 머릿속에 있었을 것입니다.

2005년 봄, 전화가 왔습니다. 자민당 본부로부터. 다음 선거에서 새로운 역할이 있다는 연락이었습
니다. 역할의 이름은 '자객 후보(刺客候補)'. 내용은 그 이름만큼이나 단호했습니다.

고이즈미의 우정 민영화. 그 싸움이 그녀를 기다리고 있었습니다.

낙선의 경험이 정치인을 어떻게 바꾸는지는 사람마다 다릅니다. 어떤 이들은 낙선 후 정치를 포기합
니다. 어떤 이들은 낙선을 계기로 자신을 돌아보고 더 강해집니다. 다카이치는 후자였습니다. 긴키대
학 교수 시절, 그녀는 단순히 생계를 유지한 것이 아닙니다. 정치경제학을 가르치면서 자신의 정책
이론을 체계화했습니다. 경제학적 지식이 이후 총무대신 시절의 정책 입안에, 경제안보 담당 대신 시
절의 법안 작성에 직접 활용됐습니다. 낙선은 끝이 아니었습니다. 재충전의 시간이었습니다.

낙선을 두 번 경험하고도 포기하지 않은 것의 의미를 좀 더 생각해 볼 필요가 있습니다. 일본 정치에
서 낙선은 단순한 선거 패배가 아닙니다. 낙선 후 재기에 성공한 의원의 비율은 낮습니다. 특히 소선
거구제 하에서는 한번 패하면 그 지역구에서의 기반이 크게 흔들립니다.

그러나 다카이치는 달랐습니다. 1998년 낙선 후 2000년에 비례로 돌아왔습니다. 2003년 낙선 후
2005년에 자객 후보로 화려하게 복귀했습니다. 그 재기의 비결은 무엇이었을까요. 지역 활동을 멈
추지 않은 것, 정책 공부를 계속한 것, 그리고 당내 네트워크를 꾸준히 유지한 것. 이 세 가지가 결합
되어 두 번의 낙선이 두 번의 귀환으로 이어졌습니다.
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긴키대학 교수 시절이 단순한 생계 유지가 아니라 정치적 재충전의 시간이었다는 점도 주목할 만합
니다. 경제학을 가르치면서 자신의 정책 언어를 다듬었고, 학생들과 소통하면서 일반 시민의 눈높이
에서 정책을 설명하는 훈련을 했습니다. 그 능력이 이후 총무대신으로, 경제안보 담당 대신으로 활동
할 때 빛을 발했습니다.

낙선의 시간은 정치인에게 허약함의 증거가 아닙니다. 오히려 그 시간을 어떻게 버티느냐가 그 사람
의 진짜 내공을 보여줍니다. 다카이치 사나에는 낙선의 수렁에서 헤엄쳐 나왔습니다. 두 번 모두.

참고 자료

- 高市早苗 Wikipedia (日本語): https://ja.wikipedia.org/wiki/%E9%AB%98%E5%B8%82%E6
%97%A9%E8%8B%97 - 다카이치 사나에 나무위키 생애:
https://namu.wiki/w/%EB%8B%A4%EC%B9%B4%EC%9D%B4%EC%B9%98%20%EC%8
2%AC%EB%82%98%EC%97%90/%EC%83%9D%EC%95%A0 - ��議員白書 高市早苗 선
거 결과: https://kokkai.sugawarataku.net/giin/err02178.html - nippon.com — 高市早苗 총재까
지의 타임라인: https://www.nippon.com/ja/japan-data/h02560/ - 近畿大��職員組合 관련 트
윗(2003년 낙선 후 교수 취임): https://x.com/unionkin/status/1718788188385558958
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10장 "자객 후보"로 돌아오다
제2부 등장 — 당선과 방랑

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

2004년 9월의 어느 날, 다카이치 사나에의 휴대전화가 울렸습니다. 발신자는 야마모토 다쿠(山本拓)
. 자민당 의원이었습니다. 후쿠이현(福井�) 선거구의 베테랑 의원이고, 경제 정책 전문가이며, 정통
 자민당 보수 계열의 인물이었습니다.

그 통화의 내용은 예상 밖이었습니다.

"진지하게 결혼 상대를 찾고 계시다면, 저도 이혼 경험이 있으니 후보로 나서겠습니다."

다카이치는 44살이었습니다. 야마모토는 50살이었습니다. 두 사람 모두 의원직을 두고 치열하게 살
아온 정치인이었습니다. 두 사람 모두 이전 결혼 경험이 있었습니다. 어색한 교제 기간 없이, 그 통화
가 사실상 프로포즈였습니다.

일본 언론은 나중에 이것을 '교제 0일 결혼(交際ゼロ日婚)'이라고 불렀습니다. 반년 후인 2004년 9
월, 다카이치와 야마모토는 혼인 신고서를 제출했습니다. 다카이치 43세, 야마모토 50세.

두 사람이 연결된 계기는 다카이치의 남동생이었습니다. 남동생이 야마모토의 사무소에서 일했고,
그 인연이 두 정치인을 이어줬습니다. 결혼한 후에도 두 사람은 각자의 선거구에서 독립적인 정치인
으로 활동했습니다. 자민당 의원 부부. 같은 당이지만 서로 다른 지역구를 가진 독립적인 두 사람.

그리고 그 결혼 이후 몇 달이 지나지 않아, 일본 정치에 폭풍이 몰아쳤습니다.

2005년 7월 5일, 중의원 본회의. 고이즈미 준이치로 총리가 가장 중요하게 밀어붙이던 법안, 우정
민영화 법안이 찬성 233, 반대 228로 가결됐습니다. 자민당 의원 37명이 반대표를 던졌습니다. 간
신히 통과됐습니다.

그러나 8월 8일, 참의원에서 법안이 부결됐습니다. 찬성 108, 반대 125. 자민당 참의원 22명이 반
대표를 던졌습니다.

그날 저녁, 고이즈미는 기자들 앞에 섰습니다. 그의 목소리는 단호했습니다. "중의원을 해산합니다." 
상원에서 법안이 부결됐다는 이유로 하원을 해산하는 것은, 일본 헌법 해석의 극단적인 사례였습니
다. 선례가 없는 결단이었습니다. 하지만 고이즈미는 했습니다.

'우정 해산(郵政解散)'.
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고이즈미는 말했습니다. "우정 민영화에 찬성하느냐, 반대하느냐. 국민에게 직접 묻겠습니다." 선거
는 9월 11일로 확정됐습니다. 한 가지 이슈를 두고 싸우는 선거. 찬성이냐 반대냐.

우정 민영화가 무엇인지, 짧게 설명할 필요가 있습니다. 일본 전국의 우체국은 단순히 편지를 배달하
는 곳이 아니었습니다. 우편 저금과 간이보험을 운영하는 거대한 금융 기관이었습니다. 2005년 당
시 우편 저금 잔액이 약 220조 엔, 간이보험 적립금이 약 120조 엔. 합산 약 340조 엔. 이 엄청난
자금이 정부 관리 아래 시장 바깥에 있었습니다.

고이즈미의 주장은 이랬습니다. "이 자금을 민간 시장으로 개방해야 한다. 낡은 공적 자금 관리 시스
템을 혁신해야 한다." 반대파의 주장은 이랬습니다. "농어촌의 우체국 네트워크가 무너진다. 지역 주
민들의 금융 접근성이 떨어진다."

자민당 내에서도 37명의 중의원과 22명의 참의원이 반대했습니다. 고이즈미는 이들을 '반란 세력'
으로 규정했습니다. 법안에 반대한 자민당 의원들에게 공인을 박탈하거나 탈당을 유도했습니다.

그리고 그 탈당 의원들이 지키고 있는 선거구마다, 고이즈미는 자민당의 새 후보를 보냈습니다. 언론
이 이것을 '자객 후보(刺客候補)'라고 불렀습니다.

2005년 8월, 자민당 본부로부터 다카이치에게 연락이 왔습니다. 나라 제2구(奈良2�). 그 선거구
에 자객으로 가라는 요청이었습니다.

나라 제2구는 야마토 고리야마시(大和郡山市), 카시하라시(�原市), 사쿠라이시(�井市) 등을 포함
하는 선거구였습니다. 나라현 남부와 중부에 걸쳐 있는 지역. 다카이치가 기존에 활동하던 나라 제1
구(나라시 중심)와는 다른 곳이었습니다.

그 선거구의 현역 의원은 다키 미노루(��)였습니다. 1935년생으로 당시 70세. 자치성(현 총무성)
관료 출신으로 1990년부터 자민당 의원을 해온 베테랑이었습니다. 다키는 우정 민영화에 반대했고,
찬성 표를 던지지 않았습니다. 자민당의 공인이 박탈됐고, 다키는 신당 일본(新�日本)에 합류해 무
소속에 가까운 입장에서 선거를 치르게 됐습니다.

다카이치가 그 선거구에 자객으로 투입됐습니다.

선거 운동이 시작됐습니다. 외부에서 들어온 자객 후보에게 불리한 조건들이 있었습니다. 다키의 지
역 기반. 수십 년간 쌓인 지역 인맥과 후원회 조직. 나라 제2구 유권자들에게 다키는 익숙한 이름이
었지만, 다카이치는 새로 들어온 사람이었습니다. 일부 지역 자민당 지부는 탈당한 다키를 공개적으
로 지지했습니다. 자민당 공인 후보가 자민당 지역 조직의 지원을 받지 못하는 아이러니한 상황이었
습니다.

그러나 2005년의 선거는 일반적인 선거가 아니었습니다. 전국의 주요 언론이 자객 선거구에 카메라
를 들이댔습니다. 고이즈미 대 반란 세력의 드라마. 다카이치 대 다키. 나라 제2구는 그 드라마의 한
장면이었습니다.

유권자들의 판단 기준도 달라졌습니다. 지역에서 수십 년을 보낸 의원의 얼굴이 아니라, 우정 민영화
에 찬성하느냐 반대하느냐. 고이즈미의 개혁을 지지하느냐. 그 기준으로 투표하는 유권자들이 많았
습니다.
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9월 11일 개표. 결과가 나왔습니다.

다카이치 사나에(자민당): 92,096표, 44.5% 중무라 데쓰지(민주당): 34.8% 다키 미노루(신당
일본): 14.5% 나카노 아케미(일본공산당): 6.1%

다카이치의 압승이었습니다. 다키는 14.5%로 3위. 비례 부활로 의석을 얻었지만, 소선거구 직접 대
결에서는 크게 졌습니다.

전국적으로도 자민당이 압승했습니다. 480석 중 자민당 296석, 공명당 31석. 합계 327석으로 중
의원 의석의 3분의 2를 넘었습니다. 자민당이 1960년 이후 가장 높은 의석률을 기록한 선거였습니
다.

다카이치는 국회로 돌아왔습니다. 2003년 낙선 후 2년 만이었습니다. 나이 44세였습니다. 이것이
4선이었습니다.

12년의 정치 경력. 무소속 초선, 정당 편입, 낙선, 비례 복귀, 낙선, 교수 생활, 자객 당선. 이 길은 직
선이 아닙니다. 굴곡과 우회로와 막힌 길이 있었습니다. 그러나 그 굴곡이 그녀를 무너뜨리지 않았습
니다.

자객 후보로 투입되어 이겼다는 것의 의미는 단지 선거 승리에 그치지 않았습니다. 자민당 본부가 자
객으로 선택한다는 것은, 그만큼 신뢰한다는 의미이기도 했습니다. 어려운 선거구에서 당의 입장을
대변하고 이길 수 있는 후보. 그 역할을 요청받고 해냈습니다.

그리고 자객 당선은 이듬해 입각의 발판이 됐습니다.

세습 의원들은 낙선을 모릅니다. 아버지가 물려준 선거구, 후원회, 이름. 그것이 있는 사람은 처음부
터 다른 출발선에 섭니다. 다카이치에게는 그것이 없었습니다. 그 대신, 낙선 후에도 돌아오는 법을
몸으로 익혔습니다. 파벌 없이 자기 힘으로 서는 법을 익혔습니다. 새로운 선거구에 들어가 낯선 땅
에서 이기는 법을 익혔습니다.

이 경험들이 나중에 세 번의 자민당 총재 도전과 총리 취임으로 이어지는 길의 토대가 됩니다.

2005년 9월 11일 밤, 개표 결과를 확인한 다카이치는 어떤 생각을 했을까요. 알 수 없습니다. 다만
그 다음 날 아침, 그녀는 나라 제2구 선거구 사무소에 나타났습니다. 이번에는 당선 의원으로서. 새
로운 지역구에서 새로 시작하는 사람으로서.

"자객 후보"라는 표현이 처음 등장한 것은 2005년 이 선거에서였습니다. 고이즈미가 자민당의 우정
민영화 반대파 의원들의 선거구에 유명인이나 능력 있는 인물들을 투입한 것입니다. 여배우, 방송인, 
관료 출신들이 대거 투입됐습니다. 그 중 다카이치 사나에는 정치 경험이 있다는 점에서 차별화됐습
니다. 단순한 유명세가 아니라 실력으로 선거를 치른 것입니다. 나라 제2구에서 현역 의원을 꺾은 것
은 그 증거였습니다. 돌아온 국회. 이번에는 자객으로, 더 강해진 모습으로.

2005년 9월 11일의 자민당 압승은 일본 정치사의 기념비적 사건이었습니다. 고이즈미 준이치로는
단순한 정당 대표가 아니라, 유권자들의 변화 열망을 폭발시킨 정치적 촉매제였습니다. 그 선거에서
자민당이 얻은 296석은 1960년 이후 최고였습니다.
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그러나 그 압승의 이면에는 중요한 교훈이 있었습니다. 선거 승리는 정책 집행의 출발점이지 종착점
이 아닙니다. 이후 우정 민영화는 실제로 진행됐지만, 처음 기대했던 대대적인 금융 자유화 효과는
나타나지 않았습니다. 우정 민영화 이후 일본 우체국은 민간 기업이 됐지만, 운영 방식은 크게 달라
지지 않았습니다.

다카이치에게 2005년 선거의 의미는 다른 데 있었습니다. 자객 후보로 투입되어 현역 의원을 이겼
다는 것. 이것이 자민당 내에서 그녀의 위치를 높였습니다. 어려운 싸움을 마다하지 않고, 결과를 만
들어냈습니다. 이 평판이 이듬해 아베 내각 첫 입각으로 이어졌습니다.

나라 제2구. 처음에는 낯선 땅이었습니다. 가시하라시, 야마토 고리야마시, 사쿠라이시. 그녀의 뿌리
가 아닌 곳. 그러나 그 낯선 땅에서 이긴 경험이 그녀에게 새로운 자신감을 심어줬습니다. 파벌의 지
원 없이, 지역 기반 없이, 오직 유권자에게 직접 호소해서 이기는 것. 그것이 가능하다는 것을 증명했
습니다.
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11장 첫 입각, 오키나와에서 이노베이션까지
제3부 성장 — 각료에서 당의 중심으로

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

2006년 9월 26일 오전, 황궁(皇居). 아베 신조(安倍晋三)가 제90대 내각총리대신으로 임명되는
인증식이 열렸습니다. 1954년생인 아베는 당시 52세였습니다. 전후 일본에서 가장 젊은 총리였습
니다. 전후에 태어난 세대 최초의 총리이기도 했습니다.

그날 오후, 새 내각의 각료 명단이 발표됐습니다. 다카이치 사나에의 이름이 들어 있었습니다.

내각부 특명담당대신(�閣府特命��大臣). 담당 분야는 다섯이었습니다. 오키나와 및 북방대책(沖
�及び北方�策), 과학기술 정책(科�技術政策), 저출산 및 남녀공동참획(少子化�男女共同��),
식품 안전(食品安全), 이노베이션(イノベ�ション).

입각이었습니다. 첫 입각.

1993년 무소속으로 처음 국회에 들어온 이후 13년이 걸렸습니다. 두 번의 낙선, 세 번의 정당 이동,
 한 번의 교수직. 그 굴곡 많은 경로의 끝에서 처음으로 장관 배지를 달았습니다.

각료 발령 문서를 손에 든 다카이치의 모습을 당시 언론이 포착했습니다. 표정은 담담했습니다. 감격
이라기보다는 결의에 가까운 표정.

아베 내각은 '전후 레짐으로부터의 탈각(�後レジ�ムからの�却)'을 슬로건으로 내걸었습니다. 전
후 체제를 근본적으로 바꾸겠다는 것. 헌법 개정, 교육 재건, 안보 정책 강화. 보수 이념을 전면에 내
세운 내각이었습니다. 다카이치는 그 이념과 맞았습니다.

담당 분야 다섯 가지를 다시 살펴볼 필요가 있습니다.

오키나와 및 북방대책. 이것은 일본 정치에서 가장 민감하고 복잡한 파일 중 하나입니다. 오키나와는
일본 본토와 다른 역사를 가졌습니다. 2차 세계대전의 전장이 됐습니다. 전후에는 미국의 신탁통치
아래 있었습니다. 1972년에야 일본에 반환됐습니다. 그러나 반환 이후에도 미군 기지가 집중됐습니
다. 일본 국토 면적의 0.6%에 불과한 오키나와에, 미군 전용 시설 면적의 약 70%가 몰려 있었습니
다.

기지 소음, 범죄, 환경 오염. 오키나와 주민들의 불만은 오래된 것이었습니다. 1995년 미군 관련 성
폭행 사건이 터지면서 기지 이전 요구가 폭발했습니다. 이후 '후텐마 기지(普天間基地) 이전' 문제가
 일본 정치의 만성적 과제가 됐습니다. 어떤 내각도 이 문제를 깔끔하게 해결하지 못했습니다.
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북방대책은 러시아와의 영토 문제입니다. 에토로후(�捉島), 구나시리(�後島), 시코탄(色丹島), 하
보마이(�舞諸島). 2차 세계대전 직후 소련이 점령한 이 섬들을, 일본은 '북방 영토'라고 부르며 반
환을 요구합니다. 60년 이상 해결되지 않은 외교 현안이었습니다.

과학기술 정책과 이노베이션. 이 분야는 다카이치의 강점이었습니다. 마쓰시타 전기에서 일했던 경
험, 미국 의회에서 연구했던 경험, 산업 정책론을 강의했던 경험. 기술 개발과 산업 경쟁력 문제에 대
해 그녀는 이론과 실무 양쪽에서 생각해왔습니다.

저출산 및 남녀공동참획. 일본의 합계출산율이 2005년에 1.25라는 역대 최저를 기록했습니다. 저
출산이 일본의 장기 과제로 본격적으로 인식되기 시작한 시점이었습니다. 남녀공동참획은 여성의 사
회 참여를 촉진하는 정책입니다. 다카이치 자신이 여성 정치인으로서, 이 분야에 대한 나름의 관점이
 있었습니다.

식품 안전은 당시 일본에서 긴박한 과제였습니다. 2000년대 초반 광우병(BSE) 문제, 잔류 농약 문
제, 원산지 허위 표시 문제 등이 잇따랐습니다. 식품 안전에 대한 국민적 관심이 높아진 상황이었습
니다.

다섯 분야가 왜 한 명의 장관 밑에 묶였는가. 솔직히 말하면, 이것은 인사의 묘기입니다. 정치적 비중
이 상대적으로 낮은 분야들을 한 명에게 묶어 처리하는 방식. 신임 각료에게 주어지는 '연습용' 포트
폴리오라는 성격이 있었습니다. 그러나 그 안에서 실제 문제들을 다루었습니다.

오키나와를 방문했습니다. 지역 요청을 들었습니다. 진흥 예산을 논의했습니다. 기지 문제에 대해 현
지 주민들의 목소리를 들었습니다. 오키나와는 '방문하면 현실을 느끼는' 곳입니다. 나하(那覇) 공항
에 내려 차를 타고 달리다 보면, 금방 군용지 표지판이 보입니다. 군사 시설이 민간 주거지와 뒤섞인 
풍경. 그 현실을 안에서 보는 것과 밖에서 보는 것은 다릅니다.

2007년 8월 15일이 왔습니다.

종전기념일. 1945년 일본이 2차 세계대전에서 패전을 선언한 날. 매년 이 날이 되면, 야스쿠니 신사
(靖�神社)에 참배하느냐 마느냐가 일본 정치의 초미의 관심사가 됩니다.

야스쿠니 신사는 일본 메이지 유신 이후의 전쟁에서 전사한 약 246만 명을 합사한 신사입니다. 그 
중에는 1978년 합사된 14명의 A급 전범이 포함됩니다. 도조 히데키(東�英機)를 비롯한 전쟁 지도
자들. 한국과 중국은 이들이 합사된 신사에 일본 각료가 참배하는 것을 강하게 비판합니다. "전쟁 미
화"라는 것입니다.

2007년 8월 15일, 아베 내각의 각료들은 대부분 야스쿠니 참배를 하지 않겠다고 밝혔습니다. 아베
총리 자신도 그랬습니다. 한중 외교 관계를 고려한 자제였습니다.

그러나 다카이치 사나에는 갔습니다.

당일 16명의 각료 중 야스쿠니를 참배한 것은 그녀 하나였습니다.

왜 갔는가. 다카이치는 이후 일관된 입장을 유지했습니다. "국가를 위해 목숨을 바친 분들에게 경의
를 표하는 것은 당연한 일입니다. 그것은 역사 인식의 문제가 아니라 전몰자 추도의 문제입니다." 종
교 시설에 대한 개인의 참배를 외교 문제와 분리해야 한다는 입장이었습니다.
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이 행동은 국내외에서 엇갈린 반응을 낳았습니다. 한국과 중국은 비판했습니다. 일본 내 진보 언론도
 비판했습니다. 그러나 일본 보수층에서는 지지를 받았습니다. "각료가 혼자서라도 갔다"는 것. 그 선
택이 다카이치를 일본 보수 정치인의 상징적 인물로 각인시키는 계기가 됐습니다.

야스쿠니 참배는 다카이치의 정치 캐릭터를 정의하는 행위 중 하나가 됐습니다. 이후 그녀는 총재 선
거에 세 번 도전하면서도, 야스쿠니에 대한 입장을 바꾸지 않았습니다. 총리가 된 2025년에는 야스
쿠니 참배 문제가 한일 외교의 핵심 변수가 됐습니다.

2007년 9월, 아베 신조가 갑작스럽게 사임했습니다. 참의원 선거 대패, 각료 연이은 스캔들, 본인의
궤양성 대장염 악화. 임기 1년도 채우지 못한 퇴진이었습니다. 다카이치의 첫 입각도 함께 끝났습니
다.

기간은 약 11개월이었습니다. 2006년 9월 26일부터 2007년 8월 27일까지.

짧은 기간이었습니다. 그러나 그 기간이 남긴 것이 있었습니다.

첫째, 행정의 감각. 의원은 법안을 만들고 질의합니다. 장관은 그 법안을 집행하는 기관을 이끕니다.
예산을 배분하고, 관료들과 조율하고, 다른 성청과 협상합니다. 국회에서 야당의 질문에 답합니다.
이 모든 것이 의원 시절과는 다른 종류의 일입니다. 다카이치는 그 경험을 처음 해봤습니다.

둘째, 아베와의 유대. 아베 신조는 일시 퇴진했지만 정치를 떠나지 않았습니다. 2012년 자민당 총재
로 돌아와 총선에서 압승했습니다. 제96대 총리가 됐습니다. 그 두 번째 아베 내각에서 다카이치는
다시 불렸습니다. 이번에는 총무대신이라는 큰 자리로. 아베와 다카이치의 인연은 2006년 첫 입각
으로 시작됐지만, 그것이 전부가 아니었습니다.

셋째, 국민적 인지도. 내각부 특명담당대신은 화려한 자리가 아닙니다. 그러나 각료가 되는 것 자체
가 언론 노출을 높입니다. 더구나 종전기념일 야스쿠니 참배라는 행동은 전국 뉴스가 됐습니다. 다카
이치의 이름이 일본 전역에 알려졌습니다.

첫 번째 각료직은 짧았습니다. 그러나 그것이 다음 각료직의 기초가 됐습니다. 두 번째 입각이 훨씬
길고 무거운 자리였습니다. 그리고 세 번째 총재 도전, 네 번째 총재 도전이 있었고, 마침내 2025년
총리 취임이 있었습니다.

1993년 나라현 투표소에서 개표 결과를 기다리던 무소속 32살의 여성 정치인. 그로부터 13년이 흘
러 처음 장관 배지를 달았습니다. 그리고 19년이 더 흘러 총리 관저에 들어갔습니다. 그 사이의 모든
경험 — 낙선, 교수직, 자객 후보, 야스쿠니 혼자 참배 — 이 모든 것이 합쳐져 다카이치 사나에라는
정치인을 만들었습니다.

다섯 가지 담당 분야 중에서도 이노베이션과 과학기술 정책은 다카이치가 가장 열성을 쏟은 영역이
었습니다. 아베 내각은 '이노베이션 25'라는 장기 비전을 준비했습니다. 25년 후인 2025년을 향해
 일본이 어떤 기술 혁신을 이루어야 하는지를 제시하는 전략 문서였습니다. 다카이치는 이 문서의 작
성을 주도했습니다. 로봇 공학, 바이오 기술, 정보통신 기술. 일본이 강점을 가진 분야와 미래에 집중
해야 할 분야를 정리했습니다.

그러나 이 내각이 출발에서부터 흔들렸습니다. 아베 내각의 각료 스캔들이 연이어 터졌습니다. 마쓰
오카 도시카쓰(松岡利勝) 농림수산대신이 정치 자금 문제로 의원회관에서 스스로 목숨을 끊었습니
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다. 아카기 노리히코(赤城��) 농림수산대신은 정치 자금 처리 문제로 물러났습니다. 아베 총리 자
신도 참의원 선거에서 자민당이 역대 최악의 패배를 당한 직후부터 리더십에 의문이 제기됐습니다.

각료들이 사임하고 교체되는 혼란 속에서 다카이치는 자리를 지켰습니다. 임명된 후 한 번도 교체되
지 않았습니다. 그것이 아베 총리에게 신임받고 있다는 증거이기도 했습니다. 그러나 전체 내각이 흔
들리는 상황에서 한 명의 장관이 할 수 있는 것에는 한계가 있었습니다.

저출산·남녀공동참획 담당 대신으로서, 다카이치는 아이러니한 위치에 있었습니다. 본인이 자녀가 없
었기 때문입니다. 이 사실은 언론이 여러 차례 지적했습니다. "자녀가 없는 정치인이 저출산 대책을 
담당하는 것이 적절한가"라는 질문. 다카이치는 이 질문에 당당하게 답했습니다. "저출산 문제는 자
녀를 가진 사람만 다룰 수 있는 게 아닙니다. 사회 전체의 구조와 제도의 문제입니다. 저는 그 구조를
 바꾸기 위해 일합니다." 자신의 개인적 경험을 정책과 동일시하지 않는 태도였습니다. 그 답변이 오
히려 성숙한 정치인의 면모로 읽히기도 했습니다.

아베 내각이 끝난 것은 2007년 9월이었습니다. 아베 총리 자신이 건강 문제와 국정 운영의 어려움
을 이유로 돌연 사임을 발표했습니다. 2007년 9월 12일. 임시국회 개회 첫날이었습니다. 야당과의
대결을 앞두고 전격 사임. 정치부 기자들조차 예상하지 못한 발표였습니다.

다카이치의 첫 입각은 그렇게 끝났습니다. 2006년 9월 26일부터 2007년 8월 27일까지. 임기는
11개월. 짧았지만 밀도가 있었습니다. 다섯 가지 정책 영역에서 동시에 일했습니다. 오키나와의 현
실을 발로 배웠습니다. 야스쿠니를 혼자 참배함으로써 보수 정치인으로서의 입장을 전국에 알렸습니
다. 과학기술 이노베이션 전략의 입안을 경험했습니다. 저출산 대책의 구조를 이해했습니다.

행정부가 어떻게 작동하는지를 의원 시절과는 다른 각도에서 봤습니다. 관료 조직의 논리, 부처 간
이해 조정, 예산 배분의 협상. 법안은 의원회관 회의실에서 만들어지지 않습니다. 그것은 성청의 좁
은 복도를 오가며, 수십 번의 협의를 거쳐, 마지막에 대신의 결재를 받아 형태를 갖춥니다. 그 과정을
입각하기 전에는 외부에서만 봤습니다. 입각하고 나서야 안에서 볼 수 있었습니다.
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과학기술 정책과 이노베이션 담당 대신으로서의 역할도 중요했습니다. 2006년은 일본이 인터넷 보
급률이 빠르게 증가하고, 디지털 경제의 기반이 형성되던 시기였습니다. 다카이치는 이 분야에서 정
부가 어떻게 민간 혁신을 지원할 수 있는지를 고민했습니다. 마쓰시타 전기 근무 경험과 미국 의회
조사관 시절의 시각이 이 역할에서 빛을 발했습니다.
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11개월이라는 짧은 입각 기간이었지만, 다카이치는 그 시간을 최대한 활용했습니다. 부처 관료들과
의 관계 구축, 국회 답변 준비, 미디어 대응. 이 모든 것이 다음 입각 — 2014년 총무대신 취임 — 을
위한 준비 과정이었습니다. 정치란 단기간의 성과만으로 평가되지 않습니다. 긴 시간 동안 쌓인 경험
과 네트워크, 그리고 신뢰가 결국 더 큰 자리로 이어집니다.

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

김경진 AI서재
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12장 경제산업 부대신 — 청소년과 인터넷, 그리고 야당의 3년
제3부 성장 — 각료에서 당의 중심으로

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

2007년 9월, 제1차 아베 내각이 붕괴했습니다. 다카이치의 첫 각료직도 함께 끝났습니다. 이후 자
민당은 총리를 계속 갈아치웠습니다. 후쿠다 야스오(福田康夫), 그리고 아소 다로(麻生太�). 단임
으로 끝난 총리들의 행렬. 정권의 무게중심이 흔들렸습니다.

그 흔들림 속에서 다카이치는 두 번째 부름을 받았습니다.

2008년 8월. 후쿠다 야스오 총리가 내각을 개조했습니다. 그 개조 내각에서 다카이치에게 주어진
자리는 경제산업 부대신(���業副大臣)이었습니다. 각료가 아니라 부대신. 직급은 한 단계 낮아졌
습니다. 그러나 경제산업성은 일본 산업 정책의 심장이었습니다. 에너지, 통상, 중소기업. 다카이치
가 의원 시절부터 관심을 가져온 분야들이 집약된 부처였습니다.

후쿠다 내각의 임기는 짧았습니다. 2008년 9월, 후쿠다 총리가 갑작스럽게 사임했습니다. 리먼 브
라더스 파산이 전 세계를 흔들던 달이었습니다. 글로벌 금융위기의 충격파가 일본 경제에도 밀려오
던 시점에 후쿠다는 자리에서 내려왔습니다. 이유는 복합적이었습니다. 지지율 하락, 여야 대치, 본
인의 피로감.

그러나 다카이치의 부대신 자리는 유지됐습니다. 뒤를 이은 아소 다로 내각에서도 그녀는 경제산업
부대신을 계속 맡았습니다. 후쿠다 개조내각에서 시작해 아소 내각까지. 2008년 8월부터 2009년
9월까지 약 1년 1개월. 경제산업 부대신으로서 경제산업성의 행정 현장을 경험했습니다.

부대신의 일은 장관의 일과 다릅니다. 장관이 정책의 방향을 정하고 국회에서 책임을 지는 자리라면,
부대신은 그 방향을 행정으로 실현하는 자리입니다. 구체적인 법안의 내용을 관료들과 함께 만들고,
관련 업계와 협의하고, 다른 부처와 조율하는 실무가 부대신의 몫입니다. 다카이치는 그 실무를 배
웠습니다.

이 시기에 그녀가 주도한 작업 중 하나가 청소년의 인터넷 환경 문제였습니다. 그것은 경제산업성의
주관 업무만은 아니었습니다. 다카이치는 자민당 내에서도 청소년특별위원회 위원장을 맡고 있었습
니다. 부대신 직무와 당내 역할이 겹치면서, 그녀는 이 문제에 두 방향에서 동시에 접근했습니다.

인터넷이 일본 사회에 폭발적으로 보급된 것은 2000년대 중반이었습니다. 2007년 일본의 인터넷
이용자 수는 8,700만 명을 넘었습니다. 인구의 3분의 2가 넘는 숫자였습니다. 그와 함께 문제가 생
겼습니다. 청소년들이 인터넷에서 유해 정보에 무방비로 노출됐습니다. 성인 콘텐츠, 폭력적 영상,
자살 관련 게시물, 왕따와 연결된 익명 게시판. 학교 현장과 보호자들이 우려를 제기했습니다. 어디
선가 대응책이 나와야 했습니다.
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문제는 피해 사례로도 드러났습니다. 인터넷을 통해 조직된 집단 자살 사건들이 잇달았습니다. 모르
는 사람들이 인터넷 게시판에서 만나, 아파트 방에 모여 스스로 목숨을 끊었습니다. 온라인 왕따가
오프라인 폭력보다 더 잔혹하다는 지적도 나왔습니다. 실명도 얼굴도 없는 공간에서 벌어지는 언어
폭력. 피해자는 도망갈 곳이 없었습니다.

다카이치는 그 문제를 입법으로 풀겠다고 판단했습니다. 자민당 청소년특별위원회 위원장으로서 법
안을 만들기 시작했습니다. 내각부와 교육부, 총무성, 경제산업성이 관련된 복잡한 횡단 과제였습니
다. 부처 이기주의와 업계의 저항이 교차하는 영역이었습니다.

업계의 저항은 예상된 것이었습니다. 필터링 서비스를 의무화하면 서비스 개발 비용이 늘고, 이용자
에게 불편을 줄 수 있다는 반발이 나왔습니다. 일부에서는 표현의 자유 침해 우려도 제기됐습니다.
유해 정보의 기준을 누가 정하느냐는 질문도 있었습니다. 정부가 인터넷 콘텐츠에 개입하는 것 자체
에 대한 원칙적 반대도 있었습니다.

다카이치는 이 반발들을 하나씩 대면했습니다. 인터뷰에서 그녀는 이렇게 말했습니다. "18세 미만 
청소년에게 성인용 콘텐츠가 무방비로 흘러드는 것을 업계 자율에만 맡겨두는 것은 부모로서, 어른
으로서 할 수 없는 일입니다." 규제가 아닌 보호라는 논리였습니다.

2008년 6월 6일. 중의원 청소년문제특별위원회에서 법안이 위원장 제안으로 전원 일치 가결됐습니
다. 6월 11일, 참의원 본회의에서 찬성 233표, 반대 1표. 청소년이 안전하고 안심하고 인터넷을 이
용할 수 있는 환경의 정비 등에 관한 법률, 통칭 청소년 인터넷 환경 정비법(�少年インタ�ネット環
境整備法)이 성립했습니다.

법의 핵심은 필터링이었습니다. 이동통신 사업자는 18세 미만의 이용자에게 원칙적으로 유해 정보
차단 필터링 서비스를 제공할 의무를 지게 됐습니다. 보호자가 해제를 원할 경우에는 신청할 수 있지
만, 기본 설정은 필터링 적용. 2009년 4월 1일 시행.

이 법은 논란이 없지 않았습니다. 표현의 자유와 충돌한다는 비판, 유해 정보의 판단 기준이 모호하
다는 지적, 업계의 자율 규제로 충분하다는 주장. 찬반이 교차했습니다. 그러나 다카이치는 입법의
필요성을 밀어붙였습니다. 기술이 바뀌어도 어른이 아이를 보호해야 한다는 원칙은 바뀌지 않는다는
 것이 그녀의 신념이었습니다.

청소년 인터넷 환경 정비법은 다카이치 입법 경력의 초기 성과 중 하나로 기록됩니다. 정보통신 분야
에서 그녀의 전문성이 처음으로 입법 실적으로 나타난 사례였습니다. 이후 그녀가 총무대신으로서
방송·통신 정책을 이끌게 되는 경력의 출발점이기도 했습니다.

2009년 여름. 일본 정치의 판이 뒤집혔습니다.

8월 30일, 제45회 중의원 총선거가 치러졌습니다. 자민당은 역사적인 대패를 당했습니다. 119석.
민주당이 308석을 가져갔습니다. 1955년 이후 처음으로, 자민당은 진정한 의미에서 야당이 됐습니
다. 하토야마 유키오(鳩山由紀夫) 내각이 탄생했습니다.

투표함을 열기 전부터 분위기는 명확했습니다. 리먼 쇼크로 일본 경제가 흔들렸고, 자민당은 후쿠다
에 이어 아소까지 단임으로 끝내며 국민의 신뢰를 잃었습니다. 어떻게든 바꿔야 한다는 민심. 그 민
심이 투표장에서 행동이 됐습니다.
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다카이치의 나라 제2구에서도 바람이 불었습니다. 상대는 다키 미노루(��)였습니다. 2005년 다
카이치가 자객 후보로 투입돼 물리쳤던 바로 그 사람이었습니다. 4년 만의 재대결. 이번에는 다키가
이겼습니다. 정권교체의 바람이 선거구를 휩쓸었고, 2005년의 고이즈미 후광은 사라진 지 오래였습
니다.

소선거구에서 낙선했습니다. 그러나 완전한 의원직 상실은 아니었습니다. 비례 긴키 블록으로 부활
당선됐습니다. 5선째. 의원증은 유지됐지만, 소선거구 낙선이라는 사실은 그 자리에 남았습니다.

야당의 자리는 불편합니다. 예산을 편성하지 못하고, 행정을 지휘하지 못하고, 정책을 집행하지 못합
니다. 의원들은 질의하고 반대하고 대안을 제시하지만, 그것이 실제 정책이 되려면 정권을 잡아야 합
니다. 자민당이 야당으로 있었던 3년. 다카이치는 그 시간을 여러 방향에서 썼습니다.

입법 시도를 멈추지 않았습니다. 2009년 11월, 아동 매춘과 아동 포르노 금지법 일부 개정안을 제
출했습니다. 핵심 내용은 아동 포르노의 단순 소지 금지였습니다. 당시 일본은 선진국 중 드물게 아
동 포르노 단순 소지에 형사 처벌 규정이 없었습니다. 법안은 즉시 성립하지 않았습니다. 여야 대치,
내용 조정, 논의 반복. 그러나 다카이치는 포기하지 않았습니다. 동일한 취지의 개정안을 회기마다
다시 제출했습니다. 그 끈질긴 추진이 결실을 보는 것은 5년 후의 일이었습니다.

민주당 정권의 정책에 대해서는 정면에서 반대했습니다. 특히 하토야마 내각과 간 나오토(菅直人)
내각이 추진한 선택적 부부별성(夫婦別姓) 도입안에 강하게 맞섰습니다. 결혼 후에도 혼인 전 성씨
를 법적으로 사용할 수 있게 하자는 제도 개혁이었습니다. 다카이치는 이 개혁에 반대했습니다. 가족
이 같은 성을 공유하는 것은 유대의 상징이라는 것이 그녀의 논거였습니다. 그 대신 직장에서의 구성
(�姓) 사용 편의성을 높이는 방향으로 해결하자는 대안을 제시했습니다.

이 입장은 보수 유권자들 사이에서 확실한 지지를 얻었습니다. 그러나 젠더 평등을 요구하는 측에서
는 비판의 대상이 됐습니다. 다카이치는 그 비판을 개의치 않았습니다. 자신의 가족관이 있었고, 그
것이 정책으로 연결됐습니다.

야당 시절, 일본은 거대한 재난을 맞았습니다.

2011년 3월 11일. 동일본 대지진이 일어났습니다. 규모 9.0. 인류 역사상 손꼽히는 지진이었습니
다. 거대한 쓰나미가 도호쿠 해안을 덮쳤습니다. 후쿠시마 제1 원자력발전소의 냉각 시스템이 작동
을 멈췄습니다. 노심 용융. 원전 폭발 영상이 전 세계로 퍼졌습니다.

이 재난 앞에서 민주당 정권은 갈팡질팡했습니다. 정보 공개의 지연, 초기 대응의 혼선, 관료 조직과
의 마찰. 간 나오토 총리는 비판의 중심에 섰습니다. 자민당은 이 시기에 직접적인 정치 공세를 자제
했습니다. 재난 상황에서 정쟁을 벌이는 것은 국민에 대한 예의가 아니었습니다. 그러나 지원과 협력
의 형식 안에서도, 민주당 정권의 실패가 축적되고 있다는 사실은 자민당에게 불리한 것이 아니었습
니다.

다카이치는 이 시기에 자신의 선거구인 나라를 지역구 의원으로서 챙겼습니다. 나라는 직접적인 피
해 지역은 아니었지만, 전국적인 위기 상황에서 지역 주민들의 불안을 관리하고, 국회에서 피해 지역
지원 법안에 목소리를 내는 것이 야당 의원으로서의 역할이었습니다.

야당 3년 중 가장 조용하게, 그러나 가장 큰 의미를 갖는 결정이 2011년에 이루어졌습니다.
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다카이치는 세이와정책연구회(�和政策�究�)를 탈퇴했습니다. 자민당 내에서 아베 신조가 속한
파벌이자, 모리 요시로(森喜朗)와 마치무라 노부카즈(町村信孝)가 이끌어온 최대 파벌이었습니다.
일본 정치에서 파벌은 단순한 모임이 아닙니다. 선거 자금, 당내 인사, 정보 공유. 파벌에 속해야 흐름
을 탈 수 있습니다. 파벌을 나온다는 것은 그 네트워크에서 이탈하는 것입니다.

이유가 있었습니다. 다가오는 자민당 총재 선거. 파벌 회장인 마치무라가 총재 후보로 나설 경우, 파
벌원으로서는 마치무라를 지지해야 합니다. 그러나 다카이치가 지지하고 싶은 사람은 아베였습니다.

선택은 명확했습니다. 파벌을 나왔습니다. 조직의 논리보다 자신의 판단을 앞세운 결정. 이것이 다카
이치라는 정치인의 반복되는 패턴이었습니다. 1993년 신당 사키가케의 압력을 거부하고 코노 요헤
이에게 투표했을 때, 2007년 야스쿠니를 혼자 참배했을 때. 집단의 이익보다 자신의 원칙을 선택하
는 행동 양식.

무파벌 선언. 자민당 안에서 파벌 없이 존재하는 것은 쉽지 않습니다. 그러나 그 선택이 이후 그녀의
정치적 위치를 규정하는 하나의 좌표가 됩니다.

2012년 가을, 자민당 총재 선거가 벌어졌습니다. 아베 신조가 다시 출마했습니다. 2007년 총리직
을 사임하고 5년 만에 당권 도전. 비주류라는 시선을 받았습니다. 건강 문제가 재임 때 약점이었다는
 기억이 당내에 남아 있었습니다.

다카이치는 아베의 추천인 명단에 이름을 올렸습니다. 투표 결과는 극적이었습니다. 1차 투표에서
아베는 이시바 시게루(石破茂)에게 뒤졌습니다. 당원 투표까지 포함한 1차 결과는 이시바 199표,
아베 141표. 누구도 과반을 얻지 못해 국회의원만이 투표하는 결선으로 넘어갔습니다. 결선: 아베
108표, 이시바 89표. 역전. 아베 신조가 자민당 총재로 복귀했습니다.

2012년 12월, 중의원 총선거. 자민당이 294석을 가져가며 압승했습니다. 다카이치는 나라 제2구
소선거구에서 6선 당선을 이루었습니다. 2009년에 자신을 꺾었던 다키 미노루를 이번에는 다시 꺾
었습니다. 한 선거구에서 서로 번갈아 이기는 패턴. 그것이 나라 제2구의 역사였습니다.

아베가 총리가 됐습니다. 제96대 내각총리대신. 제2차 아베 내각이 출범했습니다.

그리고 다카이치에게 연락이 왔습니다. 이번에 주어진 자리는 첫 입각 때와 달랐습니다. 자민당 광보
본부장(�報本部長). 집권 직후 당의 메시지를 관리하는 자리였습니다. 그녀는 총선 슬로건 일본을
되찾겠다는 문구가 담긴 포스터를 기획했습니다. 아베와 이시바가 나란히 담긴 자민당의 얼굴. 그것
이 거리 곳곳에 붙었습니다.

광보본부장은 예비 단계였습니다. 곧이어 진짜 자리가 주어졌습니다.

자민당 정무조사회장(政務調査�長). 당의 정책을 총괄하는 직책. 자민당 역사상 여성 최초.

야당의 3년이 끝났습니다. 그 3년 동안 그녀가 한 것은 입법 시도와 반대 활동과 파벌 탈퇴였습니다.
화려한 실적은 아니었습니다. 그러나 그 3년이 끝날 때 그녀의 위치는 입각 전보다 높았습니다. 아
베의 신뢰를 얻었고, 파벌의 속박을 떨쳤고, 다음 역할을 위한 자리에 서 있었습니다.

경제산업 부대신으로 시작한 이 장은 야당 3년으로 이어졌습니다. 권력의 바깥에서 보낸 시간이었습
니다. 그러나 정치에서 야당 시절의 의미는, 집권 후에야 온전히 평가됩니다. 그 3년이 없었다면 다
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음이 없었습니다.
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13장 여성 최초 정조회장, 역대 최장 총무대신
제3부 성장 — 각료에서 당의 중심으로
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목차 보기

다음 장

파트 1. 정권이 돌아왔다, 그리고 그녀의 시대가 시작됐다

2012년 12월 16일, 일본 열도는 일찍 어두워지는 겨울 저녁이었다. 각 방송국의 개표 특보가 시작
되자마자 숫자는 명확했다. 자민당이 294석. 공명당과 합산한 여당 연립이 325석. 중의원 480석
중 3분의 2를 훌쩍 넘겼다. 3년 3개월 전, 민주당이 308석을 쓸어가며 자민당을 야당으로 밀어낸
그 역사적 패배 이후, 자민당이 정권을 탈환하는 순간이었다.

스튜디오의 정치부 기자들은 "압승"이라는 단어를 반복했다. 패인 분석, 승인 분석, 앞으로의 의석 배
분. 그러나 나라 현 전체를 선거구로 삼는 이 의원은 그 분석의 틀 밖에 있었다. 다카이치 사나에는 6
선에 성공했다. 이미 선거에서는 승부사였다. 그날 밤의 관심은 다음 질문이었다. 아베 신조가 총리
가 되고 나서, 자민당 내에서 자신의 위치가 어디가 될 것인가.

그 답은 오래 기다리지 않아도 나왔다.

2012년 9월 자민당 총재 선거에서 다카이치는 아베를 공개적으로 지지했다. 당시 아베를 지지하기
위해 세이와정책연구회(�和政策�究�), 즉 후쿠다파에서 탈퇴한 것이었다. 파벌은 일본 정치의 인
사 단위다. 파벌을 나온다는 것은 인사의 보호막을 버린다는 의미다. 그 결단 위에서 아베가 총재가
됐고, 총선에서 자민당이 압승했다. 다카이치가 심은 씨앗이 거목으로 자라는 것을 그녀는 지켜봤다.

아베 총재는 총선 이전부터 그녀를 자민당 광보본부장(�報本部長)으로 임명해두었다. 선거전에서 
당의 메시지를 총괄하는 자리였다. "일본을 되찾겠다(日本を、取り�す。)." 총선 슬로건을 담은 파
란 포스터가 일본 전국 역 앞에 붙었다. 그 메시지의 설계와 확산을 담당한 것이 광보본부장 다카이
치였다.

그러나 광보본부장은 서막이었다. 본막은 정권 탈환 직후 찾아왔다.

2012년 12월 말. 자민당 정무조사회장(政務調査�長). 그 자리에 다카이치 사나에의 이름이 올랐
다.

당내에서 잠시 정적이 흘렀다고 당시 관계자들은 회상한다. 정무조사회장은 자민당 조직에서 간사장
(幹事長), 총무회장(�務�長)과 함께 이른바 '3역(三役)'을 구성하는 자리다. 자민당 창당 이후 이 
세 자리가 당의 의사결정 핵심이라는 사실은 바뀐 적이 없다. 간사장이 당의 조직과 자금과 선거를 
총괄한다면, 총무회장은 당 최고 의결기구인 총무회를 이끌고, 정무조사회장은 당의 모든 정책을 심
의하고 결정하는 정무조사회를 이끈다.
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정무조사회(政務調査�), 줄여서 정조회(政調�)는 자민당 정책의 심장이다. 내각이 법안을 국회에 
제출하기 전에 그 법안은 반드시 정조회를 통과해야 한다. 당내 수십 개의 부회(部�), 조사회, 특별
위원회가 각 분야 정책을 검토하고, 정조회장이 그 결과를 집약해 당론으로 만든다. 일본 정치에서 "
여당 사전 심사"라는 메커니즘이 작동하는 중심이 바로 이곳이다. 총리가 아무리 강력하게 추진하고 
싶은 정책이라도 정조회의 동의 없이는 당론이 되지 못한다. 정조회장이 고개를 저으면 법안은 국회
에 올라가지 않는다.

그 자리에 여성이 앉은 것은 자민당 역사 57년 만에 처음이었다. 1955년 창당 이래 3역에 여성이
앉은 것 자체가 전례가 없었다.

당내의 반응은 두 갈래였다. 하나는 환영이었다. 다카이치가 정책 능력에서 뛰어나다는 것은 이미 당
내에서 검증된 사실이었다. 첫 번째 아베 내각에서 소관 없는 분야가 없었고, 야당 시절에도 방송통
신, 과학기술, 농업 등 여러 분야에서 당내 전문가로 인정받았다. 파벌을 떠나 아베를 도운 사람에게
걸맞은 보상이라는 시각도 있었다.

다른 하나는 조심스러운 우려였다. 정조회는 당내 이해관계가 충돌하는 장이다. 각 분야 부회에는 업
계와 오래 연결된 베테랑 의원들이 포진해 있다. 그들과의 조율은 단순한 정책 지식만으로 되지 않는
다. 인맥과 경험과 정치적 균형 감각이 필요하다. 여성이라는 사실이 어떤 마찰을 일으킬지, 아무도
확신하지 못했다.

다카이치 자신은 흔들리지 않았다. 그녀의 방식은 회의실에서 자신의 입장을 명확히 하고, 반대 의견
을 들으며, 그 위에서 결론을 만드는 것이었다. 아베노믹스의 세 번째 화살인 성장 전략, 구체적으로
는 규제 개혁과 관련된 입법들이 정조회를 통과해야 했다. 의료, 농업, 에너지 분야의 규제를 어디까
지 풀 것인가. 각 부회는 각자의 이해관계를 내세웠다. 정조회장은 그 이해관계의 정글을 헤치고 당
론을 만들어야 했다.

이 시기가 약 1년 반이었다. 다카이치는 2014년 9월 입각 전까지 정조회장으로서 자민당의 정책 제
조 라인을 이끌었다. 그 경험이, 이후 총무대신으로서의 시간을 가능하게 하는 토대가 됐다.

정조회장 시절 다카이치가 남긴 또 하나의 흔적은 "파벌을 넘는 정치인"이라는 이미지였다. 당시 자
민당은 아베 총재 체제로 재편됐지만, 그 내부에는 여전히 여러 파벌의 이해관계가 얽혀 있었다. 정
조회는 이 파벌들의 이해관계가 정책의 언어로 표현되는 무대다. 농업 파벌은 쌀 수입 개방에 반대하
고, 건설 파벌은 공공사업 예산을 요구하고, 제조업 관련 의원들은 규제 완화를 원한다. 이 모든 요구 
위에서 "자민당의 정책"을 만들어야 한다.

다카이치는 특정 파벌의 보호를 받지 않는 상태에서 이 역할을 수행했다. 그것은 불리함이 되기도 했
다. 파벌의 뒷받침 없이는 당내에서 분쟁이 생겼을 때 버텨낼 인맥이 없다. 그러나 다른 면에서는 강
점이었다. 특정 파벌의 이해관계를 대변하는 사람이 아니라, 정책 그 자체를 판단 기준으로 삼는 사
람이라는 신뢰를 얻을 수 있었다.

정조회장을 마치고 총무대신으로 자리를 옮길 때, 다카이치의 당내 지위는 아베 입각 이전보다 훨씬
높아져 있었다. 여성 최초라는 기록뿐 아니라, 당의 가장 복잡한 정책 조율 기구를 실제로 운영해본
경험이 그 지위를 만들었다.

파트 2. 총무성이라는 부처, 그리고 그것을 이끈 여성
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2014년 9월 3일. 아베 총리가 제2차 내각 개조를 단행했다. 이번에 아베가 내세운 슬로건은 "여성
이 빛나는 사회(女性が輝く社�)"였다. 5명의 여성 각료를 기용하는 화제의 인사였다. 그 다섯 명 중
 하나가 다카이치 사나에였다.

총무대신(�務大臣). 제18대. 여성으로는 처음이었다.

총무성은 일본 중앙 성청 체제에서 독특한 존재다. 2001년 중앙 성청 개편 이전에 자치성(自治省),
우정성(郵政省), 총무청(�務�)이라는 세 개의 조직이 합쳐져 탄생했다. 세 기관의 업무를 모두 흡
수한 결과, 총무성은 일본에서 손꼽히게 광범위한 소관 영역을 갖게 됐다.

첫째는 지방행정이다. 전국 1,700개 이상의 도도부현과 시정촌을 총괄한다. 지방공무원 제도, 지방
세 제도, 지방교부세 배분이 모두 총무성 소관이다. 일본 예산에서 지방교부세가 차지하는 규모를 생
각하면, 이것만으로도 총무성은 거대한 행정 권력을 갖는다.

둘째는 방송과 통신이다. 방송 면허의 허가와 취소, 전파 배분, 방송법 운용, 통신 사업자 관리가 총무
성 정보유통행정국의 업무다. 민영 방송사와 NHK를 포함한 방송 생태계 전체에 대한 규제 권한이 총
무대신에게 있다는 뜻이다.

셋째는 선거다. 선거 관리의 기본 틀이 총무성 소관이다. 선거 제도 개정, 선거인 명부 관리 기준, 정
치자금 규정 등이 포함된다.

넷째는 통계다. 국세조사(인구 총조사)를 비롯한 주요 국가 통계가 총무성 통계국에서 작성된다.

다섯째는 소방이다. 소방청이 총무성 외청이다. 재난 대응 체계의 중요한 축이다.

이 모든 것을 합산하면 총무성은 일본 행정의 "기반 부처"라 할 수 있다. 국민의 일상과 가장 밀접한 
행정, 정보와 통신의 인프라, 지방의 살림, 선거의 틀. 총무대신이 다루는 영역은 넓은 만큼 정치적으
로 민감하다. 어느 결정이든 어딘가의 이해관계와 충돌한다.

다카이치가 총무대신이 된 것은 이 모든 영역을 동시에 떠안은 것을 의미했다.

아베의 "여성이 빛나는 사회" 슬로건은 비판을 받기도 했다. 여성 각료를 늘리는 것이 실제 여성의 사
회 참여를 높이는 것과는 다르다는 지적이었다. 일본 사회의 고용 구조, 육아 부담, 관리직 비율은 각
료 숫자가 바뀐다고 하루아침에 달라지지 않는다. 그 비판은 일정 부분 옳았다. 그러나 다른 한편으
로, 다카이치 사나에가 총무성의 복잡한 행정을 실제로 이끌어가는 모습은, 적어도 정치의 최고 수준
에서 여성이 그 역할을 수행할 수 있다는 것을 보여줬다. 그 상징성을 가볍게 볼 수는 없다.

부임 직후 가장 시급한 과제 중 하나는 마이넘버(My Number) 제도였다. 마이넘버 제도는 일본 국민
한 사람 한 사람에게 12자리의 개인번호를 부여해 사회보장, 세금, 재난 대응에 활용하자는 제도다.
한국의 주민등록번호와 유사하지만, 일본에서는 도입이 훨씬 늦었고 국민적 저항도 컸다. 프라이버
시 침해 우려, 정보 유출 위험, 국가에 의한 개인 관리라는 비판이 오랫동안 제도 도입을 막았다.

다카이치가 총무대신으로 부임했을 때, 마이넘버 제도는 이미 2013년에 입법이 완료돼 있었지만 실 
제 운용은 이제부터였다. 2015년 10월, 전국 각 가정에 개인번호를 통지하는 '통지카드' 발송이 시 
작됐다. 약 1억 2,800만 장의 통지카드가 우편으로 배달됐다. 배달 과정에서 오배달 사고가 발생했 
다. 11월 초까지 8건의 오배달이 보고됐다. 다카이치는 기자회견에서 "국민에게 불안을 줄 수 없다"
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며 현장 지도를 강화했다.

그러나 통지카드는 시작에 불과했다. 마이넘버카드, 즉 개인번호카드의 보급이 진짜 목표였다. 카드
를 발급받으면 각종 행정 서비스를 온라인으로 처리할 수 있다. 이 카드 없이는 디지털 행정의 기반
이 만들어지지 않는다. 그러나 보급률은 좀처럼 오르지 않았다. 국민들이 카드를 신청하지 않았다.

이 과제는 1기 총무대신 시절에 시작돼 2기 시절까지 계속됐다. 쉽게 풀리지 않는, 그러나 반드시 풀
어야 하는 숙제였다.

고향납세(ふるさと納�) 제도도 중요한 과제였다. 고향납세는 2008년에 시행된 제도로, 납세자가
응원하고 싶은 지방자치단체에 기부를 하면 그 금액만큼 소득세와 주민세에서 공제를 받을 수 있는
구조다. 도시에 세수가 집중되고 지방이 재정난을 겪는 구조적 불균형을 보정하려는 취지였다.

그러나 제도가 정착되면서 문제가 생겼다. 자치단체들이 기부를 유치하기 위해 고가의 답례품을 경
쟁적으로 내놓기 시작한 것이다. 쇠고기, 게, 쌀, 전자제품. 답례품이 사실상 '쇼핑' 수단으로 변질됐
다. 지방의 재정을 돕자는 취지가 흐려졌다. 2015년 세제 개혁으로 공제 한도가 기존의 두 배로 늘
어나고 확정신고 없이도 공제를 받을 수 있는 워크스톱특례(ワンストップ特例) 제도가 도입되자, 고
향납세 기부액이 전년 대비 네 배 가까이 급증했다. 1,652억 엔이었다.

다카이치는 제도의 확산을 지원하면서도 답례품 과열에는 제동을 걸었다. 답례품의 비율과 내용에
가이드라인을 적용했다. 지방이 경쟁적으로 납세자를 유치하는 게임에서 중심을 잡으려는 노력이었
다.

지방창생(地方創生)도 아베 내각의 핵심 어젠다였다. 도쿄 일극집중을 완화하고, 지방의 인구 감소
에 맞서는 정책이었다. 총무성은 지방교부세 배분 권한을 통해 이 정책의 재정 뒷받침을 담당했다. "
지역 부흥 협력대(地域おこし協力隊)" 확대, 분산형 에너지 인프라 프로젝트, "지역 10,000 프로젝
트" 등이 총무성을 통해 추진됐다.

다카이치는 이 시기를 훗날 이렇게 회상했다. "총무대신의 자리는 한 가지 정책만을 추진하는 자리가
 아닙니다. 지방과 중앙, 방송과 통신, 아날로그와 디지털 사이의 균형을 잡으면서 동시에 여러 방향
으로 나아가야 합니다." 그 균형 잡기가 1기 총무대신 시절의 실질이었다.

총무대신으로서 다카이치가 특히 주목한 또 다른 분야는 지방자치단체의 재정 건전화였다. 2000년
대 후반 이후 일본의 지방자치단체들은 재정난과 인구 감소라는 이중고에 빠져 있었다. 특히 지방 소
도시와 농촌 지역은 세수가 줄어드는 동시에 고령화로 사회보장 지출이 늘어나는 구조적 압박을 받
고 있었다. 총무성이 배분하는 지방교부세는 이 불균형을 완화하는 핵심 도구였다. 다카이치는 교부
세 산정 방식의 개선, 지방자치단체 간 행정 효율화를 위한 제도적 뒷받침에 공을 들였다.

여기에 ICT(정보통신기술)의 지방 활용도 중요한 과제였다. 다카이치는 지방자치단체의 시스템 통
합과 표준화를 추진했다. 전국에 1,700개가 넘는 시정촌이 각각 다른 형식의 행정 시스템을 운용하
고 있다는 것은 비효율의 극치였다. 이것을 표준화하면 행정 비용이 줄고, 주민 서비스도 향상된다.
쉬운 일이 아니었다. 각 자치단체가 자신의 기존 시스템을 바꾸는 데 저항했다. 그 저항을 설득하고
표준화를 추진하는 것이 총무성의 역할이었고, 다카이치는 그 방향을 명확히 했다.

파트 3. 2016년 2월 8일, 예산위원회의 그 오후
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총무대신이 된 지 약 17개월이 지난 시점이었다. 2016년 2월 8일. 일본 국회 중의원 예산위원회.
회의실의 배치는 언제나 같다. 여당 의원들은 총리와 각료를 바라보며 앉고, 야당 의원들은 반대편에
서 질의를 던진다. 이날 야당인 민주당 소속 의원 오쿠노 소이치로(�野�一�)가 질의에 섰다.

그의 질문은 방송법과 전파법의 교차점에 관한 것이었다. 구체적으로, 정치적으로 편향된 방송을 지
속하는 방송사에 대해 전파 정지 처분을 내릴 수 있는가, 그리고 그것을 하지 않겠다고 약속할 수 있
는가. 방송법 제4조는 방송사업자의 정치적 공평성 의무를 규정한다. 전파법 제76조는 총무대신이
전파 정지를 명령할 수 있다고 규정한다. 이 두 조항을 연결하면 어떤 권한이 만들어지는가.

다카이치의 답변이 시작됐다.

"방송법 제4조는 단순한 윤리 규정이 아닙니다. 민주당 정권 시절부터도 법규범성이 있다고 정부는 
해석해왔습니다."

그녀는 계속했다.

"공공의 전파를 사용하면서 방송사가 전혀 개선되지 않는 상황을 반복한다면, 행정지도를 해도 전혀 
개선이 되지 않는다면, 아무런 대응도 하지 않겠다고 약속하는 것은 불가능합니다."

그리고 결정적인 문장.

"장래에 걸쳐서 절대로 그런 일이 없다고는 단언할 수 없습니다(まったく��にわたってそれがあり
えないとは�言できません)."

이 발언이 예산위원회 회의실을 지나, 저녁 방송의 뉴스로, 다음 날 아침 신문의 사회면으로 전달되는
 데 몇 시간이 걸리지 않았다.

반응은 광범위하고 즉각적이었다.

도쿄변호사회는 항의 성명을 발표했다. 성명의 요지는 세 가지였다. 첫째, 발언은 헌법 제21조가 보
장하는 표현의 자유를 침해한다. 둘째, 방송법 제4조는 방송사의 자율 윤리 규정이며 정부가 행정처
분의 근거로 삼을 수 없다. 셋째, 이 발언은 방송 현장에 강력한 위축 효과를 만들어내며 민주주의를
위협한다. 성명은 발언의 즉각적인 철회를 요구했다.

일본민간방송노동조합연합회(민방노련)의 성명은 더 직접적이었다. "이는 방송국에 대한 위협이며 
협박입니다. 총무대신의 발언이 이미 방송 현장에 위협을 가하고 있습니다." 법조단체인 자유법조단
은 별도의 항의 성명을 냈다. 야당은 국회에서 총공세를 폈다.

학계도 목소리를 높였다. 헌법학자들은 방송법 제4조의 법적 성격에 대한 다카이치의 해석이 종래의
정부 해석을 벗어난다고 지적했다. 역대 정부는 방송법 제4조를 방송사의 내부 규율 조항으로 보았
고, 그것을 이유로 행정처분을 내리는 것은 표현의 자유 침해라는 입장을 유지해왔다. 다카이치의 발
언은 그 해석의 경계를 넘었다는 것이었다.

아베 총리는 옹호에 나섰다. "총무대신은 방송법의 일반론을 답변한 것입니다." 극단적인 가정 하에
서의 법률 해석을 설명했을 뿐이라는 것이었다. 그러나 비판의 불길은 꺼지지 않았다.



60

다카이치 자신도 공식 홈페이지에 해명 칼럼을 올렸다. "이것은 극히 극단적이고 한정적인 상황을 가
정한 일반론입니다. 방송법과 전파법의 관계를 법률상 어떻게 해석하는가를 설명한 것에 불과합니다.
" 그러나 발언을 철회하지는 않았다.

이 논쟁의 핵심에는 민주주의의 오래된 질문이 있었다. 공공의 전파를 사용하는 방송사에게 정치적 
공평성을 요구하는 것은 정당한가. 그 요구를 행정 권한으로 강제할 수 있는가. 정부가 "불공평하다"
고 판단하는 방송에 전파 정지를 내릴 수 있다면, 정권에 비판적인 방송은 어떻게 되는가.

어느 민주주의 국가에서도 이 질문은 단순하지 않다. 방송의 공정성과 정부 규제의 한계, 그 둘 사이
의 긴장은 모든 사회에 존재한다. 그러나 일본에서 이 발언이 특히 예민하게 받아들여진 이유가 있었
다. 발언의 시기가 아베 정권의 언론 관계가 이미 긴장돼 있던 시점이었기 때문이다.

2015년에는 당시 자민당 간부의 비공개 회의에서 "언론을 혼내줄 필요가 있다"는 발언이 보도됐다. 
관방장관의 기자회견에서 특정 기자와의 마찰이 반복됐다. 이런 배경 위에서 총무대신의 전파 정지 
발언은 단순한 법률 해석의 질문이 아니라, 정부가 언론을 통제하려는 의지의 표현으로 읽혔다.

국경없는기자단(Reporters Without Borders)이 발표한 2016년 세계 언론 자유 지수에서 일본의 순
위는 61위에서 72위로 11계단 하락했다. 보고서는 다카이치의 전파 정지 발언을 주요 악화 요인 중
 하나로 명시했다.

그리고 이 시기를 전후해 일본 주요 방송에서 저명한 앵커들이 연이어 하차했다. NHK의 구니야 히로
코(�谷裕子). TBS의 기시이 시게타다(岸井成格). 테레비아사히의 후루타치 이치로(古�伊知�).
각각의 하차를 설명하는 이유가 달랐다. 계약 만료, 시청률, 세대 교체. 그러나 이 세 명의 앵커가 모
두 정권에 비판적인 방송으로 알려져 있었다는 사실이, 이들의 하차가 단순한 우연이 아닐 수 있다는
 의문을 불러일으켰다.

방송 현장에서는 "다카이치 공포증(高市恐怖症)"이라는 말이 생겨났다. 공식적인 용어가 아니었다. 
정치 기자들이 방송 관계자들과 대화할 때 나오는 표현이었다. 총무대신이 "전파 정지"를 언급한 이
후, 방송 현장에서 정권 비판적인 내용을 내보낼 때 내부에서 스스로 브레이크를 거는 분위기가 생겼
다는 것이었다. 직접적인 지시나 압력이 없어도, 총무대신의 발언 하나가 위협으로 작용했다.

이 구도를 다카이치 자신은 받아들이지 않았다. "공공의 전파를 사용하는 방송사에게 책임을 묻는 것
이 왜 탄압입니까. 공정한 방송을 요구하는 것이 왜 언론 자유의 침해입니까." 그 주장에 논리가 없는
 것은 아니었다. 공공재인 전파를 사용하는 자는 그에 상응하는 책임을 진다는 원칙은 국제적으로도 
인정된다.

그러나 "공정한 방송"의 기준을 누가 정하는가. 그 기준을 집행하는 권한을 정부가 가진다면, 정부에 
불편한 방송이 "불공정"으로 규정될 위험은 없는가. 그 질문 앞에서 다카이치의 논리는 완전히 닫혀 
있지 않았다.

이 사건은 단순히 지나가지 않았다. 2023년, 총무성이 2015년에 내부적으로 방송법 해석을 변경한
과정을 담은 행정 문서가 공개되면서 다시 논란이 커졌다. 다카이치가 총무대신 재임 중 방송법 해
석에 관여했다는 정황이 문서에 포함돼 있었다. 다카이치는 문서의 해석을 두고 야당과 격렬하게 충
돌했다. 그녀는 문서가 잘못 기술됐다는 입장을 강하게 유지했다.
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그 문서는 2015년에 총무성 간부들이 방송법 제4조의 해석을 "방송사의 자율 규범"에서 "법적 강제
력이 있는 의무"로 내부적으로 정리하는 과정을 기록하고 있었다. 이 해석 변경이 이후 다카이치의 
2016년 발언의 바탕이 됐다는 것이 야당의 주장이었다. 다카이치는 그 문서의 기술이 자신의 지시
를 과장하거나 왜곡했다고 반박했다. 진실이 어느 쪽에 있든, 이 논란은 방송법과 총무대신의 권한을
 둘러싼 오래된 논쟁이 다카이치 한 사람의 문제가 아니라 일본 방송 규제 체계 전반의 구조적 모호
함에서 비롯된 것임을 드러냈다.

비교론적으로 보면, 방송에 대한 정부 규제는 어느 나라에서도 완전히 중립적이지 않다. 미국의 연방
통신위원회(FCC), 영국의 오프콤(Ofcom), 한국의 방송통신위원회 모두 방송의 공정성 기준을 어느
정도 관리한다. 일본에서 총무대신이 방송법의 운용에 관여하는 것 자체가 이상한 일은 아니다. 문
제는 그 관여의 방향이 집권 세력에게 유리하게 기울 수 있다는 구조적 위험이었다. 다카이치의 발언
은 그 위험이 단순한 이론이 아님을 보여주는 사례로 역사에 기록됐다.

2016년 2월 8일의 발언은 다카이치의 정치 경력에서 영구적인 논쟁점으로 자리 잡았다. 그녀가 어
떤 자리에 나설 때마다 이 발언은 소환된다. 지지하는 측은 법과 원칙에 충실한 답변이었다고 말한다.
반대하는 측은 언론 자유에 대한 위협이었다고 말한다. 양쪽 모두 지금도 자신의 해석이 옳다고 믿
는다.

파트 4. 돌아온 총무대신, 그리고 10만 엔의 밤

2017년 8월 3일, 아베 총리는 내각을 개조했다. 다카이치 사나에는 총무대신에서 물러났다. 재임일
수는 1기로만 보면 약 1,066일 전체의 2/3 수준에 달하는 기간이었다. 그 숫자만으로도 이미 역대
기록에 근접했다. 그러나 다카이치의 총무성 경력은 거기서 끝나지 않았다.

2019년 9월 11일. 아베 총리가 제4차 내각을 다시 개조했다. 다카이치에게 총무대신이 다시 돌아
왔다. 제23대 총무대신. 내각부 특명담당대신(마이넘버 제도 담당)을 겸임했다.

2기 총무대신 시절 가장 중요한 과제는 마이넘버카드 보급이었다. 1기 때부터 이어진 숙제였다. 카
드를 만들라는 정부의 권고에도 국민들의 반응은 미지근했다. 2019년 말 기준으로 카드 보급률은
전체 인구의 15% 수준에 머물렀다. 이 상태로는 행정의 디지털화가 앞으로 나아가지 않는다. 다카
이치는 카드에 건강보험증 기능을 통합하는 방향을 추진했다. 카드를 사용할 수 있는 상황을 늘려야
국민들이 발급을 신청한다는 논리였다.

그리고 2020년 초, 아무도 예상하지 못한 사태가 찾아왔다.

신종 코로나바이러스. 2020년 1월 일본에서 첫 감염자가 확인된 이후, 감염은 전국으로 퍼져나갔다.
3월이 되자 경제 활동이 급격히 위축됐다. 자영업자, 비정규직 노동자, 중소기업들이 무너지기 시작
했다. 정부는 경제 지원 대책을 서둘러 만들었다.

4월 7일, 아베 총리가 긴급사태를 선언했다. 같은 날, 보정 예산안의 윤곽이 나왔다. 처음에는 저소
득층에 한해 30만 엔을 지급하는 방안이 검토됐다. 그러나 공명당의 강력한 요구로 방향이 바뀌었다.
 전 국민에게 1인당 10만 엔을 지급하는 "특별정액급여금(特別定額給付金)" 제도가 탄생했다.

4월 20일, 총무성에서 기자회견이 열렸다. 총무대신 다카이치 사나에가 제도의 개요를 설명했다. 기
준일인 4월 27일 현재 주민기본대장에 등록된 전 국민에게 1인당 10만 엔을 지급한다. 신청 방법은
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우편 신청과 온라인 신청. 지급은 신청자 본인 명의의 은행 계좌로 이체. 실시 주체는 각 시정촌. 비
용은 국가가 100% 보조.

이 제도의 행정 처리를 총무성이 총괄했다. 전국 약 1,700개 시정촌이 각자의 조건에서 신청을 받고
지급을 처리해야 했다. 일본 인구 약 1억 2,500만 명에게 10만 엔씩. 총 지급액은 12조 엔을 상회
하는 역대 최대 규모의 현금 급여였다.

처음에 마이넘버 카드를 이용한 온라인 신청을 장려했다. 그러나 시스템이 접속자 폭증을 버티지 못
했다. 마이넘버카드의 보급률이 낮아 온라인 신청 자체를 이용할 수 있는 사람이 적었다. 결국 대부
분의 급여는 우편 신청을 통해 이루어졌다. 지급이 지연되는 지역이 속출했다.

이 혼란은 역설적으로 마이넘버카드 보급과 행정 디지털화의 필요성을 다시 확인시켜줬다. 카드 보
급률이 높았다면, 온라인 신청이 순조로웠다면, 급여는 훨씬 빠르게 이루어졌을 것이다. 다카이치가
수년째 강조해온 그 논리가, 아이러니하게도 코로나 위기 속에서 증명됐다.

2020년 9월 11일. 아베 신조 총리가 사임을 발표했다. 궤양성 대장염 재발. 2007년 1기 내각에서
같은 이유로 물러난 것과 판박이였다. 13년 전의 잔인한 반복이었다. 다카이치의 2기 총무대신도 함
께 종료됐다.

아베의 퇴장은 다카이치에게 정치적으로 복잡한 의미를 가졌다. 아베는 다카이치의 정치 경력에서
가장 중요한 후원자였다. 파벌을 떠나 아베를 지지하고, 그 대가로 정조회장과 총무대신을 맡은 것이
었다. 그 축이 흔들렸다. 스가 요시히데가 새 총리가 됐다. 다카이치는 스가 내각에 포함되지 않았다.
그러나 그것이 끝이 아니었다. 1년 후 스가 내각도 막을 내리고, 다카이치는 처음으로 총재 선거에
자신의 이름으로 나서게 된다.

2기 재임일수는 약 373일. 1기와 합산하면 총 1,066일. 숫자가 확정됐다.

파트 5. 1,066일이 의미하는 것

2017년 6월 20일, 일본경제신문이 짧은 기사를 게재했다. "고시이치 소우무소우의 재임기간, 21일
 역대 1위로(高市�務相の在任期間、21日�代1位に)." 총무성이 2001년 중앙 성청 개편으로 출범
한 이후, 초대 총무대신으로 취임해 1기 재임 기간이 가장 길었던 가타야마 토라노스케(片山虎之助)
의 기록을 다카이치가 넘은 날이었다. 그리고 이후 2기 임기까지 합산한 최종 숫자가 1,066일이었
다.

이 기록의 의미를 이해하려면 총무대신이라는 자리의 특성을 다시 봐야 한다. 일본의 내각 개편은 빈
번하다. 총리가 지지율을 관리하거나 당내 세력 균형을 재조정할 때마다 각료가 바뀐다. 총무대신도
예외가 아니다. 총무성 출범 이후 다카이치 이전의 역대 총무대신들의 평균 재임일수는 300일 안팎
이었다. 1년도 채 채우지 못하고 교체되는 경우가 보통이었다.

다카이치가 그 자리에서 1,066일을 보냈다는 것은 두 가지를 말해준다. 하나는 아베의 신뢰다. 총무
성이라는 정치적으로 민감한 부처를 오래 맡겨두는 것은 총리로서는 위험 부담이 있다. 방송 정책은
언론과의 갈등을 낳고, 지방 행정은 각 지역 이해관계와 충돌한다. 다카이치에게 그 자리를 두 차례
맡기고 오래 유임시킨 것은, 아베가 그녀의 능력과 방향성을 신뢰했다는 직접적인 증거다.
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다른 하나는 다카이치 자신의 역량이다. 총무성의 업무는 단기간에 이해할 수 있는 영역이 아니다.
지방교부세의 산정 방식, 방송 면허의 법적 절차, 통계 조사의 기술적 기준. 이것들을 깊이 이해하고
정책 결정에 반영하려면 시간이 필요하다. 1,066일이라는 재임 기간은 다카이치가 총무성의 내부를
 깊이 파고든 시간이기도 했다.

그 시간 동안 총무성은 어떻게 변했는가.

마이넘버 제도의 기반이 만들어졌다. 완전한 보급은 아니었지만, 통지카드 발송에서 시작해 마이넘
버카드의 실용화로 나아가는 경로가 이 시기에 구축됐다. 이후 행정의 디지털화, 코로나 급여 지급,
건강보험증 통합으로 이어지는 긴 흐름의 출발점이 여기 있었다.

고향납세 제도가 자리를 잡았다. 2008년 출발한 제도가 2015년 세제 개편으로 도약했고, 다카이치
시절에 답례품 규제 가이드라인이 생기면서 제도의 틀이 정비됐다. 오늘날 연간 1조 엔을 넘는 고향
납세 시장은 이 시기의 기반 위에 서 있다.

방송의 4K·8K 전환 로드맵이 수립됐다. 일본이 2018년 12월 4K·8K 방송 서비스를 시작할 수 있었
던 것은 이 기간에 정책 방향이 정해졌기 때문이다. 지상파 디지털 방송의 전국 완전 전환 이후 다음
단계로 나아가는 로드맵을 총무성이 만들었고, 다카이치가 그것을 이끌었다.

사이버 안보 정책도 이 시기에 총무성의 영역으로 편입됐다. 통신망의 보안, 중요 인프라 사이버 방
어, 이른바 "일본 CERT"의 역량 강화가 총무성 주도로 추진됐다.

이 모든 것들이 화려한 헤드라인을 장식하지는 않았다. 고향납세가 급격히 성장할 때 방송이 집중한
것은 답례품 과열이었고, 마이넘버 제도가 국민들에게 알려진 것은 오배달 사고 때였다. 제도의 기반
을 쌓는 작업은 조용하고, 느리고, 주목받지 못한다.

그러나 총무대신이 바뀔 때마다 정책 방향이 흔들렸다면 이것들 중 어느 것도 궤도에 오르지 못했을
것이다. 1,066일의 일관성이 기여한 것이 거기 있다.

역대 최장이라는 기록은 또 다른 의미를 갖는다. 정치적 자산으로서의 의미다.

다카이치는 총재 선거에 세 차례 도전했다. 2021년, 2024년, 그리고 2025년. 총재 선거에서 후보
가 자신의 역량을 설명할 때 가장 강력한 근거는 경험이다. 어떤 자리에서 무엇을 해봤는가. 다카이
치에게 총무대신 1,066일은 그 경험의 핵심이었다. 일본 행정의 가장 광범위한 부처를 역대 누구보
다 오래 이끌었다. 지방자치의 재정 구조를 알고, 방송 통신 정책의 기술적 세부를 알고, 행정의 디지
털화가 어떻게 작동하는지를 안다. 그 경험이 "총리가 될 수 있는 사람"이라는 주장에 구체성을 부여
했다.

2025년 10월, 다카이치 사나에는 일본 제104대 총리대신이 됐다. 일본 헌정 사상 최초의 여성 총
리였다. 그 자리에 오르는 길에서 총무대신 1,066일은 단순한 경력 항목이 아니었다. 일본 행정의
기반을 다루어본 사람, 위기 속에서 국민 전체에게 급여를 지급하는 행정을 총괄해본 사람, 방송과 통
신의 미래를 설계해본 사람. 그 구체적인 실적이 그녀의 이름 앞에 붙었다.

정무조사회장으로 당의 정책을 총괄한 1년 반. 총무대신으로 일본 행정의 기반을 다진 1,066일. 이
두 챕터는 다카이치 사나에라는 정치인의 역량이 실제로 시험되고 검증된 시간이었다. 여성 최초라
는 수식어는 그 시간의 결과이지, 그 시간을 시작하게 한 조건이 아니었다. 그녀는 여성이기 때문에
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그 자리에 오른 것이 아니라, 그 자리에서 증명해 보였기 때문에 다음 자리로 나아갔다.

기록은 숫자이지만, 숫자 뒤에는 결정들이 있다. 1,066일 동안의 결정들. 어떤 것은 칭찬받았고, 어
떤 것은 거센 비판을 받았고, 어떤 것은 아직 평가가 진행 중이다. 그러나 그 결정들이 없었다면 다카
이치 사나에라는 이름은 훨씬 가벼웠을 것이다. 역사는 그것을 기억할 것이다.

총무대신 경험이 총리로서의 다카이치에게 남긴 가장 구체적인 유산은 행정 현실에 대한 감각이다.
어떤 정치인은 이념과 비전은 있어도 행정의 구체적인 작동 방식을 모른다. 무엇이 가능하고 무엇이
불가능한지, 법령과 예산과 인력이 어떻게 맞물려 돌아가는지를 모르는 상태로 거대한 구호를 외친
다. 다카이치는 달랐다. 고향납세 답례품 규제가 가이드라인이 됐을 때 자치단체가 어떻게 반응하는
지, 마이넘버카드 보급을 올리려면 어떤 인센티브가 필요한지, 코로나 급여 지급을 가장 빠르게 집행
하는 경로는 무엇인지. 이것들을 현장에서 배웠다. 총무성의 관료들과 수천 번의 회의를 거쳤다. 그
축적이 총리 다카이치의 행정 감각을 뒷받침했다.

여성 정치인으로서의 의미도 다시 생각해볼 필요가 있다. 다카이치가 정조회장이 됐을 때, 그리고 총
무대신이 됐을 때, 일본 언론과 유권자들은 "여성 최초"라는 수식어에 주목했다. 그것은 옳은 반응이
었다. 오래된 유리 천장이 깨지는 순간을 기록하는 것은 중요하다. 그러나 다카이치는 그 수식어에 
묶이기를 거부했다. 여성 정치인이기 때문에 특별한 과제를 맡는 것이 아니라, 정치인으로서 가장 어
렵고 광범위한 자리를 맡겠다는 태도가 그것이었다. 총무대신은 "여성 정책"을 담당하는 부처가 아니
다. 방송, 통신, 지방자치, 선거. 이 모든 영역에서 자신의 판단을 내리고 책임을 졌다.

그것이 아마도 이 챕터가 말하고자 하는 것의 핵심일 것이다. 여성 최초라는 기록은 문을 여는 것이
다. 그러나 그 문 안에서 무엇을 했는가는 별개의 이야기다. 다카이치 사나에는 문을 열었고, 그 안에
서 1,066일을 버텼다. 그 두 가지가 함께 있을 때, 비로소 그것이 역사가 된다.

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

김경진 AI서재

© 2026. All rights reserved.
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14장 이혼, 재혼, 혈연 없는 가족
제3부 성장 — 각료에서 당의 중심으로

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

정치인의 사생활을 쓰는 것은 조심스러운 일입니다. 그 사람이 원하지 않는 방식으로 기록되는 것은
부당하고, 사사로운 이야기가 공적 평가를 왜곡하는 것도 옳지 않습니다. 그러나 다카이치 사나에의
가족 이야기는 그녀 자신이 공개한 것들을 포함합니다. 그리고 그 이야기들은 그녀가 정치인으로서
추진한 정책들과 복잡하게 맞닿아 있습니다. 그 교차점에서 읽을 때, 이 장이 의미를 가집니다.

2003년 가을. 나라 제1구에서 다카이치가 낙선했습니다. 선거사무소를 정리해야 했습니다. 짐이 쌓
였습니다. 포스터들, 선거운동 물품들, 사무집기들. 의원직을 잃은 정치인이 3년 5년간 모아온 것들
을 하루아침에 치우는 일. 도와줄 사람이 필요했습니다.

그때 한 통의 전화가 왔습니다.

야마모토 다쿠(山本拓). 같은 자민당 소속 중의원 의원이었습니다. 후쿠이현을 지역구로 삼고 있었
습니다. 전화의 내용은 위로였습니다. 낙선한 동료를 격려하는 전화. 이야기를 나누다가 다카이치는
선거사무소 짐을 치워야 하는데 손이 모자란다고 했습니다.

야마모토가 왔습니다. 사무소 짐을 옮겼습니다. 그리고 그날, 짐을 다 치우고 난 자리에서 야마모토
는 말했습니다.

"당신도 함께 데려가고 싶습니다."

즉석 프러포즈였습니다. 교제가 없었습니다. 만나고, 짐을 같이 치우고, 그 자리에서 청혼했습니다. 
다카이치는 그 자리에서 바로 결단하지는 않았겠지만, 얼마 지나지 않아 그 제안을 받아들였습니다. 
훗날 이 일화는 "교제 0일 결혼(交際0日婚)"이라는 표현으로 일본 언론에 소개됩니다. 다카이치 자
신도 이 이야기를 감추지 않았습니다. 공식 홈페이지의 칼럼에 결혼 과정을 직접 적었습니다.

2004년, 결혼. 두 사람 모두 현역 중의원 의원이었습니다. 다카이치는 43세, 야마모토는 50세였습
니다. 일본 정계에서 두 의원이 결혼하는 것은 드문 일이 아니었지만, 교제 기간 없이 청혼에서 결혼
까지 간 사례로 화제가 됐습니다.

야마모토는 다카이치와 정치 노선이 겹치는 부분이 있었습니다. 자민당 보수파. 그러나 같은 자민당
안에서도 세부 입장 차이가 있었습니다. 경제 정책에서, 농업 보호 문제에서. 야마모토는 농업 보호
에 강한 입장이었고, 무역 자유화에는 신중했습니다. 그 차이는 처음에는 문제가 되지 않았습니다.
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결혼한 지 3년 만인 2007년, 다카이치는 아베 1기 내각에서 처음 각료를 맡았습니다. 저출산 담당,
식품안전 담당, 남녀공동참획 담당. 이후 경제산업 부대신을 거쳐, 정무조사회장, 두 차례 총무대신으
로 올라갔습니다. 경력의 가속이 시작됐습니다.

같은 시간 동안 야마모토의 위치는 크게 달라지지 않았습니다. 지역구를 지키는 의원이었지만, 국정
의 핵심으로 들어가는 자리를 얻지 못했습니다. 부부 중 한 명이 크게 앞서가는 상황. 다카이치는 총
무대신으로 미디어를 관장하는 내각의 핵심이 되어 있었고, 야마모토는 지역구 의원으로 남아 있었
습니다.

그 비대칭이 부부 사이에 어떤 공기를 만들었는지는 내부에서만 알 수 있는 일입니다. 더해서, 정치
적 입장도 시간이 가면서 갈라졌습니다. 야마모토는 이시바 시게루(石破茂)를 지지했고, 다카이치는
 아베 신조를 지지했습니다. 자민당 보수의 두 축이 충돌했습니다.

2017년 7월 19일. 두 사람은 이혼했습니다.

공식 발표에서 내세운 이유는 "정치적 입장 차이(政治スタンスの違い)"였습니다. 일본 정치 부부의 
이혼에서 흔히 등장하는 표현이었습니다. 구체적으로 어떤 입장이 어떻게 달랐는지는 양측 모두 상
세히 밝히지 않았습니다.

다카이치는 이후 한 언론 인터뷰에서 이런 취지의 말을 했습니다. 이혼을 먼저 요청한 것은 야마모토
였다고. "계속 참아왔다", "부부가 아니면 편해질 수 있을 것 같다"는 말을 들었다고. 데일리 신초의 
보도가 전한 이 증언이 전부는 아닐 것입니다. 13년의 결혼 생활을 한 문장으로 설명할 수는 없습니
다. 다만 그 말들이 전하는 것은, 두 사람의 간격이 시간이 지나면서 넓어졌다는 것입니다.

이혼은 다카이치가 총무대신직을 맡고 있는 시기에 이루어졌습니다. 그 사실을 대신직 수행에 영향
을 주지 않으면서 처리했습니다. 이혼이 알려진 것은 2017년 8월 총무대신에서 퇴임한 이후였습니
다. 현직에 있는 동안은 드러나지 않았습니다.

이혼 이후 4년이 지난 2021년, 다카이치 사나에는 자민당 총재 선거에 출마했습니다.

야마모토 다쿠는 그 선거에서 전 배우자를 공개적으로 지지했습니다. 총재 선거에 출마한 다카이치
를 응원하는 입장을 밝혔습니다. 정치적 파트너로서의 연대가 개인적 관계를 앞선 것인지, 아니면 개
인적 감정의 복원이 정치적 지지로 이어진 것인지. 어느 쪽인지 단정하기 어렵습니다.

총재 선거에서 다카이치는 기시다 후미오에게 졌습니다. 패배 직후의 시간. 총재라는 자리는 오지 않
았습니다. 그 시간에 두 사람 사이에 무슨 대화가 있었는지는 알 수 없습니다.

2021년 12월. 두 사람이 재혼했습니다.

이 사실을 처음 보도한 것은 일본의 주간지였습니다. 공식 발표나 기자회견은 없었습니다. 조용하게
이루어진 재결합이었습니다. 총재 선거 패배 후 3개월이 지난 시점이었습니다.

재혼 과정에서 하나의 결정이 이루어졌습니다. 부부 중 누가 어떤 성을 사용할 것인가. 일본 법에서 
부부는 원칙적으로 같은 성씨를 써야 합니다. 두 사람 모두 각자의 성씨에 정치적 의미가 있었습니다.
 "다카이치 사나에"라는 이름은 유권자들에게 알려진 이름이었습니다. "야마모토 다쿠"도 마찬가지
였습니다.
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결정은 내려졌습니다. 야마모토가 "다카이치" 성으로 개명했습니다. 야마모토 다쿠는 다카이치 다쿠
(高市拓)가 됐습니다. 남성이 여성 배우자의 성을 따르는 경우는 일본에서 드물지 않습니다만, 두 사
람의 경우는 다른 의미를 가졌습니다.

다카이치 사나에는 오랫동안 선택적 부부별성(夫婦別姓) 제도 도입에 반대해온 정치인이었습니다. "
가족은 같은 성씨를 써야 합니다. 그것이 가족 유대의 상징입니다." 이것이 그녀의 입장이었습니다. 
그 입장을 지키면서 재혼했고, 결과적으로 남편이 자신의 성으로 바꾸었습니다.

이 역설을 지적하는 비판이 따랐습니다. 본인은 원래 성씨를 유지하면서 남편에게 성을 바꾸게 하는
결과가, 개인이 성씨를 선택할 권리를 요구하는 부부별성 논의와 어디가 다른가. 다카이치는 이 비판
에 대해 정면으로 답하지 않았습니다. 그녀의 설명은 이것이었습니다. 일본 법은 어느 쪽 성이든 부
부가 합의해 선택할 수 있으므로, 자신들은 법의 범위 안에서 합법적으로 결정한 것이라고. 부부별성
 반대 입장도 바꾸지 않았습니다.

2025년 10월, 다카이치가 총리가 됐습니다. 야마모토(다카이치) 다쿠는 "일본 최초의 퍼스트 젠틀
맨(First Gentleman)"이 됐습니다. 이 자리에 아무런 선례가 없었습니다. 총리 부인은 외교 무대에서
 일정한 역할을 해왔습니다. 그러나 총리 남편에 대해서는 관례도, 기대도, 정해진 역할도 없었습니다.

결혼과 이혼과 재혼. 그 사이에 다카이치가 공개적으로 밝힌 사실이 있었습니다.

그녀에게는 친자녀가 없습니다. 자신의 몸에서 낳은 아이가 없습니다. 그 이유를 그녀는 숨기지 않았
습니다. 부인과 질환으로 수술을 받은 이후 임신과 출산이 어려운 몸이 되었다고, 공식 홈페이지의
칼럼에 직접 썼습니다.

이 공개의 배경이 있었습니다. 2007년 아베 1기 내각에서 그녀는 저출산 및 남녀공동참획 담당 대
신을 맡았습니다. 그 직책에 대해 일부에서 이런 비판이 제기됐습니다. 아이를 낳아보지 않은 사람이
 저출산 대책을 논할 자격이 있는가.

그 비판에 답하는 방식으로 그녀는 자신의 의료 이력을 공개했습니다. 아이를 원하지 않아서가 아니
라, 원했지만 가질 수 없는 상황이 되었다는 것. 그리고 그것이 정책 판단의 결격 사유가 되어서는 안
된다는 것.

더 나아가 그녀는 이렇게 말했습니다. 불임으로 고통받는 여성들이 치료를 받을 수 있는 사회를 만들
어야 합니다. 동시에, 아이를 낳지 않는 여성을 비난하는 풍조도 없어야 합니다. 두 가지를 함께 말했
습니다.

이 발언이 어느 정도의 솔직함에서 나왔는지는 알 수 없습니다. 정치적 계산도 있었을 것입니다. 비
판을 차단하기 위한 선제적 공개. 그러나 공개 자체는 용기가 필요한 일이었습니다. 부인과 질환과
수술과 임신 불가를 공직자가 공개적으로 밝히는 것은 일본에서도 흔한 일이 아니었습니다.

친자녀는 없지만, 다카이치에게는 가족이 있습니다.

야마모토의 전처와의 사이에서 태어난 자녀 세 명이 있었습니다. 다카이치가 야마모토와 결혼하면서
이들의 계모가 됐습니다. 이혼하면서 그 관계는 법적으로 정리됐지만, 재혼하면서 다시 이어졌습니
다. 세 사람은 이제 의붓자녀들이자, 성인이 된 가족들입니다.
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그리고 손주가 넷입니다. 의붓자녀들이 가정을 꾸리면서 생긴 아이들입니다. 다카이치는 "할머니"가 
됐습니다. 혈연으로 이어진 손주들은 아닙니다. 그러나 그 아이들이 그녀의 가족인 것은 사실입니다.

일본어에는 "家族(가족)"과 "血�(혈연)"이 따로 있습니다. 가족이 반드시 혈연을 뜻하지는 않습니
다. 다카이치의 가족은 그 구분을 실제로 보여줍니다. 법적 이혼과 재혼을 거쳐, 혈연 없이 이어진 가
족 관계.

그것이 의미가 없다고 말할 수 없습니다. 그리고 그것이 자신이 추진해온 전통적 가족관과 어떤 긴장
 관계를 이루는지를 그녀 자신이 어떻게 인식하는지는, 공개된 발언에서는 찾기 어렵습니다.

다카이치가 총리가 된 이후, 그녀는 여성 특유의 질환을 종합 진료하는 거점 병원을 전국에 정비하겠
다는 공약을 내걸었습니다. 자신의 경험에서 나온 정책이었습니다. 그녀가 수십 년 전 홀로 감당해야
 했던 고통, 정치적 비판의 빌미가 될까봐 숨겨야 했던 기억들. 그 기억들이 정책으로 변환됐습니다.

이혼하고 재혼한 부부, 친자녀 없이 의붓자녀와 손주들로 이루어진 가족, 전통적 가족관을 지지하면
서도 법의 범위 안에서 남편이 성을 바꾼 결혼. 이 복잡성이 그녀의 공적 입장들과 맺는 관계를 독자
들이 각자 판단할 것입니다.

한 가지만 덧붙이겠습니다. 다카이치가 부인과 질환을 공개한 이후 일본에서는 여성 정치인의 의료
이력 공개가 이전보다 덜 이례적인 일이 됐습니다. 삶의 흔적이 정치를 바꾸는 방식은 이렇게도 작동
합니다.

정치인의 사생활은 공적 정책과 무관하지 않습니다. 어떤 삶을 살았는가가, 어떤 정책을 만드는가에
영향을 줍니다. 그 연결을 너무 단순하게 그리는 것도 오류이고, 전혀 없다고 보는 것도 오류입니다.
다카이치의 가족 이야기는 그 사이 어딘가에 있습니다.
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15장 경제안전보장 — 새로운 시대의 새로운 무기
제4부 도전 — 세 번의 총재 선거
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2022년 8월 10일 아침. 총리관저에서 기시다 후미오(岸田文雄) 총리가 내각 개조 명단을 발표했습
니다. 명단에 한 이름이 들어 있었습니다. 다카이치 사나에. 경제안전보장담당 대신.

그 직함을 들은 사람들 중 상당수가 먼저 물었습니다. 경제안전보장이 무엇입니까.

이 질문이 자연스럽게 나올 수 있었습니다. 경제안전보장은 2021년까지만 해도 일본에서 정책 용어
로 본격적으로 자리 잡지 않은 개념이었습니다. 안보는 군사였고, 경제는 무역과 성장이었습니다. 두
 개가 함께 묶이는 용어는 낯설었습니다.

그 낯선 개념을 다루는 자리에 다카이치가 앉았습니다.

이 자리가 만들어지기까지의 과정은 하루아침에 일어나지 않았습니다.

2018년. 미국 트럼프 정부가 중국 통신기업 화웨이를 정조준했습니다. 화웨이 장비가 통신망에 들
어오면 안보 위협이 된다는 것이었습니다. 미국은 동맹국들에게 화웨이 장비를 쓰지 말라고 요청했
습니다.

일본도 이 흐름에 올라탔습니다. 2018년 말, 정부 조달에서 화웨이와 ZTE의 장비를 사실상 배제하
는 방침이 정해졌습니다. 총무대신이었던 다카이치가 이 논의에 깊이 관여했습니다.

2020년. 코로나19 팬데믹이 왔습니다. 마스크가 없었습니다. 의약품 원료가 부족했습니다. 검사 장
비가 왔다 갔다 했습니다. 전 세계의 제조업이 중국에 집중되어 있었다는 사실이 갑자기 문제로 드러
났습니다. 어느 나라도 이것을 위기로 의식하지 못한 채 수십 년을 보낸 것이었습니다.

같은 해. 러시아가 유럽에 천연가스 공급을 무기로 활용하는 패턴이 뚜렷해졌습니다. 2022년 2월
우크라이나 침공이 그것을 완성했습니다. 에너지를 외국에 의존한다는 것이 곧 그 나라에 종속된다
는 것임을 유럽이 실감했습니다.

일본의 정책 입안자들은 이 흐름을 보면서 하나의 질문을 던지고 있었습니다. 일본은 어디에 취약한
가. 반도체 소재는 한국에, 희토류는 중국에, 배터리 원료는 중국과 남미에, 의약품 원료는 중국과 인
도에 의존합니다. 에너지는 중동과 러시아에. 취약점의 목록이 길었습니다.

경제안전보장추진법(��安全保障推進法)은 이 인식에서 나왔습니다. 2022년 5월, 법이 국회를 통
과했습니다. 다카이치가 경제안전보장 담당대신으로 취임하기 석 달 전이었습니다.
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법에는 네 개의 기둥이 있었습니다.

첫 번째. 특정 중요물자의 안정적 공급 확보. 반도체, 배터리, 중요 광물, 항생제, 비료, 영구자석, 공
작기계, 항공기 부품, 클라우드 서비스, 천연가스, 선박 부품. 11개 분야를 "특정 중요물자"로 지정하
고, 국내 생산과 비축을 지원하는 보조금과 융자 제도를 구축하는 것이었습니다.

왜 이 11개인가. 공통점이 있었습니다. 해외 의존도가 높고, 대안 공급처가 적고, 없어지면 사회 기
능이 멈추는 물자들이었습니다. 반도체를 예로 들면, 일본의 해외 의존도가 79퍼센트에 달했습니다.
 항생제 원료는 중국에 거의 100퍼센트를 의존하는 상황이었습니다.

두 번째. 기간 인프라 서비스의 안전 확보. 전력, 가스, 통신, 방송, 금융, 철도, 항공. 이 분야들의 설
비와 소프트웨어에 외부 세력이 침투하지 못하도록 사전 심사 제도를 도입하는 것이었습니다. 통신
장비에 누가 만든 소프트웨어가 들어 있는지, 그 회사의 배경이 어떤지를 미리 확인하는 체계였습니
다.

세 번째. 첨단 중요기술의 개발 지원. 인공지능, 양자 기술, 바이오, 우주, 사이버. 미래 핵심기술에 국
가가 자금을 대고 관민 협력으로 개발하는 틀을 만드는 것이었습니다. 기술이 안보라는 인식이었습
니다. 미래의 전쟁터는 물리적 전장이 아니라 기술의 우위에서 결정된다는 생각.

네 번째. 특허 출원의 비공개 제도. 안보상 민감한 기술이 담긴 특허를 일반에 공개하지 않고 관리하
는 제도였습니다. 일본은 특허를 출원하면 일정 기간 후 전 세계에 공개됩니다. 그 공개 정보를 통해
외국이 민감 기술을 습득해왔습니다. 이것을 막는 제도였습니다.

법의 뼈대는 있었습니다. 그러나 뼈대만으로는 아무것도 작동하지 않습니다. 어느 물자를 특정 중요
물자로 지정할 것인가. 어떤 기준으로 인프라 심사를 할 것인가. 어떤 기술이 첨단 중요기술인가. 이
모든 것을 구체화하는 것이 대신의 일이었습니다.

2022년 12월. 다카이치는 반도체 등 11개 분야를 특정 중요물자로 지정하는 각의결정(閣議決定)
을 이끌었습니다. 2023년 4월까지, 각 기둥의 운용 지침이 차례로 각의결정됐습니다. 법의 골격에
살이 붙었습니다.

2022년 7월 8일. 다카이치가 대신으로 취임하기 한 달 전이었습니다.

나라현 야마토사이다이지(大和西大寺)역 앞. 아베 신조 전 총리가 참의원 선거 유세 도중 총격을 받
았습니다. 오전 11시 31분. 총격 후 병원으로 이송됐지만, 오후 5시 3분에 숨을 거뒀습니다.

전후 일본에서 총리를 지낸 사람이 총격으로 숨진 것은 처음이었습니다. 일본 전역이 충격에 빠졌습
니다.

다카이치에게 아베는 무엇이었습니까.

2012년 아베가 자민당 총재로 복귀한 이후, 두 차례 총무대신 임명, 2021년 총재 선거에서의 전폭
적 지원. 10년의 정치적 협력. 복장까지 조언하며 함께 총재 선거를 치른 사람이었습니다.

다카이치의 선거구는 나라현이었습니다. 아베가 숨진 바로 그 나라. 소식을 들었을 때 그녀가 어떤 
상태였는지는, 그녀 자신이 많은 말로 표현하지 않았습니다. X(구 트위터)에 올린 글에서 그녀는 이
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렇게 썼습니다. "2022년 7월 8일은 생애 잊을 수 없는 고통스러운 날이 됐습니다. 25년 이상 다양 
한 정치 활동을 함께하며 국가관을 공유한 동지였습니다."

그것이 공개 발언의 전부였습니다. 그 이상의 말을 하지 않았습니다.

8월 10일, 그녀는 경제안전보장담당 대신으로 취임했습니다. 아베 없이, 아베와 공유했던 비전을 이
어가는 자리였습니다.

경제안전보장은 좁은 분야가 아니었습니다. 반도체부터 시작해 양자컴퓨팅, 인공지능, 우주기술, 사
이버 보안, 공급망, 외국인 투자 심사, 특허 비공개까지. 이 분야들이 서로 어떻게 연결되는지를 이해
하는 것이 필요했습니다.

다카이치는 이 작업에 깊이 들어갔습니다. 회의를 거듭했습니다. 전문가들의 이야기를 들었습니다.
산업계와 협의했습니다. 미국, 영국, 호주, 캐나다와 같은 파이브아이즈 국가들이 이미 구축한 경제안
보 체계를 참고했습니다.

그 과정에서 그녀가 특히 강조한 것은 중국 리스크였습니다. 공식 발언에서는 "특정 국가"라는 표현
을 쓰는 경우도 있었지만, 맥락은 명확했습니다. 반도체 소재, 희토류, 의약품 원료, 배터리 소재에서 
중국에 대한 과도한 의존이 일본의 취약점이 되어 있다고 그녀는 판단했습니다. 대안이 필요했습니
다. 국내 생산 기반을 늘리고, 공급선을 다변화하고, 동맹국과의 협력으로 공급망을 재편하는 것.

2024년 5월. "중요경제안보정보 보호 및 활용에 관한 법률"이 성립했습니다. 일본어로는 重要��
安保情報保護活用法. 경제 분야의 비밀정보 관리 체계를 구축하는 법이었습니다.

이 법은 영미권 국가들이 가진 "보안 클리어런스(Security Clearance)" 제도를 일본에 도입하는 것이
었습니다. 일정한 심사를 통과한 사람들만이 민감한 경제안보 정보에 접근할 수 있게 하는 제도. 이 
법이 성립하면서 경제안보 분야에서 일본이 미국 등 동맹국들과 민감한 정보를 더 원활하게 공유할 
수 있는 기반이 만들어졌습니다.

보안 클리어런스는 단순한 비밀 유지가 아닙니다. 동맹국들과의 정보 공유의 문을 여는 열쇠이기도
했습니다. 미국, 영국, 호주는 자국의 클리어런스 보유자에게만 특정 정보를 공유합니다. 일본이 이
제도를 갖추지 않으면 동맹 내에서 핵심 정보 루프에 들어갈 수 없었습니다. 다카이치는 이 점을 반
복해서 강조했습니다.

2022년 8월부터 2024년 8월까지 2년간의 경제안전보장담당 대신 임기. 이 기간 동안 그녀가 남긴
 것을 정리하면 이렇습니다.

11개 특정 중요물자 지정. 기간인프라 사전 심사 제도 가동. 첨단기술 개발 관민 협력 체계 구축. 특
허 출원 비공개 제도 시행. 중요경제안보정보보호법 성립.

이 법과 제도들은 그녀가 대신직에서 물러난 이후에도 계속 작동합니다. 일본의 경제안보 체계를 설
계한 사람의 이름으로 기록됩니다.

그러나 이 재임기간은 동시에 아베를 잃은 시간이기도 했습니다. 정치적 보호자 없이, 자신의 정책
기반을 직접 증명해야 했습니다. 총재 선거의 다음 도전을 준비하면서, 일상의 행정 업무를 이어가야
 했습니다. 두 가지를 동시에.
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2024년 8월. 기시다 총리가 총재 선거 불출마를 선언했습니다. 총재 자리가 다시 비었습니다.

다카이치는 대신직에서 물러나는 동시에 총재 선거 출마를 선언했습니다. "나는 걸음을 멈추지 않겠
습니다." 2021년에 처음 한 말이었습니다. 2022년에 아베를 잃었을 때도 멈추지 않았습니다. 
2024년에도 멈추지 않았습니다.

경제안전보장이라는 새로운 분야를 통해 그녀는 무언가를 증명했습니다. 아베의 그늘이 아니라, 자
신의 전문성으로 서 있을 수 있다는 것을.
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16장 첫 번째 총재 도전 — 아베의 군사
제5부 총재를 향한 세 번의 도전
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2021년 8월 초. 도쿄 한 호텔의 작은 회의실.

아베 신조는 자민당의 지인 의원들과 조용히 만나고 있었습니다. 2020년 8월 건강을 이유로 총리직
을 사임한 지 1년이 다 되어 가던 때였습니다. 궤양성 대장염. 두 번째 총리 임기를 중도에 끝내야 했
습니다. 그러나 아베는 쉬고 있지 않았습니다. 국회 의원직은 그대로였습니다. 자민당 최대 파벌인
세이와정책연구회(�和政策�究�), 이른바 아베파의 영향력도 건재했습니다.

회의실에서 그가 하는 이야기의 중심에는 이름이 하나 있었습니다.

다카이치 사나에.

"이번 총재 선거, 다카이치 씨를 밀어야 합니다."

당장 동의하는 사람이 많지 않았습니다. 다카이치의 당내 기반은 충분하지 않았습니다. 그러나 아베
는 자신의 판단을 밀었습니다.

2021년 8월. 일본의 정치 공기가 바뀌었습니다.

스가 요시히데(菅義偉) 총리의 지지율이 바닥을 쳤습니다. 도쿄 올림픽이 코로나19 속에서 열렸습
니다. 의료 시스템이 한계에 몰렸습니다. 국민의 불만이 내각으로 향했습니다. 자민당 내에서 스가
총리를 교체해야 한다는 목소리가 커졌습니다.

그 소용돌이 속에서 다카이치 사나에는 결단을 내렸습니다. 총재 선거에 나가겠습니다.

2021년 8월, 주간문춘(週刊文春)에 논문을 기고했습니다. 공개적인 출마 의향 표명이었습니다. 9
월 3일, 스가 총리가 불출마를 선언했습니다. 총재 선거 구도가 완전히 열렸습니다. 9월 8일, 다카이
치가 공식 출마를 선언했습니다. 슬로건은 "일본을 다시 한 번, 세계의 정상으로."

문제가 있었습니다. 추천인이었습니다. 자민당 총재 선거에 출마하려면 20명의 의원 추천인이 필요
합니다. 다카이치의 첫 연락에 선뜻 이름을 내주겠다는 의원이 많지 않았습니다. 고이즈미 신지로(小
泉進次�)는 고노 다로(河野太�)를 지지하겠다고 선언했습니다. 기시다 후미오(岸田文雄)도 출마
를 선언했습니다.

그때 전화가 왔습니다. 아베 신조였습니다.
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아베의 전화는 단순한 위로가 아니었습니다. 그는 선언을 했습니다.

"내가 지원하겠습니다."

그 말의 무게는 숫자로 설명됩니다. 아베파는 당시 자민당 최대 파벌이었습니다. 의원 100명 안팎이
 이 파벌에 속해 있었습니다. 파벌 전체가 움직인다면, 표의 흐름이 달라집니다.

아베의 관여는 전화 한 통으로 끝나지 않았습니다. 그는 국회 내 자신의 사무실에 앉아 직접 전화기
를 들었습니다. 한 명 한 명, 자민당 의원들에게 전화를 걸었습니다. 젊은 의원들에게는 집중적으로 
다카이치 지지를 요청했습니다. "이번에는 다카이치 씨입니다"라는 말을 반복했다고, 서일본신문(西
日本新聞)은 당시 상황을 전했습니다.

아베의 관여는 정치적 전략에만 머물지 않았습니다. 세부에까지 미쳤습니다. 다카이치의 복장과 메
이크업에도 조언을 했습니다. 언론 앞에 나설 때 어떤 이미지를 줄 것인가. 여성 후보에게 유권자가 
어떤 인상을 받을 것인가. 이 조언이 "군사(軍師)"라는 표현으로 언론에 등장했습니다. 아베가 다카
이치의 군사로서 총재 선거를 진두지휘했다는 것이었습니다.

아베는 왜 다카이치를 선택했을까요.

하나는 이념적 계승이었습니다. 다카이치는 아베노믹스의 직접적 계승자를 자임했습니다. 경제적 확
장 정책, 강한 국방, 헌법 개정. 아베가 추진해온 노선을 이어가겠다는 후보였습니다.

다른 하나는 고노 다로를 막는 것이었습니다. 고노는 탈원전, 기후 정책 등 여러 정책에서 아베 노선
과 충돌했습니다. 당원 여론에서는 고노가 앞서고 있었습니다. 그 흐름을 막으려면 강력한 보수 후보
가 필요했습니다.

다카이치가 그 두 조건을 충족했습니다. 아베의 계산이었습니다.

총재 선거의 구도는 4파전이었습니다. 기시다 후미오, 고노 다로, 다카이치 사나에, 노다 세이코(野
田聖子).

다카이치의 공약은 명확했습니다. 경제에서는 대담한 금융 완화와 적극 재정을 계속하겠다고 했습니
다. 아베노믹스의 기조를 그대로 이어받겠다는 것이었습니다. 외교와 안보에서는 방위력 강화, 헌법
개정, 그리고 야스쿠니 신사 참배를 총리가 되어도 계속하겠다고 공언했습니다.

이 발언이 파문을 일으켰습니다. 총리 야스쿠니 참배는 한국과 중국이 강하게 반발하는 행동이었습
니다. 총재 후보 단계에서 이것을 공개적으로 선언한다는 것은, 외교적 긴장을 의식하지 않겠다는 것
이었습니다.

선택적 부부별성 제도에는 반대했습니다. 비핵 3원칙 재검토 가능성도 시사했습니다. 보수 이념의
가장 선명한 후보였습니다.

그 선명함이 강점이면서 약점이었습니다. 보수 의원들을 모았지만, 중도와 온건 보수 의원들은 거리
를 뒀습니다.

아베의 지원이 효력을 발휘했습니다. 추천인 확보가 가능해졌습니다. 기세가 붙었습니다.
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2021년 9월 29일. 투표가 이루어졌습니다.

개표 결과가 발표됐습니다. 1차 투표. 기시다 256표. 고노 255표. 다카이치 188표. 노다 63표. 과
반수 획득자 없음. 결선 투표로 넘어갔습니다. 결선에는 1위와 2위만 올라갑니다. 기시다와 고노였
습니다.

다카이치는 의원표에서 114표로 2위였습니다. 기시다의 141표 다음이었습니다. 그러나 당원·당우
표에서 74표에 그쳐, 합산하면 고노의 169표에 밀린 3위. 결선 진출에 실패했습니다.

당원들의 마음을 충분히 얻지 못했습니다. 의원들에게는 통했지만, 전국 당원들에게는 닿지 않았습
니다. 이 약점이 이후 그녀의 최대 과제가 됩니다.

결선 투표에서 기시다가 고노를 257표 대 170표로 눌렀습니다. 아베가 바라던 결과 중 하나는 이루
어졌습니다. 고노를 막은 것. 그러나 다카이치를 당선시키지는 못했습니다. 결선에서 아베계 의원들
의 표는 기시다에게 갔습니다. 고노를 막기 위한 전략적 선택이었습니다.

기시다 후미오가 제27대 자민당 총재가 됐습니다.

패배 후 다카이치는 지지 의원들 앞에서 섰습니다.

"결과를 무겁게 받아들입니다. 당원표가 부족했던 것은 나의 부덕함 탓입니다."

그리고 이어지는 말.

"나는 걸음을 멈추지 않겠습니다."

패배를 인정하되 퇴장하지 않겠다는 선언이었습니다.

1차 투표에서 얻은 188표. 자민당 총재 선거 역사에서 여성 후보의 최다 득표 기록이었습니다. 보수
세력이 결집하면 이 정도의 표를 만들 수 있다는 것을 보여줬습니다. 기반이 있었습니다. 다음 기회
를 기다릴 수 있었습니다.

이 선거에서 다카이치가 얻은 것을 다시 생각해 봅시다.

표는 기시다에게 졌습니다. 그러나 보수 이념을 선명하게 내세운 후보가 188표를 모을 수 있다는 것
을 증명했습니다. 아베라는 강력한 후원자의 이름이 당내 네트워크를 어떻게 움직이는지 배웠습니다.
 전국 당원에게 더 다가가야 한다는 숙제를 받았습니다.

아베와의 관계도 이 선거를 거치면서 정의됐습니다. 스승과 제자. 혹은 동지. 혹은 공생. 아베에게 다
카이치는 자신의 노선을 이어갈 후계자였습니다. 다카이치에게 아베는 정치적 가능성을 열어준 보호
자였습니다. 그 관계는 상호 의존이었습니다.

그러나 그 관계는 오래 지속되지 않았습니다. 2022년 7월 8일, 아베가 사라졌습니다. 나라현의 한
기차역 앞에서, 유세 중에.

다카이치의 선거구가 나라현이었습니다. 아베가 숨진 그 나라에서, 다카이치도 그날 선거 유세 중이
었습니다. 소식이 전해졌을 때 그녀가 어떤 상태였는지는 기록되지 않았습니다.
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이후 그녀는 경제안보 담당대신 직무를 계속했습니다. 아베 없이. 아베와 함께 나누었던 정치적 비전
을 혼자 이어가는 형태로. 걸음을 멈추지 않겠다고 했습니다. 그 말의 무게가 달라졌습니다.

2021년 총재 선거의 맥락에서 또 하나 기억해야 할 것이 있습니다. 이 선거가 일본에서 여성 정치인
의 위치를 어떻게 드러냈는가 하는 점입니다.

다카이치와 노다 세이코, 두 명의 여성이 동시에 총재 선거에 출마했습니다. 일본 자민당 역사에서
처음 있는 일이었습니다. 한 선거에 두 명의 여성 후보가 동시에 서는 장면이 2021년에 처음 만들어
졌습니다.

그러나 두 여성 후보는 완전히 다른 이념을 대표했습니다. 다카이치는 강경 보수. 야스쿠니 참배 고
수, 부부별성 반대, 핵 억지력 강화. 노다는 사회적 다양성 강조, 선택적 부부별성 찬성, 온건 보수. 두
 사람이 같은 성별이라는 사실은 공통점의 전부였습니다.

이 두 후보의 존재는 일본 정치에서 "여성 정치인"이라는 범주가 얼마나 단순화된 것인지를 보여줬습
니다. 여성이기 때문에 같은 정책을 추구하지는 않습니다. 여성이기 때문에 여성 친화적 정책을 지지
하지도 않습니다. 다카이치는 그것을 몸으로 증명하는 존재였습니다.

그 독특한 위치가 그녀를 둘러싼 논쟁의 중심이기도 했습니다. 보수 진영에서는 일본 최초의 여성 총
리 후보라는 기대를 걸었습니다. 진보 진영에서는 여성의 권리를 확대하지 않는 여성 정치인이라는
모순을 지적했습니다. 어느 쪽도 그녀를 단순하게 규정할 수 없었습니다.

다카이치 자신은 이 논쟁에 크게 개의치 않는 것처럼 보였습니다. 성별이 아니라 정책으로 평가받고
싶다는 말을 반복했습니다. 여성이기 때문에 여성 정책을 추진해야 한다는 생각에 동의하지 않았습
니다. 보수 이념 안에서 여성도 지도자가 될 수 있다는 것을 보여주는 것으로 충분하다고 했습니다.

그것이 한계인지, 아니면 새로운 종류의 돌파인지. 판단은 독자에게 달려 있습니다.
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17장 두 번째 총재 도전 — 당원의 선택, 의원의 거부
제4부 도전 — 세 번의 총재 선거

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

2024년 9월 27일 오후, 도쿄 내 자민당 본부 강당.

숨을 참는 것이 느껴지는 공기였습니다. 수백 명의 의원과 당직자가 빼곡히 앉아 있는 강당에 정적이
 흘렀습니다. 대형 스크린 위로 숫자들이 하나씩 떠올랐습니다.

결선 투표 결과. 이시바 시게루, 215표. 다카이치 사나에, 194표.

21표 차이였습니다.

단상 위에 선 다카이치는 웃고 있었습니다. 박수를 치며 이시바를 향해 몸을 돌렸습니다. 그 미소가
무엇을 감추고 있는지, 가까이 있는 사람들만 알 수 있었습니다. 눈가가 붉었다고 당시 현장에 있던
기자들은 전했습니다. 그러나 그녀는 흔들리지 않았습니다.

1차 투표에서는 1위였습니다. 역대 최다인 9명이 출마한 선거에서, 다카이치는 처음으로 결선에 올
랐습니다. 그리고 결선에서 졌습니다.

그것이 2024년 자민당 총재 선거의 이야기입니다.

모든 것은 8월 14일에 시작됐습니다.

기시다 후미오 총리가 총재 선거에 출마하지 않겠다고 선언한 날이었습니다. 이유는 명확했습니다.
2023년 말부터 터져 나온 파벌 파티권 환급 스캔들이 자민당을 무너뜨렸습니다. 여러 파벌의 의원
들이 정치자금 관련 법 위반으로 처분을 받았습니다. 기시다 내각 지지율은 역대 최저권을 헤매고 있
었습니다. 기시다는 출마 포기를 선택했고, 그 선언이 자민당 안에서 새로운 경쟁의 불을 붙였습니다.

자민당 총재 자리가 다시 비었습니다.

다카이치 사나에는 9월 9일 출마를 선언했습니다. 슬로건은 "일본을 다시 한 번, 세계의 정상으로(日
本をもう一度、世界のてっぺんに)". 2021년 총재 선거 패배 후 꼭 3년 만의 재도전이었습니다.

그러나 이번에는 조건이 완전히 달랐습니다.

아베 신조가 없었습니다.

2021년 총재 선거에서 다카이치 진영의 핵심이었던 아베 신조는 2022년 7월, 선거 유세 도중 총탄
에 쓰러졌습니다. 세상을 떠났습니다. 자민당 최대 파벌이었던 아베파, 즉 세이와정책연구회는 파벌
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헌금 스캔들의 직격탄을 맞고 2024년에 공식 해산했습니다. 아베가 수십 년에 걸쳐 엮어온 당내 네
트워크가 흩어졌습니다.

다카이치는 혼자였습니다. 더 정확하게 말하면, 자신의 힘으로만 서야 했습니다.

그것이 2024년 도전의 출발점이었습니다.

역대 최다. 9명이 나섰습니다.

다카이치 사나에. 이시바 시게루(石破茂). 고이즈미 신지로(小泉進次�). 고바야시 다카유키(小林
鷹之). 하야시 요시마사(林芳正). 모테기 도시미쓰(茂木敏充). 가미카와 요코(上川陽子). 고노 다로
(河野太�). 가토 가쓰노부(加藤勝信).

아홉 명이 동시에 출마했다는 것은, 파벌 질서가 붕괴됐다는 신호이기도 했습니다. 과거 자민당에서
총재 선거는 파벌 간 담합으로 사실상 후보가 결정되는 경우가 많았습니다. 2024년은 달랐습니다.
파벌이 공식 해산됐고, 각자의 의원들이 각자의 판단으로 움직이기 시작했습니다. 그 결과가 아홉 명
이라는 숫자였습니다.

초반 주목은 세 명에게 집중됐습니다.

고이즈미 신지로. 고이즈미 준이치로 전 총리의 아들. 당시 43세. 일반 여론과 당원층에서 압도적 인
기를 자랑했습니다. 젊고, 이미지가 좋고, 개혁을 이야기했습니다. 일부 여론조사에서는 과반에 가까
운 지지를 기록하기도 했습니다. 그러나 정책의 깊이와 경험이라는 측면에서는 물음표가 붙었습니다.

이시바 시게루. 방위청 장관, 농림수산상 등 주요 각료직을 두루 거쳤습니다. 방위와 안보 분야의 정
책통으로 불렸습니다. 당원 여론에서 꾸준히 지지를 받아온 인물이었지만, 다섯 번이나 총재 선거에
도전하면서 번번이 무릎을 꿇었습니다. 당내 비주류의 이미지가 강했습니다.

그리고 다카이치 사나에. 2021년 도전으로 이미 당내 보수 세력의 상징이 됐고, 경제안전보장담당
대신 2년의 실적을 가지고 나왔습니다. 반도체, 인공지능, 에너지, 방위 분야에서의 법제 작업이라는
구체적인 성과물이 있었습니다.

다카이치의 공약은 세 축으로 구성됐습니다. "사나에노믹스(サナエノミクス)"라는 경제 비전. 방위
비 증액과 경제안보를 중심으로 한 위기관리 투자. 그리고 헌법 개정. 이 세 가지는 아베 정권의 유산
을 이어받으면서도 자신의 언어로 다시 정의한 것이었습니다.

일본은행의 급격한 금리 인상에는 신중해야 한다고 못을 박았습니다. 재무성 주도의 재정 긴축에 맞
서 적극 재정을 주장했습니다. 야스쿠니 신사 참배를 총리가 된 후에도 계속하겠다고 공언했습니다.

9월 27일, 1차 투표 결과가 발표됐습니다.

다카이치 181표. 이시바 154표. 고이즈미 136표. 하야시 65표. 고바야시 60표. 모테기 47표. 가
미카와 40표. 고노 30표. 가토 22표.

1위. 다카이치 사나에.

강당 안에 묘한 긴장이 흘렀습니다. 숫자를 풀어보면 내용이 보였습니다.
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당원표에서 다카이치 109표, 이시바 108표. 1표 차이로 앞섰습니다. 의원표에서는 다카이치 72표,
 이시바 46표. 이시바의 의원표가 예상보다 적었습니다.

2021년 총재 선거에서 다카이치의 약점은 당원 지지였습니다. 그때는 의원표로만 싸웠고, 당원들은
고이즈미 신지로와 이시바 시게루를 선택했습니다. 3년 만에 그 약점이 보완됐습니다. 처음으로 당
원들도 다카이치를 선택하고 있었습니다.

과반수 획득자가 없었습니다. 1위 다카이치와 2위 이시바의 결선 투표로 넘어갔습니다.

처음으로 결선에 올랐습니다.

결선 투표는 구조가 완전히 다릅니다.

1차 투표에서는 전국 약 110만 명의 당원표와 국회의원표가 합산됩니다. 그러나 결선은 국회의원
368표와 각 도도부현(都道府�) 대표 47표, 합계 415표만으로 겨룹니다. 전국 당원의 목소리가 사
라집니다.

그리고 결선 직전, 무대 뒤에서 결정적인 움직임이 일어났습니다.

기시다 후미오 전 총리와 스가 요시히데 전 총리의 세력이 이시바 지지로 결집했습니다. 기시다계 의
원들, 스가계 의원들, 아소 다로(麻生太�) 부총재 세력의 일부. "다카이치를 막아야 한다"는 공감대
가 순식간에 형성됐습니다.

왜 이들은 다카이치를 막으려 했을까요.

이유는 여러 층위에 있었습니다.

첫째, 외교 리스크였습니다. 야스쿠니 참배를 총리가 된 후에도 계속하겠다는 선언은 중국, 한국과의
관계를 다시 얼어붙게 할 것이었습니다. 미일 동맹 관리를 중시하는 온건 보수 의원들에게 이는 무시
할 수 없는 우려였습니다.

둘째, 경제 정책에 대한 불안이었습니다. 일본은행의 금리 인상에 브레이크를 걸겠다는 다카이치의
입장은 통화 정책의 독립성을 위협한다는 경계심을 낳았습니다. 재정 확장을 주장하는 적극 재정론
은 재무성을 비롯한 재정 건전파들과 정면충돌할 것이었습니다.

셋째, 보다 본질적인 이유가 있었습니다. 다카이치의 강경 보수 노선이 자민당 전체를 오른쪽으로 끌
어당길 것이라는 우려. 특히 부동층과 도시 무당파 유권자들이 자민당을 외면할 것이라는 현실적 위
기감이 온건 보수 의원들 사이에 퍼져 있었습니다.

이른바 "반(反)다카이치 연합"이 형성됐습니다. 이 형성이 결선 직전 수 시간 안에 이루어진 것이었
습니다.

결선 직전, 다카이치는 연설을 했습니다. 지지자들의 열기 속에서 연설이 주어진 시간을 초과했습니
다. 승리가 눈앞에 있는 것 같은 분위기가 연설에서 절제를 잃게 했다는 분석이 나왔습니다. 그 순간,
 일부 흔들리는 의원들의 마음이 굳어졌다고 했습니다.

결과가 나왔습니다.
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이시바 215표. 다카이치 194표.

의원표만 보면, 이시바 189표 대 다카이치 173표였습니다. 도도부현 대표표에서도 이시바 26표,
다카이치 21표로 이시바가 앞섰습니다.

1차 투표에서 의원표가 불과 46표에 불과했던 이시바는, 결선에서 189표로 뛰었습니다. 143표가
1차에서 다른 후보들에게 갔다가 결선에서 이시바에게 몰렸습니다. 다카이치는 1차의 72표에서
173표로 늘었습니다. 101표가 증가했습니다. 그러나 이시바 쪽에 훨씬 더 많이 몰렸습니다.

수치가 모든 것을 말해줍니다.

당원들은 다카이치를 원했습니다. 의원들은 이시바를 선택했습니다. 그 갈라짐이 21표의 차이였습
니다.

일본 자민당 총재 선거의 구조가 이것입니다. 전국의 당원 민심이 아무리 강해도, 결선에서 의원들이
뒤집을 수 있습니다. 1차에서 당원의 뜻을 담아 1위를 한 후보가 결선에서 패배하는 것은, 자민당
민주주의의 역설이기도 합니다.

이시바 시게루가 제28대 자민당 총재가 됐습니다. 5번의 도전 끝에 얻은 자리였습니다.

다카이치로서는 두 번의 도전, 두 번의 패배였습니다.

총재 선거가 끝난 직후, 이시바는 다카이치에게 당 총무회장직을 제안했습니다. 자민당 최고위 간부
직이었습니다. 그러나 다카이치는 거절했습니다. 각료직도 받지 않겠다는 의사를 밝혔습니다. 이시
바 내각에 참가하지 않는 길을 선택했습니다.

이 선택을 여러 각도로 읽을 수 있습니다.

총재 선거에서 패배했지만, 이시바의 편이 되는 형태로 내각에 들어가는 것은 받아들일 수 없다는 자
존심이었을 수 있습니다. 아니면, 이시바 내각이 오래가지 않을 것이라는 냉철한 현실 판단이었을 수
도 있습니다. 각외에서 독자적 입장을 유지해야만, 다음 기회가 왔을 때 이시바 내각의 한계와 선을
그을 수 있다는 전략적 계산이었을 수도 있습니다.

결과적으로 그 판단은 옳았습니다.

이시바 내각은 출범 한 달 만에 총선거를 치렀습니다. 2024년 10월 총선. 자민당은 의석을 크게 잃
었습니다. 공명당과의 연립 여당이 과반수를 잃는 충격적인 결과였습니다. 이시바 총리의 지지율은
출발부터 낮았습니다. 파벌 해체 이후 자민당의 구심력은 흔들렸습니다.

다카이치는 각외에서 지켜봤습니다. 자신의 노선을 지키면서.

2024년 총재 선거에서 다카이치가 얻은 것과 잃은 것은 무엇이었을까요.

얻은 것. 처음으로 결선에 올랐습니다. 당원표에서 1위. 1차 투표 전체에서도 1위. 아베 없이도, 파
벌의 지원 없이도, 자신의 힘으로 이 정도의 표를 모을 수 있다는 것이 증명됐습니다. 경제안전보장
이라는 자신만의 전문 분야가 설득력 있는 지지로 이어졌습니다. 당원들이 처음으로 다카이치를 선
택했습니다.
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잃은 것. 결선에서 졌습니다. 의원들이 다카이치를 막았습니다.

구조적 과제는 명확하게 드러났습니다. 당원과 의원 사이의 간격. 의원들이 다카이치를 지지하지 않
는 이유. 그것이 이념의 문제인가, 파벌 정치의 잔재인가, 아니면 외교 리스크에 대한 현실적 판단인
가. 아마도 셋 다였을 것입니다.

그 간격이 좁혀지지 않는 한, 총재 자리는 오지 않는다는 것을 2024년 선거가 분명하게 보여줬습니
다.

그러나 역사는 끝에서 읽어야 의미가 드러납니다.

2021년의 패배가 없었다면 2022년의 경제안보 대신직이 없었을 것입니다. 그 대신직이 없었다면
2024년의 당원표 1위가 없었을 것입니다. 각각의 패배들이 계단이 됐습니다.

더 넓은 맥락에서 보면, 2024년 총재 선거는 단순히 총재를 뽑는 자리가 아니었습니다. 파벌 헌금
스캔들 이후 달라진 자민당의 내부 역학이 처음으로 총재 선거라는 형태로 표출된 자리였습니다. 파
벌이 공식 해산됐지만 파벌의 인간관계와 관성은 하루아침에 사라지지 않습니다. 그 관성 안에서 다
카이치는 자신의 힘으로 새로운 연합을 만들어야 했습니다.

9명 중 1위로 결선에 오른 것은, 그 작업의 성과였습니다.

이시바 내각이 출범했습니다. 그러나 이시바 이후를 논하는 목소리가 이른 시점부터 당 안에서 흘러
나오기 시작했습니다. 그 논의의 중심에 다시 이름이 등장했습니다. 다카이치 사나에.

두 번의 도전, 두 번의 패배. 그 두 번이 쌓은 것들이 있었습니다. 당원들의 지지, 경제안보의 전문성,
파벌과 상관없이 독자 노선을 지키는 선명함. 그것들이 사라지지 않았습니다.

이시바 내각의 지지율은 좀처럼 오르지 않았습니다. 소수 여당 상태가 계속됐습니다. 자민당 안에서
의 조바심이 커졌습니다. 그리고 2025년이 왔습니다.

세 번째 기회가, 예상보다 빨리 오고 있었습니다.

참고 자료 - 2024年自由民主��裁選� Wikipedia: https://ja.wikipedia.org/wiki/2024%E5%B9
%B4%E8%87%AA%E7%94%B1%E6%B0%91%E4%B8%BB%E5%85%9A%E7%B7%8F
%E8%A3%81%E9%81%B8%E6%8C%99 - 日本��新聞 — 자민당 신총재에 이시바 씨, 1차
및 결선 투표 결과 상세: https://www.nikkei.com/article/DGXZQOUA14BMT0U4A810C20000
00/ - 東京新聞 — 이시바 씨가 자민당 신총재로, 결선에서 다카이치 씨를 제압:
https://www.tokyo-np.co.jp/article/356859 - 日本��新聞 — 자민 총재 선거, 당원표는 다카이
치 씨 1위: https://www.nikkei.com/article/DGXZQOUA274600X20C24A9000000/ - デイリ�
新潮 — 다카이치 씨가 총리직에서 낙마한 결정적 이유: https://www.dailyshincho.jp/article/2024
/10010550/
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18장 세 번째 도전, 그리고 총리
제4부 도전 — 세 번의 총재 선거
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목차 보기

다음 장

2025년 10월 4일, 도쿄 자민당 본부 강당.

결선 투표 결과가 발표됐습니다.

다카이치 사나에, 185표. 고이즈미 신지로, 156표.

29표 차이였습니다.

강당 안의 분위기는 1년 전 같은 장소에서의 그것과 전혀 달랐습니다. 울음을 터뜨리는 지지자들이
있었습니다. 박수 소리가 멈추지 않았습니다. 단상 위에 선 다카이치가 손을 들었습니다. 그 눈에, 이
번에는 눈물을 감출 이유가 없었습니다.

자민당 창당 70년. 처음으로 여성 총재가 탄생하는 순간이었습니다.

세 번의 도전. 세 번째에 마침내 이뤄졌습니다.

이 자리에 오기까지 1년이라는 시간이 있었습니다.

2024년 총재 선거에서 이시바 시게루가 총재가 됐고, 총리 자리에 올랐습니다. 그러나 이시바 내각
은 처음부터 순탄하지 않았습니다. 출범 한 달 만에 치른 2024년 10월 총선거에서 자민당과 공명당
연립 여당이 과반수를 잃었습니다. 소수 여당 상태가 됐습니다. 야당이 주도하는 국회가 예산안을
압박했고, 주요 법안마다 조율이 필요했습니다. 이시바 총리의 지지율은 출발부터 낮았습니다.

2025년 내내 자민당 안에서는 "이시바 이후"를 논하는 목소리가 흘렀습니다. 여름 참의원 선거가 가
까워오면서 그 목소리는 더 커졌습니다. 그리고 2025년 9월, 이시바 총리는 퇴진을 결의했습니다.

다시 총재 자리가 비었습니다.

다카이치 사나에에게 세 번째 기회가 왔습니다.

2025년 자민당 총재 선거의 구도는 2024년과 달랐습니다.

이번에는 5명이 출마했습니다. 다카이치 사나에, 고이즈미 신지로(小泉進次�), 하야시 요시마사(林
芳正), 모테기 도시미쓰(茂木敏充), 오노데라 이쓰노리(小野寺五典).

9명이 뒤엉켰던 2024년과 비교하면, 훨씬 정돈된 구도였습니다. 그만큼 승부는 더 선명했습니다.
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다카이치와 고이즈미의 양강 구도. 사실상 두 사람의 대결이었습니다.

고이즈미 신지로는 2024년 총재 선거에서 1차 투표 3위로 결선 진출에 실패했습니다. 그러나 일반
여론에서의 인기는 여전히 압도적이었습니다. 44세의 젊음, 고이즈미 준이치로 전 총리의 아들이라
는 상징성, 환경 분야 등 현대적 이슈에 대한 감각 있는 발언이 무당파 유권자들의 마음을 끌었습니
다.

다카이치는 다른 방향으로 싸웠습니다. 여론이 아닌 의원들을 겨냥했습니다. 2024년의 패인이 의원
표였습니다. 그 약점을 메워야 했습니다.

1년 동안 그녀가 한 일이 있었습니다. 각외에서 이시바 내각에 대한 비판적 거리를 유지하면서도, 의
원들과의 신뢰를 쌓는 데 공을 들였습니다. 파벌이 해산된 이후 새로운 의원 네트워크를 직접 만들어
갔습니다. 강경 보수 이미지를 유지하면서도, 내각을 구성하고 국회를 운영할 수 있는 현실 정치인으
로서의 면모를 보여주는 데 노력을 기울였습니다. 이시바 내각의 실패가 역설적으로 다카이치의 존
재감을 키웠습니다. "이시바도 해봤지만 안 됐다. 이번엔 다카이치다"라는 분위기가 당내에 퍼졌습니
다.

2025년 10월 4일, 1차 투표 결과가 발표됐습니다.

여론 조사에서 앞서 있던 고이즈미가 당원표를 중심으로 1차 투표를 이끌었습니다. 다카이치는 의원
표에서 우위를 가져갔습니다. 두 사람 중 과반수 획득자는 없었습니다. 다카이치와 고이즈미가 결선
에 진출했습니다.

결선 투표에서 의원들이 움직였습니다.

결과는 이미 말했습니다. 다카이치 185표, 고이즈미 156표. 29표 차이.

2024년에 "다카이치를 막아야 한다"는 공감대로 이시바에게 쏠렸던 의원들 중 상당수가, 이번에는 
다카이치를 선택했습니다. 이시바 내각의 1년이 그들의 판단을 바꿨습니다. 소수 여당 운영의 한계, 
낮은 지지율, 정책 추진의 어려움. "이시바도 해봤는데 안 된다면, 차라리 다카이치가 낫다"는 현실적
 판단이 의원 사이에 확산됐습니다.

또 한 가지. 고이즈미 신지로의 약점이 드러났습니다. 여론 인기는 높지만, 정책의 깊이와 의정 경험
이 의원들의 신뢰를 온전히 확보하기 어려웠습니다. 자민당 의원들은 표를 행사할 때 감각적 인기보
다 실행력에 무게를 뒀습니다.

자민당 창당 70년 만의 첫 여성 총재. 다카이치 사나에가 제29대 자민당 총재가 됐습니다.

총재 선거 직후부터 시간이 빠르게 흘렀습니다.

2025년 10월 15일, 임시국회가 소집됐습니다. 총리 지명 선거에서 중의원이 다카이치 사나에를 총
리로 지명했습니다. 참의원에서는 다른 결과가 나왔지만, 양원 불일치의 경우 중의원의 의결이 우선
하는 헌법 규정에 따라, 결과는 확정됐습니다.

2025년 10월 21일.

다카이치 사나에, 제104대 내각총리대신.
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헌정 사상 최초의 여성 총리였습니다.

내각제도가 시작된 1885년 이래 140년. 일본의 총리 자리에 여성이 오른 것은 이번이 처음이었습
니다. 서양 주요국들에 비하면 늦었습니다. 영국은 1979년에 마거릿 대처가, 독일은 2005년에 앙
겔라 메르켈이 나라를 이끌었습니다. 동아시아 주요국 중에서도 여성 정부 수반은 드물었습니다. 그
역사적 전환이 도쿄에서 이루어졌습니다.

그 사실 하나만으로도, 역사의 페이지가 바뀌었습니다.

그날 저녁, 총리관저에서 기자회견이 열렸습니다.

다카이치 총리가 단상에 섰습니다. 감색 정장. 뒤로 넘긴 단발. 평소와 다름없이 목소리는 차분했습
니다. 기자들의 질문이 쏟아졌습니다. 헌법 개정. 경제 정책. 여성 총리로서의 상징성.

한 기자가 물었습니다. 세 번의 도전 끝에 이 자리에 선 소감이 어떠냐고.

다카이치는 잠시 말을 멈췄습니다. 그리고 대답했습니다. "두 번의 패배가 있었기에 오늘이 있습니다.
 포기하지 않는 것이 중요하다고 생각합니다." 짧은 문장이었지만, 그 안에 20년이 넘는 세월이 압축
되어 있었습니다.

또 다른 기자가 물었습니다. 여성 총리로서 일본 사회에 무엇을 보여주고 싶은가.

"성별에 관계없이 능력이 있는 사람이 도전하고, 그 도전이 결실을 맺는다는 것이 가장 큰 메시지라
고 생각합니다. 저 자신이 그 증거가 되겠습니다."

초대 내각 구성이 발표됐습니다.

다카이치 내각의 각료 선정은 여러 면에서 주목을 받았습니다.

총재 선거에서 함께 겨룬 모테기 도시미쓰, 고이즈미 신지로, 하야시 요시마사를 중요 포스트에 배치
했습니다. 경쟁자를 품는 것은 자민당의 오랜 전통이기도 했습니다. 초입각 의원이 10명이었습니다.
 경제안전보장 분야에는 다카이치가 직접 강한 관심을 갖고 전문가를 기용했습니다.

여성 각료는 2명에 그쳤습니다. 일본의 첫 여성 총리가 여성 각료를 충분히 기용하지 않았다는 비판
이 나왔습니다. 다카이치는 "자리를 위한 자리가 아니라, 실력 있는 사람이 적합한 자리에 앉아야 한
다"는 소신을 밝혔습니다. 성별 할당보다 능력주의를 앞세우는 입장은 페미니즘 진영에서의 비판을 
불러오기도 했습니다. 그것은 다카이치가 의도적으로 선택한 노선이기도 했습니다. 자신이 여성이기
 때문에 총리가 된 것이 아니라, 실력으로 총리가 됐다는 것을 보여주려 했습니다.

연립 파트너로는 일본유신의회(日本維新の�)를 선택했습니다. 공명당과의 오랜 연립을 깨고 새로
운 틀을 짰습니다. 유신회와의 연립은 헌법 개정 발의를 위한 중의원 3분의 2 확보라는 숨겨진 목표
와도 맞닿아 있었습니다. 유신회가 헌법 개정에 비교적 우호적이라는 점이 결정적이었습니다.

10월 24일, 다카이치 총리는 소신표명 연설을 국회에서 발표했습니다.

연설에서 세 가지를 강하게 내세웠습니다.
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"강한 경제." "강한 국방." "헌법 개정."

특히 헌법 개정에 대해서는 "임기 중에 발의한다"는 구체적 의지를 밝혔습니다. 자위대 명기. 긴급사
태 조항 신설. 자민당의 오랜 숙원을 자신의 손으로 이루겠다는 선언이었습니다.

경제 분야에서는 "책임 있는 적극 재정"을 키워드로 내세웠습니다. 무분별한 재정 확장이 아니라, 성
장으로 이어지는 분야에 전략적으로 투자하겠다는 논리였습니다. 일본은행의 급격한 금리 인상에는 
신중한 입장을 재확인했습니다.

외교 분야에서는 미일 동맹의 굳건함을 강조하면서도, 전략적 자율성이라는 표현을 사용했습니다.
의존이 아니라 대등한 파트너십을 추구하겠다는 뜻이었습니다.

2025년 11월, 다카이치 내각은 처음으로 외교 위기를 맞았습니다.

국회 예산위원회에서 다카이치 총리가 발언했습니다. "대만 유사시(台�有事)가 발생한다면, 중국이
 전함을 동원해 무력을 행사하는 경우, 이는 어떻게 보더라도 일본의 존립 위기 사태가 될 수 있다고 
생각한다."

중국은 즉각 반발했습니다. "내정 간섭"이라며 강하게 항의했습니다. 중국 외무부 대변인은 강도 높
은 표현으로 일본을 비난했습니다. 중국 정부는 자국민에게 일본 여행 자제를 권고하는 조치까지 취
했습니다.

그러나 이 위기가 오히려 다카이치 내각의 지지율을 높였습니다. 일본 국민 사이에서 "총리가 당당하
게 말하고 있다"는 긍정적 반응이 나왔습니다. 미국은 다카이치 총리의 발언에 지지를 표명했습니다.
 블룸버그 통신은 "중국이 과잉 대응해 오히려 다카이치를 도왔다"고 분석했습니다.

외교 위기가 내부 결속의 계기로 전환된 것이었습니다. 다카이치라는 정치인의 본질이 이 위기 속에
서 더 선명하게 드러났습니다. 압박에 물러서지 않는 것. 말한 것을 거두지 않는 것. 그 일관성이 지
지층에게는 강점으로 읽혔습니다.

2026년 1월 19일, 다카이치 총리는 해산을 선언했습니다.

총재 취임 3개월 만이었습니다. "미래 투자 해산"이라는 이름을 붙였습니다. "高市早苗가 총리로서 
옳은지 아닌지를 국민에게 결정해 달라"고 직접 말했습니다. 1월 27일 공시, 2월 8일 투개표.

결과가 나왔습니다.

자민당 316석. 역사적 대승이었습니다. 일본유신의회를 합하면 352석. 중의원 전 의석 465석 중
75% 이상을 여당이 차지했습니다.

중도 야권은 무너졌습니다. 입헌민주당을 중심으로 한 야권은 단일화에도 실패하고, 대안 제시에도
실패했습니다. 야당 대표들이 잇따라 사임을 표명했습니다.

왜 이렇게 압승했을까요.

세 가지 요인이 겹쳤습니다.
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첫째, "첫 여성 총리"라는 상징성이 무당파와 여성 유권자들을 끌어당겼습니다. 역대 자민당 총리 중 
이만큼 새로운 이미지를 가진 인물이 없었습니다. 신선함이 투표장을 향하게 만들었습니다.

둘째, 야당의 실패였습니다. 자민당의 대안을 제시하지 못한 채 내부 갈등에 시달렸습니다. 유권자들
에게 선택지가 좁아 보였습니다.

셋째, 경제 상황이 도왔습니다. 사나에노믹스의 초기 효과가 선거 직전에 나타나기 시작했습니다. 임
금 상승세가 이어졌고, 주식시장은 안정적이었습니다. 적극 재정의 온기가 지역 경제에 전달되기 시
작했습니다.

3분의 2 이상의 의석. 야당이 참의원에서 법안을 부결시켜도 중의원에서 재가결할 수 있게 됐습니다.
 헌법 개정 발의도 가능한 의석수가 갖춰졌습니다.

총선 대승 후, 다카이치 총리는 제2차 내각을 발족시켰습니다. 정권 기반이 굳어졌습니다.

세 번의 도전 끝에 얻은 것이 무엇인지, 물어볼 수 있습니다.

다카이치 총리 본인은 이렇게 말했습니다. "첫 번째 패배에서 경제안보를 익혔고, 두 번째 패배에서 
의원들의 신뢰를 얻는 법을 배웠습니다. 세 번째에 이긴 것은 그 학습의 결과입니다."

그러나 더 깊은 의미가 있습니다.

다카이치의 첫 도전은 2021년이었습니다. 그때 그녀가 당원들 앞에 서서 "일본의 첫 여성 총리가 되
겠다"고 말했을 때, 많은 사람들은 웃었습니다. 불가능한 꿈처럼 보였습니다. 자민당에서, 보수 정당
에서, 여성이 총리가 되는 것은 너무 먼 이야기처럼 느껴졌습니다.

그 꿈이 4년 후에 현실이 됐습니다.

그 과정에서 그녀가 잃은 것도 있습니다. 두 번의 패배가 주는 좌절감. 경쟁자들과의 당내 갈등. 자신
의 신념이 정치적 장벽이 되는 경험.

그러나 포기하지 않았습니다. 세 번째 기회를 기다렸습니다. 그리고 그 기회를 놓치지 않았습니다.

일본 정치사에 이름이 새겨졌습니다. 제104대 내각총리대신, 다카이치 사나에. 처음이라는 수식어
를 달고 시작한 정권이었습니다.

이제 처음이 아닌 무언가를 이루어야 하는 시간이 왔습니다.

참고 자료 - 자민당 공식 사이트 — 다카이치 사나에 신총재 선출: 
https://www.jimin.jp/news/information/211511.html - 日本��新聞 — 자민당 신총재에 다카이 
치 씨, 결선에서 고이즈미 씨를 제압: https://www.nikkei.com/article/DGXZQOUA231WX0T20C 
25A9000000/ - 時事ドットコム — 자민당 신총재에 다카이치 씨: 
https://www.jiji.com/jc/article?k=2025100400343&g=pol - 首相官邸 — 다카이치 내각총리대 
신 취임 기자회견: https://www.kantei.go.jp/jp/104/statement/2025/1021kaiken.html - 自由 
民主� — 다카이치 제104대 총리 선출: https://www.jimin.jp/news/information/211635.html 
- 時事ドットコム — 자민당 압승 316석 이상: https://www.jiji.com/jc/article?k=2026020900 
010&g=pol - nippon.com — 2026년 중의원 선거 자민당 역사적 대승: 
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https://www.nippon.com/ja/japan-data/h02703/
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19장 사나에노믹스 — 아베노믹스의 계승과 변주
제5부 권력 — 총리 다카이치 사나에
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다음 장

경제 정책에는 이름이 필요합니다.

아베노믹스라는 이름은 아베 신조(安倍晋三) 총리가 2012년 12월에 정권에 복귀하면서 내세운 경
제 재생 전략에 붙여진 이름이었습니다. 미국 언론이 먼저 사용했고, 그것이 역으로 일본에 수입됐습
니다. 아베 본인이 처음부터 그 이름을 쓴 것은 아니었지만, 결국 그의 경제 철학을 담은 상징어가 됐
습니다.

사나에노믹스(サナエノミクス)도 같은 방식으로 탄생했습니다. 다카이치 사나에의 경제 노선을 요
약하려는 시도에서 나온 이름이었습니다. 2024년 총재 선거 과정에서 그녀 스스로 이 표현을 사용
하기 시작했습니다. 아베노믹스의 직계 계승자임을 자처하면서도, 자신만의 색을 더하겠다는 의도가
 담겨 있었습니다.

그 이름이 2025년 10월 이후에는 실제 정책의 이름이 됐습니다.

아베노믹스를 먼저 이해해야 합니다.

2012년 12월, 아베 신조가 총리에 복귀했을 때 일본은 오랜 디플레이션(deflation), 즉 물가 하락의 
늪에서 헤어나오지 못하고 있었습니다. 소비자들은 "내년에 사면 더 싸지겠지"라며 지출을 미뤘습니
다. 기업은 투자를 꺼렸습니다. 이 악순환이 20년 가까이 계속됐습니다. 엔화는 강하게 유지됐고, 수
출 기업들은 경쟁력을 잃었습니다.

아베는 이 문제를 세 개의 화살로 뚫겠다고 했습니다.

첫 번째 화살은 "대담한 금융 완화"였습니다. 일본은행(日本銀行)이 전례 없는 규모로 돈을 풀겠다는
 것이었습니다. 일본은행 총재로 구로다 하루히코(�田東�)를 임명했습니다. 구로다 총재는 "이차
원 완화(異次元緩和)"라고 불리는 초대형 양적 완화를 실시했습니다. 목표는 연간 2% 물가 상승률
을 달성하는 것이었습니다.

두 번째 화살은 "기동적인 재정 출동"이었습니다. 경기를 부양하기 위해 정부가 적극적으로 돈을 쓰
겠다는 것이었습니다. 공공사업, 재해 복구, 사회 인프라 투자. 수십 조 엔 규모의 경제 대책이 연이어
 발표됐습니다.

세 번째 화살은 "민간 투자를 불러일으키는 성장 전략"이었습니다. 규제 완화, 노동 시장 개혁, 여성 
활용(一億�活躍), 혁신 투자. 이른바 민간 주도의 성장을 뒷받침하는 환경을 만들겠다는 것이었습
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니다.

이 전략의 성과는 복잡합니다.

분명한 성과가 있었습니다. 엔화 가치가 크게 떨어졌습니다. 수출 기업들의 실적이 회복됐습니다. 주
식시장이 크게 상승했습니다. 실업률이 낮아졌습니다. 취업자 수가 늘었습니다. 일본은 적어도 겉으
로는 경기 회복의 모습을 보였습니다.

그러나 한계도 명확했습니다. 2% 물가 상승 목표는 수년 동안 달성되지 못했습니다. 임금은 좀처럼
오르지 않았습니다. 소비는 늘지 않았습니다. 세 번째 화살인 구조 개혁은 기득권의 저항에 막혀 절
반의 성공에 그쳤습니다. 막대한 재정 지출은 이미 세계 최고 수준이었던 정부 채무를 더욱 늘렸습니
다.

그리고 2020년대에 들어서면서 세계는 달라졌습니다. 코로나19 팬데믹이 공급망을 뒤흔들었고, 러
시아의 우크라이나 침공이 에너지와 식품 가격을 끌어올렸습니다. 전 세계적으로 인플레이션이 닥쳤
습니다. 일본도 예외가 아니었습니다. 수십 년의 디플레이션이 반대 방향으로 전환됐습니다. 인플레
이션이 왔습니다.

아베노믹스가 싸워온 문제가 사라졌습니다. 그러나 새로운 문제가 왔습니다.

그 달라진 세계에서 사나에노믹스가 등장했습니다.

다카이치 사나에는 아베노믹스의 계승자를 자처했습니다. 그러나 단순한 복사본이 아니었습니다. 세
계가 달라졌기 때문에, 화살의 방향도 달라져야 했습니다.

사나에노믹스의 첫 번째 기둥은 "확장적 통화 정책의 유지"입니다.

일본은행은 2022년부터 금리 인상을 향한 움직임을 보이기 시작했습니다. 전 세계 중앙은행들이 인
플레이션에 맞서 금리를 올리고 있었습니다. 일본도 그 방향으로 가야 한다는 압력이 커졌습니다. 실
제로 일본은행은 2024년에 금리를 단계적으로 올리기 시작했습니다.

다카이치는 이에 반대했습니다.

"일본의 인플레이션은 수요 확대에 의한 것이 아니라, 에너지와 원자재 수입 가격 상승에 의한 것입
니다. 금리를 올린다고 해서 이 인플레이션이 해결되지 않습니다. 오히려 기업의 자금 조달 비용을 
높이고, 투자를 막고, 경기 회복의 싹을 자를 수 있습니다."

이 주장은 일본은행의 독립성을 침해한다는 비판을 불렀습니다. 중앙은행은 정치적 압력으로부터 독
립해야 한다는 원칙이 있습니다. 그러나 다카이치는 물러서지 않았습니다. 정부와 일본은행이 협조
해서 경제를 운영해야 한다는 입장이었습니다.

총리가 된 이후에도 이 입장은 유지됐습니다. 일본은행과의 협의를 강조하면서, 급격한 금리 인상보
다 점진적 접근을 지지했습니다. 엔화 가치의 안정이 수출 기업과 지방 경제에 미치는 영향을 고려했
습니다.

이것이 아베노믹스와의 첫 번째 연결 고리입니다. 금융 완화의 기조를 유지한다는 점에서 아베노믹
스를 계승했습니다. 그러나 목표가 달라졌습니다. 아베노믹스는 디플레이션을 끝내기 위한 금융 완
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화였습니다. 사나에노믹스는 인플레이션 시대에도 성장을 유지하기 위한 신중한 금리 관리입니다.

두 번째 기둥은 "위기관리 투자"입니다.

이것이 사나에노믹스가 아베노믹스와 가장 명확하게 달라지는 지점입니다.

아베노믹스의 두 번째 화살이 "기동적인 재정 출동"이었다면, 사나에노믹스의 두 번째 기둥은 단순한
 경기 부양이 아닙니다. 국가 안위에 직결된 분야에 전략적으로 투자하겠다는 것입니다.

구체적으로 세 가지 영역이 있습니다.

방위비 증액. GDP 대비 2%를 목표로 합니다. 일본은 오랫동안 방위비를 GDP의 1% 수준으로 유지
했습니다. 아베 시절부터 그 목표를 높여야 한다는 논의가 있었고, 기시다 내각이 방향을 정했으며,
다카이치는 이를 가속화했습니다. 단순한 군비 증강이 아니라, 국방을 경제의 일부로 보는 시각이 담
겨 있었습니다. 방위 산업의 육성, 국내 방산 기업의 성장, 동맹국과의 공동 생산. 이 모든 것이 연결
됐습니다.

식량 안보. 일본의 식량 자급률은 낮습니다. 칼로리 기준으로 38%를 약간 웃도는 수준입니다. 나머
지는 수입에 의존합니다. 러시아와 우크라이나 전쟁이 밀 수급을 흔들면서, 식량 안보의 취약성이 드
러났습니다. 다카이치는 농업의 스마트화, 식량 생산의 국내 강화, 비축 강화를 위한 투자를 적극 재
정의 대상으로 삼았습니다.

에너지 안보. 일본은 에너지의 대부분을 수입합니다. 원자력 발전소 재가동, 재생에너지 확대, 수소
경제 구축. 다카이치는 총리 후보 시절부터 원전 재가동에 적극적인 입장을 표명해 왔습니다. 에너지
 자립도를 높이는 것이 경제 안보의 핵심이라고 봤습니다.

이 세 가지 영역에 대한 투자가 "위기관리 투자"입니다. 단기적인 경기 부양이 아니라, 장기적인 국가
 기반을 다지는 투자입니다.

세 번째 기둥은 "성장 투자"입니다.

이것이 사나에노믹스에서 가장 미래 지향적인 부분입니다.

반도체, 인공지능(AI), 양자 컴퓨터, 우주, 바이오. 다카이치는 이 다섯 분야를 일본이 미래에 먹고살
성장의 씨앗으로 봤습니다. 단순한 산업 정책이 아닙니다. 경제안전보장의 핵심이기도 합니다.

반도체를 보겠습니다. 2010년대에 일본의 반도체 산업은 한국과 대만에 크게 밀렸습니다. 1990년
대에 세계를 지배했던 일본 반도체가 경쟁에서 뒤처졌습니다. 그러나 2022년 이후 반도체가 경제안
보의 핵심 이슈가 됐습니다. 미국이 중국에 대한 반도체 수출을 규제하면서, 반도체는 단순한 경제
상품이 아니라 지정학적 무기가 됐습니다.

다카이치가 경제안전보장담당 대신이었을 때, 경제안전보장추진법(��安全保障推進法)을 만들었
습니다. 그 법의 핵심 중 하나가 반도체를 비롯한 핵심 물자의 국내 생산 강화였습니다. TSMC의 일
본 공장 유치도 이 맥락에서 이루어졌습니다. 다카이치는 이 흐름을 총리 자리에서 더 강하게 밀어붙
였습니다.
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AI와 양자 컴퓨터는 다음 세대의 경쟁이 벌어지는 무대입니다. 일본은 AI 분야에서 미국과 중국에 뒤
처져 있다는 위기감이 있었습니다. 다카이치는 이 분야에 대한 정부 투자를 대폭 늘리겠다고 했습니
다. 대학과 기업의 연구개발을 지원하고, 인재를 양성하고, 해외 기업과의 협력을 강화하겠다는 것이
었습니다.

우주는 방위와 경제가 교차하는 영역입니다. 위성 통신, GPS, 군사 감시. 일본이 우주 역량을 키우는
것은 경제적 이익이기도 하고 안보적 필요이기도 합니다. 바이오는 고령화 사회 일본에서 의료와 제
약이 핵심 산업으로 부상하고 있습니다.

이 성장 투자가 사나에노믹스의 세 번째 기둥입니다.

아베노믹스와 사나에노믹스를 나란히 놓으면, 같은 것과 다른 것이 보입니다.

같은 것. 금융 완화를 지지하는 기조. 적극 재정을 지지하는 방향. 재무성의 재정 긴축론에 저항하는
태도.

다른 것. 아베노믹스는 디플레이션 탈출이 핵심 목표였습니다. 사나에노믹스는 디플레이션이 아니라
 인플레이션 시대에 설계됐습니다. 아베노믹스의 세 번째 화살은 민간 주도 성장, 규제 완화였습니다.
 사나에노믹스의 성장 투자는 국가 주도, 전략 투자입니다. 그리고 가장 큰 차이. 아베노믹스에는 "경
제안보"라는 축이 없었습니다. 사나에노믹스에서는 경제안보가 모든 것의 중심입니다.

이것이 두 정책 체계의 본질적 차이입니다. 아베노믹스는 내수 살리기와 수출 경쟁력 회복이 목표였
습니다. 사나에노믹스는 안보와 성장의 통합이 목표입니다. 경제를 국방처럼 생각하는 것, 국방을 경
제처럼 관리하는 것. 그 사고방식의 전환이 사나에노믹스의 혁신입니다.

재무성과의 갈등은 피할 수 없었습니다.

일본 재무성(財務省)은 재정 건전화를 최우선 목표로 삼아온 부처입니다. 기초재정수지(프라이머리
밸런스)의 흑자화를 정책 목표로 설정하고, 지출 확대에 반대하는 입장을 일관되게 유지했습니다. 소
비세 인상 논의의 배후에는 항상 재무성의 논리가 있었습니다.

다카이치는 이 논리에 정면으로 도전했습니다.

"프라이머리 밸런스 달성을 절대 목표로 삼아서는 안 됩니다. 경제가 성장해야 세수가 늘고, 세수가 
늘어야 재정이 개선됩니다. 성장 없는 긴축은 경기를 악화시키고, 결국 재정도 더 나빠집니다."

이 주장은 적극 재정파의 오랜 논리입니다. 아베 시절에도 이 갈등이 있었습니다. 아베는 결국 소비
세를 10%로 올리는 결정을 하면서 재무성과의 타협을 택했습니다. 다카이치는 더 강한 입장을 취했
습니다.

총리가 된 이후 재무성과의 관계는 정책 협의의 문제로 전환됐습니다. 대규모 경제 대책이 발표됐고,
재무성은 이를 관리하는 역할을 맡았습니다. 갈등이 표면화되지는 않았지만, 내부적인 긴장은 계속
됐습니다.

아베노믹스의 지적 토대를 세운 사람은 예일대 명예교수 하마다 코이치(浜田宏一)였습니다. 그는 금
융 완화의 이론을 제공했고, 아베 정권에서 내각관방참여로 일했습니다.
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하마다는 사나에노믹스에 대해 복잡한 반응을 보였습니다. 아베 시절의 금융 완화는 옳았다고 인정
했습니다. 그러나 지금은 상황이 다르다고 했습니다. "그때는 디플레이션과 엔고가 문제였습니다. 금
융 완화가 맞았습니다. 지금은 물가가 오르고 있습니다. 상황이 달라졌습니다."

그는 "오늘의 일본에 필요한 정책은 그때와 다를 수 있다"고 경고했습니다. 아베노믹스의 생부가 그 
후계자에게 주의를 촉구한 것이었습니다.

다카이치는 이 경고를 완전히 무시하지는 않았습니다. "일본의 인플레이션은 수요 인플레이션이 아
니라 비용 인플레이션"이라는 논리로 답했습니다. 해외 요인에 의한 가격 상승이므로, 금리를 올린다
고 해결되지 않는다는 것이었습니다. 이 논쟁은 경제학자들 사이에서도 의견이 갈립니다.

사나에노믹스의 가장 큰 시험은 실현 가능성이었습니다.

대규모 투자를 하려면 재원이 필요합니다. 재원은 세금 또는 국채로 마련합니다. 이미 GDP 대비 정
부 채무 비율이 세계 최고인 일본에서 더 많은 국채를 발행하는 것이 지속 가능한가.

다카이치의 답은 "성장으로 갚겠다"는 것입니다. 투자를 통해 경제가 성장하면, 세수가 늘어나고, 그 
늘어난 세수로 채무를 갚을 수 있다는 논리입니다. 이른바 "성장 재정론"입니다.

이 논리의 전제는 투자가 실제로 성장으로 이어지느냐입니다. 반도체 공장에 수십 조 엔을 투자한다
고 해서, 그것이 일본 경제 전체의 성장으로 연결되는 데는 시간이 걸립니다. 그 기간 동안의 재정 부
담을 어떻게 관리하느냐가 핵심 과제입니다.

2025년 말부터 2026년 초에 걸쳐 발표된 대규모 경제 대책은 그 도전의 시작이었습니다. "사나에
노믹스가 일본 경제를 어디로 데려갈 것인가"라는 질문의 답은 아직 쓰이고 있는 중입니다.

경제는 실험입니다. 모든 정책이 그렇듯, 사나에노믹스도 역사의 검증을 기다립니다.

참고 자료 - MONEYIZM — 사나에노믹스란? 아베노믹스와의 차이:
https://www.all-senmonka.jp/moneyizm/news/313171/ - 第一生命���究所 — 사나에노믹
스 1분 해설: https://www.dlri.co.jp/report/ld/534492.html - 丸紅���究所 — 다카이치 정권
의 성장 전략과 위기관리 투자: https://www.marubeni.com/jp/research/report/data/20251120
_tamaoki.pdf - 日本��新聞 — 다카이치 수상 적극 재정으로 국력을 강하게:
https://www.nikkei.com/article/DGXZQOUA214MU0R21C25A1000000/ - 文春オンライン
— 하마다 코이치 씨가 사나에노믹스에 쓴소리: https://bunshun.jp/articles/-/84368 -
ai-government-portal — 아베노믹스와 사나에노믹스 비교 분석:
https://ai-government-portal.com/%E3%82%A2%E3%83%99%E3%83%8E%E3%83%9F
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20장 헌법 개정 — 전후 체제의 금기를 넘어서
제5부 권력 — 총리 다카이치 사나에

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

어떤 문장들은 그 자체가 역사입니다.

"일본 국민은 정의와 질서를 기조로 하는 국제 평화를 성실하게 희구하고, 국권의 발동에 의한 전쟁
과 무력에 의한 위협 또는 무력의 행사는, 국제 분쟁을 해결하는 수단으로서는 영구히 이를 포기한다.
"

"전항의 목적을 달성하기 위해, 육해공군 및 그 밖의 전력은 이를 보유하지 않는다. 국가의 교전권은 
이를 인정하지 않는다."

이것이 일본국헌법 제9조입니다. 두 개의 항으로 이루어진 이 조문이, 전후 80년 가까이 일본 정치
의 가장 뜨거운 쟁점이었습니다.

2025년 10월 24일, 국회 본회의장에서 다카이치 사나에 총리의 소신표명 연설이 시작됐습니다. 경
제 정책, 외교 안보에 이어 세 번째 큰 주제가 나왔을 때 방청석이 조용해졌습니다.

"총리로서 임기 중에 헌법 개정 국회 발의를 실현하겠습니다."

직접적인 말이었습니다. 에두르지 않았습니다. 그동안 총리들이 헌법 개정에 대해 "논의를 진전시키
겠다" "심도 있는 검토를 지원하겠다"는 방식으로 말해온 것과 달랐습니다. 다카이치는 목표를 명확
하게 제시했습니다. 임기 중에, 발의를. 1947년 헌법 시행 이후 한 번도 개정된 적이 없는 헌법을 자
신의 손으로 바꾸겠다는 선언이었습니다.

그 말 한 마디가 일본을, 그리고 아시아를 들뜨게 했습니다.

헌법 제9조는 어떻게 탄생했을까요.

1945년 8월 15일, 일본이 항복을 선언했습니다. 연합국 최고 사령관 더글러스 맥아더(Douglas
MacArthur) 장군이 일본의 점령 행정을 맡았습니다. 점령군이 먼저 해야 할 일은 다시는 일본이 전
쟁을 일으키지 못하도록 하는 것이었습니다. 군대를 해산시키고, 전쟁의 법적 근거를 없애는 것이 목
표였습니다.

1946년 2월 3일, 맥아더는 자신의 참모들에게 헌법 초안 작성을 지시하면서 세 가지 원칙을 제시했
습니다. 이른바 "맥아더 노트"입니다. 그 두 번째 원칙이 핵심이었습니다. "국가의 주권적 권리로서
의 전쟁을 포기한다. 일본은 자기 방위를 위한 수단으로서의 전쟁도 포기한다."
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그러나 헌법 9조의 실제 기원에 대해서는 오랫동안 논란이 있었습니다. 맥아더가 먼저 제안했는가, 
아니면 당시 일본 총리 시데하라 기주로(幣原喜重�)가 먼저 아이디어를 냈는가. 맥아더는 회고록에
서 "시데하라가 먼저 제안했다"고 썼습니다. 그러나 시데하라의 측근들은 그것이 사실이 아니라고 반
박했습니다. 기원의 진실은 완전히 규명되지 않은 채 남아 있습니다.

어찌 됐든, 결과는 분명했습니다.

1946년 11월 3일, 일본국헌법이 공포됐습니다. 1947년 5월 3일, 시행됐습니다. 그 안에 9조가 담
겨 있었습니다. 전쟁의 포기. 전력의 불보유. 교전권의 부인.

요시다 시게루(吉田茂) 총리는 처음에 이 조항을 받아들이면서, 한편으로는 "이 조항 덕에 일본은 군
비 부담 없이 경제에 집중할 수 있다"고 해석했습니다. 군사는 미국에 맡기고 경제를 살리겠다는 전
략이었습니다. 이른바 "요시다 독트린"의 출발이었습니다. 그것이 전후 일본의 기본 틀이 됐습니다.

그런데 6년이 지나서, 모순이 생겼습니다.

1950년 한국전쟁이 발발했습니다. 맥아더는 일본의 재무장을 요구했습니다. 1950년 경찰예비대가
 창설됐고, 1954년에 자위대(自衛隊)로 개편됐습니다.

헌법 9조 2항은 "전력을 보유하지 않는다"고 명시하고 있습니다. 그러나 자위대는 전 세계 10위권 
수준의 군사력을 갖춘 조직이 됐습니다. 수십만 명의 대원. 첨단 전투기와 군함. 미사일 방어 시스템.

이것이 "전력"이 아니라는 논리는 어디서 나왔을까요.

일본 정부의 해석은 이랬습니다. "헌법 9조가 포기한 것은 '침략 전쟁'을 위한 전력이다. 자기 방위를
 위한 최소한의 실력은 포기하지 않았다. 자위대는 군대가 아니라 '자위력'이다."

이 논리는 법적으로 매우 취약합니다. 그러나 수십 년 동안, 일본은 이 취약한 논리 위에서 나라를 운
영했습니다. 헌법을 바꾸지 않으면서도 군사력을 보유하는 방법으로 "해석"을 택한 것입니다.

이 모순을 처음부터 문제라고 본 사람들이 있었습니다. 헌법에 자위대를 명기해야 한다. 아니면 헌법
을 개정해서 방위력을 인정해야 한다. 개헌 논의는 자민당이 창당한 1955년부터 이미 있었습니다.

다카이치 사나에는 그 논의의 가장 선명한 주창자 중 한 명이었습니다.

그녀가 이 문제를 이야기할 때 자주 쓰는 말이 있습니다.

"자위대원들이 헌법에 의해 그 존재가 부정되는 조직에서 일하고 있습니다. 그것이 얼마나 모순인지 
생각해 보셨습니까."

이 문장이 강렬한 이유가 있습니다. 자위대원은 국가를 위해 헌신하는 사람들입니다. 그런데 그들이 
소속된 조직은 헌법적으로는 "없어야 할 것"입니다. 헌법이 부정하는 조직에 소속된 채 일하는 사람
들의 심정을 생각해보라는 것입니다. 추상적인 헌법 논쟁을 개인의 이야기로 만드는 이 접근이 다카
이치 특유의 방식입니다.

그녀가 제안한 개헌 방향은 구체적입니다.
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첫째, 헌법 9조 2항을 개정해 자위대를 헌법에 명기합니다. 자민당이 마련한 구체안은 9조 1항과 2
항을 그대로 두고, "9조의 2"라는 새 조문을 신설하는 것입니다. "전항의 규정은 자위의 조치를 취하
는 것을 방해하지 않는다. 이를 위해 자위대를 보유한다." 9조의 평화주의는 건드리지 않으면서, 자
위대를 헌법에 명기한다는 것이었습니다. 이렇게 되면, 더 이상 "자위대는 헌법 위반이 아닌가"라는 
논쟁이 반복되지 않습니다. 자위대원들이 당당하게 자신의 임무를 수행할 수 있게 됩니다.

둘째, 긴급사태 조항을 신설합니다. 현행 헌법에는 전쟁이나 대형 재난 등 국가 위기 상황에서 정부
에 특별 권한을 부여하는 조항이 없습니다. 다른 나라 헌법의 대부분은 이런 조항을 갖고 있습니다. 
일본이 유일하게 없는 이유는 전전(�前)의 "비상대권" 조항이 군부에 의해 남용됐던 역사적 트라우
마 때문입니다. 그러나 코로나19 팬데믹에서 일본은 한계를 경험했습니다. 긴급 봉쇄 명령을 내릴 
법적 권한이 없었습니다. 영업 자제 요청은 말 그대로 요청이었고 강제할 수 없었습니다. 이 경험이 
긴급사태 조항 신설 논의를 실질적인 필요의 문제로 만들었습니다.

개헌 찬반 세력의 대립은 날카롭습니다.

찬성 측의 핵심 논리는 두 가지입니다.

하나는 현실론입니다. 자위대는 이미 존재합니다. 헌법이 현실을 반영해야 합니다. 모순을 해결해야
합니다.

다른 하나는 안보론입니다. 중국의 군사력 팽창, 북한의 핵 개발, 러시아의 침공. 지정학적 위기가 현
실화된 세계에서, 헌법의 제약이 일본의 자기 방위를 어렵게 한다는 것입니다.

반대 측의 핵심 논리도 두 가지입니다.

하나는 역사론입니다. 일본이 전쟁을 일으킨 과거를 잊어서는 안 됩니다. 9조는 그 반성의 산물입니
다. 그것을 건드리는 것은 과거로 돌아가려는 신호입니다.

다른 하나는 위험론입니다. 자위대를 헌법에 명기하면, 다음 단계는 집단적 자위권의 확대, 그 다음은
해외 파병의 합법화로 이어질 수 있다는 우려입니다. 반대 진영은 또한 긴급사태 조항이 정부의 권
한을 과도하게 확대하는 길이 될 수 있다고 경고합니다. 역사적으로 긴급사태 조항은 독재를 합법화
하는 수단으로 악용된 사례가 있었습니다. 바이마르 공화국이 히틀러에게 무너진 것도 긴급사태 조
항을 통한 권한 확대 과정이 있었습니다.

입헌민주당, 공산당, 사민당은 개헌에 반대합니다. 노동조합, 교원 단체, 일부 법조 단체도 반대 입장
을 취해왔습니다.

여론은 복잡합니다. "헌법 개정 자체"에는 찬성하는 사람이 많습니다. 그러나 "9조 개정"에 대해서는
 의견이 갈립니다. 특히 "전쟁 할 수 있는 나라가 되는 것"에 대한 불안감은 세대를 넘어 일본 사회에 
깊이 박혀 있습니다.

한국과 중국은 어떻게 보고 있을까요.

두 나라 모두 우려를 표명했습니다. 그러나 온도 차가 있었습니다.
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중국은 강하게 반발했습니다. 다카이치 총리의 대만 유사시 발언(2025년 11월)과 함께, 헌법 개정 
의지는 중국에 대한 직접적인 견제로 읽혔습니다. 중국 관영 매체는 "군국주의 부활"이라는 표현을 
사용했습니다. 중국 외무부는 "주변국의 안보를 위협한다"고 비판했습니다. 그러나 블룸버그 통신이 
분석한 것처럼, 중국의 과격한 반응이 일본 국내에서 오히려 개헌 세력의 지지를 높이는 역효과를 낳
았습니다.

한국은 중국보다 조심스러운 반응을 보였습니다. 공식적으로는 "일본의 내부 문제"라는 입장을 취하
면서도 외교 채널을 통해 우려를 전달했습니다. 그러나 한국의 시각은 특별한 위치에 있습니다.

한국인에게 일본 헌법 9조의 의미는 일본인과 다릅니다. 일제강점기. 태평양전쟁으로의 강제 동원.
그 기억이 살아 있는 한, 일본의 재무장 논의는 단순한 이웃 나라의 내부 문제가 아닙니다. 일본이 전
수방위 원칙을 유지한다고 하더라도, 자위대의 헌법 명기가 이후의 재해석을 위한 문을 여는 것은 아
닌가. 긴급사태 조항이 권한 남용의 근거가 되는 것은 아닌가. 이 우려들이 해소되지 않은 채 개헌 논
의가 진행되고 있습니다.

왜 헌법 개정은 이렇게 어려운가.

기술적 이유가 있습니다. 일본 헌법 96조는 개정 절차를 규정합니다. 중의원과 참의원 각각의 총의
원 3분의 2 이상의 찬성으로 발의하고, 그 후 국민투표에서 과반수의 찬성을 얻어야 합니다. 이 두
가지 장벽이 높습니다.

2026년 2월 총선 대승으로 자민당은 중의원에서 단독으로 3분의 2를 넘겼습니다. 그러나 참의원의
장벽이 남아 있었습니다. 자민당, 유신회, 협력 세력을 합쳐도 참의원 3분의 2를 채우는 것이 쉽지
않았습니다.

심리적 이유가 있습니다. 전쟁의 기억이 아직 사라지지 않은 세대가 있습니다. 할아버지와 할머니 세
대의 경험이 가족의 이야기로 남아 있습니다.

구조적 이유가 있습니다. 일본 헌법은 1947년 시행 이래 한 번도 개정된 적이 없습니다. 세계에서
가장 긴 기간 동안 한 글자도 바뀌지 않은 헌법입니다. 그 불변의 역사 자체가 하나의 관성이 됐습니
다.

아베 신조도 두 번의 총리 재임 동안 국회 발의에 성공하지 못했습니다. 의석을 충분히 확보하는 것
도 어렵지만, 국민투표에서 과반을 얻는 것은 더 어렵습니다.

여기서 흥미로운 역설이 있습니다.

일본의 전후 평화주의는 여성 운동과 깊은 연결이 있었습니다. 전쟁에서 아들을 잃은 어머니들, 전시
폭력의 피해자들. 이 경험이 평화 헌법 수호 운동을 이끌었습니다. 여성이 헌법 9조를 지키는 것은
일본 진보 진영에서 자연스러운 결합이었습니다.

그런데 일본 헌정 사상 최초의 여성 총리가 헌법 개정론자로 등장했습니다. 이것은 단순한 역설이 아
니었습니다. "여성이라고 해서 모두 같은 정치적 입장을 가져야 하는 것은 아닙니다. 이념과 젠더가 
일대일로 대응하지 않습니다." 다카이치가 직접 표현하지 않더라도 그녀의 존재 자체가 이 주장을 했
습니다.
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반대 진영은 이 구도가 불편했습니다. 여성의 이익을 전면에 내세우지 않는 여성 총리. 평화 헌법을
바꾸려는 여성 총리. 지지 진영은 다르게 읽었습니다. 젠더 정치의 틀을 깨고 국가 전략을 논하는 총
리. 여성도 남성과 똑같이 국가 안보 문제를 다룰 수 있다는 것을 보여주는 지도자. 어느 쪽이 더 진
정한 의미에서의 여성 정치인인가. 그 질문에 대한 답은, 역사가 내릴 것입니다.

다카이치 총리는 이 모든 장벽을 알면서도 "임기 중에 발의한다"고 선언했습니다.

정치인의 말과 현실 사이에는 항상 거리가 있습니다. 그러나 그 선언이 갖는 의미는 분명합니다. 더
이상 헌법 개정을 먼 미래의 일로, 언젠가 해야 할 일로 미루지 않겠다는 것입니다. 지금, 이 정권에서,
 이 의석 구조에서, 해보겠다는 것입니다.

헌법 개정이 일본 정치의 진지한 의제로 자리잡게 된 것은, 아베와 다카이치가 수십 년에 걸쳐 이 문
제를 정치의 중심에 올려놓은 결과입니다. 한때 금기에 가까웠던 개헌 논의가 이제는 정규 정치 과정
의 일부가 됐습니다. 그 변화가 좋은 것인지 나쁜 것인지는 입장에 따라 다릅니다. 그러나 변화가 일
어났다는 사실 자체는 부정할 수 없습니다.

성공할 수도 있습니다. 실패할 수도 있습니다. 참의원의 장벽이 넘기 어려울 수도 있습니다. 국민투
표에서 부결될 수도 있습니다.

그러나 이 시도 자체가 역사입니다.

전후 일본이 건드리지 못했던 금기에 정면으로 도전하는 총리. 그리고 그 총리가 일본 역사상 처음으
로 여성이라는 것. 그 두 개의 사실이 겹치는 곳에서, 역사가 쓰이고 있습니다.

헌법 9조는 1947년 5월 3일에 시행됐습니다. 그로부터 80년 가까이 지났습니다. 세계는 달라졌습
니다. 일본도 달라졌습니다. 그 달라진 일본이, 달라지지 않은 헌법과 만나는 지점이 바로 지금입니
다.

"자위대원들이 헌법에서 부정되는 조직에서 일하고 있습니다."

이 한 문장이 다카이치의 헌법 개정 논리의 시작이자 끝입니다. 추상적인 법 이론이 아닙니다. 사람
의 이야기입니다. 나라를 지키는 사람들이 당당할 수 있는 나라. 그것이 그녀가 헌법 개정을 통해 만
들고 싶은 것입니다.

그 꿈이 실현될지는 아직 알 수 없습니다. 그러나 그 시도는 시작됐습니다.

참고 자료 - 日本�憲法第9� Wikipedia: https://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%97%A5%E6%9C%
AC%E5%9B%BD%E6%86%B2%E6%B3%95%E7%AC%AC9%E6%9D%A1 - �立���書
館 — 헌법 9조 논점, 전쟁 포기의 의미: https://www.ndl.go.jp/constitution/ronten/02ronten.htm
l - 高市早苗 공식 사이트 — 일본국헌법 9조 개정 사안: https://www.sanae.gr.jp/column_detail3
63.html - 西日本新聞 — 헌법 개정 기가 무르익었다, 다카이치 수상의 본명은 9조:
https://www.nishinippon.co.jp/item/1462033/ - 自民� — 4가지 바꾸고 싶은 것, 자민당의 제안:
https://www.jimin.jp/kenpou/proposal/ - Bloomberg Japan — 중국의 과잉 대응이 다카이치를
도왔다: https://www.bloomberg.com/jp/news/articles/2025-11-19/T5XWKIT96OSK00 -
CNN Japan — 보수 강경파 다카이치 사나에 씨, 일본 첫 여성 수상으로:
https://www.cnn.co.jp/world/35239465.html - 防衛省 자위대 — 헌법과 자위권:
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21장 야스쿠니와 역사의 무게
제5부 권력 — 총리 다카이치 사나에
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도쿄 한복판, 황궁에서 북쪽으로 걸어서 이십 분 거리에 야스쿠니 신사가 있다. 봄이면 벚꽃이 흐드
러지게 피어나는 이곳은, 일본의 가장 아름다운 풍경 중 하나이자, 일본이 아직 해결하지 못한 가장
어두운 역사가 잠들어 있는 곳이기도 하다. 관광객들은 웅장한 도리이 문 앞에서 사진을 찍는다. 그
러나 이 문의 의미를 아는 사람들에게, 야스쿠니는 단순한 신사가 아니다. 그것은 일본이 지난 150
년 동안 스스로에게 던져온 질문의 결정체이다. 우리는 무엇을 위해 싸웠는가. 그 싸움은 옳았는가.
그리고 죽은 자들을 어떻게 기억해야 하는가.

야스쿠니 신사는 1869년, 메이지 천황이 세운 신사다. 원래 이름은 도쿄 초혼사(招魂社)였다. 창건
의 목적은 뚜렷했다. 막부를 타도하고 천황 중심의 새 나라를 세우는 과정에서 목숨을 잃은 병사들의
영혼을 기리기 위해서였다. 이듬해인 1879년, 이름이 야스쿠니로 바뀌었다. 야스(靖)는 평화롭게
한다는 뜻이고, 쿠니(�)는 나라를 뜻한다. 나라를 평화롭게 하는 신사. 이름은 평화를 말하지만, 이
곳에 모셔진 역사는 결코 평화롭지 않다.

현재 야스쿠니에는 246만 6천여 명의 영령이 합사되어 있다. 메이지 유신의 내전에서 숨진 병사들
부터, 청일전쟁, 러일전쟁, 중일전쟁, 그리고 태평양전쟁에서 전사한 이들까지. 그들 중에는 조선인과
대만인도 포함되어 있다. 일본의 식민지였던 시절, 징병이나 징용으로 끌려가 목숨을 잃은 사람들이
본인이나 가족의 동의도 없이 이곳에 합사된 것이다. 그것 자체가 이미 복잡한 역사적 상처이다. 그
러나 야스쿠니를 둘러싼 국제 논쟁의 핵심은 다른 곳에 있다.

1978년 10월 17일. 그날 야스쿠니 신사에서는 조용하지만 역사적인 사건이 일어났다. 그해 7월에
취임한 마쓰다이라 나가요시 새 궁사(宮司)가, 도쿄재판에서 A급 전범으로 판결받은 14명의 위패를
비밀리에 신사에 합사한 것이다. 처형된 도조 히데키, 히로타 고키, 마쓰이 이와네 등 7명과, 옥중에
서 병사하거나 재판 중 사망한 히라누마 기이치로 등 7명이었다. 마쓰다이라는 도쿄재판 자체를 전
면 부정하는 역사관의 소유자였다. 승자가 패자를 일방적으로 재판한 것이었을 뿐이라는 논리였다.
합사는 비밀리에 이루어졌고, 공식적으로 알려진 것은 이듬해 봄 아사히신문의 보도를 통해서였다.

파문은 즉각적이었다. 무엇보다 충격적인 반응은 일본의 쇼와 천황에게서 나왔다. 1945년부터 
1975년까지 매년 야스쿠니를 참배해온 쇼와 천황은, A급 전범 합사 이후 단 한 번도 신사를 찾지 않
았다. 그 이유는 천황의 사후인 2006년, 당시 궁내청 장관이었던 도미타 도모히코의 메모가 공개되
면서 밝혀졌다. 메모에는 이런 내용이 담겨 있었다. "A급 전범이 합사되었기 때문에 참배하지 않게 
되었다. 그것이 내 마음이다." 일본의 천황 스스로가, 합사된 A급 전범의 존재를 이유로 참배를 거부
한 것이었다. 아키히토 천황과 현재의 나루히토 천황도 야스쿠니를 참배하지 않고 있다.
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그런데 일본의 역대 총리들은 달랐다. 나카소네 야스히로 총리는 1985년 8월 15일, 종전 기념일에
공식 참배를 강행했다. 중국의 강력한 항의로 이후에는 자제하는 기조가 이어졌지만, 고이즈미 준이
치로 총리는 2001년부터 2006년까지 여섯 차례나 야스쿠니를 참배했다. 참배 때마다 한국과 중국
은 강력하게 항의했다. 그리고 고이즈미 이후, 어떤 현직 총리도 8월 15일 종전 기념일에 야스쿠니
를 참배하지 않았다. 아베 신조가 2013년 12월 26일에 총리로서 참배했지만, 그것은 종전 기념일
이 아니었다. 그렇게 19년이 흘렀다.

다카이치 사나에는 정치인으로서의 경력을 통틀어 야스쿠니에 대해 가장 일관된 태도를 보여온 정치
인 중 한 명이다. 그녀는 춘계 예대제와 추계 예대제, 그리고 8월 15일 종전 기념일이면 거의 빠짐없
이 야스쿠니를 찾았다. 2006년 제1차 아베 내각에서 처음으로 각료에 오른 뒤에도 그 태도는 변하
지 않았다. 각료 신분으로 야스쿠니를 참배하는 것은 외교적 민감성을 한층 높이는 행위였지만, 그녀
는 개의치 않았다. 2007년 8월 15일, 아베 내각 각료 자격으로 야스쿠니를 참배한 각료는 그녀 혼
자였다. 아베 총리 자신도 그날은 참배하지 않았다.

총재 선거 과정에서 야스쿠니 참배에 대한 질문이 반복됐다. 총리가 되어도 계속 참배하겠느냐는 물
음에, 그녀의 답은 항상 같았다. "국가를 위해 싸운 분들에게 경의를 표하는 것은 당연한 일입니다. 
총리가 된 후에도 적절한 시기에 참배하겠습니다." 물러서지 않는 대답이었다.

2025년 10월 총리가 된 이후, 야스쿠니 참배를 둘러싼 외부의 압박은 더욱 강해졌다. 그해 10월의
추계 예대제에서 다카이치는 참배 대신 다마구시(玉串料), 즉 제물 봉납만을 하고 직접 참배는 하지
않았다. 총리가 된 이상, 외교적 파장을 고려하지 않을 수 없었다. 한국과 중국과의 관계가 중요했고,
미국도 조용히 자제를 당부해왔다. 관저와 외무성의 조언이 작용했다. 그러나 마음속에 품은 결심까
지 접은 것은 아니었다.

2025년 8월 15일. 종전 80주년이었다. 그날, 다카이치 사나에 총리는 야스쿠니 신사를 공식 참배
했다. 현직 총리가 8월 15일에 야스쿠니를 참배한 것은 고이즈미 총리 이후 19년 만이었다. 오전, 
그녀는 차분한 표정으로 본전 앞에서 두 번 절하고, 두 번 박수를 치고, 다시 한 번 절했다. 기자들의 
카메라 셔터 소리가 잦아든 뒤, 그녀는 짧게 말했다. "국가를 위해 목숨을 바치신 분들에게 경의를 표
하고, 두 번 다시 전쟁의 참화가 반복되지 않도록 마음을 다해 기도드렸습니다."

반응은 즉각적이었다. 중국 외교부는 강력한 항의 성명을 발표했다. 왕이 외교부장은 "레드라인을 넘
었다"며 경고했다. 관영 매체들은 이 참배를 "아시아 국민들의 상처에 소금을 뿌리는 행위"로 규정했
다. 한국 외교부도 같은 날 주한 일본 대사를 불러 강한 유감을 표명했다. "일본 총리의 야스쿠니 신
사 참배는 과거 식민 지배와 침략에 대한 진정한 반성의 노력에 역행하는 것으로, 매우 깊은 유감을 
표명한다."

다카이치는 흔들리지 않았다. 그녀는 A급 전범 문제가 "국내의 법 절차상 종결된 문제"이며, "외국이 
특정 신사에 참배하지 말라고 요구하는 것은 내정 간섭"이라는 입장을 반복했다. 도쿄재판에서 결정
된 전범 지위는 국제법상의 판결이지만, 일본이 샌프란시스코 강화조약을 수락하고 독립을 회복한 
1952년, 일본 정부는 이미 A급 전범을 국내법상 전쟁 범죄자로 보지 않는다는 입장을 정리했다. 그
녀는 이 논리 위에 서 있다. 전쟁터에서 싸운 것은 당시 국가의 명령에 따른 것이었고, 나라를 위해 목
숨을 바친 이들을 추모하는 것은 어느 나라에서나 당연한 일이라는 것이다.
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그러나 한국 독자들에게 야스쿠니는 그보다 훨씬 복잡한 의미를 갖는다. 우선, 이곳에 합사된 A급 전
범들은 한국에게는 침략 전쟁을 주도한 전쟁 범죄자들이다. 도조 히데키는 태평양전쟁을 결정한 전
시 수상이었으며, 그의 명령 아래 조선인들은 전쟁터와 군수공장으로 끌려갔다. 그들을 위인으로 기
리는 공간에 일본의 총리가 참배하는 것은, 한국과 중국에게는 그 침략을 정당화하는 행위로 받아들
여진다.

더욱이, 야스쿠니에는 본인이나 가족의 동의 없이 합사된 조선인과 대만인 희생자들이 있다. 한국 정
부와 유족들은 수십 년째 그들의 위패를 야스쿠니에서 분리해달라고 요청하고 있지만, 야스쿠니 측
은 "신도(神道)의 논리상 한번 합사된 신령은 분리할 수 없다"며 거부하고 있다. 조선인 청년들은 살
아서도, 죽어서도 선택할 수 없었다.

다카이치의 논리를 이해하려면, 일본 보수파의 역사관을 이해해야 한다. 그들에게 야스쿠니 참배는
산 자가 죽은 자에게 드리는 마지막 예의이다. 죽은 자를 추모하는 것이 어떻게 잘못일 수 있느냐는
것이다. 전쟁의 책임은 살아남은 지도자들이 졌어야 하며, 명령에 따라 싸우다 죽은 병사들은 그 전
쟁의 옳고 그름과 무관하게 추모받아야 한다고 주장한다. 이 논리는 어느 정도 설득력이 있다. 전쟁
에서 죽은 군인들은 어느 나라에서나 추모받는다. 한국에도 국립현충원이 있고, 미국에도 알링턴 국
립묘지가 있다.

그러나 야스쿠니가 다른 나라의 국립묘지들과 다른 이유가 있다. 야스쿠니 신사 부지 안에 있는 전쟁
박물관인 유슈칸(遊就館)에는, 태평양전쟁을 일본의 정당한 자위전쟁으로 묘사하는 전시물들이 있
다. 아시아 국가들의 식민지 해방을 위한 성전이었다는 서술도 있다. 이 박물관은 야스쿠니 신사와
분리할 수 없다. 총리가 야스쿠니를 참배할 때, 그는 이 역사관이 담긴 공간에 국가의 이름으로 경의
를 표하는 것이다. 그것이 한국과 중국이 분노하는 구조적 이유이다.

A급 전범의 분사(分祀)를 추진해야 한다는 목소리도 일본 내에서 꾸준히 제기된다. A급 전범만 다른
곳으로 옮기면 참배 문제가 해결된다는 논리이다. 자민당 내 일부 온건파도 이를 지지한다. 그러나
야스쿠니 측은 이를 거부한다. 신도의 교리상 합사된 영령을 분리하는 것은 불가능하다는 것이 야스
쿠니의 입장이다. 결국 정치인이 결단을 내려야 할 문제인데, 다카이치는 그 결단을 내릴 의향이 없
다.

다카이치 사나에는 그 무게를 알고 있을까. 아마도 안다. 그러나 그녀는 그 무게를 다르게 읽는다. 그
녀에게 야스쿠니 참배는 외교적 배려가 아니라 국가와 개인 사이의 약속이다. 국가의 명령에 따라 목
숨을 바친 이들에게, 국가가 마지막으로 지켜야 할 예의. 그 예의를 외국의 눈치 때문에 포기하는 것
은, 국가가 자국민을 배신하는 일이라고 그녀는 믿는다.

이해한다는 것이 동의한다는 뜻은 아니다. 그녀의 논리는 일관성이 있다. 30년 이상 한 번도 흔들리
지 않았다. 그러나 그 일관성이 낳는 결과는 한국과 중국에서는 매번 깊은 상처로 이어진다. 야스쿠
니 앞에서 일본 정치의 과거와 현재가 만나고, 역사의 해석을 둘러싼 충돌이 반복된다. 벚꽃은 해마
다 피고 진다. 그러나 역사의 무게는 그토록 쉽게 지지 않는다.

천황조차 참배를 거부한 신사에, 총리가 참배한다. 그 모순이 야스쿠니라는 공간의 본질이다. 다카이
치 사나에는 그 모순 속에 뛰어들기로 선택했다. 그리고 그 선택은, 일본과 이웃 나라들 사이에 다시
한번 보이지 않는 담을 쌓았다.

참고 자료
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- A급 전범 합사 문제 (Wikipedia): https://ja.wikipedia.org/wiki/A%E7%B4%9A%E6%88%A6
%E7%8A%AF%E5%90%88%E7%A5%80%E5%95%8F%E9%A1%8C - 야스쿠니 신사 문제
(Wikipedia): https://ja.wikipedia.org/wiki/%E9%9D%96%E5%9B%BD%E7%A5%9E%E7%A
4%BE%E5%95%8F%E9%A1%8C - 쇼와 천황의 참배 거부 이유 (일본경제신문):
https://www.nikkei.com/article/DGXLASDG08H0S_Y4A900C1CR8000/ - 야스쿠니와 전범 합
사에 이르는 길 (nippon.com): https://www.nippon.com/ja/in-depth/a02404/ - 중국 반응 보도
(레코드차이나): https://www.recordchina.co.jp/b967039-s12-c80-d0189.html - 다카이치 수
상 야스쿠니 참배 환경 정비 언급 (일본경제신문): https://www.nikkei.com/article/DGXZQOUA0
841J0Y6A200C2000000/ - 도쿄신문 야스쿠니 분사 논의:
https://www.tokyo-np.co.jp/article/439996
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22장 여성 총리, 보수의 역설
제5부 권력 — 총리 다카이치 사나에
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2025년 10월 21일, 도쿄의 하늘은 맑았습니다.

국회의사당 앞에 취재진이 모였습니다. 카메라 플래시가 쉴 새 없이 터졌습니다. 다카이치 사나에가 
공식 수행원들과 함께 총리관저로 걸어 들어가는 장면이었습니다. 일본 헌정 사상 처음으로 여성이 
내각총리대신에 취임하는 순간이었습니다. 기자들은 숨을 죽이고 셔터를 눌렀습니다. 세계 언론이 
이 장면을 받아 썼습니다. BBC, CNN, 르몽드, 뉴욕타임스. 헤드라인들이 쏟아졌습니다. "일본 최초
의 여성 총리 탄생." "유리 천장을 깨다." "아시아에서 다시 쓰이는 역사."

그런데 축하와 함께 다른 목소리도 있었습니다. 조용하지만 날카로운 목소리였습니다. 일본 페미니
스트 활동가들 일부는 취재진의 마이크 앞에서 이렇게 말했습니다. "그녀는 여성 총리입니다. 하지만
 여성을 위한 총리인지는 모르겠습니다."

이 질문이 불공평하게 느껴질 수 있습니다. 남성 총리에게는 "남성을 위한 총리냐"고 묻지 않습니다. 
한 정치인이 자신이 속한 인구 집단의 대표자여야 한다는 요구 자체가 편견일 수 있습니다. 다카이치
도 그렇게 생각했을 것입니다.

그러나 이 질문이 나온 데는 이유가 있었습니다. 그리고 그 이유를 이해하려면, 먼저 다카이치가 어
떤 정치적 입장을 가진 사람인지를 알아야 합니다.

선택적 부부별성(選�的夫婦別姓). 결혼 후에도 원하는 사람은 자신의 성(姓)을 유지할 수 있게 해
주는 제도입니다. 한국에서는 이미 오래전부터 당연한 권리입니다. 그런데 일본에서는 아직도 논쟁
중입니다. 현행 법률은 결혼하면 부부 중 한 명이 반드시 상대방의 성을 따라야 합니다. 실제로는 대
부분 여성이 남성의 성을 따릅니다. 직장 생활을 하던 여성이 결혼과 동시에 이름이 바뀌는 것입니다.

이 문제에 대한 다카이치의 입장은 분명했습니다. 반대. 법률혼에서 부부별성은 인정하지 않겠다는 
것이었습니다. 자민당과 유신회의 연립합의서에는 "부부동성의 원칙을 유지하면서 구 성(姓)의 통칭
 사용 법제화를 추진한다"고 명시됐습니다. 결혼 전 이름을 공식 서류에서 쓸 수 있게 하는 제도를 법
으로 보장하겠다는 것이었습니다. 성 자체를 바꾸지 않아도 된다는 것과는 다른 이야기입니다.

왜 반대하는가. 다카이치는 오래전부터 그 이유를 이렇게 설명했습니다. "사회의 질서와 가족의 유대
를 지켜야 합니다. 개인주의적 가치관이 가족 제도를 무너뜨리는 것을 방관해서는 안 됩니다." 2024
년 총재 선거 운동 당시 그녀의 공식 웹사이트에는 이런 문구가 있었습니다. "クタバレ夫婦別姓(부
부별성은 꺼져라)." 강한 표현이었습니다. 이후 이 표현은 비판을 받아 삭제됐지만, 그 표현이 보여주
는 감정의 강도는 남았습니다.
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동성 결혼에 대해서도 마찬가지였습니다. 법적 동성 결혼에는 반대했지만, 동성 파트너십 제도 도입
에는 열려 있다고 했습니다. 미묘한 차이였습니다. 국제 언론은 이를 "반대"로 보도했고, 다카이치 측
은 "완전 반대는 아니다"라고 해명했습니다.

2003년에 쓴 저서가 있습니다. 이 책에서 다카이치는 자녀를 낳지 않은 여성은 노령 연금 수급에서
불이익을 받아야 한다는 취지의 주장을 폈습니다. 당시에도 비판이 있었지만 책은 조용히 묻혔습니
다. 그런데 총재 선거가 가열되면서 이 발언이 다시 소환됐습니다.

논란은 복잡한 감정을 불러일으켰습니다. 다카이치 자신이 자궁 질환으로 수술을 받고 아이를 가질
수 없게 된 경험이 있기 때문이었습니다. 아이를 원했지만 가지지 못한 사람이 아이를 낳지 않은 여
성을 연금 수급에서 차별해야 한다고 썼다는 역설. 이것이 그녀를 단순하게 설명하기 어렵게 만드는
지점 중 하나입니다. 다카이치는 이후 이 발언에 대해 사과하고 입장을 수정했습니다.

"여성이라서 특별 대우를 받고 싶지 않습니다. 능력으로 평가받고 싶습니다."

다카이치가 여러 차례 한 말입니다. 이 말은 할당제(クォ�タ制)에 대한 그녀의 반감을 드러냅니다.
결과의 평등보다 기회의 평등을 믿겠다는 것이었습니다. 여성이기 때문에 특별 배려를 받아서 정상
에 오르고 싶지 않다는 것이었습니다. 이 말에는 자긍심이 있습니다. 동시에 구조적 불평등을 외면하
는 개인주의적 시각이라는 비판도 있습니다.

여기서 마거릿 대처를 소환해야 합니다.

1979년, 영국. 마거릿 대처가 보수당 총리로 취임했습니다. G7 최초의 여성 정상이었습니다. 그녀
도 "나는 여성이기 때문에 특별한 배려를 받고 싶지 않다"고 했습니다. 그녀도 페미니즘 운동에 비판
적이었습니다. "나는 페미니스트가 아닙니다"라는 말을 했습니다. 그러면서도 여성으로서 전례 없는 
자리에 올랐습니다.

다카이치가 대처를 롤모델로 삼는다는 것은 공공연한 사실입니다. 두 사람을 나란히 놓으면 닮은 점
이 많습니다. 보수 우파 정당 출신. 남성 중심적 정치 생태계에서의 생존. 강경한 안보 관. 시장 경제
에 대한 믿음. 그리고 파란색 정장과 진주 목걸이. 스타일마저 비슷합니다.

자유민주당 측에서 발행한 한 기고문에는 이런 표현이 있습니다. "강한 여성 리더의 실상과 공통점 
— 마거릿 대처와 다카이치 사나에: 두 명의 여성 총리에 부쳐." 자민당이 직접 두 사람을 연결 짓는 
분석을 내놓은 것입니다.

그러나 차이점도 있습니다. 대처는 영국 복지국가 체제를 해체하는 급진적 경제 개혁을 단행했습니
다. 노동조합을 해체했고 국영기업을 민영화했습니다. 이른바 대처리즘이었습니다. 다카이치의 사나
에노믹스는 재정 확대와 성장 중심이라는 점에서 대처와 방향이 다릅니다. 사회 보수주의에서는 비
슷하지만, 경제 정책에서는 다릅니다.

뉴스위크 일본판은 이렇게 물었습니다. "다카이치는 일본의 대처가 될 수 있을까, 아니면 두 번째 리
즈 트러스가 될까." 리즈 트러스는 대처 이후 두 번째 영국 여성 총리였는데, 취임 45일 만에 사임했
습니다. 짧은 재임이었습니다. 경제 실패가 이유였습니다.

이제 역설의 핵심으로 들어갑니다.
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다카이치가 총리가 된 후 내각을 구성하면서 흥미로운 일이 있었습니다. 여성 각료 수를 역대 최고
수준으로 채운 것입니다. 젠더 평등 의제에는 거리를 두었지만, 정작 자신의 내각에서는 여성 각료를
 적극적으로 임명했습니다.

이것을 어떻게 해석해야 할까요. 위선인가요, 아니면 현실적인 전략인가요. 한 가지 해석은 이렇습니
다. 다카이치는 "여성이기 때문에" 자리를 주는 것을 싫어합니다. 하지만 유능한 여성들이 자리를 받
을 자격이 있다고 생각합니다. 그리고 마침 그 자격 있는 사람들이 여성이었다. 그러니 결과적으로 
여성 각료가 늘었다. 이것이 그녀 식의 논리일 것입니다.

또 다른 해석도 있습니다. 일본 최초 여성 총리로서 상징적 압박이 있었다는 것입니다. 여성 총리가
내각에 여성이 없으면 모양이 이상하다는 외부의 시선. 그 시선을 의식했다는 것입니다. 어느 쪽이든,
 결과는 같습니다. 다카이치 내각에서 일본 역사상 가장 많은 여성 각료가 탄생했습니다.

그리고 여기서 또 다른 역설이 있습니다. 여성 의료 문제입니다. 다카이치는 자신이 부인과 질환으로
수술을 받은 경험에서 출발해, 여성 특유 질환을 종합 진료하는 거점 병원을 전국에 정비하겠다는
공약을 내걸었습니다. 이것은 선택적 부부별성이나 동성 결혼보다 더 일상적인 여성의 삶과 연결됩
니다. 매달 생리통으로 직장을 빠지는 여성. 자궁근종으로 오랫동안 고통받는 여성. 불임으로 홀로
눈물 짓는 여성. 이들에게 병원 인프라를 만들어주겠다는 것은 구체적인 여성 정책입니다.

제도적 평등보다 실질적 복지. 이것이 다카이치식 여성 정책의 방향이었습니다. 진보 페미니즘이 추
구하는 방향과는 다르지만, 여성의 고통을 외면한 것도 아니었습니다.

일본 페미니스트 작가 타카마쓰 나나는 인스타그램에 이렇게 썼습니다. "高市早苗 자민당 새 총재 
— 선택적 부부별성에 반대. 여성 총리가 생겼지만, 이것이 여성의 권리 향상으로 이어지는 것인지 
묻고 싶습니다."

이 질문에는 정답이 없습니다. 역사는 단선적이지 않습니다. 진보적인 여성이 총리가 되어야만 여성
의 권리가 향상되는 것이 아닙니다. 보수적인 여성 총리의 존재 자체가 이미 어떤 변화입니다. 일본
의 소녀들이 처음으로 현직 여성 총리를 보면서 자랐습니다. "나도 총리가 될 수 있다"는 것이 추상적
 가능성이 아니라 눈앞의 현실이 됐습니다.

여성의 정치 참여 확대는 주로 진보 진영의 의제였습니다. 그런데 그 결실이 보수 정치인의 형태로
나타났습니다. 역설이지만, 역사에서 변화는 자주 예상하지 못한 방향에서 찾아옵니다.

한국 사회에도 시사점이 있습니다. 한국은 아직 여성 대통령을 경험하지 못했습니다. 박근혜 전 대통
령이 있었지만, 그 경험은 탄핵으로 끝났고, 이후 여성 정치 지도자에 대한 논의는 복잡한 감정 속에
있습니다. 보수 진영에서 여성 지도자가 나오는 것이 여성의 정치적 진출에 어떤 의미인지, 다카이치
의 사례는 하나의 참고점이 됩니다.

마거릿 대처는 집권 11년 동안 단 한 명의 여성 각료도 임명하지 않았습니다. 다카이치는 취임 직후
역대 최고 수준의 여성 각료를 임명했습니다. 이것만 보면 다카이치가 대처보다 진보적입니다. 그런
데 젠더 평등 제도 문제에서는 대처보다 보수적일 수 있습니다. 범주를 어디에 두느냐에 따라 평가가
 달라집니다.
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결국 다카이치 사나에는 우리가 가진 "여성 지도자는 이래야 한다"는 기대를 뒤흔드는 존재입니다. 
그녀는 페미니스트가 아닌 채로 유리 천장을 깼습니다. 진보적 의제 없이 여성 역사를 만들었습니다.
 이것을 환영해야 하는가, 경계해야 하는가.

아마도 둘 다일 것입니다. 역설은 해소되지 않습니다. 다만 그 역설과 함께 살아가면서, 무엇이 진짜
변화인지를 계속 물어가야 합니다.

참고 자료

- 「ジェンダ�政策」高市早苗氏はどう進める?: https://www.tokyo-np.co.jp/article/440595 -
高市早苗氏が「クタバレ夫婦別姓」で語っていたこと: https://www.buzzfeed.com/jp/kotahatac
hi/sanae-takaichi-1 - 有識者寄稿 マ�ガレット�サッチャ�と高市早苗:
https://www.jimin.jp/news/information/212147.html - 日本初の女性�理、しかし高市氏はフェ
ミニストではない: https://www.arabnews.jp/article/japan/article_159633/ - 高市早苗首相、�
姓の通�使用の�大を指示: https://www.nikkei.com/article/DGXZQOUA224FH0S5A021C200
0000/
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23장 대미 외교 — 트럼프 시대의 동맹
제5부 권력 — 총리 다카이치 사나에

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

2026년 3월 19일 저녁, 워싱턴 D.C.

백악관 연회장에 테이블보가 깔렸습니다. 은촛대가 빛났습니다. 도널드 트럼프 대통령이 직접 주최
하는 만찬이었습니다. 손님은 다카이치 사나에 일본 총리였습니다. 낮에 나눈 정상회담의 열기가 채
식지 않은 저녁이었습니다.

트럼프가 건배를 제의하며 말했습니다. 만찬장 분위기를 전한 일본 외무성 관계자의 말에 따르면, 그
는 "최고의 상棒(상대)"라는 표현을 썼습니다. 다카이치도 답했습니다. "강한 일본과 강한 미국, 풍요
로운 일본과 풍요로운 미국을 실현하기 위해 우리는 최강의 버디(最�の相棒)입니다."

취재진의 플래시가 터졌습니다. 이 장면은 그날 밤 일본 전역에 방영됐습니다.

그러나 그 웃음 뒤에는 복잡한 계산이 있었습니다. 관세 문제가 있었고, 방위비 분담금 문제가 있었
고, 호르무즈 해협 파병 요청이라는 지뢰밭이 있었습니다. 다카이치는 웃으면서도 계산하고 있었습
니다. 트럼프도 마찬가지였습니다.

다카이치가 미국을 처음 경험한 것은 1987년이었습니다.

당시 그녀는 마쓰시타 정경숙(松下政�塾)의 지원으로 미국 워싱턴에 건너갔습니다. 미국 연방의회
민주당 하원의원 패트리샤 슈로더(Patricia Schroeder)의 사무실에 들어갔습니다. 슈로더는 미국 정
치에서 여성 권리를 위해 싸운 것으로 유명한 의원이었습니다. 다카이치는 그 사무실에서 입법 조사
업무를 도왔습니다.

나중에 이 경력을 둘러싸고 논란이 생겼습니다. 다카이치가 자신의 첫 저서 표지에 "미국 연방의회 
입법조사관(立法調�官)"이라고 표기했기 때문입니다. 실제로는 마쓰시타 정경숙이 비용을 댄 연구
원 신분으로 의원실에서 인턴 성격의 업무를 한 것이었지, 미국 연방 공무원이 아니었습니다. 미국 
공무원은 원칙적으로 미국 시민권자만 될 수 있기 때문에, 이 표기가 과장이라는 지적이 나왔습니다.

그러나 이 논란과 별개로, 워싱턴에서의 경험 자체는 다카이치에게 깊은 인상을 남겼습니다. 이후 그
녀는 미국 의회를 주제로 책을 썼습니다. 제목은 "미국의 대의원들(アメリカの代議士たち) — 미국 
연방의회의 민낯"이었습니다. 의회 민주주의의 작동 방식에 대한 관찰이었습니다. 법률이 만들어지
는 현장. 이익 집단의 로비. 의원과 보좌관의 관계. 이 모든 것을 20대의 눈으로 직접 보고 쓴 것이었
습니다.
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이 경험이 다카이치의 미일 관계관을 형성했습니다. 미국을 추상적인 동맹국으로 아는 것이 아니라,
의회의 복도를 직접 걷고 의원들의 말투와 논리를 귀로 들은 경험. 그 경험이 있는 사람과 없는 사람
의 미국관은 다릅니다.

2025년 10월 21일 총리 취임 후 이틀이 지났을 때, 다카이치가 먼저 전화를 걸었습니다. 상대는 트
럼프였습니다. 취임 후 첫 외국 정상과의 통화. 미일 동맹을 최우선으로 하겠다는 명확한 메시지였습
니다.

그로부터 약 5개월 뒤, 2026년 3월 19일 워싱턴에서 공식 정상회담이 열렸습니다.

회담의 핵심 성과는 숫자로 표현됐습니다. 5,500억 달러. 약 87조 원. 일본이 미국에 투자하겠다는 
규모였습니다. 아베 신조가 트럼프 1기 행정부 시절 골프 외교로 쌓은 관계, 그리고 트럼프가 요구하
는 "공정한 거래"의 논리를 결합한 숫자였습니다.

구체적으로는 이런 내용이었습니다. 소형 모듈 원자로(SMR) 건설. GE베르노바와 히타치가 합작해
테네시 주와 앨라배마 주에 짓는 원전. 최대 400억 달러 규모. 여기에 펜실베이니아 주 천연가스 발
전시설 건설. 최대 170억 달러 규모. 희토류 공동 개발. 남조류 해역의 희귀 광물 자원 탐사. 이 모든
 것이 한 번의 정상회담에서 합의됐습니다.

트럼프는 "매우 공정한 거래"라고 했습니다. 다카이치는 "최강의 상봉"이라고 했습니다. 두 사람 모
두 만족한 표정을 지었습니다. 적어도 카메라 앞에서는.

그러나 회담에서 쉽게 해결되지 않은 문제도 있었습니다.

관세 문제였습니다. 트럼프 2기 행정부가 부과한 자동차 관세, 철강 관세, 반도체 관세. 이것들이 일
본 경제에 직격탄을 날렸습니다. 다카이치는 총재 선거 때부터 이 문제에 강경했습니다. 야당 시절 
이시바 내각의 관세 협상 대응을 비판하면서 "지휘가 보이지 않는다"고 했습니다. 막상 총리가 되고 
나서도 쉽지 않았습니다.

정상회담에서 관세 문제를 완전히 해결하지는 못했습니다. 트럼프는 특정 분야에서 유연성을 보였지
만, 자동차에 대해서는 단호했습니다. 일본 자동차 산업은 미국에 직접 공장을 짓거나 투자를 늘리는
 방식으로 관세 압박을 피하려 했습니다. 본질적인 해결이 아니라 우회로였습니다.

호르무즈 해협 문제는 더 민감했습니다. 트럼프가 이란과의 갈등 속에서 동맹국들에게 기여를 요청
했습니다. 일본도 요청 대상이었습니다. 다카이치는 정상회담 후 기자들에게 이렇게 말했습니다. "일
본의 법률 안에서 할 수 있는 것과 할 수 없는 것이 있습니다. 트럼프 대통령에게 상세하게 설명했습
니다." 할 수 없다는 말을 최대한 외교적으로 포장한 것이었습니다. 트럼프는 그 자리에서 이해한다
고 했지만, 만족했는지는 알 수 없었습니다.

이것이 트럼프 외교의 어려움입니다. 트럼프는 예측하기 어렵습니다. 어제 동맹이었다가 오늘 관세
를 부과합니다. 어제 비판했다가 오늘 최고라고 칭찬합니다. 그 변덕 속에서 안정적인 동맹 관계를
유지하려면, 상대방의 자존심을 세워주면서도 자국 이익을 지켜야 합니다. 일본은 그 줄타기를 아베
시절부터 해왔습니다.

아베 신조와 트럼프. 두 사람의 관계는 개인적 친분으로 유명했습니다. 골프. 선물. 호칭. 아베는 트 
럼프를 다루는 법을 알고 있었습니다. 트럼프의 허영심을 자극하되 실리는 챙기는 방식이었습니다. 
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일본 언론은 그것을 "아베의 트럼프 외교"라고 불렀습니다.

다카이치가 아베의 정치적 후계자를 자처한다는 것은 이 외교 방식도 계승한다는 의미였습니다. 다
카이치가 미국을 방문하기 전, 미국 싱크탱크 전문가들이 조언했습니다. "아베처럼 품에 뛰어들어라.
 칭찬하라. 측근에게는 경의와 배려를." 아베의 공식을 따르라는 것이었습니다.

다카이치는 그 조언을 어느 정도 따랐습니다. "세계에 평화를 가져올 수 있는 것은 트럼프뿐"이라는 
말을 했습니다. 이 발언은 일본 국내에서 논란이 됐습니다. 너무 저자세 아니냐는 비판이었습니다. 
다카이치 측은 "맥락을 보라"고 했지만, 발언 자체는 국제 언론에 그대로 퍼졌습니다.

블룸버그는 다카이치의 워싱턴 방문 직전 이렇게 분석했습니다. "다카이치가 호르무즈 대응 문제로 
상황이 급변한 가운데 트럼프 방문에 나선다." 당초 순조롭게 준비되던 방문이 이란 문제로 복잡해졌
다는 것이었습니다. 외교는 언제나 변수와 함께합니다.

다카이치의 대미 외교를 평가하는 시각은 나뉩니다.

긍정적인 시각: 5,500억 달러 투자 패키지는 일미 경제 협력의 새로운 장을 열었습니다. 단순한 안
보 동맹에서 경제 공동 번영의 파트너 관계로 격상한 것입니다. 트럼프가 "공정한 거래"라고 한 것은 
미국이 일본을 진지한 협상 파트너로 인정했다는 신호입니다.

비판적인 시각: 5,500억 달러 투자는 사실상 관세 압박에 굴복한 것입니다. 일본 기업들이 자국에 
투자할 돈을 미국으로 가져가는 것입니다. 장기적으로 일본 제조업 공동화를 가속화할 수 있습니다. "
최강의 상봉"이라는 표현도 지나치게 저자세입니다.

두 시각 모두 일부는 맞습니다. 외교에는 원칙만으로 안 되는 현실이 있습니다. 미일 동맹은 일본 안
보의 근간입니다. 그 근간을 지키기 위해서는 미국의 요구를 어느 정도 들어줘야 합니다. 문제는 어
디까지 들어주느냐의 선입니다.

다카이치는 그 선을 어디에 그었는가. 호르무즈에서는 "법률이 허용하는 범위"라는 선을 지켰습니다.
 관세에서는 투자로 대응했습니다. 이것이 최선의 선이었는지는 역사가 평가할 것입니다.

미일 동맹의 미래를 생각할 때, 한 가지 변수가 있습니다. 트럼프는 언제까지 대통령인가. 미국 대통
령 임기는 4년입니다. 트럼프 2기는 2025년부터 2029년까지입니다. 그 이후는 알 수 없습니다.

다카이치의 임기도 변수입니다. 총재 선거와 중의원 선거를 거쳐야 합니다. 경제 성과, 국내 정치, 외
교 성과. 모든 것이 임기에 영향을 줍니다.

그러나 확실한 것은 있습니다. 미일 동맹은 어느 한 정치 지도자의 개인적 관계에만 의존해서는 안
됩니다. 아베와 트럼프의 골프 외교가 훌륭했지만, 그것이 구조적 동맹 관계를 대체할 수는 없습니다.
 제도, 조약, 군사 협력의 틀. 이것이 개인적 친분이 변해도 흔들리지 않는 동맹의 기반입니다.

2026년 3월 19일 밤, 백악관 만찬장의 촛불이 꺼졌습니다. 다카이치는 워싱턴을 떠났습니다. 그녀
가 가져온 것은 5,500억 달러 합의서와 "최강의 상봉"이라는 말이었습니다. 그것이 진짜 동맹의 새
로운 장을 열 것인지, 아니면 또 하나의 사진 속 장면으로 끝날 것인지. 답은 아직 나오지 않았습니다.
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미일 관계는 다카이치에게 이념이 아니라 현실이었습니다. 1986년 워싱턴에서 직접 경험한 미국 의
회는 추상적인 "동맹국"이 아니었습니다. 실제 사람들이 일하고 논쟁하고 타협하는 공간이었습니다. 
그 경험이 만든 대미관은 단순한 친미주의가 아니었습니다. 미국을 알고, 미국과 협상하는 방법을 아
는 것. 그것이 다카이치가 트럼프 시대의 미일 관계를 항해하는 방식이었습니다.

참고 자료

- 日米首��談�施 投資プロジェクトを�表 (ジェトロ): https://www.jetro.go.jp/biznews/202
6/03/ab62054548af3a25.html - 高市首相「最�の相棒」トランプ大統領主催夕食� (日�):
https://www.nikkei.com/article/DGXZQOUA200S20Q6A320C2000000/ - 日米首��談及び
夕食� (外務省): https://www.mofa.go.jp/mofaj/na/na1/us/pageit_000001_00014.html - 高
市首相が訪米へ、トランプ氏への��で苦慮 (Bloomberg): https://www.bloomberg.com/jp/new
s/articles/2026-03-18/TBTQUGKJH6V400 - 高市�理の政治家の原点 アメリカで仕えた大物女
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24장 중일 외교 위기 — 강경 보수의 외교적 비용
제5부 권력 — 총리 다카이치 사나에

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

2025년 11월 7일 오전, 도쿄 국회의사당.

중의원 예산위원회실의 조명은 항상 밝습니다. 여기서는 아무도 눈을 가늘게 뜨지 않아도 됩니다. 야
당 의원들의 얼굴, 증인석의 총리, 방청석의 기자들. 모두가 선명하게 보입니다. 보이는 것만이 아닙
니다. 말 한마디 한마디도 선명하게 기록됩니다.

야당 민주당 의원이 자리에서 일어섰습니다. 준비한 서류를 테이블에 내려놓고 다카이치 총리를 향
해 물었습니다. "총리, 중국이 대만에 군사 행동을 취할 경우, 일본은 어떻게 대응하겠습니까. 집단적
 자위권 행사, 즉 존립위기사태(存立危機事態) 해당 가능성이 있습니까."

다카이치가 답했습니다. 답변 준비 자료를 훑어보는 통상적인 절차를 건너뛰었습니다. 즉흥이었습니
다.

"중국이 전함을 이용해 무력 행사를 하면서 대만을 공격한다면, 그것은 어떻게 생각해도 일본의 존립
위기사태가 될 수 있는 경우라고 나는 생각합니다."

회의장이 조용해졌습니다. 카메라들이 빠르게 움직였습니다. 다카이치는 말을 이어갔습니다. 그것이
어떤 의미인지 그녀 자신도, 방청석의 기자들도, 중계를 보던 도쿄 주재 각국 대사관 직원들도 바로
알아차렸습니다.

존립위기사태란 무엇인가. 2015년 아베 정권이 안보 법제를 개정하면서 만든 개념입니다. 일본이
직접 공격받지 않아도 밀접한 관계에 있는 나라가 공격받아 일본의 존립이 위협받는다고 판단되면
자위대가 반격할 수 있다는 것입니다. 집단적 자위권의 일본식 표현입니다.

이것을 대만 유사 상황에 적용한다는 것. 즉, 중국이 대만을 공격하면 일본 자위대가 군사 행동을 취
할 수 있다는 것. 이것이 다카이치 발언의 핵심이었습니다. 자료에 없는 즉흥 발언이었습니다. 나중
에 다카이치는 "너무 말이 앞서갔다"고 측근에게 털어놓은 것으로 알려졌습니다.

블룸버그를 포함한 국제 언론이 즉시 보도했습니다. "일본 총리, 중국의 대만 공격 시 군사 대응 시사.
" 이 헤드라인이 베이징에 도착하는 데 몇 시간도 걸리지 않았습니다.

중국의 반응은 즉각적이었고 강렬했습니다.

중국 외교부 대변인이 기자회견에서 강도 높은 언어를 사용했습니다. "하나의 중국 원칙을 심각하게 
위반했다." "내정 간섭이다." "일본 지도자는 역사적 교훈을 망각하지 말아야 한다." 외교부 웹사이트
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에는 관련 성명이 수십 건 올라왔습니다.

관영 매체들이 나섰습니다. 인민일보, 환구시보, 글로벌타임스. 연일 다카이치를 겨냥한 기사가 쏟아
졌습니다. "군국주의의 부활." "위험한 도발." "중일 관계를 파괴하는 행위." 언론은 중국 공산당의 입
이고, 그 입이 이 정도 수위의 말을 쏟아낼 때는 위에서 지시가 내려왔다는 신호입니다.

그에 그치지 않았습니다. 경제 제재가 따라왔습니다. 중국 문화관광부가 주요 여행사들에 일본행 여
행객 수를 이전 대비 60퍼센트로 줄이라는 지침을 내렸습니다. 중국인 관광객은 일본 관광업의 주요
 수입원이었습니다. 이 조치만으로도 일본 관광업계는 수천억 원의 타격을 받았습니다.

여기에 일본산 수산물 수입 제한도 강화됐습니다. 후쿠시마 처리수 방류 이후 취했던 조치를 더 강하
게 유지했습니다. 특정 일본 기업 제품에 대한 통관 검사가 강화됐다는 보고도 나왔습니다.

외교관 개인에 대한 위협도 있었습니다. 베이징 주재 일본 외교관들이 중국 측으로부터 강압적인 분
위기의 접촉을 받았다는 보고가 도쿄에 전달됐습니다. 공식 항의 채널 이외의 비공식 압박이었습니
다.

그렇다면 중국은 왜 이 정도로 강하게 반응했을까요.

한 가지 분석은 이렇습니다. 다카이치의 발언 자체가 새로운 것은 아니었습니다. 일본 안보 전문가들
 사이에서 "대만 유사는 일본 유사"라는 말은 이미 오래전부터 나왔습니다. 아베 전 총리도 비슷한 취
지의 발언을 한 적이 있었습니다. 그런데 당시 총리는 공식 석상에서 그렇게 명확하게 말하지 않았습
니다. 다카이치는 총리로서 국회에서 공식적으로 그 말을 했습니다.

일본 총리가 의회에서 "어떻게 생각해도 존립위기사태"라는 표현으로 대만 유사 시 군사 행동 가능성
을 시사한 것. 이것은 중국에게 "일본이 선을 넘었다"는 신호였습니다. 아이러니하게도 다카이치는 
적국의 "손패를 보여줬다"는 분석도 나왔습니다. 군사 전략에서 자신이 어떤 조건에서 어떻게 행동할
지를 미리 공개하는 것은 양날의 검입니다.

또 다른 분석도 있습니다. 중국 내부 사정입니다. 경제 침체, 부동산 버블 붕괴, 높은 청년 실업률, 지
방 재정 위기, 군사 숙청. 내부적으로 어려움을 겪는 지도자는 외부에 적을 만들 이유가 있습니다. 습
근평 정권이 다카이치 발언을 이용해 국내 여론을 결집시키려 했다는 분석이었습니다. 블룸버그 칼
럼은 "중국이 지나쳤다, 다카이치 총리의 정책 수행을 도운 격"이라고 평가했습니다.

야스쿠니 신사 문제가 여기에 얽혔습니다.

다카이치는 총리 취임 이전까지 야스쿠니 신사에 꾸준히 참배해왔습니다. 야스쿠니는 일본 전쟁 사
망자들을 기리는 신사입니다. 문제는 A급 전범들도 합사되어 있다는 것입니다. 한국과 중국은 총리
의 야스쿠니 참배를 강하게 반발합니다. 전쟁 피해자들을 죽인 전범들을 총리가 숭배하는 것으로 보
기 때문입니다.

총리 취임 직후 다카이치는 계산을 했습니다. 야스쿠니를 당장 참배하면 외교적 파장이 너무 컸습니
다. APEC, 트럼프와의 회담, 한국 및 중국과의 정상회담이 예정되어 있었습니다. 그래서 참배를 미뤘
습니다. 가을 예대제 참배도 건너뛰었습니다. 대신 다마쿠시료(玉串料, 제물 헌납금)만 냈습니다. "
참배하지 않았지만 신앙은 유지한다"는 절충안이었습니다.
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중국은 그것만으로도 충분한 분노의 소재를 갖고 있었습니다. 실제 참배는 하지 않았지만, 다카이치
의 과거 참배 이력, 그리고 총리가 된 후에도 헌금을 냈다는 사실이 중국 언론에 계속 인용됐습니다. 
대만 발언과 야스쿠니 이력이 합쳐지면서 "다카이치는 역사를 부정하는 군국주의자"라는 중국 측 서
사가 만들어졌습니다.

2025년 11월 이후 중일 관계는 어떻게 됐을까요.

직접적인 외교 채널은 유지됐습니다. 왕이 중국 외교부장과 이와야 다케시 일본 외무대신의 전화 통
화가 이어졌습니다. 완전한 단절은 아니었습니다. 그러나 분위기는 싸늘해졌습니다.

경제 관계는 복잡했습니다. 중국은 일본의 최대 교역국입니다. 양국이 진정으로 경제 디커플링에 나
서면 양쪽 모두 큰 타격을 받습니다. 그래서 경제 관계는 어느 정도 유지되면서, 정치적 갈등이 계속
되는 이중적 상태가 됐습니다.

2026년으로 넘어오면서 상황이 조금씩 변했습니다. 중국 측이 조금씩 수위를 낮추는 신호를 보냈습
니다. 한편으로는 중국 경제가 어렵다는 현실도 있었고, 미중 갈등 속에서 일본과의 관계를 완전히
망가뜨리는 것이 중국에게도 이익이 아니라는 계산도 있었습니다.

일본 도요 경제는 이렇게 분석했습니다. "중국의 과잉 반응은 오히려 다카이치 총리의 정책 수행을 
도왔다. 중국의 강경한 반응 덕분에 일본 국내에서 대중국 경계심이 높아졌고, 방위비 증액과 안보 
강화에 대한 국민적 지지가 오히려 올라갔다."

역설이 있습니다. 다카이치의 즉흥 발언이 외교적 위기를 불렀습니다. 그 위기가 중국의 강경 대응을
 낳았습니다. 그 강경 대응이 일본 국내에서 다카이치 지지를 올렸습니다.

외교 실수가 국내 정치적 이익으로 전환된 것입니다. 이것이 의도된 것인지는 알 수 없습니다. 다카
이치가 "다카이치 발언 후 이렇게 될 것을 예상했다"고 말하지는 않았습니다. 아마도 즉흥 발언의 파
장에 자신도 놀랐을 것입니다.

그러나 결과적으로 다카이치는 이 위기 속에서 "강한 총리"의 이미지를 굳혔습니다. 중국이 아무리 
압박해도 굴복하지 않는다. 역사 인식과 안보 문제에서 원칙을 지킨다. 이것이 다카이치의 지지자들
이 보는 그림이었습니다.

비판자들은 다르게 봤습니다. 불필요한 도발이었다. 경제적 피해를 키웠다. 외교적 복잡성을 더했다.
 한국과 미국에게도 부담을 줬다.

강경 보수의 외교적 비용. 이 장의 제목입니다. 그 비용이 얼마인지는 아직 계산 중입니다. 중일 관계
의 미래는 다카이치의 임기 동안, 그리고 그 이후에 어떻게 전개될지 지켜봐야 합니다. 분명한 것은,
대만 해협이라는 지뢰밭을 걸어가는 것이 얼마나 어려운 일인지를 다카이치 발언이 다시 한번 보여
줬다는 사실입니다.

참고 자료

- 高市早苗による台�有事�言 Wikipedia: https://ja.wikipedia.org/wiki/%E9%AB%98%E5%B8
%82%E6%97%A9%E8%8B%97%E3%81%AB%E3%82%88%E3%82%8B%E5%8F%B0
%E6%B9%BE%E6%9C%89%E4%BA%8B%E7%99%BA%E8%A8%80 - 【詳報】台�有事
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と存立危機事態を巡るやりとり (時事): https://www.jiji.com/jc/v8?id=20251107yosan - 高市
首相の台�有事�言で中�の台�侵攻計�が遠のいた？ (ファクトチェック)
:https://www.factcheckcenter.jp/fact-check/politics/takaichi-taiwan-remarks-and-china-plan/ -
【コラム】やり過ぎた中�、高市首相の政策遂行手助け (Bloomberg):https://www.bloomberg.co
m/jp/news/articles/2025-11-19/T5XWKIT96OSK00 - �化する日中�係と、いま日本にとっ
て必要な視点 (時事): https://www.jiji.com/jc/v8?id=202601jpnchn

중일 외교 위기가 남긴 교훈은 분명합니다. 보수 강경 노선의 지도자가 외교 무대에서 발언할 때, 그 
파장은 계산한 것보다 훨씬 멀리까지 퍼집니다. 다카이치의 즉흥 발언은 의도치 않게 중국과의 외교 
위기를 촉발했지만, 동시에 일본 국내에서는 "원칙에 흔들리지 않는 총리"라는 이미지를 굳혔습니다.

중국과의 관계는 경제적 상호 의존과 안보 경쟁이라는 두 가지 현실이 충돌하는 공간입니다. 일본의
대중(對中) 수출은 전체 수출의 약 20%를 차지합니다. 중국은 일본 최대의 무역 파트너입니다. 그
러나 동시에 중국은 센카쿠 열도(중국명 댜오위다오)를 두고 일본과 영토 분쟁 중이며, 대만 해협의
군사적 긴장을 높이고 있습니다. 이 두 가지 현실을 함께 관리하는 것이 모든 일본 총리의 숙제입니
다.

다카이치는 이 줄타기에서 경제보다 안보를 우선한다는 신호를 보냈습니다. 그것이 가져온 단기 비
용 — 중국 관광객 감소, 외교적 긴장 — 은 분명 존재했습니다. 그러나 장기적으로 이 발언이 일본의
억지력 강화에 기여했는지, 아니면 불필요한 갈등을 증폭시켰는지는 역사가 평가할 몫입니다.

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

김경진 AI서재

© 2026. All rights reserved.
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25장 한일 관계 — 가장 가까운 나라, 가장 어려운 관계
제5부 권력 — 총리 다카이치 사나에

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

2025년 10월 30일 저녁, 경북 경주.

APEC 정상회의가 열리는 도시였습니다. 신라의 고도. 천 년의 역사가 담긴 돌들이 가을빛 속에 서
있었습니다. 그 도시에서 한국 대통령과 일본 총리가 마주 앉았습니다.

이재명 대통령과 다카이치 사나에 총리. 다카이치가 총리에 취임한 지 9일째 되는 날이었습니다. 두
사람 모두 상대방을 처음 만나는 자리였습니다. 회담은 오후 6시 2분에 시작됐습니다. 41분이 지나
끝났습니다. 짧지 않은 시간이었습니다.

이재명 대통령이 먼저 말했습니다. "격변하는 국제 정세와 통상 환경 속에서 한국과 일본은 이웃 나
라이자 공통점이 참으로 많은 나라입니다. 한일 양국이 그 어느 때보다 미래 지향적인 협력을 강화해
야 할 때라고 생각합니다."

다카이치가 답했습니다. "일본과 한국은 서로에게 중요한 이웃 나라입니다. 지금의 전략 환경 아래 
한일 관계, 한일미 간 공조의 중요성은 더욱 증대되고 있다고 생각합니다."

외교 의례에 맞게 준비된 말들이었습니다. 그러나 단어 하나하나에는 무게가 있었습니다. "중요한 이
웃 나라." 단순해 보이지만, 이 말을 다카이치가 한다는 것이 의미를 가졌습니다.

다카이치 사나에라는 이름은 한국에서 어떻게 들릴까요.

2015년, 아베 정권이 강행한 안보 법제 개정. 그 찬성파의 핵심에 다카이치가 있었습니다. 야스쿠니
신사 참배. 선택적 부부별성 반대. 역사 인식에서 한국과 충돌하는 발언들. 총리가 되기 전 다카이치
에 대한 한국 언론의 보도는 대체로 우려 섞인 것이었습니다.

"강경 우파." "역사 수정주의자." "한국에 가장 우호적이지 않은 자민당 정치인 중 한 명." 이런 표현
들이 한국 기사에 등장했습니다.

그런데 2025년 10월, 그 다카이치가 총리가 됐습니다. 한국 정부와 언론은 어떻게 반응했을까요.

놀랍게도, 협력의 준비를 했습니다.

이재명 대통령은 다카이치 당선 직후 축하 메시지를 보냈습니다. 외교의 현실이었습니다. 상대방이
누구인지보다, 지금 당장 협력해야 하는 이웃 나라라는 사실이 중요했습니다.
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다카이치도 신호를 보냈습니다. 총리 취임 전 인터뷰에서 그녀는 의외의 말을 했습니다. "한국 김을 
좋아합니다. 한국 드라마도 봅니다. 한국 화장품도 씁니다." 정치인이 이웃 나라 문화에 대한 친근감
을 표현하는 방식은 여러 가지입니다. 다카이치는 가장 일상적인 방식을 택했습니다. 음식, 엔터테인
먼트, 뷰티. 할머니들이 밥상에서 나누는 이야기 같은 것들이었습니다.

이어지는 소신 표명 연설에서 다카이치는 외교 파트로 넘어와 이렇게 말했습니다. "한국은 중요한 이
웃 나라입니다. 한일 관계를 미래 지향적이고 안정적으로 발전시키고 싶습니다." 이 표현이 외교 채
널을 통해 서울에 전달됐을 때, 한국 외교부는 안도했다고 합니다.

경주 정상회담이 끝나고 두 달 반이 지난 2026년 1월 13일. 이번에는 이재명 대통령이 일본으로 건
너갔습니다.

장소는 나라(奈良)였습니다. 고대 일본의 수도. 그리고 고대 한반도와의 교류가 깊었던 도시. 다카이
치의 선거구이기도 했습니다. 다카이치가 손님을 자신의 고향으로 초대한 것이었습니다.

회담은 약 100분 동안 이어졌습니다. 단독 소규모 회담과 확대 회담으로 나뉘었습니다. 다음 날 아
침에는 두 정상이 함께 호류지(法隆寺)를 방문했습니다. 1,500년이 넘는 역사를 가진 절. 한반도의
기술과 문화가 일본으로 건너와 만들어진 건축물. 두 나라의 깊고 오랜 관계를 상징하는 선택이었습
니다.

회담의 성과는 실질적이었습니다. 희토류 공동 비축과 공급망 조기경보체계 구축. 반도체와 핵심 광
물의 안정적 수급을 위한 공급망 협력 프레임워크. 과학기술 분야 포괄 협력. CPTPP(포괄적·점진적
환태평양동반자협정) 추진 의사 재확인.

이것들은 낭만적인 결과물이 아니었습니다. 미중 패권 경쟁 속에서 한국과 일본이 살아남기 위한 공
급망 협력이었습니다. 중국이 희토류 수출을 무기화하고 반도체 분야에서 패권을 노리는 상황에서,
한일 양국이 함께 대응하는 구조를 만들자는 것이었습니다.

AP통신은 나라 정상회담을 이렇게 평가했습니다. "다카이치가 중국과의 악화되는 분쟁으로 어려움
을 겪는 가운데 한국과의 안정적인 관계를 확보하려 한다." 냉정한 평가였습니다. 다카이치에게 한국
은 순수한 우정의 상대가 아니라, 중국 압박 속에서 균형을 잡아주는 전략적 파트너라는 것이었습니
다.

그런데 야스쿠니 문제는 어떻게 됐을까요.

다카이치는 총리 재임 중 야스쿠니 신사 직접 참배를 자제했습니다. 다마쿠시료(玉串料, 헌납금)는
냈지만 방문은 하지 않았습니다. 한국 정부는 이것을 평가했습니다. 완전한 해결이라고 보지는 않았
지만, 최소한의 외교적 배려로 받아들였습니다.

일부 한국 언론은 비판했습니다. "야스쿠니 참배를 하지 않아도 그 사람의 역사관은 변하지 않는다." 
맞는 말이었습니다. 다카이치가 개인적으로 야스쿠니를 어떻게 생각하는지는 변하지 않았습니다. 신
사 참배는 외교적 계산으로 미뤘을 뿐이었습니다.

그러나 현실 외교에서 행동이 신념보다 중요할 때가 있습니다. 참배를 하지 않은 것은 사실입니다.
그 사실이 한일 관계에 공간을 만들었습니다.
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한일 관계를 다루려면 두 개의 트랙을 동시에 봐야 합니다.

하나는 역사 트랙입니다. 강제 징용 문제. 일본군 위안부 문제. 독도 영유권. 야스쿠니 참배. 이것들
은 해결됐다고 선언할 수 없는 문제들입니다. 다카이치가 총리로 있는 동안, 이 문제들이 근본적으로
해결되지는 않을 것입니다. 역사 인식에서 한국과 일본이 완전히 같아지는 것은 불가능에 가깝습니
다.

다른 하나는 실용 협력 트랙입니다. 반도체, 희토류, 방산, 사이버 보안, 기후 변화, 북한. 이 분야에서
한국과 일본이 협력해야 할 이유는 갈수록 커집니다. 미중 경쟁 속에서 중간 국가들의 자체 협력 필
요성이 높아지고 있습니다.

윤석열 정부 때 시작된 한일 관계 회복의 흐름이 이재명 정부에서도 이어진 것이 이 시기 가장 눈에
띄는 변화였습니다. 보수 대통령과 보수 총리가 만들어놓은 프레임을, 진보 대통령이 이어받아 확대
했습니다. 정치 이념보다 국가 이익이 앞선 사례였습니다.

다카이치 쪽에서도 마찬가지였습니다. 개인적으로 역사 인식에서 한국과 거리가 있는 정치인이, 실
용 외교의 이름으로 한국과의 관계를 챙겼습니다.

이 두 트랙이 충돌하지 않고 병행할 수 있을까요. 역사의 상처를 외면하지 않으면서도 현실의 협력을
 이어가는 것. 이것이 한일 관계의 영원한 숙제입니다.

글로벌이코노믹의 한 칼럼니스트는 경주 정상회담 이후 이렇게 썼습니다. "협력은 선언됐지만, 질서
는 공유되지 않은 한일 정상회담." 날카로운 평가였습니다. 두 나라가 협력하기로 했지만, 무엇이 옳
고 그른지에 대한 근본 인식은 아직 달랐습니다. 그 간극을 어떻게 좁힐 것인가. 이것이 경주와 나라 
이후에도 남은 질문이었습니다.

한국 독자들에게 솔직하게 말하고 싶은 것이 있습니다.

다카이치 사나에는 한국이 원하는 역사 인식을 가진 일본 지도자가 아닙니다. 그녀는 아베 노선의 계
승자입니다. 식민 지배와 침략 전쟁에 대한 명확한 사과를 거부하는 흐름 속에 서 있습니다. 야스쿠
니 신사에 대한 그녀의 마음이 변한 것도 아닙니다.

그런데 동시에, 다카이치는 한국과의 관계를 완전히 망가뜨리는 것이 일본에게 이익이 아님을 아는
현실주의자입니다. 중국과의 긴장이 높아지는 상황에서 한국은 더욱 중요한 이웃입니다. 미국이 트
럼프 시대를 겪으면서 동아시아 중견국들의 자체 협력 필요성이 높아지고 있습니다.

이것이 한일 관계의 현실입니다. 좋아서 가까워지는 것이 아닙니다. 필요해서 가까워지는 것입니다.
그리고 필요에서 시작된 관계가 시간이 지나면서 어떻게 변할지는, 양국 국민 모두에게 달려 있습니
다.

한국의 김, 드라마, 화장품을 좋아한다고 말한 다카이치. 그 말이 진심인지 외교적 수사인지는 알 수
없습니다. 중요한 것은 그 말이 나왔다는 사실, 그리고 그 말이 경주와 나라에서의 만남으로 이어졌
다는 사실입니다.

호류지의 돌담 앞에서 이재명 대통령과 다카이치 총리가 나란히 서 있는 사진이 남았습니다. 1,500
년 전 한반도의 장인들이 쌓은 돌 앞에서, 21세기 두 나라의 지도자가 서 있었습니다. 역사는 그렇게
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 계속됩니다. 상처를 안고, 이익을 계산하고, 그러면서도 함께 걸어가면서.

가장 가까운 나라, 가장 어려운 관계. 그 관계는 아직도 진행 중입니다.

참고 자료

- 이재명 대통령·다카이치 총리 첫 정상회담, 경주 APEC (머니S): 
https://www.moneys.co.kr/article/2025103018581054916 - 한일 정상회담 및 주요 성과 (외
교부): https://www.mofa.go.kr/www/brd/m_29514/view.do?seq=15 - 2026년 1월 한일정
상회담 (나무위키): https://namu.wiki/w/2026%EB%85%84%201%EC%9B%94%20%ED%
95%9C%EC%9D%BC%EC%A0%95%EC%83%81%ED%9A%8C%EB%8B%B4 - 다카이치 "
한국 화장품·김·드라마 좋아해" 발언 (다음): https://v.daum.net/v/20251022002312744 - 일
한 정상회담 2026년 1월 13일 (주한일본대사관): https://www.kr.emb-japan.go.jp/itpr_ko/new
s_20260114.html

한일 관계의 미래를 생각할 때, 다카이치의 접근 방식은 "역사 문제와 현안 협력의 분리"라는 틀에 기
반합니다. 이 틀이 실제로 작동하려면, 두 가지 조건이 필요합니다. 첫째, 역사 트랙에서 최소한의 성
의를 보여야 합니다. 야스쿠니 직접 참배 자제가 그 신호였습니다. 둘째, 실용 협력 트랙에서 가시적
인 성과를 내야 합니다. 나라 회담의 희토류·공급망 합의가 그 성과였습니다.

한국 독자의 입장에서 이 관계를 어떻게 볼 것인가. 다카이치 사나에는 한국의 진보 진영이 환영할
수 있는 종류의 일본 총리가 아닙니다. 역사 인식에서 그녀의 입장은 한국의 기대와 거리가 있습니다.
그러나 현실 정치는 우리가 원하는 상대와 대화하는 것이 아니라, 실제로 권력을 쥔 상대와 대화하
는 것입니다.

경제 안보, 반도체 공급망, 북한 문제, 미국과의 삼각 협력 — 이 영역에서 한국과 일본의 이해관계는 
일치합니다. 그 일치하는 부분에서 협력을 쌓아가는 것이 현실적인 한일 외교입니다. 다카이치 총리
가 "한국 김을 좋아한다"고 말한 것은 외교적 제스처에 불과할 수 있습니다. 그러나 그 제스처가 쌓여
 실질이 되는 과정, 그것이 한일 관계의 역사가 진행되는 방식이기도 합니다.
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26장 방송과 권력 — 전파 정지 발언이 남긴 것
제8부 권력의 그늘
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2016년 2월 8일 오전, 일본 국회 예산위원회 회의실. 야당 의원 한 명이 마이크를 잡았다. 그는 총
무대신 다카이치 사나에에게 물었다. "헌법 9조 개정에 반대하는 내용을 텔레비전이 반복 방송할 경
우, 전파 정지 처분이 가능합니까?"

잠깐의 침묵이 있었다. 다카이치는 자리에서 천천히 답했다.

"방송국이 정치적 공평성을 반복해서 위반하고, 행정 지도를 해도 전혀 개선되지 않는 경우라면, 그
에 대해 아무런 대응도 하지 않겠다고 약속할 수는 없습니다."

그 말이 끝나는 순간, 회의실 안 여러 사람이 눈을 마주쳤다. 이 발언이 어떤 파장을 낳을지 직감한 것
이다.

다음 날 아침, 일본의 모든 신문이 이 발언을 1면에서 다뤘다. 방송사 노동조합 단체인 민방노련(民
放�連)이 항의 성명을 냈다. 도쿄변호사회가 성명을 발표했다. 공산당은 "강권적 체질의 표출"이라
고 비판했다. 여론조사에서 응답자의 67.4퍼센트가 이 발언이 보도의 자유를 "위협하거나, 어느 정
도 위협한다"고 답했다.

다카이치는 한 발짝도 물러서지 않았다. 법률의 해석을 설명한 것뿐이라고 했다. 방송법 4조는 방송
사가 지켜야 할 의무를 규정하고 있고, 방송법 174조는 그 위반에 대한 전파 정지 처분을 규정하고
있다. 그 조항들이 현실에서 어떻게 적용되는지를 물었기에, 법 조문에 기반해 답했다는 것이 그녀의
 입장이었다.

하지만 그것은 진짜 논쟁의 핵심이 아니었다.

방송법 4조는 1950년 제정됐다. 조항의 내용은 네 가지다. 공공질서와 선량한 풍속을 해치지 않을
것, 정치적으로 공평할 것, 사실을 왜곡하지 않을 것, 의견이 대립하는 사안에 대해 다양한 각도에서
명확히 할 것.

표면만 보면 당연해 보이는 조항들이다. 그러나 이 조항을 둘러싼 법적 해석은 70년 넘게 논쟁 중이
다.

헌법학자들과 언론법 전문가들의 다수 견해는 이렇다. 방송법 4조의 정치적 공평성 규정은 방송사들
이 자율적으로 지켜야 할 윤리 강령이다. 정부가 이 조항의 위반 여부를 판단하고 전파 정지라는 행
정 처분을 내릴 수 있는 근거가 되는 것이 아니다. 만약 그렇게 해석한다면, 정부가 방송 내용을 검열
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하는 도구가 된다.

이에 맞서는 해석이 있다. 공공의 전파를 사용하는 방송사는 일반 잡지나 신문과 다르다. 전파는 면
허가 필요하고, 면허를 관리하는 것은 정부다. 면허에 따르는 의무를 이행하지 않을 때 면허를 취소
하거나 정지하는 것은 행정의 기본 원리다.

두 해석 사이의 선은 명확하지 않다. 판례도 없다. 사법부가 최종 판단을 내린 적이 없다.

다카이치가 한 것은, 이 회색 지대에서 정부에게 유리한 해석을 공언한 것이었다. 총무대신의 입에서
 나온 "전파 정지가 가능하다"는 말은, 법적 효력은 없지만 실질적 효과는 있다. 방송사들이 그 말을 
들을 때, 그들이 생각하는 것은 간단하다. 이 대신이 정말로 그렇게 할 수 있을까, 그리고 우리는 그 
위험을 감수할 수 있을까.

"다카이치 공포증(高市恐怖症)"이라는 말이 방송 업계에서 생겨난 것은 그 이후였다.

일본 방송 현장의 기자들과 프로듀서들이 이 말을 쓴다. 공식적인 지시가 없어도, 다카이치 총무대신
의 심기를 건드릴 수 있는 보도를 스스로 자제하는 현상. 그것이 공포증이다. 의사(醫師)들이 진단하
는 공포증처럼 비합리적인 것이 아니다. 합리적 계산에서 나온 자기 제한이다.

2016년 한 해 동안, 일본의 저명한 텔레비전 뉴스 진행자 세 명이 거의 동시에 하차했다. NHK의 시
마다 도시아키(島田敏明), 테레비아사히의 고가 시게아키(古賀茂明), TBS의 기시이 시게아키(岸井
成格)가 각각 자리를 떠났다. 이들은 모두 정부에 비판적인 논조로 알려진 인물들이었다.

우연이었을까. 방송사들은 각자의 이유를 내세웠다. 계약 만료, 시청률, 개인 의사. 그러나 비판적 언
론인들이 동시에 사라진 것에 대해, 언론 단체들과 연구자들은 의구심을 표했다. 방송법 발언이 있은
 지 얼마 지나지 않아 일어난 일이었다.

이것이 인과관계인지 상관관계인지는 증명할 수 없다. 자기검열은 눈에 보이지 않는다. 만들어지지
않은 보도, 편집 과정에서 삭제된 논평, 처음부터 기획되지 않은 특집. 이런 것들은 기록으로 남지 않
는다.

하지만 국경없는기자단(RSF, Reporters Without Borders)의 세계 언론 자유 지수는 기록으로 남는
다.

2016년, 일본은 72위로 급락했다. 전년도 61위에서 11계단 하락한 것이다. RSF는 보고서에서 "정
치적 압력과 기업의 이해관계, 성별 불평등이 언론인들이 감시자 역할을 완전히 수행하는 것을 종종 
방해한다"고 썼다. 그리고 정부와 기업이 주류 언론사 경영진에게 "일상적으로 압력을 행사"하며, 이
것이 "민감한 주제에 대한 강한 자기검열"로 이어진다고 지적했다.

2024년에 일본은 70위, 2025년에는 66위를 기록했다. 순위는 조금 올랐지만, G7 국가 중 꼴찌라
는 위치는 변하지 않았다. G7 중 미국(55위), 프랑스(21위), 독일(10위), 영국(24위), 캐나다(19
위), 이탈리아(46위)가 모두 앞선다.

민주주의를 표방하는 선진국들의 모임에서, 일본만 언론 자유에서 뒤처진다. 왜인가.
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NHK는 일본의 공영방송이다. 수신료로 운영되지만, 경영위원회 위원은 내각이 임명한다. 이 구조가
독립성에 의문을 만든다. 어느 나라의 공영방송이든 정부의 영향에서 완전히 자유롭기는 어렵다. 그
러나 일본의 경우, 그 관계가 유독 긴밀하다는 지적이 많다.

민방들의 상황은 다르다. 광고로 운영되는 민간방송사들이 왜 정부의 눈치를 보는가. 이유는 허가증
에 있다. 방송국을 운영하려면 전파 사용 허가가 필요하고, 그 허가는 5년마다 갱신된다. 갱신을 결
정하는 것이 총무성이다. 총무대신이 "전파 정지가 가능하다"고 말했을 때, 방송사 경영진들이 생각
한 것은 허가 갱신이었을 것이다.

이 구조는 일본만의 것이 아니다. 많은 나라에서 방송 허가제를 운영한다. 그러나 허가 갱신 과정의
투명성, 독립적인 심사 기관의 존재, 정치적 개입을 막는 법적 장치의 강도에서 차이가 생긴다.

한국과 비교하면 흥미롭다. 한국에서도 방송법과 언론의 관계는 정치적으로 뜨거운 주제다. 방송통
신위원회의 독립성, 공영방송 이사회 구성, 정부 비판 보도에 대한 압박. 이런 문제들은 한국에서도
반복된다. 어느 정부가 집권하든 방송을 통제하려는 유혹은 있다. 그 유혹에 맞서는 제도적 장치가
얼마나 강한가가 민주주의의 질을 가른다.

일본과 한국 모두, 이 질문을 계속 던져야 하는 곳이다.

2025년 10월, 다카이치 사나에가 총리로 취임했다.

"다카이치 공포증"이라는 말이 다시 방송 업계에 돌았다. 9년 전 총무대신의 발언을 한 사람이 이제 
총리가 된 것이다. 총무대신보다 훨씬 강한 권력을 가진 자리. 총무대신을 임명하는 자리. 방송 정책 
전체를 좌우할 수 있는 자리.

취임 이후 공식적인 기록에서 방송사에 대한 직접적 압력은 보고되지 않았다. 전파 정지 처분을 실행
하거나 암시한 사례도 없었다. 총리 다카이치는 기자회견을 열었고, 각 방송사가 취재했다. 표면적으
로는 정상적이었다.

하지만 억지력이라는 것은 작동 방식이 다르다. 핵무기가 실제로 사용되지 않아도 핵 억지력이 전략
적 영향을 미치는 것처럼, 전파 정지라는 수단이 실제로 사용되지 않아도 그 가능성이 방송사의 행동
에 영향을 준다. 한번 "가능하다"고 말한 권력자가 그 권력의 정점에 오른 것이다.

국경없는기자단은 다카이치 내각 출범 이후 일본 언론 환경을 주시했다. 언론 자유 지수에서 일본이
어떤 변화를 보일지는 시간이 말해줄 것이다.

방송과 권력의 관계에 대해, 민주주의 이론은 명확한 원칙을 세워두었다.

언론은 권력의 감시자(watchdog)이어야 한다. 정부가 잘못을 저지를 때 그것을 대중에게 알리는 것
이 언론의 기능이다. 이 기능이 작동하려면 두 가지 조건이 필요하다. 첫째, 언론이 권력으로부터 독
립해야 한다. 둘째, 그 독립성이 제도적으로 보장되어야 한다.

방송이 이 두 조건을 동시에 충족하는 것은 어렵다. 전파를 사용하기 위해 정부 허가가 필요하다는
구조적 특성이 있기 때문이다. 인쇄 매체나 인터넷 매체는 정부 허가 없이도 운영할 수 있다. 방송만
이 이 종속성을 원천적으로 가진다.
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이 종속성을 최소화하려는 노력이 언론 선진국들에서 이루어져 왔다. 독립 규제 기관을 만들어 허가
결정을 행정부로부터 분리하는 것, 방송사 허가 갱신 조건을 명확히 법제화하는 것, 내용 규제보다 구
조 규제에 집중하는 것. 이런 제도적 장치들이다.

일본에서 이 장치들이 충분히 작동하는가. 다카이치의 2016년 발언은 그 질문을 다시 수면 위로 끌
어올렸다. 그리고 그 발언을 한 사람이 총리가 된 2025년에, 질문은 더욱 첨예해졌다.

한국의 독자들에게 이 문제가 낯설지 않을 것이다. 한국에서도 방송 장악 논란, 공영방송 이사회 구
성을 둘러싼 갈등, 언론사 대표 임명 과정의 정치화가 반복된다. 정권이 바뀔 때마다 방송 지배구조
를 둘러싼 싸움이 벌어진다.

이 싸움은 단순히 권력의 욕심에서만 비롯되지 않는다. 방송이 선거와 여론에 미치는 영향력, 그것이
권력에게 방송을 통제하고 싶은 동기를 만든다. 그리고 방송사들은 그 권력의 눈치를 보게 된다. 악
순환이다.

이 악순환을 끊는 방법은 두 가지다. 제도를 바꾸거나, 저항하거나. 제도를 바꾸는 것은 입법을 통해
이루어지고, 저항은 언론인들의 직업적 용기에서 나온다.

일본에서 그 두 가지가 충분히 작동했는가. 다카이치의 2016년 발언에 맞서 항의 성명을 낸 변호사
회들, 저항의 목소리를 낸 언론인들은 분명 있었다. 하지만 제도는 바뀌지 않았다.

총리가 된 다카이치 사나에 앞에 놓인 시험 중 하나는, 바로 이것이다. 9년 전의 발언이 그림자처럼
따라다니는 가운데, 방송과의 관계를 어떻게 설정할 것인가. 그 발언이 위협이 아니라 법적 설명이었
다고 주장하려면, 실제로 그 권한을 행사하지 않는 것만으로는 부족하다. 방송사가 두려움 없이 보도
할 수 있는 환경을 만드는 것, 그것이 진짜 증명이다.

그 증명이 이루어질지는 지켜봐야 한다. 지금은 아직, 판단을 유보해야 할 시간이다. 다만 2016년의
발언이 있었고, 그것이 방송 현장에 위축 효과를 낳았다는 분석이 있다. 그리고 그 발언을 한 사람이
총리가 됐다. 이 사실들의 연결이 무엇을 의미하는지, 역사가 기록할 것이다.
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https://www.japantimes.co.jp/news/2025/05/03/japan/japan-press-freedom-ranking/ -
East Asia Forum — 일본 언론 자유와 정치: https://eastasiaforum.org/2024/07/16/politics-pup
peteers-japans-press-freedom/

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장



126

김경진 AI서재

© 2026. All rights reserved.



127

27장 보수주의의 계보 — 아베 없는 아베노믹스
제8부 권력의 그늘

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

1951년 9월 8일, 샌프란시스코. 일본 수석 전권대사 요시다 시게루(吉田茂)는 평화조약 서명식장
에서 연미복 차림으로 앉아 있었다. 그의 얼굴에는 긴장도 감격도 없었다. 노련한 외교관의 표정이었
다.

그날 서명으로 일본은 주권을 회복했다. 그러나 요시다는 그것보다 더 중요한 것을 생각하고 있었다.
 일본이 어떤 방식으로 이 세계에 복귀할 것인가. 그 전략이 이미 그의 머릿속에서 완성되어 있었다.

요시다의 답은 단순했다. 안보는 미국에 맡기고, 경제에 집중하라. 막대한 방위비를 미국의 핵우산
덕분에 절약할 수 있으니, 그 자원을 산업 재건에 투입하면 된다. 전쟁에서 진 나라가 전쟁의 부담 없
이 경제 경쟁에서 이길 수 있다는 역설적 발상이었다.

이것이 요시다 독트린이었다. 그리고 이 독트린이 전후 일본 보수주의의 첫 번째 기둥이 됐다.

30년이 지났다. 1982년, 나카소네 야스히로(中�根康弘)가 총리가 됐다.

그는 요시다 독트린의 수혜자이면서 동시에 그것을 넘어서고 싶어 했다. 일본이 경제 대국이 됐다면,
 이제 정치 대국이 될 차례라고 생각했다. 레이건 미국 대통령과 "야스—론" 하고 이름을 부르는 친밀
한 관계를 만들었다. 방위 예산을 GDP 1퍼센트 이내로 묶어두던 관행을 무너뜨리려 했다. 국철(국영
철도)을 민영화했다.

그리고 1985년 8월 15일, 패전 기념일에 야스쿠니 신사를 공식 참배했다. 총리로서는 전후 처음이
었다. 이 참배가 중국과 한국의 격렬한 항의를 불렀다. 나카소네는 결국 이후 야스쿠니 참배를 자제
했다. 외교적 현실 앞에 한 발 물러선 것이다.

나카소네는 일본 보수주의의 두 번째 기둥을 세웠다. 경제 성공을 바탕으로 한 자신감, 그리고 국가
정체성의 재정립에 대한 욕구. 그러나 그것이 외교적 비용을 치른다는 것을 그도 경험했다.

아베 신조(安倍晋三)는 이 두 기둥을 이어받아 세 번째 기둥을 세웠다. 2012년 총리에 복귀한 아베
는 "전후 체제로부터의 탈각(脫却)"을 말했다. 1945년 이후 미국 주도로 만들어진 일본의 틀을 바꾸
겠다는 선언이었다.

경제 정책이 아베노믹스였다. 세 개의 화살이 있었다. 첫째, 이례적인 금융 완화. 일본은행이 전례 없
는 수준의 국채를 사들이며 시중에 돈을 풀었다. 둘째, 기동적 재정 정책. 경기가 나쁠 때 주저 없이
예산을 투입했다. 셋째, 성장 전략. 규제 완화와 개방으로 민간 투자를 이끌어내려 했다.
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아베노믹스의 성과는 논쟁 중이다. 엔화가 약해지고 주가가 올랐다. 기업 이익이 늘었다. 실업률이
낮아졌다. 그러나 물가는 목표치에 못 미쳤고, 실질 임금은 정체됐다. 재정 건전성은 악화됐다. 아베
노믹스가 일본 경제를 살렸다고 보는 시각과, 근본 문제를 해결하지 못한 채 폐해만 키웠다고 보는
시각이 공존한다.

외교 안보에서 아베는 집단적 자위권을 허용하는 안보법 개정을 밀어붙였다. 방위비를 증액했다. 미
일 동맹을 강화했다. 야스쿠니는 2013년 12월에 한 번 참배하고 이후 참배를 자제했다. 중국, 한국
과의 관계가 악화됐지만 아베는 그 비용을 감수했다.

그리고 2022년 7월 8일, 유세 연설 도중 저격으로 아베는 세상을 떠났다.

아베가 사라졌다. 그러나 그의 노선은 사라지지 않았다.

이것을 증명하는 것이 다카이치 사나에의 존재다. 그녀는 아베의 정치적 의지를 이어받겠다고 공언
한 인물이다. 아베가 살아 있을 때도 그의 든든한 동지였고, 아베 사후에는 그의 유산을 관리하는 가
장 뚜렷한 계승자가 됐다.

그러나 "아베 없는 아베노믹스"는 단순한 복사가 아니다. 복사는 불가능하다.

아베는 자민당 내 최대 파벌인 안베파(청화정책연구회)를 이끌었다. 최장기 재임이라는 정치적 자산
이 있었다. 당내를 강하게 장악하고 있었다. 그 기반 위에서 아베노믹스를 추진했다.

다카이치에게는 그런 기반이 없다. 파벌이 없다. 지역 지반도 강하지 않다. 나라(奈良) 5구에서 오랫
동안 의원을 지냈지만, 특정 계파를 이끈 경험이 없다. 2021년 총재 선거에서 아베의 지원을 받았지
만 기시다에게 졌다. 2024년 총재 선거에서도 마지막까지 경합했지만 또 졌다. 2025년 세 번째 도
전에서 마침내 총재가 됐다.

이 오랜 싸움이 다카이치를 단련시켰다. 그러나 동시에 당내에 우군을 충분히 확보하지 못한 채 총재
가 됐다는 취약성도 드러낸다.

다카이치가 내건 경제 정책은 "사나에노믹스"라고 불린다. 아베노믹스의 계승이지만, 몇 가지 강조점
이 다르다.

아베노믹스의 세 화살이 금융 완화, 재정 정책, 성장 전략이었다면, 사나에노믹스는 여기에 경제안전
보장을 추가했다. 반도체, 배터리, 중요 광물 같은 핵심 자원의 공급망을 안전하게 확보하는 것. 다카
이치가 경제안전보장담당대신 시절 주도한 이 분야가 사나에노믹스의 차별점이다.

재정 정책에서 다카이치는 적극재정론의 입장을 취한다. 재정 건전성을 중시하는 재무성 라인과의
대립이 여기서 생긴다. 재무성은 일본의 국가 부채가 GDP의 260퍼센트에 달하는 상황에서 추가 지
출을 경계한다. 다카이치는 지금 투자하지 않으면 성장이 없고, 성장이 없으면 세수도 없다고 반박한
다. 빚을 내서라도 성장에 투자해야 한다는 논리다.

이 대립은 자민당 내의 오래된 갈등이다. 1990년대 버블 경제 붕괴 이후, 재정 건전화를 우선시하는
세력과 경기 부양을 우선시하는 세력이 번갈아 가며 주도권을 잡았다. 고이즈미 준이치로 시절에는
구조 개혁과 작은 정부를 강조했다. 아베 시절에는 적극 재정으로 기울었다. 다카이치는 아베의 노선
을 이어받아 적극 재정 쪽에 섰다.
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자민당 내에는 또 다른 균열이 있다.

대외 강경파와 현실주의파의 갈등이다. 야스쿠니를 참배하고, 역사 인식에서 양보하지 않으며, 헌법
개정을 강하게 밀어붙이는 강경파. 그리고 외교 관계의 안정을 위해 현실적인 타협을 추구하는 현실
주의파.

아베는 흥미롭게도 두 성격을 동시에 가졌다. 야스쿠니를 2013년 한 번 참배하고 이후 자제했다. 역
사 인식에서는 강경한 입장을 취했지만, 중국과의 관계가 너무 나빠지지 않도록 관리했다. 이상과 현
실 사이에서 줄타기를 했다.

다카이치는 이 줄타기를 덜 한다. 총리가 된 이후에도 야스쿠니 참배를 했다. 종군위안부 문제에서도
일관된 강경 입장을 취한다. 이것이 그녀의 지지자들에게는 신뢰감이고, 비판자들에게는 외교적 위
험 요소다.

한국의 입장에서 이것은 특히 민감하다. 일본 총리의 야스쿠니 참배는 한국의 여론을 강하게 자극한
다. 다카이치가 총리로서 이 문제를 어떻게 다루느냐가 한일 관계의 주요 변수 중 하나다.

일본 보수주의의 계보를 정리하면 이렇다.

요시다 시게루: 경제 우선, 안보 의존. 전후 일본의 틀을 만들었다. 나카소네 야스히로: 민족주의와
국가 정체성 강조. 그러나 외교적 현실 앞에 타협했다. 아베 신조: 수정주의 보수. 전후 체제를 바꾸
려 했다. 아베노믹스와 안보법 개정이 유산이다. 다카이치 사나에: 아베의 계승자. 그러나 아베보다
더 원칙에 충실한 경향이 있다.

이 계보에서 흐름을 읽으면, 일본 보수주의는 점점 더 자국 정체성을 강조하는 방향으로 이동해 왔다.
경제 성공으로 자신감을 얻고, 그 자신감이 안보와 역사 인식에서 더 강한 주장으로 이어지는 패턴
이다.

다카이치는 이 흐름의 현재 지점을 대표한다.

아베 없는 아베노믹스가 성공할 수 있을까. 이 질문에 답하려면 아베노믹스 자체의 성공 여부부터 따
져야 한다.

아베노믹스를 지지하는 입장에서는 말한다. 디플레이션에서 탈출했다. 실업률을 낮췄다. 일본 경제
가 붕괴하지 않았다. 이것만으로도 충분하다.

비판하는 입장에서는 말한다. 빚만 늘었다. 실질 임금이 오르지 않아 가계는 豊요롭지 않다. 근본적
인 구조 개혁이 이루어지지 않았다. 저출생과 고령화라는 진짜 문제를 해결하지 못했다.

다카이치 정권이 이 논쟁에서 최종 답을 내야 한다. 아베는 8년을 집권하고 과제를 남겼다. 다카이치
가 얼마나 집권하느냐에 따라 그 과제를 해결할 시간이 정해진다.

일본 보수주의의 계보는 이어졌다. 요시다에서 나카소네로, 나카소네에서 아베로, 아베에서 다카이
치로. 그 계보가 앞으로 어디로 가는지는, 지금 진행 중인 다카이치 정권의 성과가 말해줄 것이다.

역사는 결과로 판단한다. 보수주의의 계보가 옳았는지 그렇지 않았는지도, 결국 결과가 판단한다.
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다카이치가 마주한 또 하나의 과제는 한국과 중국과의 관계다. 아베가 야스쿠니 참배 이후 한중과의
외교 갈등을 경험하고도 더 이상 참배하지 않았던 것은 실용적 판단이었다. 다카이치는 그 실용주의
를 얼마나 택할 것인가. 보수주의의 원칙을 지키는 것과 동아시아 외교를 안정시키는 것 사이에서 어
떤 균형을 찾을 것인가.

이 질문은 한국 독자들에게도 직접적인 관련이 있다. 한일 관계의 미래가 일정 부분 다카이치라는 인
물의 선택에 달려 있기 때문이다. 보수주의의 계보를 이어가면서도 이웃 나라와 함께 살아갈 수 있는
 방법을 찾는 것. 그것이 21세기 일본 보수주의가 풀어야 할 숙제 중 하나다.
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28장 자민당과 민주주의 — 1당 지배의 구조
제6부 성찰 — 일본이란 무엇인가
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1955년 11월 15일, 도쿄의 한 호텔 회의실. 일본 자유당과 일본 민주당의 합당 협상이 마무리됐다.
 두 보수 정당이 하나가 됐다. 이름은 자유민주당(自由民主�), 줄여서 자민당.

합당의 이유는 명확했다. 일본사회당을 막아야 한다는 것. 당시 사회당은 지지세를 키우며 정권 교체
를 노리고 있었다. 분열된 보수가 사회당에게 지면 안 된다는 위기감이 두 당을 하나로 묶었다.

그렇게 탄생한 자민당이 지금까지 약 70년을 지배했다. 1993년과 2009년, 두 차례 짧게 야당에 밀
렸지만 곧 복귀했다. 전 세계 민주주의 국가 중에서 이만큼 오래 한 정당이 집권한 사례는 드물다.

도대체 왜인가.

첫 번째 이유는 선거 제도다.

일본 중의원(하원) 선거는 소선거구제와 비례대표제를 결합한 방식이다. 289개 소선거구에서 1명
씩 선출하고, 11개 비례구에서 176명을 추가로 선출한다. 총 465석이다.

소선거구제의 특성이 있다. 1위만 당선되는 방식에서는 조직력과 자금력을 갖춘 정당이 압도적으로
유리하다. 자민당은 70년 동안 전국에 조직망을 구축했다. 지방의 농협, 건설업체, 상공회의소와 긴
밀한 관계를 맺어왔다. 이 관계망이 소선거구에서 표로 돌아온다. 일본 공산당 기관지 아카하타의 분
석에 따르면, 자민당은 전체 유권자의 약 50퍼센트 안팎의 지지를 받으면서도 소선거구 의석의 80
퍼센트 이상을 차지하는 것이 드문 일이 아니었다. 이것이 제도의 마법이다.

비례대표제는 소수 정당에게 유리하지만, 야당들이 분열되어 있을 때는 자민당에게도 나쁘지 않다.
야당 표가 분산되면 자민당 비례 득표율도 상대적으로 높아진다.

두 번째 이유는 야당의 분열이다.

한국이나 미국처럼 강력한 2당 체제가 일본에는 없다. 야당이 여럿으로 나뉘어 있다. 입헌민주당, 일
본유신회, 국민민주당, 공산당, 레이와신센구미 등이 각자의 노선으로 경쟁한다. 한 정치 평론가의 표
현을 빌리면, 여당이 "리더의 편"으로 결집하는 구조라면, 야당은 "리더의 편이 아닌 것"들의 집합에 
불과하다. 사과가 아닌 것들이 감, 포도, 바나나로 제각기 흩어져 있는 것과 같다.

야당이 협력하면 자민당을 이길 수 있다. 실제로 2009년 민주당이 정권을 잡았을 때, 야당이 결집했
기에 가능했다. 그러나 그 정권이 3년 만에 무너지고 자민당이 복귀한 이후, 야당은 다시 분열됐다.
그 실패의 기억이 야당 연대를 더욱 어렵게 만들었다.
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자민당은 연립 파트너인 공명당과 오랜 협력 관계를 유지해 왔다. 공명당의 조직적 지원이 소선거구
에서 자민당 후보에게 힘을 보탠다. 이 연립이 자민당 지배의 안정성을 높이는 요소 중 하나다.

세 번째 이유는 자민당 자체의 적응력이다.

하나의 정당이 70년 동안 집권할 수 있었던 것은, 그 정당이 변하지 않았기 때문이 아니다. 오히려
변했기 때문이다. 자민당은 노선을 고정하지 않는다. 유권자의 요구에 따라 정책을 조정한다. 고이즈
미 시절에는 신자유주의적 개혁을 했다. 아베 시절에는 적극 재정으로 방향을 틀었다. 필요하면 사회
주의 정당들이 주장하던 복지 정책을 채택하기도 했다. 이 유연성이 자민당을 다양한 유권자층이 지
지할 수 있는 정당으로 만들었다.

파벌 제도도 이 적응력에 기여했다. 자민당 안에 여러 파벌이 있어 내부에서 다양한 입장이 경쟁했다.
이것이 외부에서 보면 혼란스럽지만, 내부에서는 다양한 이해관계를 흡수하는 기능을 했다. 자민당
이 하나의 큰 연합 정당처럼 작동한 것이다.

그러나 2024년, 이 파벌 제도가 결정적 위기를 맞았다.

일본 정치의 오랜 관행인 정치자금 파티권(政治資金パ�ティ�券) 문제가 터졌다. 자민당의 각 파벌
들이 정치자금 파티를 열고, 파티권을 소속 의원들에게 할당했다. 의원들은 이 할당량 이상으로 판매
한 수익을 파벌에 돌려주지 않고 자신의 주머니에 넣었다. 그리고 그 돈을 정치자금 수지 보고서에
기재하지 않았다.

사건의 규모는 컸다. 안베파(청화정책연구회)의 경우 2018년부터 2022년까지 5년간 약 6억 엔에 
달하는 불법 환류가 있었던 것으로 드러났다. 자민당 5개 파벌 전체로 합치면 자민당이 스스로 공개
한 불기재 금액만 약 5억 7천만 엔 규모였다. 이것이 "우라가네(裏金, 뒷돈)" 문제였다.

이 보도가 처음 나온 것은 2022년 11월 일본공산당 기관지 신문 아카하타(しんぶん赤旗)였다. 뒤
이어 NHK, 요미우리신문 등 주류 언론이 뛰어들었고, 검찰이 수사에 나섰다. 2023년 말부터 2024
년 초에 걸쳐 자민당 의원들이 잇따라 기소됐다. "우라가네 의원"이라는 단어가 일본 언론을 뒤덮었
다.

기시다 총리의 지지율이 급락했다. 자민당은 2024년 1월부터 4월에 걸쳐 기시다파, 안베파, 니카이
파를 차례로 해산했다. 70년 자민당 파벌 정치의 핵심이었던 청화정책연구회가 문을 닫은 것이다.
파벌은 자민당의 혈관이었다. 그 혈관들이 한꺼번에 잘렸다.

이 스캔들은 2024년 10월 중의원 선거에서 자민당의 의석 감소로 직결됐다. 자민당-공명당 연립은
과반수를 잃었다. 기시다는 물러났다. 이어진 총재 선거에서 이시바 시게루가 총재로 선출됐지만,
이시바 내각도 지지율 회복에 실패했다. 자민당의 위기가 계속됐다.

그 자리에서 2025년 9월, 다카이치 사나에가 총재에 올랐다. 파벌이 해산된 이후 처음으로 열린 총
재 선거. 스캔들과 연루되지 않은 이미지, 그리고 확실한 보수 노선이 당원들의 지지를 끌어냈다. 10
월 총리에 취임한 그녀는 2026년 2월 중의원을 해산하고 총선거를 실시했다.

결과는 압승이었다. 자민당 단독 316석. 연립 파트너인 일본유신회를 합치면 352석. 전후 최다 규
모의 의석이었다. 스캔들로 사라진 줄 알았던 자민당이 다카이치의 깃발 아래 역대 최대의 압승을 거
뒀다.
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이것을 어떻게 해석해야 할까.

한 가지 해석은 이렇다. 스캔들에도 불구하고, 일본 유권자들은 결국 자민당을 선택했다. 야당이 대
안이 되지 못했기 때문이다. 자민당이 싫어도, 야당이 더 싫거나 믿음이 가지 않는 상황. 이것이 소극
적 지지다. 유권자들이 자민당을 사랑해서가 아니라, 다른 선택지가 없어서 다시 자민당을 택한 것이
다.

또 다른 해석도 있다. 다카이치라는 인물이 새로운 활력을 자민당에 불어넣었다. 스캔들의 주인공들
이 물러나고 새 지도자가 들어선 것이 유권자들에게 쇄신의 신호로 받아들여졌다. 최초 여성 총리라
는 상징성도 새 출발의 이미지를 만드는 데 기여했다.

두 해석 모두 부분적으로 맞을 것이다. 자민당의 압승이 민주주의의 건강함을 보여주는 것인지, 아니
면 야당 정치의 실패를 보여주는 것인지는 관점의 차이다.

한국의 독자들에게 이 상황은 익숙하면서도 낯설 것이다.

한국은 자민당 같은 장기 집권 정당이 없다. 보수와 진보가 번갈아 가며 집권한다. 정권 교체가 비교
적 자주 일어나고, 때로는 극적인 방식으로 이루어진다. 대통령 탄핵이라는 드라마가 반복된다.

어느 쪽이 더 좋은 민주주의인가. 간단히 답할 수 없다.

장기 집권의 장점은 정책의 연속성이다. 자민당 집권 기간 동안 일본의 관료 체제가 안정적으로 작동
했고, 장기적인 산업 정책이 유지됐다. 미국 동맹, 통상 정책, 외교 노선에서 큰 흔들림이 없었다. 기
업들이 정책 환경을 예측할 수 있었다. 반도체 육성, 자동차 산업, 전자산업 같은 장기 프로젝트들이
정권 교체와 무관하게 이어졌다.

장기 집권의 단점도 분명하다. 권력의 부패다. 정치자금 스캔들이 그 예다. 감시 기능이 약해진다. 야
당이 실질적 경쟁자가 되지 못하면, 집권 여당이 자기 편한 방식으로 국정을 운영한다. 정치와 관료, 
재계의 유착이 생긴다. "철의 삼각형"이라고 불리는 이 구조가 일본에서는 수십 년 동안 지속됐다.

더 큰 문제는 정치의 무사안일(無事安逸)이다. 어차피 선거에서 이긴다는 안정감이 혁신의 유인을
약화시킨다. 문제가 있어도 해결하지 않고 유지하는 경향이 생긴다. 저출생, 경제 정체, 재정 적자 같
은 구조적 문제들이 수십 년째 방치되는 것이 이와 무관하지 않다.

반면 한국처럼 정권 교체가 잦으면, 장기 정책을 유지하기 어렵다. 새 정권이 이전 정권의 정책을 뒤
집는 일이 반복된다. 그러나 권력이 부패할 때 교체라는 옵션이 작동한다. 대통령 탄핵이 가능한 것
도 이 때문이다.

어느 쪽이 낫다고 단정하기보다, 두 나라 모두 자국의 정치 구조 안에서 민주주의를 어떻게 더 잘 작
동시킬지를 고민하는 것이 현실적인 과제다.

2024년 스캔들 이후, 일본에서 정치 개혁 논의가 일었다. 정치자금법 개정이 2024년 6월 이루어졌
다. 의원의 책임 강화, 정보 공개 확대, 파벌 파티 수익의 수지 보고서 의무화가 포함됐다. 그러나 비
판론자들은 이것이 충분하지 않다고 했다. 법의 허점이 여전히 남아 있다고 지적했다. 특히 정치자금
의 사용처에 대한 공개 의무가 여전히 불충분하다는 점이 문제로 남았다.
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진정한 개혁은 무엇인가. 선거 제도의 변화인가. 독립적인 반부패 기관의 설치인가. 언론의 더 강한
감시인가. 시민 사회의 더 강한 참여인가.

어느 하나의 답이 있는 것이 아니다. 민주주의는 제도와 문화의 결합이다. 제도만으로는 부족하고,
문화만으로는 작동하지 않는다. 두 가지가 함께 발전해야 한다.

일본 민주주의가 자민당 1당 지배 속에서도 어느 정도 작동해 온 것은, 일본의 법치 문화와 관료 체
제의 전문성 덕분이기도 하다. 자민당이 지배하더라도 법원은 독립적으로 판결하고, 관료들은 나름
의 전문성을 유지한다. 완벽하지 않지만, 완전한 독재도 아니다.

다카이치 정권이 이 균형을 유지할 것인가, 아니면 흔들 것인가. 316석이라는 거대한 수가 주는 자
신감이 권력 남용으로 이어지지 않을 것인가. 이것이 지금 일본 민주주의가 직면한 핵심 질문이다.

1당 지배의 구조는 그 자체가 좋은 것도 나쁜 것도 아닐 수 있다. 그 구조 안에서 어떻게 운영하느냐
가 문제다. 자민당이 70년 동안 집권해 온 것은 일본 유권자들의 선택이었다. 그 선택을 외부에서 나
쁘다고 말할 수 없다. 유권자들이 이 정당이 대안보다 낫다고 판단한 것이다. 그 판단은 존중되어야
한다.

그러나 선택에는 책임이 따른다. 자민당의 선택은 자민당의 성과로 평가받아야 한다. 경제가 잘 돌아
가는가. 사회가 안정적인가. 국민의 삶이 나아지는가. 스캔들을 일으킨 당이 진정으로 반성하고 바뀌
고 있는가. 이런 기준으로 지속적으로 판단해야 한다.

그리고 유권자들이 더 좋은 선택을 할 수 있으려면, 야당이 더 강해야 한다. 야당이 진짜 대안이 되어
야 한다. 1당 지배를 바꾸는 힘은 밖에서 오는 것이 아니라, 더 강한 경쟁자가 나타날 때 온다.

일본 정치의 이 오래된 숙제가 풀릴 날이 올 것인가. 다카이치 시대가 그 답을 주지는 않겠지만, 그 질
문을 더 첨예하게 만들고 있는 것은 분명하다. 316석이라는 거대한 수가 질문을 더 무겁게 만든다.
견제받지 않는 권력은 역사에서 반복적으로 같은 실수를 저질러 왔다. 일본 자민당이 이 역사의 교훈
을 비켜갈 수 있을지, 지켜볼 일이다.
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%E4%B8%A6%E7%AB%8B%E5%88%B6

이전 장
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29장 오키나와 — 변함없는 짐
제6부 성찰 — 일본이란 무엇인가

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

1945년 4월 1일 새벽, 오키나와 서쪽 해안에서 파도가 붉게 물들었다. 미군 함선 1,500척이 수평
선을 가득 채우고 있었다. 이날 아침 오전 8시 30분, 미 해병대와 육군 약 6만 명이 상륙을 시작했다.
 작전 코드명 아이스버그(Iceberg, 빙산). 태평양 전쟁 최후의 대규모 상륙 작전이었다.

섬 전체가 전쟁터가 됐다. 82일간의 전투. 일본군은 지하 동굴에 진지를 구축하고 최후까지 저항했
다. 미군 1만 2천여 명이 전사했다. 일본군 사상자는 10만 명이 넘었다. 그리고 오키나와 주민. 당시
인구 45만 명 중 약 12만 명, 전체의 4분의 1이 이 전투에서 목숨을 잃었다. 군인과 민간인을 합산
하면 20만 명 이상이 이 섬에서 죽었다.

오키나와 주민들은 일본군에 의해 스파이로 몰려 죽기도 했다. "집단 자결"이라는 이름 아래, 일본군
의 강요나 압박으로 가족이 서로를 죽이는 비극도 있었다. 어머니가 아이의 목을 조르고, 형이 동생
에게 독을 먹이는 일이 실제로 일어났다. 전쟁은 오키나와에게 일본 본토 방어의 희생양이라는 상처
를 남겼다. 오키나와 주민들은 훗날 말했다. "우리는 군대에 의해 지켜진 것이 아니라, 군대에 의해 
버려졌다."

6월 22일, 오키나와 수비 사령관 우시지마 미쓰루(牛島�) 중장이 자결하면서 조직적 저항이 끝났
다. 그러나 오키나와 주민들의 고통은 끝나지 않았다. 섬은 미군 점령 하에 놓였다. 1945년 9월, 일
본 본토가 항복 조인을 하고 점령에서 벗어나는 과정을 거쳤지만, 오키나와는 달랐다. 오키나와는 그
냥 미국의 통치 아래 남았다.

오키나와는 1972년 5월 15일 일본에 반환됐다. 미군 점령이 끝나고 27년 만의 복귀였다. 그러나
복귀는 불완전했다. 미군 기지가 그대로 남았다.

숫자로 보면 이렇다. 오키나와는 일본 전체 면적의 0.6퍼센트에 불과한 섬이다. 그런데 일본에 있는
미군 전용 시설의 70.3퍼센트가 이 작은 섬에 집중되어 있다. 2020년 기준으로 오키나와의 미군 전
용 시설 면적은 1만 8,483헥타르이며, 이는 오키나와현 전체 면적의 8.1퍼센트를 차지한다. 오키나
와 본섬으로만 좁히면 그 비율은 약 15퍼센트까지 올라간다. 섬의 15퍼센트가 외국 군대의 기지다.

지도에서 오키나와를 보면 이해가 된다. 섬 북쪽 절반은 미군 훈련 구역이다. 섬 중부에는 거대한 가
데나(嘉手納) 공군 기지가 있다. 아시아 최대의 미 공군 기지다. 그 주변을 민가들이 에워싸고 있다.
밤에는 훈련 비행기 소음이 잠을 방해한다. 아이들이 자다가 폭음에 깬다. 소음 피해 소송이 수십 년
째 계속되고 있다.
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후텐마(普天間) 해병대 항공 기지는 기노완(宜野�)시 한가운데 있다. 학교와 병원이 기지를 둘러싸
고 있다. 전투기가 민가 바로 위를 날아다닌다. 이 기지가 세상에서 가장 위험한 군사 기지 중 하나라
는 말이 나오는 이유다. 그 위험이 현실이 된 것은 2004년, 헬기가 인근 오키나와 국제대학 캠퍼스
에 추락했을 때였다. 기적적으로 학생 사망자는 없었지만, 기지가 사람들의 일상 얼마나 가까이 있는
지를 섬 전체에 각인시켰다.

후텐마 기지 이전 문제는 30년이 넘은 갈등이다.

1995년, 오키나와에서 세 명의 미 해병대원이 12세 소녀를 성폭행하는 사건이 일어났다. 분노한 오
키나와 주민 8만 5천 명이 거리로 나왔다. 전쟁 이후 최대 규모의 반기지 시위였다. 일본 정부는 미
국과 협상에 나섰고, 1996년 미일 양국은 후텐마 기지를 5~7년 내에 오키나와 내 다른 곳으로 이전
하기로 합의했다.

그 "다른 곳"이 헤노코(�野古)였다. 오키나와 북부 나고(名護)시 헤노코 해안을 매립해 새 기지를 
짓는 계획이었다. 오키나와 주민들은 반대했다. 후텐마를 옮기는 것이지, 없애는 것이 아니라는 것. 
오키나와 부담은 그대로이고 위치만 바뀔 뿐이라는 것. 헤노코의 아름다운 산호초와 생태계가 파괴
된다는 것. 반대 이유들은 쌓였다.

매립 공사는 2018년 시작됐다. 오키나와 현 지사(知事)는 공사를 막으려 했다. 법정 다툼이 이어졌
다. 2024년 대법원이 국가의 손을 들어줬다. 공사는 계속됐다. 헤노코 앞바다가 붉은 토사로 채워졌
다. 총 사업비 추정액은 약 9,300억 엔. 갑자기 연약 지반이 발견되면서 완공 시기는 2030년대 이
후로 밀렸다.

오키나와 주민 투표가 2019년에 있었다. 헤노코 매립에 반대한다고 72퍼센트가 투표했다. 그러나
일본 정부는 이 결과를 무시했다. 주민 투표의 결과에 법적 구속력이 없다는 이유였다. 이것이 오키
나와 문제의 본질이다. 민주적 절차를 통해 의사를 표현했는데 무시당하는 것.

다카이치 사나에는 오키나와와 인연이 있다. 2006년 제1차 아베 내각에서 그녀는 내각부 특명 담당
대신으로 입각했다. 오키나와 및 북방대책을 담당하는 자리였다. 오키나와 담당 대신으로서, 그녀는
오키나와를 방문했고, 미군 기지 문제를 다뤘다.

그때 그녀는 젊은 정치인이었다. 45세의 첫 각료. 오키나와의 현실을 직접 눈으로 보았다. 기지 주변
을 에워싼 민가들, 전투기 소음, 주민들의 분노. 그 현실이 그녀에게 어떻게 받아들여졌는지는 알 수
없다. 그러나 그 경험이 이후 그녀의 오키나와 정책에 영향을 미치지 않았다면, 그것도 하나의 답이
다.

총리가 된 이후에도 이 입장은 변하지 않았다. 2025년 소신표명 연설에서 그녀는 말했다. "오키나와
현을 포함한 기지 부담 경감에 계속 임하겠습니다. 후텐마 비행장의 하루라도 빠른 전면 반환을 목표
로 헤노코로의 이설 공사를 진행하겠습니다." 헤노코 이전 계속. 이것이 다카이치의 오키나와 정책이
다. 오키나와 주민들이 원하는 것과 정부가 하는 것 사이의 간극이 여전하다.

오키나와의 위치는 대만 유사 시나리오에서 핵심이 된다.

오키나와와 대만의 거리는 약 600킬로미터다. 중국 본토에서 오키나와까지는 약 800킬로미터다.
만약 중국이 대만을 무력 침공하는 시나리오가 발생한다면, 오키나와의 미군 기지는 미군이 개입하
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는 전진 기지가 된다. 가데나 공군 기지에서 발진한 전투기가 대만 상공에 10분 이내에 도달할 수 있
다. 이것이 미국과 일본이 오키나와 기지를 절대 포기하지 않으려는 이유다.

그러나 그것은 오키나와 주민의 입장에서 보면 다른 뜻이다. 만약 중국과 미국이 충돌하면, 오키나와
가 가장 먼저 공격 대상이 된다. 1945년에 그랬던 것처럼, 다시 한번 오키나와가 전쟁의 최전선이
될 수 있다. 오키나와 주민들이 가장 두려워하는 것이 이것이다. 자신들의 의지와 무관하게, 지리적
위치 때문에 전쟁의 위험을 떠안아야 하는 것.

다카이치 정권의 방위비 증액, 헌법 개정 추진, 대만 유사 시 대응 강화 방침은 안보의 관점에서는 논
리적이다. 그러나 오키나와의 관점에서는 그 논리가 오키나와를 더 큰 위험에 노출시킨다. 강해지는
일본의 군사력이 오키나와 주민들에게는 자신들을 방어해주는 힘이 아니라, 자신들을 위험에 끌어들
이는 힘으로 느껴진다.

오키나와의 복잡한 감정을 단순화하면 이해를 잘못하는 것이다.

독립 운동이 있다. 오키나와는 1879년에야 일본에 편입됐다. 그 전에는 독립국 류큐 왕국(琉球王國)
이었다. 류큐 왕국은 중국과 일본 사이에서 교역으로 번성한 독자적인 문명을 가진 나라였다. 오키나
와 사람들은 일본인이기 이전에 류큐 사람이라는 정체성을 가진다. 독립을 원하는 사람들은 이 정체
성에 기반해 말한다. 그러나 독립 지지율은 높지 않다. 현실의 경제와 안전보다 더 강한 정체성의 힘
이 아직 쌓이지 않았다.

기지 경제라는 현실도 있다. 미군 기지가 있기 때문에 일어나는 일들, 즉 기지 종사자들의 소비, 기지
건설과 유지를 위한 공사, 기지에 의존하는 일자리들. 오키나와 경제의 일부가 기지에 의존한다. 기
지가 사라지면 그 경제적 공백을 무엇으로 채울 것인가라는 현실적 두려움이 있다.

그러나 오키나와 경제에서 기지의 비중은 예전보다 작아졌다. 관광업이 성장했고, 류큐 문화에 대한
관심이 높아지면서 새로운 산업 가능성도 열리고 있다. 오키나와를 찾는 한국 관광객도 빠르게 늘고
있다. 그 아름다운 산호초 바다, 독특한 음식, 류큐의 음악. 그것들이 오키나와의 진짜 자산이다. 그
러나 그 자산이 기지와 함께 있는 한, 온전히 꽃피기 어렵다.

일본 정부와 오키나와의 관계는 구조적 불평등이다. 인구로 보면 오키나와는 일본 전체 인구의 약 1
퍼센트다. 의석수에서도 소수다. 자민당이 압도적 다수를 차지하는 국회에서, 오키나와 출신 야당 의
원들의 목소리는 수적으로 약하다.

선거에서 오키나와 유권자들이 아무리 반기지 후보를 뽑아도, 국회 전체에서는 소수다. 주민 투표에
서 기지 반대를 표현해도, 법적 구속력이 없다. 법원에서 다퉈도, 대법원이 국가의 손을 들어준다. 이
모든 경로가 막혔을 때, 남은 것은 시위뿐이다. 헤노코 매립 공사장 앞에서 매일 아침 노인들이 차도
에 앉아 공사 차량을 막는다. 경찰이 그들을 일으켜 세우고 차량이 들어간다. 다음 날 아침 다시 노인
들이 앉는다. 이것이 10년째 반복되고 있다. 그 노인들은 1945년의 전쟁을 기억한다. 그 기억이 그
들을 매일 공사장 앞으로 데려온다.

오키나와는 일본의 민주주의가 완전하지 않다는 것을 보여주는 거울이다.

다수결의 원리로만 민주주의를 이해한다면, 오키나와는 그냥 지면 되는 것이다. 73퍼센트의 기지가
여기 있어도, 일본 전체 유권자의 다수가 원한다면 그것으로 끝이다. 그러나 자유민주주의는 다수의
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지배만이 아니다. 소수의 권리 보호, 지역 자치의 존중, 불균형한 부담에 대한 보상. 이런 것들이 민주
주의의 다른 얼굴이다. 오키나와 문제가 해결되지 않는 한, 일본의 민주주의는 완성됐다고 말할 수없
다.

전쟁에서 가장 많이 희생됐고, 패전 이후에는 기지의 부담을 일방적으로 짊어진 곳. 그 짐이 70년이
지나도 변함없이 그 자리에 있다. 다카이치 사나에는 총리로서 오키나와에 다녔다. 연설에서 오키나
와의 부담 경감을 약속했다. 그러나 헤노코 공사는 계속된다. 말과 현실 사이의 거리. 오키나와 주민
들은 그 거리를 측정하며 살아간다.

오키나와의 파란 바다는 여전히 아름답다. 매립 공사가 진행 중인 헤노코 앞바다도, 조금 덜하지만
여전히 아름답다. 그 아름다움이 사라지기 전에, 무언가가 바뀌기를 바라는 사람들이 오늘도 공사장
앞에 서 있다. 그 거리가 좁혀지는 날이 올지. 일본 정치가 정직하게 이 질문과 마주하는 날이 올지.
그것이 다카이치 시대에 달린 숙제 중 하나다.
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https://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%B2%96%E7%B8%84%E3%81%AE%E7%B1%B3%E8%
BB%8D%E5%9F%BA%E5%9C%B0 - 오키나와 전투 (Wikipedia 한국어):
https://ko.wikipedia.org/wiki/%EC%98%A4%ED%82%A4%EB%82%98%EC%99%80_%EC
%A0%84%ED%88%AC - 방위성 — 오키나와 기지부담 경감:
https://www.mod.go.jp/j/approach/zaibeigun/saco/ - 오키나와현 공식 — 헤노코 신기지 건설:
https://www.pref.okinawa.jp/heiwakichi/futenma/1017409/1017415.html - 오키나와현 미군
전용 시설 면적 비율 자료: https://www.pref.okinawa.lg.jp/_res/projects/default_project/_page_
/001/017/415/r2_p04_05.pdf
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숫자는 거짓말을 하지 않습니다.

2023년 일본의 합계출산율은 1.20이었습니다. 전후 최저. 일본 정부가 통계를 집계하기 시작한 이
래, 단 한 번도 이렇게 낮은 적이 없었습니다. 도쿄는 더 심각했습니다. 0.99. 도쿄에서는 여성 한 명
이 평생 낳는 아이의 수가 평균 한 명도 되지 않는다는 뜻입니다. 인류 역사에서 수도가 그런 숫자를
기록한 사례를 찾기는 쉽지 않습니다.

인구를 유지하는 데 필요한 합계출산율은 2.07입니다. 일본의 1.20은 그 절반을 겨우 넘는 수치입
니다. 이것이 무엇을 의미하는지를 알기 위해서는 숫자를 사람으로 바꾸어 볼 필요가 있습니다.
2023년에 태어난 아이는 72만 7,277명이었습니다. 전년보다 또 줄었습니다. 처음으로 80만 명 아
래로 떨어진 것이 2022년이었는데, 그 이듬해에 또 한 번 기록이 깨졌습니다. 같은 해 일본에서 사
망한 사람은 157만 명이 넘었습니다. 태어난 사람과 죽은 사람의 차이, 즉 자연 감소는 84만 8,728
명이었습니다. 이것도 역대 최대였습니다.

일본의 총인구는 이미 2008년에 정점을 찍었습니다. 1억 2,808만 명. 그 이후 매년 줄고 있습니다.
2023년 기준으로는 1억 2,435만 명 수준입니다. 국립사회보장·인구문제연구소의 추계에 따르면,
2070년에는 현재 인구의 약 70% 수준인 8,700만 명대로 줄어들 것이라고 합니다. 65세 이상 고
령자가 전체 인구의 40%를 차지하게 됩니다. 2100년에는 6,300만 명대로 떨어질 것이라는 전망
도 있습니다. 지금보다 반 토막이 됩니다.

이 숫자들을 듣고 실감하기는 어렵습니다. 인구 감소는 천천히 진행되기 때문입니다. 내년 당장 절벽
에서 떨어지는 것이 아닙니다. 그러나 바로 그 점이 이 문제를 더 무서운 것으로 만듭니다. 아주 서서
히, 눈에 띄지 않게, 그러나 멈추지 않고 진행되는 쇠락. 그것이 인구 감소가 작동하는 방식입니다.

다카이치 사나에가 총리가 됐을 때 이 숫자들은 그대로였습니다.

사실 다카이치와 저출산 문제의 인연은 총리 취임보다 훨씬 이전으로 거슬러 올라갑니다. 2007년,
처음으로 내각에 들어갔을 때 그녀가 맡은 자리 중 하나가 바로 저출산·남녀공동참획 담당 대신이었
습니다. 그 당시에도 저출산은 일본의 심각한 국가 과제로 인식되고 있었습니다. 그러나 문제의 규모
는 그때보다 지금이 훨씬 심각합니다.

그녀는 저출산 대신 시절, 한 가지 발언으로 논란의 중심에 섰습니다. "아이를 낳지 않은 여성이 저출 
산 대책을 논하기에 적합하냐"는 외부의 시선에 맞서, 그녀는 자신이 불임으로 인해 아이를 갖지 못 
했다는 의료적 사실을 공개적으로 밝혔습니다. 정치인이 사생활의 가장 깊은 부분을 꺼내놓는 것은 
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드문 일입니다. 그러나 그녀는 그렇게 했습니다. 어떤 이들은 그것을 용기라고 불렀고, 어떤 이들은 
방어라고 불렀습니다. 어느 쪽이든, 그 발언 이후 저출산 문제가 그녀에게 단순한 정책 과제가 아니 
라 자신의 삶과 연결된 문제임을 느끼게 하는 효과가 있었던 것은 사실입니다.

총리가 된 이후, 그녀의 저출산 대책은 규모와 성격이 달라졌습니다.

구체적인 방향은 세 가지였습니다. 첫째, 아이를 낳고 기르는 데 드는 경제적 부담을 줄이는 것. 출산
비용 지원을 확대하고, 보육 시설을 늘리고, 대학까지의 교육비 부담을 낮추는 방향의 정책이 포함됐
습니다. 둘째, 일하면서도 아이를 기를 수 있는 환경을 만드는 것. 육아 휴직의 실질적 활용을 높이고,
남성의 육아 참여를 제도적으로 장려하는 방향이었습니다. 셋째, 불임 치료에 대한 지원을 더욱 강
화하는 것. 불임으로 아이를 원하는 부부가 경제적 이유로 치료를 포기하지 않도록 하겠다는 취지였
습니다.

그러나 이 정책들이 실제로 출산율 반등으로 이어질지에 대해서는 전문가들의 의견이 갈립니다.

일본의 저출산은 단순히 돈 문제가 아니기 때문입니다. 결혼을 원하지 않거나 늦추는 젊은 세대의 가
치관 변화. 도시, 특히 도쿄의 어마어마한 주거 비용. 여전히 긴 노동 시간과 그로 인한 삶의 여유 부
족. 아이를 낳아서 기르는 것이 자신의 커리어와 삶에 미치는 영향에 대한 두려움. 이것들은 현금 지
원이나 보육 시설 확충만으로 해결되지 않습니다.

2023년 일본의 혼인 건수는 47만 4,717쌍이었습니다. 전후 처음으로 50만 쌍 아래로 떨어진 숫자
입니다. 결혼이 줄면 출생도 줄어드는 것이 일본 사회의 현실입니다. 혼외출생률이 낮은 일본에서,
미혼자가 아이를 낳는 경우는 통계상 아주 소수에 불과합니다. 결혼을 장려하는 정책이 동시에 필요
하지만, 그것은 더욱 복잡한 문제입니다. 개인의 삶 방식에 국가가 개입한다는 논란이 따라오기 때문
입니다.

다카이치 내각의 저출산 대책이 얼마나 효과를 낼지는 아직 알 수 없습니다. 대부분의 인구학자들은
현재의 정책 강도로는 출산율의 의미 있는 반전을 기대하기 어렵다고 봅니다. 출산율이 반등하더라
도 그 효과가 실제 인구 규모에 나타나려면 20년 이상이 걸립니다. 그때까지 일본 사회는 점점 고령
화되고 줄어드는 구조 속에서 버텨야 합니다.

이민이라는 선택지가 있습니다.

독일, 캐나다, 오스트레일리아 등 인구 문제에 직면한 다른 선진국들은 이민을 적극적으로 받아들이
는 방식으로 노동 인구를 보충해왔습니다. 그러나 일본은 이 길에 대해 전통적으로 매우 신중한 입장
을 취해왔습니다.

다카이치 사나에는 이민 확대에 소극적인 편입니다. 보수 진영의 세계관과 대규모 이민 수용은 어울
리지 않습니다. 문화적 동질성을 사회 안정의 근거 중 하나로 보는 관점에서는, 단기간에 많은 외국
인이 유입되는 것이 사회적 긴장을 만들 수 있다는 우려가 따라옵니다. 물론 이것이 외국인 자체를
배척한다는 의미는 아닙니다. 실제로 일본은 특정 기술 분야의 외국인 전문 인력에 대해서는 비교적
적극적인 수용 정책을 펴왔습니다. 고도 전문직 외국인에게 영주권을 조기에 부여하는 제도, 특정 기
능 분야의 외국인 노동자 도입 확대 등이 그 예입니다.
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다카이치 내각은 이 방향을 계승하면서, 단순 노동력이 아닌 기술과 전문성을 갖춘 외국인 인재를 선
별적으로 유치하는 방향을 택했습니다. 이것은 대규모 이민 개방과는 성격이 다릅니다. 완전한 이민
수용도, 완전한 폐쇄도 아닌 중간 어딘가의 실용적 접근입니다. 이 선택이 장기적으로 충분한 노동
인구를 확보할 수 있을지는 불확실합니다. 비판하는 측에서는 더 과감한 인구 정책 없이는 일본의 노
동력 부족 문제를 해결할 수 없다고 말합니다.

인구 문제와 별도로, 다카이치 내각이 집중하는 또 다른 큰 축이 있습니다. 디지털 전환, 일본에서는
DX(Digital Transformation)라는 약자로 부르는 그것입니다.

일본은 세계 3위의 경제 대국입니다. 첨단 기술을 가진 기업들이 즐비하고, 제조업에서의 혁신은 세
계적으로 인정받습니다. 그런데 이상한 일이 있습니다. 행정과 사무의 영역에서 일본은 놀라울 만큼
아날로그적이었습니다.

관공서에 팩스가 여전히 돌아갑니다. 계약서에는 도장, 즉 인감(印鑑)이 필요합니다. 많은 행정 수속
이 창구에 직접 가서 서류를 제출해야만 처리됩니다. 회사들은 내부 문서를 종이로 관리하고, 결재는
서류에 도장을 찍는 방식으로 이루어집니다. 이것이 2020년대에도 일본의 많은 조직에서 벌어지고
 있는 현실입니다.

이 문제가 얼마나 심각한지는 코로나19가 드러냈습니다. 2020년, 팬데믹이 시작되고 일본 정부는
국민 한 명당 10만 엔씩의 특별 지급금을 지급하기로 결정했습니다. 온라인 신청이 가능하도록 했지
만, 당시 마이넘버카드(My Number Card) 보급률이 너무 낮아 대부분의 국민은 신청조차 할 수 없었
습니다. 결국 우편으로 신청서를 보내고, 창구에서 처리하는 구식 방법으로 돌아가야 했습니다. 다른
나라들이 며칠 만에 지원금을 디지털로 지급하는 동안, 일본은 몇 달이 걸렸습니다. 세계 언론이 이
것을 보도했고, 일본 내에서도 충격이 컸습니다.

마이넘버카드는 일본판 주민등록증이라고 생각하면 됩니다. 카드에 개인 번호가 담겨 있고, 디지털
신원 확인에 사용될 수 있습니다. 그러나 보급이 늦었습니다. 도입 초기에는 개인정보 유출 우려와
행정적 불편함 때문에 많은 국민이 발급을 받지 않았습니다. 다카이치는 총무대신 시절부터 이 카드
의 보급에 힘을 썼습니다. 총리가 된 이후 본격적으로 드라이브를 걸었습니다.

그 결과가 나타났습니다. 2024년 기준으로 마이넘버카드의 누적 발급 매수는 국민의 75% 이상, 약
9,300만 매를 돌파했습니다. 건강보험증과 마이넘버카드의 통합(마이나 보험증)도 진행되어, 마이
넘버카드 보유자의 약 79%가 이 기능을 등록했습니다. 운전면허증과의 통합도 추진 중입니다. 행정
 서비스를 온라인에서 처리할 수 있는 범위가 점차 넓어지고 있습니다.

2021년에 출범한 디지털청(デジタル�)이 이 변화의 중심에 있습니다. 디지털청은 각 부처와 지자
체가 제각각 운영하던 IT 시스템을 통합하고 표준화하는 역할을 맡습니다. 쉽게 말하면, 정부 전체가
하나의 디지털 언어로 소통하게 만드는 기관입니다. 그 이전에는 각 부처가 다른 시스템을 쓰고, 시
스템끼리 연동이 되지 않아 국민이 같은 정보를 여러 기관에 반복해서 제출해야 하는 일이 빈번했습
니다.

그러나 DX의 길은 생각보다 험합니다. 오래된 조직 문화는 쉽게 바뀌지 않습니다. 일본 기업들 중 
DX가 성공적으로 진행되고 있다고 응답한 곳은 약 30% 수준에 불과하다는 조사 결과가 있습니다. 
미국이나 독일의 약 80% 수준과 비교하면 큰 차이입니다. 클라우드를 도입하고 AI를 활용하기 시작 
했지만, 조직 전반의 디지털 전환으로 이어지지 않은 '부분 최적화'에 머물러 있는 기업이 많다는 뜻
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입니다.

2026년에 다카이치 내각이 집중하는 분야 중 하나는 의료 DX입니다. 전국의 의료 기관이 전자 의무
기록을 공유하고, 환자가 어느 병원에 가더라도 자신의 진료 이력을 바탕으로 진료를 받을 수 있게
하는 시스템. 이것이 완성되면 일본의 의료 효율성과 질이 크게 높아질 수 있습니다. 특히 고령자 수
가 폭발적으로 증가하는 상황에서, 의료 DX는 단순한 편의 문제가 아니라 사회 시스템의 지속 가능
성 문제가 됩니다.

경제안보와 디지털 전환은 서로 연결됩니다.

다카이치가 경제안보 담당대신으로 있던 시절, 그녀는 반도체 공급망 강화를 핵심 과제로 삼았습니
다. 그 당시만 해도 경제안보는 전문가들이나 관심 갖는 생소한 분야였습니다. 그러나 그것이 지금은
 디지털 전환의 기반 그 자체가 됐습니다.

반도체가 없으면 AI가 없습니다. AI가 없으면 디지털 전환도 제대로 진행되지 않습니다. 클라우드 서
비스, 데이터센터, 스마트 공장 — 이 모든 것이 반도체에 의존합니다. 중국이 대만을 위협하는 지정
학적 상황에서, 세계 반도체 공급의 상당 부분을 차지하는 대만이 흔들릴 경우 일본의 디지털 경제
전체가 타격을 받을 수 있습니다.

이 연결 고리를 가장 일찍 파악한 사람 중 하나가 다카이치였습니다. 경제안보법 제정, 첨단 반도체 
공장(TSMC의 규슈 유치 등) 지원, 국내 반도체 산업 육성을 통해 그녀는 일본의 디지털 미래에 필요
한 물적 기반을 다지는 데 집중했습니다. 총리가 된 이후 이 방향은 더 강화됐습니다. AI를 반도체, 양
자 기술과 함께 "위기 관리 투자"의 핵심 분야로 지정하고, 국가 전략 차원에서 지원합니다.

이것이 다카이치 경제 정책의 핵심 논리입니다. 경제와 안보는 별개가 아닙니다. 기술은 무기입니다.
반도체를 지키는 것이 나라를 지키는 것입니다. 그리고 반도체를 지킬 수 있을 때, 비로소 디지털 전
환도 가능합니다.

그렇다면 30년 후 일본은 어떤 모습일까요.

2056년의 일본. 인구는 지금보다 크게 줄어 있을 것입니다. 65세 이상 고령자가 전체 인구의 3분의
1을 훌쩍 넘을 것입니다. 지방 도시들 중 상당수가 소멸하거나 크게 위축될 것입니다. 젊은이가 드
문 사회, 노인이 주류인 나라. 이것이 인구학이 보여주는 미래입니다.

그러나 다른 상상도 가능합니다.

AI와 로봇이 인간의 노동을 대신하는 사회가 된다면, 인구 감소가 곧 경제력의 감소를 뜻하지 않을 수
 있습니다. 1인당 생산성이 지금보다 몇 배 높아진다면, 일하는 사람의 수가 줄어도 국가 경제의 총
량은 유지될 수 있습니다. 의료 기술이 발전해 고령자가 더 건강하게, 더 오래 경제 활동에 참여한다
면, "고령화"가 반드시 부담만을 의미하지는 않을 수 있습니다.

일본은 세계에서 가장 빠르게 고령화가 진행되는 나라입니다. 그러나 바로 그렇기 때문에 일본은 세
계에서 가장 먼저 이 문제와 씨름하는 나라이기도 합니다. 고령화 사회를 지속 가능하게 운영하는 방
법을 일본이 먼저 발견한다면, 그것은 수십 년 후 같은 문제에 직면할 다른 나라들에게도 유효한 답
이 될 수 있습니다. 한국도, 중국도, 유럽의 여러 나라들도 결국은 비슷한 문제를 마주하게 됩니다.
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그런 의미에서 일본이 고령화와 인구 감소를 어떻게 헤쳐나가는지는, 일본만의 문제가 아닙니다. 인
류 전체가 관심을 가져야 할 실험입니다.

다카이치 사나에는 그 실험의 한가운데에 서 있습니다.

결과는 아직 모릅니다. 그러나 방향을 설정하고, 자원을 배분하고, 사람들을 설득하는 일. 그것이 총
리의 일입니다. 그 일을 그녀가 지금 하고 있습니다. 숫자가 갈수록 어두워지는 나라에서, 숫자가 아
닌 다른 미래를 설계하려는 시도. 그것이 성공할지는 역사가 판단할 것입니다.

하지만 시도하지 않는다면, 결과는 이미 정해진 것입니다.
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31장 다카이치 사나에라는 정치인 — 종합 평가
제6부 성찰 — 일본이란 무엇인가

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

이 장은 어렵습니다.

살아있는 현직 총리를 평가하는 것은 항상 어렵습니다. 그녀의 임기는 아직 끝나지 않았고, 역사의
평가는 완성되지 않았습니다. 오늘 좋아 보이는 결정이 내일 잘못으로 드러날 수 있고, 오늘 나빠 보
이는 결정이 나중에 선견지명으로 판명날 수 있습니다. 그것이 현재 진행형의 정치인을 평가하는 어
려움입니다.

그럼에도 이 장을 쓰는 것은, 지금까지 서술한 그녀의 32년 경로를 종합해 정리하는 시도로서 필요
하기 때문입니다. 단순한 찬양도, 단순한 비판도 아닌. 가능한 한 여러 각도에서 바라본 평가.

그 시작은 세 가지 강점에서부터입니다.

첫 번째 강점: 일관성

다카이치 사나에를 설명하는 가장 핵심적인 단어를 하나만 고르라면, 저는 "일관성"을 선택하겠습니
다.

1993년. 그녀는 서른두 살이었습니다. 아무것도 없는 무소속 후보로 나라현에서 선거에 나서 득표
1위로 당선됐습니다. 그때부터 2025년 총리가 될 때까지, 그녀의 정치적 입장은 놀라울 만큼 크게
바뀌지 않았습니다. 강한 일본의 방위력. 경제 성장 우선. 헌법 개정. 야스쿠니 신사 참배. 보수적 역
사 인식. 이 방향들이 32년 넘게 유지됐습니다.

이것이 왜 강점인지를 설명하려면, 일본 정치의 특성을 이해해야 합니다. 일본 정치에서는 파벌의 논
리, 지지자의 요구, 선거 전략, 당 지도부의 압력 등 수많은 요인이 정치인을 이리저리 끌어당깁니다.
그 압력 속에서 자신의 입장을 유지하는 것은 쉬운 일이 아닙니다. 많은 정치인들이 표를 얻기 위해
말을 바꾸고, 이익을 위해 소신을 접습니다.

다카이치는 달랐습니다. 낙선해도 바꾸지 않았습니다. 두 번의 총재 선거에서 져도 바꾸지 않았습니
다. 아베 신조라는 강력한 후원자가 사라져도 바꾸지 않았습니다. 오히려 이시바 시게루 내각에서 요
직을 맡기를 거부하면서, 자신의 원칙을 지켰습니다.

지지자들이 그녀를 신뢰하는 이유 중 하나가 바로 이것입니다. 그녀는 예측 가능합니다. 그녀가 무엇
을 믿고, 무엇을 하려 하는지 알 수 있습니다. 표를 얻기 위해 다른 말을 할 것 같지 않다는 믿음. 그
믿음이 30년이 넘는 세월 동안 형성된 것입니다.
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물론 일관성에는 단점도 있습니다. 세상은 바뀝니다. 국제 환경이 바뀌고, 국내 사정이 바뀌고, 국민
의 요구가 바뀝니다. 유연하게 대응하지 못하면 변화하는 현실에서 뒤처질 수 있습니다. 그녀의 일관
성이 강점인지 경직성인지는, 그것이 어떤 결과를 낳는지에 달려 있습니다.

두 번째 강점: 독립성

다카이치는 "자신의 편"을 위해 행동하는 정치인이 아닙니다. 자신이 옳다고 판단하는 것을 위해 행
동하는 정치인입니다.

이 차이를 보여주는 사례들이 있습니다.

1993년, 신당 사키가케는 무소속으로 당선된 그녀를 영입하면서 자신들의 정책 노선을 따를 것을
요구했습니다. 그녀는 그 노선이 자신의 신념과 맞지 않는다고 판단했고, 결국 탈당해 자민당으로 옮
겼습니다. 정치적 편의보다 원칙을 택한 것입니다.

2007년, 내각 각료 신분으로 야스쿠니 신사를 혼자 참배했습니다. 당시 아베 총리는 외교적 파장을
우려해 참배를 보류한 상황이었습니다. 그럼에도 그녀는 참배했습니다. 총리에게 부담이 될 수 있다
는 것을 알면서도. 그것이 옳다고 생각했기 때문입니다.

2011년, 당시 소속된 파벌 마치무라파(町村派)에서 탈퇴했습니다. 파벌은 일본 정치에서 자원, 정
보, 지지가 오가는 핵심 네트워크입니다. 파벌을 떠나는 것은 매우 큰 정치적 비용을 치르는 결정입
니다. 그럼에도 탈퇴를 선택한 것은 파벌의 논리가 자신의 판단보다 앞서는 상황을 용납하지 않는다
는 신호였습니다.

2024년 총재 선거에서 지고 난 후, 이시바 내각이 요직을 제안했지만 거부했습니다. 정치적으로 영
리한 선택이 아닐 수 있었습니다. 요직에 들어가 영향력을 유지하는 것이 나중을 위해 더 나을 수도
있었습니다. 그러나 그녀는 자신이 적절하다고 보지 않는 방향의 정부에 들어가는 것을 선택하지 않
았습니다.

세습 의원들이 부모의 지반과 당의 조직에 의존해 정치 생명을 이어가는 것과 달리, 다카이치는 처음
부터 끝까지 자신의 힘으로 서야 했습니다. 그것이 그녀를 다른 많은 정치인들과 구분하는 요소 중
하나입니다. 지원군이 없는 자리에서 자라난 사람은, 자신의 판단 외에 믿을 것이 없습니다. 그 환경
이 독립성을 길렀습니다.

세 번째 강점: 전문성

다카이치는 공부하는 정치인입니다.

마쓰시타 정경숙(松下政�塾) 출신입니다. 이 기관은 파나소닉의 창업자 마쓰시타 고노스케가 설립
한, 미래의 정치 지도자를 키우는 학교입니다. 단순히 선거 기술을 배우는 곳이 아니라 국가와 경제
와 역사를 깊이 공부하는 곳입니다. 졸업생 중에서 여러 명의 총리가 나왔습니다.

낙선 기간에는 긴키대학에서 강의를 했습니다. 정치인으로서의 경력이 막힌 기간을 학문적 활동으로
채웠습니다. 경제안보 분야에서는 저서를 냈습니다. 단순히 입장을 표명하는 것이 아니라, 근거와
논리를 갖추어 주장을 펼치는 방식을 택했습니다.
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총무대신 시절에는 방송통신 정책의 세부까지 파고들었습니다. 그녀가 국회에서 방송법 해석을 둘러
싼 논쟁에서 법 조문과 행정 해석을 세세하게 인용하며 답변하는 장면들이 있습니다. 전문 관료들도
인정할 만큼 깊이 공부한 흔적이 있었습니다.

경제안보 담당대신 시절에는 반도체 공급망, 사이버 안보, 첨단 기술의 군사적 활용 등 기술적으로 복
잡한 분야를 주도했습니다. 이 분야는 전문가도 어렵다고 하는 영역입니다. 그녀는 이 분야에서 일본
이 직면한 취약성을 누구보다 일찍, 그리고 깊이 인식하고 있었습니다. 경제안보법이 통과됐을 때 많
은 이들이 뒤늦게 그 중요성을 인식했지만, 다카이치는 그보다 훨씬 일찍부터 이 문제를 주시하고 있
었습니다.

이 전문성이 그녀의 정치적 자산입니다. 단순히 이념을 따르는 것이 아니라 실무를 알고 이끄는 능력.
 그것이 총리로서의 위기 관리와 정책 주도에서 기반이 됩니다.

그렇다면 한계와 과제는 무엇인가.

첫 번째 과제: 외교적 비용

다카이치의 강경 보수 노선은 일관성이라는 강점과 같은 동전의 다른 면입니다. 그 일관성이 외교에
서는 비용을 만들었습니다.

야스쿠니 신사 참배 문제가 대표적입니다. 야스쿠니는 일본의 전몰자를 모시는 신사입니다. 일본의
보수 세력에게는 국가를 위해 희생한 이들을 기리는 당연한 행위입니다. 그러나 한국과 중국에게는
A급 전범이 합사된 신사에 일본의 국가 지도자가 참배하는 것이 과거사 반성의 거부로 보입니다.

다카이치는 야스쿠니를 자신의 신념에 따라 지속적으로 참배해왔습니다. 총리가 되기 전에도, 총리
가 된 이후에도 마찬가지였습니다. 이것이 중국, 한국과의 관계에서 긴장 요소로 작동합니다. 중일
외교 위기가 그 결과 중 하나였습니다.

외교적 비용이 얼마나 큰지는 시간이 지나야 더 분명해집니다. 단기적으로는 중국, 한국과의 관계에
서 손실이 분명합니다. 그러나 이 비용을 지불하는 것이 장기적으로 잘못된 선택인지는, 결국 그 관
계들이 어떻게 발전하는지에 달려 있습니다. 국내 지지층에게는 이것이 비용이 아닌 원칙의 유지로
받아들여집니다. 같은 행동을 두고 완전히 다른 평가가 나오는 이유입니다.

취임 후 다카이치는 외교적 실용주의도 보였습니다. 트럼프 대통령과의 회담에서 실용적인 협상력을
발휘했다는 평가를 받았습니다. 한국 대통령과의 나라 회담도 했습니다. 야스쿠니라는 상징의 문제
와, 실제 외교적 행동 사이에는 차이가 있습니다. 그 차이를 어떻게 관리하는지가 앞으로의 과제입니
다.

두 번째 과제: 젠더 정치의 역설

다카이치는 일본 최초의 여성 총리입니다. 이것은 역사적 사실입니다. 그 자체만으로도 상징적인 의
미가 매우 큽니다. 수백 년의 일본 정치 역사에서, 여성이 이 자리에 오른 것은 처음입니다. 그것이
만들어낸 것이 있습니다.

그러나 젠더 정치의 관점에서 그녀를 보면, 상황이 복잡합니다.
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다카이치는 선택적 부부별성(夫婦別姓) 제도 도입에 반대해왔습니다. 이 제도는 결혼 후에도 각자의
성을 유지할 수 있도록 하는 것으로, 많은 일본 여성들이 사회 진출과 정체성 유지를 위해 원하는 제
도입니다. 일본의 현행 법은 결혼하면 한쪽이 다른 쪽의 성을 따르도록 강제하며, 실제로는 대부분
여성이 남성의 성을 따릅니다. 이것이 여성의 정체성과 직업적 연속성에 미치는 영향을 페미니스트
들은 오래 지적해왔습니다.

방송통신 정책에서의 강경 발언도 언론 자유의 관점에서 비판을 받았습니다. 2016년 총무대신으로
서 "방송국이 정치적으로 편향된 방송을 하면 전파 정지를 명할 수 있다"고 발언한 것이 대표적입니
다. 이것은 보수 진영의 입장에서는 원칙적인 법 해석이지만, 언론 자유의 관점에서는 권력의 언론 
통제 시도로 비칩니다.

그녀의 역사 인식은 한국, 중국과 관계에서뿐 아니라 일본 내 진보 세력과도 충돌합니다. 종군 위안
부 문제에 대한 그녀의 입장, 전쟁 책임에 대한 시각은 일본 진보 세력이 받아들이기 어려운 것입니
다.

그래서 일본의 진보 진영에서는 이렇게 말합니다. 여성이 총리가 됐지만, 그것이 여성을 위한 총리의
탄생을 의미하지는 않는다고. 유리 천장을 깬 여성이, 다른 여성들을 위한 유리 천장을 허물지는 않
는다고.

이 비판이 타당한가에 대해서는 의견이 갈립니다. 여성 총리는 어떤 특정 방향의 여성 정책을 가져야
한다는 법은 없습니다. 남성 총리들도 각자 다른 젠더 관련 정책을 가져왔고, 그들에게 특정 여성 정
책을 의무화하지는 않았습니다. 그러나 최초 여성 총리에게는 다른 기대가 따르는 것이 현실입니다.
그 기대와 현실의 간극이 만드는 긴장. 이것이 다카이치가 헤쳐 나가야 할 과제 중 하나입니다.

세 번째 과제: 유리 천장 이후에 이어지는 것

다카이치가 총리가 됐다는 것은, 일본에서 유리 천장이 완전히 사라졌다는 의미가 아닙니다.

유리 천장이란, 능력이 있어도 여성이라는 이유로 일정 수준 이상으로 올라가지 못하게 하는 보이지
않는 장벽입니다. 다카이치가 그것을 깼습니다. 그러나 한 사람이 최고 자리에 오른 것이 모든 여성
에게 그 장벽이 사라졌음을 의미하지는 않습니다.

일본 국회에서 여성 의원의 비율은 여전히 낮습니다. OECD 국가 중에서도 하위권에 속합니다. 기업
의 고위직에서도 여성은 소수입니다. 이 구조적 현실이 하루아침에 바뀌지는 않습니다.

그렇기에 진정한 의미의 '유리 천장 이후'는 다카이치 한 사람의 성공이 아닌, 구조적 변화로 이어져
야 합니다. 더 많은 여성이 정치, 기업, 학계에서 리더십을 발휘할 수 있는 환경. 그것을 만드는 것이 
다카이치 내각의 숙제이기도 합니다.

다카이치는 내각에 여성 각료를 늘렸습니다. 그것은 시작입니다. 그러나 상징적 숫자의 변화가 실질
적 구조 변화로 이어지려면 더 많은 것이 필요합니다.

세 가지 시선에서 본 평가

지지자의 시선으로 본다면, 다카이치 사나에는 이런 정치인입니다. 전후 체제라는 굴레를 벗고 일본 
이 스스로를 지킬 수 있는 "보통 국가"로 나아가는 길을 연 정치인. 30년 넘게 흔들림 없이 같은 원칙
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을 지킨 정치인. 여성도 능력만 있으면 일본의 최고 자리에 오를 수 있음을 몸으로 증명한 정치인.

비판자의 시선으로 본다면, 다카이치 사나에는 이런 정치인입니다. 과거사 반성을 거부하고 일본의
역사 수정주의를 강화하는 보수 정치의 상징. 언론 자유와 여성의 권리에 역행하는 정책을 펴는 정치
인. 여성의 얼굴을 하고 있지만 여성을 위한 정치를 하지 않는 역설의 인물.

외국인의 시선으로 본다면, 특히 한국인의 시선에서는 이런 평가가 가능합니다. 일본이 어떤 방향으
로 가고 있는지를 보여주는 지표. 역사를 둘러싼 갈등이 쉽게 풀리지 않을 것임을 예고하는 신호. 그
러나 동시에, 아시아에서 G7 국가 중 마지막으로 여성 정상이 탄생했다는 사실의 의미. 일본 사회가
보수적이면서도 변화하고 있다는 증거.

이 세 가지 시선 중 어느 것이 맞는가. 아마도 셋 다 부분적으로 맞을 것입니다. 복잡한 인간을 단 하
나의 서사로 압축하면, 반드시 왜곡이 생깁니다. 다카이치 사나에는 그 어떤 단순한 서사로도 다 설
명되지 않습니다.

그녀는 무엇을 증명했는가.

이 질문이 이 장, 그리고 이 책 전체가 다다르는 지점입니다.

다카이치 사나에는 증명했습니다. 일본에서 여성이 세습도 아니고, 파벌의 후원도 없이, 완전히 자신
의 힘으로 최고 권력의 자리에 오를 수 있다는 것을. 세 번의 도전, 수십 년의 기다림, 두 번의 낙선,
숱한 반대에도 멈추지 않으면 결국 그 자리에 다다를 수 있다는 것을.

그것이 어떤 정치적 방향이든, 어떤 정책이든, 그 사실 자체는 바뀌지 않습니다.

그러나 동시에, 증명하지 못한 것도 있습니다. 한 여성의 성공이 모든 여성의 기회 확대로 이어진다
는 것. 유리 천장을 깬 사람이 다른 유리 천장도 함께 깬다는 것. 이것은 아직 증명되지 않았습니다.
증명하려면 더 많은 시간, 더 많은 정책, 더 많은 변화가 필요합니다.

다카이치 사나에는 살아있고, 현직에 있습니다.

이 책이 출판되는 시점에서 그녀의 이야기는 아직 끝나지 않았습니다. 사나에노믹스가 경제를 살릴
지. 헌법 개정이 이루어질지. 중일 관계가 회복될지. 일본 사회에서 여성의 정치 참여가 실질적으로
늘어날지. 이 질문들의 답이 나올 때, 다카이치 사나에에 대한 역사의 평가가 조금 더 분명해질 것입
니다.

그때까지, 이 책은 지금까지 알려진 것들을 기록한 것입니다. 나라현의 기계 영업 아버지와 경찰 어
머니 밑에서 태어난 아이가, 어떤 경로로 일본 역사상 처음으로 여성 총리가 됐는지를.

그 경로가 보여주는 것은 하나입니다.

직선이 아니었습니다. 돌아가지 않았다면 도달하지 못했을 자리입니다.
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2026년 3월, 도쿄.

벚꽃이 피기 직전의 계절이다. 아직 차가운 바람이 불지만, 황궁 주변 공원의 나무 가지 끝에는 작은
봉오리가 맺혀 있다. 저 작은 봉오리들은 머지않아 흰 꽃이 되어 도시 전체를 물들일 것이다. 일본에
서 벚꽃이 피는 것은 한 해의 시작을 알리는 일이다. 새 학년이 시작되고, 새 직장이 시작되고, 새 정
부가 자리를 잡는 계절이다.

다카이치 사나에가 총리가 된 지 다섯 달이 지났다.

다섯 달은 짧다. 역사의 자에서 보면 눈 깜짝할 사이다. 그러나 이 다섯 달 안에 일어난 일들을 나열
해 보면, 그것이 결코 짧지 않다는 것을 알게 된다.

2025년 11월, 국회 예산위원회에서 즉흥 발언 하나가 베이징에 폭탄처럼 떨어졌다. 대만 유사 시
존립위기사태 발언. 중국의 강경 반응. 외교 채널이 얼어붙었다. 중국 관광객이 줄었다. 경제계가 우
려를 표명했다. 그러나 다카이치는 물러서지 않았다.

12월에는 야스쿠니 신사를 둘러싼 압박이 계속됐다. 총리로서의 참배 가능성을 공개적으로 언급했
다. 이웃 나라들이 긴장했다.

2026년 1월, 고도 나라에서 이재명 한국 대통령과 정상회담을 가졌다. 1500년 된 사찰 호류지의 
돌담 앞에서 두 정상이 나란히 섰다. "한국 김 좋아합니다"라는 말이 화제가 됐다. 그 뒤에 있는 복잡
한 역사의 무게는, 그 말로 해결되지 않는다. 그러나 그 말이 있었다는 것, 그리고 그 만남이 성사됐다
는 것은 무언가를 말해준다.

2월에 총선거를 실시했다. 결과는 역사적이었다. 자민당 단독 316석. 전후 일본에서 하나의 정당이
이만큼 많은 의석을 얻은 적은 없었다. 스캔들로 뒤흔들린 자민당이, 새 얼굴의 깃발 아래 역대 최대
의 승리를 거뒀다.

3월에는 워싱턴으로 날아갔다. 백악관에서 트럼프 대통령을 만났다. 5,500억 달러의 대미 투자 패
키지를 테이블에 올렸다. 만찬에서 "최강의 파트너"라는 말을 주고받았다. 예측 불가능한 미국 대통
령과 자신만의 방식으로 관계를 만들어가는 것. 그것은 아베 신조가 했던 것이고, 이제 다카이치가 
하는 것이다.

이 모든 것이 다섯 달 안에 일어났다.

돌아보면, 이 다섯 달은 32년의 여정이 압축된 것이기도 하다.
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프롤로그의 장면이 기억난다. 2025년 10월 21일, 국회 본회의장. 수상 지명 투표. "다카이치 사나
에"라는 이름이 최다 득표로 확인되는 순간. 방청석에서 누군가 숨을 참는 소리가 들릴 것 같은 정적.
 일본 헌정 사상 최초의 여성 총리가 탄생하는 순간.

그 순간을 만들기 위해 32년이 걸렸다.

1993년 여름, 32살의 무소속 여성이 나라현에서 득표 1위로 당선됐다. 아무것도 없이 시작했다. 당
의 조직도, 선배의 후광도, 부모님께 물려받은 지역 지반도 없었다. 있었던 것은 마쓰시타 정경숙에서
4년 동안 배운 것들, 워싱턴 의회에서 1년 동안 보고 배운 것들, 그리고 나라현 가시하라시라는 땅에
서 자라면서 몸에 밴 무언가였다.

이후의 경로는 이 책이 기록했다. 낙선, 재기, 또 낙선, 또 재기. 자객 후보로 돌아온 것, 첫 입각, 야스
쿠니 각료 참배, 역대 최장 총무대신, 이혼과 재혼, 아베 신조의 암살, 세 번의 총재 선거 도전, 그리고
총리. 직선이 아니었다. 굴곡이 그녀를 만들었다. 두 번의 낙선이 그녀를 단련시켰다. 세 번의 총재
선거 도전이 그녀를 완성시켰다. 아베라는 후원자를 잃은 후에도 혼자 서야 했다. 그 과정이 지금의
다카이치 사나에를 만들었다.

2026년 봄, 총리 관저에 벚꽃이 피면, 그녀는 무슨 생각을 할까. 나라현 우네비의 들판에서 자전거
를 타며 놀던 아이를 떠올릴까. 처음으로 국회 본회의장 연단에 섰을 때의 두근거림을 기억할까. 두
번의 낙선 후 지지자들 앞에서 눈물을 참던 밤을 기억할까. 알 수 없다. 그것은 그녀만이 아는 것이다.

총리가 된 다카이치에게 일본은 여전히 어렵다.

인구가 줄고 있다. 합계출산율이 역대 최저를 거듭 경신하고 있다. 태어나는 아이보다 죽는 사람이
더 많은 나라를 어떻게 지속 가능하게 만들 것인가. 재정 부담이 커지고 있다. GDP 대비 국가 채무
세계 최고. 방위비 증액, 저출산 대책, 사회보장 확대. 모두 돈이 필요한 일들이다. 중국과의 긴장이
이어지고 있다. 대만 해협의 불확실성. 야스쿠니 참배로 촉발된 외교 갈등. 헌법 개정의 길은 멀고 험
하다. 미국의 불확실성이 사라지지 않는다.

이 어려움들은 다카이치가 만든 것이 아니다. 그러나 다카이치가 풀어야 할 것들이다. 그것이 권력의
 자리에 있는 사람의 몫이다.

이 책은 다카이치 사나에를 완전히 이해하려는 시도였다. 완전한 이해는 불가능하다. 모든 사람이 그
렇듯, 그녀도 외부에서 완전히 알 수 없는 내면을 가지고 있다. 그녀가 야스쿠니를 참배할 때 실제로
무엇을 느끼는지. 아베가 죽었다는 소식을 들었을 때 어떤 감정이었는지. 세 번째 총재 선거에서 이
겼을 때 무슨 생각을 했는지. 그것들을 우리는 알 수 없다.

그러나 그녀가 어디서 왔는지, 무엇을 겪었는지, 어떤 선택을 했는지. 이것들은 기록될 수 있다. 그리
고 그 기록이 그녀를 조금 더 이해하게 한다.

이해가 동의는 아니다. 이 책을 읽은 독자들 중에는 다카이치의 정치적 입장에 동의하지 않는 분들이
많을 것이다. 한국의 독자들에게는 특히 그렇다. 야스쿠니를 참배하는 일본 총리를 이해하는 것과,
그것을 용인하는 것은 전혀 다른 일이다. 헌법 개정을 추진하는 일본 정부를 이해하는 것과, 그것에
찬성하는 것도 다른 일이다. 이 책은 한 번도 그녀의 입장에 동의하라고 요청하지 않는다.
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그러나 이해는 필요하다. 일본이 어떤 방향으로 가고 있는지를 알기 위해서. 그것이 한국에, 아시아
에, 세계에 무엇을 의미하는지를 판단하기 위해서. 그리고 이 복잡한 이웃 나라와 어떻게 관계를 맺
어갈지를 생각하기 위해서.

일본을 이해하는 것은 일본을 사랑하는 것이 아니다. 일본을 이해하는 것은 일본을 있는 그대로 보는
것이다. 그 나라의 장점과 단점, 역사와 현재, 가능성과 한계를 함께 보는 것이다. 그 시각이 있어야
우리는 이 이웃과 현명하게 관계를 맺을 수 있다.

다카이치 사나에는 지금도 총리 관저에 있다. 국회에서, 외교 무대에서, 기자회견에서. 그녀의 이야
기는 이 책이 끝나는 지점에서도 계속되고 있다. 어떤 도전을 맞을지, 어떤 선택을 할지, 어떤 역사를
쓸지. 그것은 아직 씌어지지 않은 장들이다.

봄이 오면 벚꽃이 핀다. 벚꽃은 열흘쯤 피었다가 진다. 그러나 나무는 남는다. 나무는 다음 봄을 위해
 다시 봉오리를 맺는다. 그 반복 속에 역사가 흐른다.

32년의 굴곡진 여정. 수십 번의 선택. 그리고 총리. 그녀의 이야기는 아직 끝나지 않았다.

저자 후기

이 책은 저 김경진이 외국 정치 지도자에 대해 쓴 첫 번째 전기다.

국회의원으로 일했던 시절, 나는 일본 정치를 여러 번 가까이서 볼 기회가 있었다. 한국과 일본의 관
계는 언제나 복잡했다. 역사의 무게, 현재의 이해관계, 미래를 향한 기대. 이 세 가지가 항상 뒤엉켜
있었다. 한국 정치인으로서 일본을 이해하는 일은 불편하면서도 반드시 필요한 일이었다.

다카이치 사나에라는 인물에 관심을 갖게 된 것은 그녀가 처음으로 자민당 총재 선거에 도전했을 때
였다. 당원들의 압도적인 지지를 받으면서도 의원 투표에서 뒤진 그 결과. 일본 정치의 구조와 문화
를 이해하는 데 그 선거가 많은 것을 보여줬다. 풀뿌리 지지자들이 원하는 것과 권력 내부가 원하는
것이 다를 때 어떤 일이 생기는지. 그 갈등의 풍경이 흥미롭고 시사적이었다.

이 책을 쓰면서 불편했던 순간들이 여러 번 있었다. 야스쿠니 참배를 서술할 때. 역사 인식의 차이를
설명할 때. 한국인인 나는 공감할 수 없는 부분들을 담담하게 기술해야 했다. 감정을 내세우지 않고
사실을 전달하려 했다. 그 순간들이 쉽지 않았다.

그러나 그것이 이 책의 목적이기도 했다. 동의할 수 없는 것도 이해하려는 시도. 이해가 반드시 동의
로 이어지지 않아도 된다. 그러나 이해 없이는 아무것도 시작되지 않는다는 믿음이 이 책을 이끌었다.

이 책이 한국의 독자들에게, 일본을 더 깊이 이해하는 데 작은 도움이 되기를 바란다. 복잡한 이웃과
사는 것은 어렵다. 그러나 이웃을 이해하지 않고 사는 것은 더 어렵다.

2026년 3월, 봄을 기다리며

저자 김경진

참고 자료
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- 다카이치 사나에 공식 홈페이지: https://www.sanae.gr.jp/ - 수상관저 공식 홈페이지:
https://www.kantei.go.jp/ - 高市早苗 Wikipedia (일본어):
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E9%AB%98%E5%B8%82%E6%97%A9%E8%8B%97 -
2026년 총선 자민당 316석 압승 (nippon.com): https://www.nippon.com/ja/japan-data/h027
03/ - 고이치 다카이치 워싱턴 정상회담 보도: https://www.nikkei.com/article/DGXZQOUA0333
X0T00C26A2000000/

이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

김경진 AI서재

© 2026. All rights reserved.
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부록 1 다카이치 사나에 연표
이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

이 연표는 다카이치 사나에(高市早苗)의 출생부터 2026년 현재까지의 주요 사건을 연도별로 정리
한 것이다. 정치 입문 이전의 성장기, 의원 경력, 각료 경력, 자민당 총재 선거 도전, 총리 취임에 이르
는 과정을 망라하였으며, 각 사건마다 배경과 의미를 간략히 부기하였다.

정치 입문 이전 (1961년~1992년)

1961년 3월 7일 (0세) 나라현(奈良�) 가시하라시(�原市)에서 태어남. 부친은 도요다 계열 기계
부품 회사 영업직, 모친은 나라현 경찰관. 두 남동생이 있는 맏딸. 어린 시절부터 부친의 직장 이전으
로 나라현 내 여러 지역을 이동하며 성장했으며, 이 경험이 독립심과 적응력을 키운 것으로 본인이
회고한다.

1976년 (15세) 나라현립 우네비고등학교(畝傍高等�校) 입학. 오랜 역사와 전통을 자랑하는 지역 
명문교로, 학교까지 편도 약 3시간, 왕복 6시간의 장거리 통학을 3년간 감당했다. 훗날 인터뷰에서 "
그 시절의 체력과 인내심이 정치 활동의 밑바탕이 되었다"고 회고했다.

1979년 (18세) 고베대학(神�大�) 경영학부 경영수학과 입학. 재학 중 헤비메탈 음악을 즐겼으며
경음악부에서 드럼을 담당, 오토바이(Z400GP)를 소유하는 등 자유분방한 학생 시절을 보냈다. 이
이미지는 훗날 보수 정치인으로서의 모습과 대비되어 자주 소환된다.

1983년 (22세) 고베대학 경영학부 경영수학과 졸업. 일본경제신문 등 대기업 입사 시도가 잇따라
실패했고, 이후 마쓰시타 정경숙 입숙 시험에 도전하기로 결심. 이 결정이 정치 입문의 직접적 계기
가 된다.

1984년 4월 (23세) 마쓰시타 정경숙(松下政�塾) 제5기생으로 입학. 파나소닉 창업자 마쓰시타
고노스케(松下幸之助)가 설립한 미래 지도자 양성 기관으로, 연구비를 받으며 정치·경제·역사·철학
등을 공부했다. 재학 중 일본경제단기대학(日本��短期大�) 조수로 겸임.

1987년 (26세) 마쓰시타 정경숙 파견 프로그램으로 미국 연방의회에 Congressional Fellow로 파견.
패트리샤 슈로더(Patricia Schroeder) 민주당 하원의원 사무실에 배속, 미일 반도체 협정·무역 마찰
등 실제 외교 현장을 직접 체험했다. 이 경험이 훗날 통상·경제안보 전문가로 성장하는 핵심 밑거름이
 된다.

1989년 (28세) 마쓰시타 정경숙 수료. TV 아사히 시사 프로그램 등에서 TV 캐스터로 데뷔, 미디어
현장에서 정치·경제를 해설하며 대중과의 소통 능력을 키웠다. 일본경제단기대학 전임 교원으로도
재직.
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1992년 (31세) 첫 저서 『アメリカの「女性大�」神話を斥ける』(미국 "여성대국" 신화를 거부하
다) 출판. 미국 의회에서 여성 정치인들을 직접 취재한 경험을 담은 저작으로, 이미 30대 초반에 독
자적인 여성 정치관을 공개적으로 제시한 것이다. 같은 해 참의원 나라현 선거구에 무소속으로 출마
하였으나 낙선.

국회의원 초기 경력 (1993년~2005년)

1993년 7월 18일 (32세) 제40회 중의원 총선거. 나라현 전현구(全��)에서 무소속으로 출마, 득
표 1위로 초선 당선. 55년 체제 붕괴, 자민당 38년 단독 집권이 무너진 역사적 선거에서 혜성처럼
등장한 전국적 신인 의원으로 주목받았다.

1994년 (33세) 가키자와 히로지(�澤弘治) 주도의 자유당(自由�)에 합류. 이후 자유개혁연합, 신
진당(新進�)으로 정치 활동을 이어가며 비(非)자민 정치권에서 경력을 쌓았다.

1996년 10월 (35세) 제41회 중의원 총선거. 나라 제1구(奈良1�)에서 신진당 공인으로 출마, 재
선 당선. 소선거구 비례대표 병립제가 처음 도입된 선거였다.

1996년 12월 (35세) 신진당 탈당 후 자민당(自由民主�) 입당. 이후 현재까지 자민당 소속을 유지
하고 있다.

1998년 (37세) 오부치 내각에서 통상산업정무차관에 취임. 통상·산업 분야에서 본격적으로 정책
역량을 쌓는 시기.

2000년 (39세) 제42회 중의원 총선거. 긴키(近畿) 비례대표 블록으로 3선 당선.

2002년 (41세) 고이즈미 개조 내각에서 경제산업 부대신(���業副大臣)으로 취임. 경제 및 통상
 정책의 실무를 깊이 익히는 시기.

2003년 (42세) 제43회 중의원 총선거. 나라 제1구에서 민주당 마부치 스미오(馬淵澄夫)에게 패배,
비례 부활도 실패하며 완전 낙선. 이후 긴키대학(近畿大�) 경제학부 교수로 재직하며 연구와 집필
을 계속했다. 낙선 시절에도 정치에 대한 의지를 잃지 않은 것으로 알려진다.

2004년 (43세) 야마모토 다쿠(山本拓) 자민당 중의원 의원과 결혼. "교제 0일 결혼"으로 화제가 되
었다.

2005년 9월 11일 (44세) 제44회 중의원 총선거(우정 해산, 고이즈미 극장). 나라 제2구(奈良2�)
에 자민당 "자객 후보"로 투입. 자민당 탈당 의원 다키 미노루(��)를 누르고 당선(4선), 3년 만의 
국정 복귀. 고이즈미의 강한 신임을 받아 선발된 후보로, 전국적으로 주목받는 선거였다.

각료 경력 (2006년~2024년)

2006년 9월 26일 (45세) 제1차 아베 신조(安倍晋三) 내각 발족. 내각부 특명담당 대신(오키나와·
북방대책, 과학기술정책, 저출산·남녀공동참획, 식품 안전, 이노베이션)으로 첫 입각. 복수의 담당 영
역을 동시에 맡은 폭넓은 초기 각료직이었다.

2007년 8월 15일 (46세) 종전기념일에 각료 자격으로 야스쿠니 신사(靖�神社) 참배. 당시 내각 
에서 각료로서 참배한 것은 그녀가 유일했다. "국가를 위해 싸우다 돌아가신 분들에 대해 경의를 표
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하는 것은 당연하다"는 소신을 밝혔으며, 이후 현재까지 일관된 입장을 유지하고 있다.

2007년 9월 (46세) 아베 총리 건강 악화로 사임, 제1차 아베 내각 붕괴. 첫 입각 종료.

2008년 (47세) 아소 다로(麻生太�) 내각에서 경제산업 부대신 재임.

2008년 6월 (47세) 청소년 인터넷 환경 정비법(�少年インタ�ネット環境整備法) 성립. 다카이치
가 자민당 청소년특별위원회 위원장으로 주도한 법률이다.

2009년 8월 30일 (48세) 제45회 중의원 총선거. 나라 제2구 소선거구에서 패배, 긴키 비례 블록
부활 당선(5선). 자민당 대패, 민주당 정권으로 교체된 선거.

2011년 (50세) 세이와정책연구회(�和政策�究�, 아베파) 탈퇴, 무파벌 선언. 아베 신조 지지를
위한 전략적 결단으로 해석되며, 이후 파벌 초월 보수 정치인으로 독자적 위치를 구축한다.

2012년 9월 (51세) 자민당 총재 선거에서 아베 신조 후보의 추천인으로 이름을 올리며 전면 지지.

2012년 12월 16일 (51세) 제46회 중의원 총선거에서 나라 제2구 6선 당선. 자민당 압승, 민주당
정권에서 자민당 정권으로 교체.

2012년 12월 말 (51세) 자민당 여성 최초 정무조사회장(政務調査�長) 취임. 역대 자민당에서 여
성이 당의 정책 책임자에 오른 첫 사례다.

2014년 9월 3일 (53세) 제2차 아베 개조 내각에서 총무대신(�務大臣) 취임(제18대). 여성 최초
총무대신. 총무대신 1기 시작.

2016년 2월 8일 (54세) 중의원 예산위원회에서 방송법 제4조 위반을 이유로 한 전파 정지 가능성
을 부인하지 않는 취지의 답변. 언론계·법조계에서 표현의 자유 침해 우려로 대형 파문이 발생하였고,
 방송 현장에서는 "다카이치 공포증"이라는 말이 회자되었다. 다카이치 본인은 법률 일반론을 답변한
 것이라고 해명했다.

2017년 7월 19일 (56세) 야마모토 다쿠와 이혼. 공식 이유는 "정치적 입장 차이"였다.

2017년 8월 (56세) 내각 개편으로 총무대신직 이임. 총무대신 1기 재임일수 약 1,043일.

2019년 9월 11일 (58세) 제4차 아베 재개조 내각에서 총무대신 재임명(총무대신 2기 시작). 마이
넘버 제도 담당 겸임.

2020년 9월 17일 (59세) 아베 총리 건강 악화로 사임, 스가 요시히데(菅義偉) 내각 출범. 총무대
신 2기 종료. 통산 재임일수 1,066일로 역대 최장 기록 수립.

2021년 9월 (60세) 자민당 총재 선거 첫 출마. 슬로건 「日本列島を、�く豊かに」. 아베 신조 전 
총리의 전폭적 지원을 받아 출마했으나, 1차 투표 3위로 결선 진출 실패. 기시다 후미오 총재 선출. 
패배 후 "결과를 무겁게 받아들입니다. 나는 걸음을 멈추지 않겠습니다"라고 발언.

2021년 10월 (60세) 자민당 정무조사회장 재임명.
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2021년 12월 (60세) 야마모토 다쿠와 재혼. 야마모토가 "다카이치" 성으로 개명.

2022년 5월 11일 (61세) 경제안전보장추진법(��安全保障推進法) 국회 통과. 다카이치가 핵심
입법자로 주도적 역할을 담당한 법률이다. 공급망 강화, 기간인프라 보호, 첨단기술 개발 지원, 특허
비공개의 4대 기둥으로 구성.

2022년 7월 8일 아베 신조 전 총리, 나라현 야마토사이다이지역(大和西大寺�) 앞 유세 중 총격으
로 사망. 다카이치에게 정치적 동반자이자 정신적 지주를 잃은 사건이었다.

2022년 8월 10일 (61세) 제2차 기시다 개조 내각에서 경제안전보장담당 대신 취임. 지적재산전략
·과학기술정책·우주정책 겸임.

2022년 12월 (61세) 반도체 등 특정 중요물자 11개 분야 각의(閣議) 결정. 경제안보 정책 본격 실
행 단계 진입.

2024년 5월 (63세) 중요경제안보정보 보호 및 활용에 관한 법률(セキュリティクリアランス법) 성
립. 기업과 연구자가 정부 기밀 정보를 취급할 수 있도록 자격을 부여하는 제도의 법적 기반을 마련
했다.

2024년 8월 30일 (63세) 경제안보담당 대신 이임.

2024년 9월 27일 (63세) 자민당 총재 선거 2차 도전. 9명의 후보 중 1차 투표 1위(합계 181표)
로 처음으로 결선에 진출했으나, 결선에서 이시바 시게루(石破茂)에게 194표 대 215표로 패배. 1
차 1위가 결선에서 뒤집히는 결과에 지지자들이 충격을 받았고, 다카이치 본인은 "저 자신의 힘이 부
족합니다"라고 소감을 밝혔다.

총재 선출과 총리 취임 (2025년~2026년)

2025년 10월 4일 (64세) 자민당 총재 선거 3차 도전. 1차 투표에서 183표로 1위를 기록, 결선에
서 고이즈미 신지로(小泉進次�)를 185표 대 156표, 29표 차로 제압하며 자민당 창당(1955년)
이래 70년 만에 최초의 여성 총재(제29대)로 선출되었다. 36개 도도부현 당원·당우표에서 1위를
획득하며 폭넓은 지지를 확인했다.

2025년 10월 21일 (64세) 국회 수상 지명 투표에서 제104대 내각총리대신으로 지명. 일본 헌정
사상 최초의 여성 총리 취임. 나라현 출신 최초의 총리, 1960년대생 최초의 총리이기도 하다. 초대
내각 구성 시 여성 각료 2명 임명. 공명당과의 연립 없이 일본유신회 각외 협력을 바탕으로 출발.

2025년 10월 24일 제219회 국회에서 소신표명 연설. "강하고 풍요로운 일본"을 기치로 경제안보, 
헌법 개정 국회 발의, 디플레이션 완전 탈피, 저출산 대책을 핵심 의제로 제시했다.

2025년 11월 7일 중의원 예산위원회에서 "중국이 전함을 이용해 대만에 무력 행사를 한다면 일본
의 존립위기사태(存立危機事態)가 될 수 있다"고 답변. 중국의 강력 항의로 중일 외교 갈등이 촉발되
었으며, 일본 총리로서 이 수준의 대만 발언은 이례적이라는 평가를 받았다.

2026년 2월 8일 중의원 해산 총선거. 자민당 316석 획득, 전후 최대 규모의 압승. 다카이치 정권이
 강력한 국민적 지지를 확보하며 안정적 기반을 마련했다.
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2026년 3월 19일 미국 워싱턴에서 트럼프 대통령과 미일 정상회담. 일본 측의 5,500억 달러 규모
대미 투자 패키지를 제시하며 상호 관세 협상의 돌파구를 모색했다. 아베-트럼프 관계에 버금가는 미
일 개인 외교 복원이라는 평가를 받았다.

참고 자료

- 高市早苗 공식 홈페이지 프로필: https://www.sanae.gr.jp/profile.html - nippon.com 다카이치
사나에 총재 취임까지의 타임라인: https://www.nippon.com/ja/japan-data/h02560/ - 일본 총
리관저 제104대 내각 정보: https://www.kantei.go.jp/jp/rekidainaikaku/104.html - 高市早苗 -
Wikipedia: https://ja.wikipedia.org/wiki/%E9%AB%98%E5%B8%82%E6%97%A9%E8%8B
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부록 2 다카이치 사나에 주요 발언
이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

부록 2 다카이치 사나에 주요 발언 모음

이 부록은 다카이치 사나에의 정치 인생에서 주목받은 주요 발언들을 주제별로 정리한 것이다. 원문
일본어가 확인된 항목은 원문과 한국어 번역을 함께 수록하였고, 원문 확인이 어려운 항목은 발언의
취지를 번역하여 표기하고 별도로 표시하였다.

야스쿠니 신사 참배에 대하여

「�家のために�ってくださった方�に�して、敬意を表するのは�然のことです。靖�神社は平
和の社です。」 "국가를 위해 싸워주신 분들에 대해 경의를 표하는 것은 당연한 일입니다. 야스쿠니 
신사는 평화의 신사입니다." (취재진 질문에 대한 반복 답변, 시기 다수)

다카이치는 초선 의원 시절부터 현재에 이르기까지 야스쿠니 신사 참배를 일관된 소신으로 지켜왔다.
1995년 전후 50주년, 2006년 첫 입각 직후, 2024년 경제안보담당 대신 재임 중에도 참배를 지속
했다.

「靖�神社というのは、��者慰�の中心的な施設であり、平和の社だ。どのように慰�するのか、
どのように平和を祈るのか、こういったことについては、適宜適切に判�させていただく。」 "야스
쿠니 신사는 전몰자 위령의 중심적 시설이며 평화의 신사입니다. 어떻게 위령하고, 어떻게 평화를 기
원할 것인지에 대해서는 그때그때 적절히 판단하겠습니다." (2025년 10월 자민당 총재 선출 후 기
자회견)

「絶�にこれは、外交問題にされるべきことではない。お互いに祖�のために命を落とした方に敬
意を�いあえる、そういった�際環境を作るためには、私は一生懸命努力していきたい。」 "이것은
 절대로 외교 문제화되어서는 안 됩니다. 서로 조국을 위해 목숨을 바친 분들에게 경의를 표할 수 있
는 국제적 환경을 만들기 위해 저는 열심히 노력하겠습니다." (총재 선출 기자회견, 2025년 10월. 
출처: 일본경제신문 2025년 10월 보도)

총리 취임 후에는 "참배를 위한 환경을 정비하기 위해 노력하고 있다"며 즉각 참배 대신 외교적 여건 
조성을 우선하는 방향으로 입장을 조정했다.

전파 정지 발언 (2016년 2월 8일, 중의원 예산위원회)

이 발언은 일본 헌정 사상 가장 논란이 된 총무대신 발언 중 하나로 손꼽힌다. 야당 의원의 "헌법 9조
 개정에 반대하는 내용을 상당 시간 방송할 경우 전파 정지가 될 수 있는가"라는 질의에 대한 답변에
서 비롯되었다.
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「どんなに放送事業者が極端なことをしても、公共の電波を使って、全く改善されないことを繰り
返した場合に、それに�して何の��もしないということをお約束するわけにはまいりません。」 "
아무리 방송사업자가 극단적인 행위를 해도, 공공 전파를 사용하면서 전혀 개선되지 않는 일을 반복
할 경우, 거기에 아무런 대응도 하지 않겠다고 약속하는 것은 불가능합니다." (2016년 2월 8일 중
의원 예산위원회 속기록)

「まったく��にわたってそれがありえないとは�言できません。」 "앞으로 절대로 그런 일이 없
다고는 단언할 수 없습니다." (동일 답변 연속, 2016년 2월 8일)

이 발언은 방송법 제4조(정치적 공평성) 위반을 이유로 전파법 제76조에 근거한 전파 정지 명령 가
능성을 부인하지 않은 것으로 해석되어 대형 파문을 일으켰다. 도쿄변호사회, 일본민간방송노동조합
연맹(민방노련) 등이 항의 성명을 발표하였고, 방송 현장에서는 "다카이치 공포증"이라는 신조어까
지 생겨났다. 일본신문노조연합(新聞�連), 일본펜클럽 등도 표현의 자유 침해를 우려하는 성명을 
잇따라 발표했다.

전파 정지 발언 해명 (2016년, 공식 홈페이지 칼럼)

「極めて極端かつ限定的な�況を�定したものです。放送法と電波法の一般論をお答えしたにすぎ
ません。」 "극히 극단적이고 한정적인 상황을 가정한 것이었습니다. 방송법과 전파법의 일반론을 
답변한 것에 불과합니다." (다카이치 공식 홈페이지 칼럼, 2016년. 출처: 
https://www.sanae.gr.jp/column_detail802.html)

다카이치는 "총무대신으로서 법률의 일반론을 설명한 것"이라고 해명했으나, 이 발언이 방송사들의 
자기검열을 초래했다는 비판은 총리 취임 후에도 사라지지 않았다.

총재 선거 슬로건 및 패배 발언

「日本列島を、�く豊かに。」 "일본 열도를, 강하고 풍요롭게." (2021년 및 2024년 자민당 총재 
선거 슬로건)

「結果を重く受け止めます。�員票が足りなかったのは私の不�の致すところです。」 "결과를 무
겁게 받아들입니다. 당원표가 부족했던 것은 나의 부덕함 탓입니다." (2021년 총재 선거 패배 직후)

「私は�みを止めません。」 "나는 걸음을 멈추지 않겠습니다." (2021년 패배 직후 지지자들 앞에
서. 이후 두 번의 재도전을 상징하는 발언으로 기억된다.)

「私自身の力不足だ。多くの人に助けていただきながら申し�ない。」 "저 자신의 힘이 부족합니다.
 많은 분들이 도와주셨음에도 죄송합니다." (2024년 결선 패배 직후 기자단 앞에서)

경제안보에 대하여

「技術は安全保障です。半導�を誰が作るかが、どの�が�いかを決める時代になりました。」 "기
술은 안전보장입니다. 반도체를 누가 만드는가가 어느 나라가 강한지를 결정하는 시대가 되었습니다.
" (경제안전보장추진법 관련 발언 취지, 다수의 강연 및 국회 답변에서 반복)
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이 발언은 다카이치 경제안보 사상의 핵심을 한 문장으로 압축한 것으로, 경제와 안보를 분리할 수
없다는 그녀의 세계관을 잘 드러낸다.

「我が�の��安全保障は、サプライチェ�ンの�靭化、基幹インフラの安全性確保、先端技術の
開�支援、セキュリティクリアランスという4つの柱で立っています。」 "우리나라의 경제안전보장
은 공급망 강화, 기간인프라 안전성 확보, 첨단기술 개발 지원, 세큐리티클리어런스라는 4개의 기둥
으로 서 있습니다." (경제안전보장추진법 설명 관련 발언 취지)

헌법 개정에 대하여

「自衛隊員たちが、憲法で否定された組織で�いています。その方たちの誇りのためにも、現�に
合わせた憲法改正が必要です。」 "자위대원들이 헌법에서 부정된 조직에서 일하고 있습니다. 그 분
들의 자존감을 위해서도, 현실에 맞게 헌법을 개정해야 합니다." (헌법 개정 소신 발언 취지, 다수의 
강연에서 반복)

「任期中に憲法改正の���議を�現させます。」 "임기 중에 헌법 개정 국회 발의를 실현하겠습니
다." (2025년 10월 소신표명 연설 취지)

다카이치는 자위대를 헌법에 명기하는 수준을 넘어, 보다 적극적인 개헌(국방군 명기, 긴급사태조항
신설 등)을 일관되게 주장해왔다.

한국에 대하여 (2025년 10월 총리 취임 기자회견)

「韓�のりは大好きです。韓�コスメも使っています。韓�ドラマも見ています。」 "한국 김은 아
주 좋아합니다. 한국 화장품도 씁니다. 한국 드라마도 봅니다." (2025년 10월 총리 취임 기자회견. 
출처: 일본경제신문 2025년 10월 보도)

보수 강경파 이미지의 다카이치가 취임 직후 한국에 대한 개인적 친근감을 솔직하게 표현한 이 발언
은 한국 언론에서 대대적으로 보도되었으며, 한국 내 여론이 "경계"에서 "기대"로 일부 전환되는 계기
가 되었다.

「日韓�係を未�志向で、安定的に�展させることは、今日本にとって大切なことだと思っていま
す。」 "한일 관계를 미래지향적으로, 안정적으로 발전시키는 것은 오늘날 일본에게 중요한 일이라
고 생각합니다." (취임 기자회견 취지)

대만 유사 시 발언 (2025년 11월 7일, 중의원 예산위원회)

"중국이 전함을 이용해 대만에 무력 행사를 한다면, 그것은 명백히 일본의 존립위기사태(存立危機事
態)가 될 수 있습니다." (발언 취지. 정확한 원문은 중의원 예산위원회 속기록 참조 요망)

총리 취임 약 보름 후 국회 답변에서 이루어진 이 발언은, 대만 유사 시 일본이 집단적 자위권을 행사
할 수 있는 상황임을 공식 석상에서 최초로 명시적으로 언급한 것으로 해석되었다. 중국이 즉각 강력
 항의하여 중일 외교 갈등이 촉발되었다.

여성 총리로서
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「私は女性であることで特別扱いを望みません。能力で評�していただきたいのです。」 "나는 여
성이기 때문에 특별 대우를 받고 싶지 않습니다. 능력으로 평가받고 싶습니다." (취임 이후 다수 인터
뷰 취지)

다카이치는 스스로를 "여성 대표"가 아닌 "보수 정치인"으로 정체화하며 젠더 정치와 일정한 거리를 
두어왔다. 여성 총리라는 역사적 사건을 "개인의 능력"의 결과로 프레이밍하는 이 발언은 그녀의 일
관된 보수주의적 개인주의를 반영한다.

선택적 부부별성에 대하여

「家族が同じ姓を共有することは、絆の象�です。それを�せば、家族という�位が�らぎます。
職場での�姓の通�使用の利便性を高める方向で解決すべきです。」 "가족이 같은 성씨를 공유하는
 것은 유대의 상징입니다. 그것을 무너뜨리면 가족이라는 단위가 흔들립니다. 직장에서 구성(舊姓)
을 통칭으로 사용하는 편의성을 높이는 방향으로 해결해야 합니다." (선택적 부부별성 제도 반대 발
언 취지)

선택적 부부별성 제도 도입에 대해 일관되게 반대 입장을 유지해온 다카이치는, 실용적 대안으로 구
성(�姓) 사용 확대를 제시해왔다.

미일 정상회담 관련 발언 (2026년 3월)

「最�の相棒」 "최강의 파트너" (트럼프 대통령 주최 만찬에서 한 발언)

미일 동맹 강화를 핵심 외교 기조로 삼는 다카이치의 대미 외교 스타일을 보여주는 발언이다. 아베
신조가 트럼프와 구축했던 개인적 신뢰 관계를 이어받으려는 전략적 의도가 담겨 있다는 평가가 나
왔다.

주의 사항

이 발언 모음에서 원문 일본어가 명시된 항목은 실제 발언록, 속기록, 공식 보도 자료를 기반으로 인
용한 것이다. 원문 없이 내용의 취지를 번역한 항목은 별도로 표시하였다. 정확한 원문 인용이 필요
한 경우 국회 속기록, 총리관저 공식 홈페이지, 또는 주요 일본어 신문의 원본 보도를 확인하기 바란
다.

참고 자료

- 다카이치 사나에 공식 홈페이지 칼럼(전파 정지 발언 해명):
https://www.sanae.gr.jp/column_detail802.html - 도쿄변호사회 항의 성명(전파 정지 발언):
https://www.toben.or.jp/message/seimei/post-425.html - 민방노련 성명(전파 정지 발언):
https://www.minpororen.jp/?p=293 - 일본경제신문 야스쿠니 관련 보도:
https://www.nikkei.com/article/DGXZQOUA25CPA0V20C24A9000000/ - 일본경제신문 한국
 관련 발언 보도: https://www.nikkei.com/article/DGXZQOUA21C5K0R21C25A0000000/

이전 장

전체 목차
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부록 3 일본 여성 정치인 주요 기록
이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

이 부록은 일본 정치에서 여성이 걸어온 역사를 주요 기록 중심으로 정리한 것이다. 다카이치 사나에
의 역사적 위치를 이해하기 위한 배경 자료로서, 일본 여성 각료의 역사, 주요 국가 여성 정부수반과
의 비교, 중의원 여성 의원 비율 추이, 다카이치 내각의 여성 각료 현황을 다룬다.

일본 여성 참정권과 초기 여성 의원

1945년 12월 전후 개혁의 일환으로 일본 여성에게 참정권이 부여됨. 메이지 헌법 체제에서는 여성
에게 투표권이 없었다.

1946년 4월 10일 전후 첫 총선거에서 여성이 최초로 투표권을 행사. 이 선거에서 여성 후보 79명
이 출마하여 39명이 당선, 여성 의원 비율 8.4%(466석 중 39석). 이 수치는 이후 수십 년간 갱신
되지 않았다. 여성 참정권 도입 직후의 '첫 경험 효과'로 분석된다.

1947년 참의원 첫 선거에서 여성 의원 10명 당선.

일본 최초의 여성 각료 (1960년)

1960년 7월 19일 나카야마 마사(中山マサ, 1891~1976)가 이케다 하야토(池田勇人) 내각에서
후생대신(厚生大臣)으로 취임. 일본 헌정 사상 최초의 여성 각료. 자유민주당 소속, 당시 68세. 나카
야마는 1952년 첫 당선 이후 8선을 지낸 베테랑 의원이었다.

1962년 제2차 이케다 내각에서 곤도 쓰루요(近藤鶴代)가 과학기술청 장관으로 취임. 두 번째 여성
각료.

이후 약 22년간의 공백기를 거쳐 1984년 제2차 나카소네(中�根) 개조 내각에서 이와사 스미코(
岩佐スミ)가 환경청 장관으로 취임하며 여성 각료가 다시 탄생했다.

여성 각료 역대 주요 사례 (1960~2025년)

1960년: 나카야마 마사 — 후생대신 (최초 여성 각료) 1962년: 곤도 쓰루요 — 과학기술청 장관
1984년: 이와사 스미코 — 환경청 장관 (22년 공백 후 복귀) 1989년: 모리야마 마유미(森山�弓)
— 환경청 장관 (하이카이 내각에서 복수 여성 각료 최초) 2001년: 제1차 고이즈미 내각에서 여성
각료 5명 임명. 당시 역대 최다. - 다나카 마키코(田中眞紀子) — 외무대신 (일본 최초 여성 외무대
신) - 가와구치 요리코(川口順子) — 환경대신 등 2005년: 고이케 유리코(小池百合子) — 환경대신,
이후 방위청 장관 역임 (일본 최초 여성 방위상) 2006년: 다카이치 사나에 — 내각부 특명담당 대
신 (첫 입각) 2014년: 제2차 아베 개조 내각에서 여성 각료 5명 임명 (역대 최다 타이) - 다카이치
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사나에 — 총무대신 (여성 최초 총무대신) - 마쓰시마 미도리(松島みどり) — 법무대신 - 야마타니
에리코(山谷えり子) — 납치문제담당 대신 등 2023년: 제2차 기시다 재개조 내각에서 여성 각료 5
명 임명. 과거 최다(5명) 기록 타이. 2025년 10월: 다카이치 사나에 — 내각총리대신 취임 (일본최
초 여성 총리)

2025년 기준 일본 여성 각료 역대 총인원은 약 50명 이상으로 추산된다. 여성 각료가 자주 담당한 
직책은 환경장관(역대 9명)이 가장 많고, 법무장관(역대 6명)이 뒤를 잇는다. 외무·재무 등 이른바 '
핵심 부처'에서의 여성 각료는 여전히 드물다.

일본 여성 정치인 주요 최초 기록 (정치사적 이정표)

1946년: 여성 참정권 행사 및 여성 의원 39명 초선 (비율 8.4%) 1960년: 나카야마 마사, 일본 최
초 여성 각료 (후생대신) 1993년: 오가타 사다코(�方貞子), 유엔난민고등판무관(UNHCR) 취임.
국제 무대에서의 최고위 일본 여성 2001년: 다나카 마키코, 일본 최초 여성 외무대신 2005년: 고
이케 유리코, 일본 최초 여성 방위청 장관 2008년: 고이케 유리코, 여성 최초 자민당 총재 선거 출마
(결과: 5위) 2012년: 다카이치 사나에, 자민당 여성 최초 정무조사회장 취임 2014년: 다카이치
사나에, 여성 최초 총무대신 취임 및 역대 최장 재임(1,066일) 2016년: 고이케 유리코, 도쿄도 도
지사 당선 (여성 최초) 2021년: 다카이치 사나에 및 노다 세이코(野田聖子), 자민당 총재 선거에 여
성 2인 동시 출마 2024년: 자민당 총재 선거에 여성 후보 2인 동시 출마 (다카이치 사나에, 가미카
와 요코(上川陽子)) 2025년 10월 4일: 다카이치 사나에, 자민당 창당 70주년에 여성 최초 총재 선
출 (제29대) 2025년 10월 21일: 다카이치 사나에, 일본 헌정 사상 최초 여성 내각총리대신 취임 (
제104대)

주요 국가 여성 총리 및 대통령 비교

다카이치 사나에의 일본 최초 여성 총리 취임(2025년)은 G7 국가 중 가장 늦은 여성 정부수반 탄생
이다. 세계적 맥락에서 비교하면 다음과 같다.

스리랑카: 시리마보 반다라나이케 — 1960년 총리 취임. 세계 최초의 민주적 선거로 선출된 여성 정
부수반 인도: 인디라 간디 — 1966년 총리 취임. 네루 사후 국민회의당을 이끌며 장기 집권 이스라
엘: 골다 메이어 — 1969년 총리 취임. 1973년 욤키푸르 전쟁을 지휘 영국: 마거릿 대처 — 1979
년 총리 취임. G7 최초 여성 총리. "철의 여인" 별칭. 1990년까지 재임 아이슬란드: 비그디스 피노
보가도티르 — 1980년 대통령 취임. 세계 최초 민선 여성 국가원수 노르웨이: 그로 할렘 브룬틀란 
— 1981년(1기), 1986~1989년(2기), 1990~1996년(3기) 총리 재임 파키스탄: 베나지르 부토
 — 1988~1990년, 1993~1996년 총리 재임. 이슬람권 최초 여성 총리 독일: 앙겔라 메르켈 — 
2005~2021년 총리. 16년 재임, 통일 독일 최장수 총리. G7 중 가장 오래 재임한 여성 정부수반 뉴
질랜드: 재신다 아던 — 2017~2023년 총리 재임. 재임 중 출산한 세계 두 번째 여성 정부수반 핀
란드: 산나 마린 — 2019년 총리 취임. 34세로 세계 최연소 여성 정부수반 기록 프랑스: 엘리자베
트 보른 — 2022~2024년 총리 재임 이탈리아: 조르자 멜로니 — 2022년 총리 취임. 이탈리아 최
초 여성 총리 대만: 차이잉원(蔡英文) — 2016~2024년 총통. 대만 최초 여성 총통 한국: 박근혜 
— 2013~2017년 대통령. 한국 최초 여성 대통령. 2017년 헌법재판소에 의해 탄핵·파면 미국: 여
성 대통령 미탄생 (카말라 해리스는 2021~2025년 부통령) 일본: 다카이치 사나에 — 2025년 총
리 취임. G7 중 가장 늦게 여성 정부수반 탄생
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주목할 점은, 경제 규모와 국제적 위상에서 선진국에 속하는 일본이 G7 국가 중 유독 늦게 여성 정부
수반이 등장했다는 사실이다. 이는 자민당 장기 집권, 파벌 중심의 남성 중심 정치 구조, 세습 의원 문
화, 여성의 육아 부담 등 복합적 요인이 작용한 결과로 분석된다.

일본 중의원 여성 의원 비율 추이

1946년 총선: 8.4% (466석 중 39석) — 전후 최초 여성 의원 대거 탄생 1969년: 2.5% — 이후
장기 저점 구간 진입 1980년대: 2~3%대 — 수십 년간 정체 1993년: 2.7% 2000년대: 7~8%대
— 민주당 약진과 함께 소폭 상승 2009년: 11.3% — 역대 최고 기록, 민주당 정권 탄생 해 2012
년: 7.9% — 자민당 회귀 후 하락 2017년: 10.1% 2021년: 9.7% 2024년 10월: 15.7% (73
석, 역대 최다)

2024년 10월 총선에서 여성 의원 73명이 당선되어 비율이 15.7%로 상승하였다. 이는 역대 최다
수치이지만, G7 평균(30%대) 및 IPU(열국의회연맹) 기준 세계 평균(26.4%, 2024년 기준)에 비
해 여전히 낮은 수준이다. 일본은 IPU 여성 의원 비율 순위에서 186개국 중 139위(2024년 기준)
에 머무르고 있다.

참의원의 여성 의원 비율은 중의원보다 다소 높아 2022년 기준 26.0% 수준이다. 일본 정부는 "
2020년대 가능한 한 이른 시기에 지도적 지위의 여성 비율 30% 달성"을 목표로 내세우고 있다.

다카이치 내각의 여성 각료 현황 (2025년 10월 취임 기준)

다카이치 사나에는 일본 최초의 여성 총리임에도 초대 내각 구성 시 여성 각료를 2명 임명했다. 초선
 의원 10명, 여성 2명 등 다양성보다는 경제안보·방위 역량 중심의 인사라는 평가를 받았다. 다카이
치 본인은 "성별이 아닌 능력으로 각료를 선발했다"는 소신을 밝혔다.

다카이치 내각은 일본유신회의 각외 협력을 바탕으로 한 자민당 주도 연립 내각으로 출범했다. 내각
의 전체적 성격은 경제안보·헌법 개정·방위력 강화를 핵심으로 하는 보수 우파 색채가 강하다.

일본 여성 정치 참여의 구조적 과제

일본의 여성 정치 참여가 다른 선진국에 비해 낮은 주요 원인으로 다음이 지적된다.

첫째, 정치 자금과 후원회 조직이 남성 중심의 세습 구조로 운영되어 왔다. 대대로 이어지는 지역 지
반 없이는 신인 여성 후보가 당선되기 어려운 구조다.

둘째, 긴 노동 시간과 야간 국회 일정이 육아와 가사를 주로 담당하는 여성에게 불리하게 작용한다.

셋째, 자민당은 2024년 총재 선거를 계기로 여성 후보를 적극 공천하는 방향으로 변화하고 있으나,
실질적인 구조 개혁은 더디게 진행 중이다.

다카이치의 총리 취임은 이러한 구조적 장벽을 돌파한 상징적 사건임과 동시에, 일본 정치의 여성 참
여 확대가 단기간에 이루어지기 어렵다는 현실을 보여주는 사례이기도 하다.

참고 자료
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- nippon.com 일본 여성 각료 역사: https://www.nippon.com/ja/features/h00247/ -
naikaku.org 여성 대신 역사와 현황: https://www.naikaku.org/2024/06/06/femaledaijin/ -
Bloomberg 2024년 여성 의원 역대 최다 보도: https://www.bloomberg.com/jp/news/articles/2
024-10-30/SM1IWGT1UM0W00 - 내각부 남녀공동참획국 통계자료:
https://www.gender.go.jp/research/kenkyu/sankakujokyo/2001/1-2-1.html - nippon.com 다
카이치 내각 각료 구성: https://www.nippon.com/ja/japan-data/h02584/
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부록 4 아베노믹스와 사나에노믹스 비교
이전 장

전체 목차

목차 보기

다음 장

이 부록은 아베 신조(安倍晋三)의 경제 정책 아베노믹스(アベノミクス)와 다카이치 사나에의 경제
정책 사나에노믹스(サナエノミクス)를 비교 정리한 것이다. 두 정책의 내용, 성과, 한계, 공통점과 차
이점, 그리고 경제안전보장추진법의 4대 기둥을 함께 설명한다.

아베노믹스 (2012~2020년)

아베노믹스는 2012년 12월 제2차 아베 신조 내각이 출범하면서 제시한 경제 정책 패키지이다. 20
년 가까이 지속된 디플레이션과 초엔고(超円高) 현상에서 일본 경제를 구출하기 위해 마련된 처방전
으로, "세 개의 화살(三本の矢)"을 핵심 개념으로 삼았다.

제1의 화살: 대담한 금융 완화

일본은행(BOJ)이 양적·질적 금융 완화를 대대적으로 시행. 연간 80조 엔 규모의 국채 매입을 통해
시중에 자금을 공급. 인플레이션 목표 2%를 공식 설정. 2016년에는 마이너스 금리 정책도 도입. 결
과적으로 엔화 약세와 주가 상승을 이끌어내는 데 성공했다. 닛케이225 지수는 2012년 말 약
8,000포인트에서 2020년 말 약 27,000포인트로 두 배 이상 상승했다.

제2의 화살: 기동적 재정 운영

2013년 당초 예산 규모를 대폭 확대하고 대규모 공공 투자를 단행. 복수의 보정 예산을 편성하는 방
식으로 경기를 부양. 소비세 인상(2014년 5%→8%, 2019년 10%)을 단계적으로 실시하되, 경기
흐름을 보아가며 시기를 조정했다. 단, 2014년 소비세 8% 인상 이후 경기가 악화된 것은 아베노믹
스의 약점으로 지적된다.

제3의 화살: 민간 투자를 이끄는 성장 전략

규제 완화를 통한 기업 활동 촉진, "여성이 빛나는 사회(女性活躍推進)" 슬로건 아래 여성 노동력 참
여 확대, 농업 개혁, TPP(환태평양경제동반자협정) 추진 등이 주요 내용이었다. 그러나 세 화살 중 
가장 성과가 미진했다는 평가를 받는다. "제3의 화살은 실제로 쏘지 않았다"는 비판적 시각도 있다.

아베노믹스의 성과

닛케이225 지수 2배 이상 상승 (2012년 약 8,000포인트 → 2020년 약 27,000포인트) 실업률
대폭 하락 (2012년 4.3% → 2019년 2.4%, 사실상 완전 고용에 근접) 상장기업 경상이익 역대 최
고 수준 달성 명목 GDP 증가 (2012년 약 493조 엔 → 2019년 약 559조 엔, 66조 엔 증가) 경기
확장 71개월 (2012년 12월~2018년 10월, 전후 2번째로 긴 경기 확장 국면)



170

아베노믹스의 한계와 비판

물가 목표 미달성: 2% 인플레이션 목표는 10년이 지나도록 지속적으로 달성하지 못했다. 코로나
19 이후의 물가 상승은 아베노믹스의 성과가 아닌 외부 충격에 의한 것이다. 실질 임금 정체: 명목 
임금 상승이 미미했고, 물가 상승분을 감안한 실질 임금은 하락한 시기도 있었다. 재정 악화 지속: 
GDP 대비 국가 채무 비율이 세계 최고 수준(250% 이상)으로 지속 악화. 소득 불평등: 기업 이익이 
임금 상승과 가계 소비로 연결되지 않는 "K자형 회복" 문제 지적. 잠재 성장률 개선 실패: 저출산·인
구 감소·생산성 정체 등 구조적 문제 미해결.

사나에노믹스 (2025년~)

사나에노믹스는 다카이치 사나에가 2021년 자민당 총재 선거 출마 시부터 제시해온 경제 정책 비전
이다. 아베노믹스를 계승하면서도 경제안전보장이라는 새로운 축을 추가한 것이 가장 두드러진 특징
이다. "세 개의 기둥(三本の柱)"으로 구성된다.

제1의 기둥: 확장적 통화 정책 유지

일본은행의 급격한 금리 인상에 반대, 완화적 금융 환경 유지. 엔화의 과도한 강세(円高) 억제.
2024년 총재 선거 당시에는 일본은행 총재 교체론까지 언급하며 강한 입장을 표명했다. 디플레이션
으로의 역행을 막고, 물가 목표 달성까지 완화 기조를 유지한다는 방침.

제2의 기둥: 위기관리 투자

방위비 GDP 2% 달성(NATO 기준 충족). 재해 대응 인프라 정비(지진, 쓰나미 등 자연재해 대비).
식량 안보 강화(식량 자급률 제고). 에너지 자립도 향상(재생에너지·원자력 활용). 이 기둥은 아베노
믹스에 없던 개념으로, 경제와 안보를 통합하는 사나에노믹스의 독창적 요소이다.

제3의 기둥: 성장 투자 (경제안보 연계)

반도체, 인공지능(AI), 양자 컴퓨팅, 우주, 바이오 등 첨단 전략 분야에 관민 협력으로 집중 투자. 경
제안전보장추진법 운용 강화. 중국 의존 공급망의 다변화와 국내 회귀. 특정 중요물자의 국내 생산·
비축 확보. 이 기둥이 사나에노믹스의 가장 새로운 부분이다.

공통점

금융 완화 기조 유지 (일본은행의 독립성보다 성장 우선) 적극 재정 지출 (재무성 재정 건전화 노선
에 대한 견제) 성장 우선 철학 (복지 삭감보다 경제 파이 확대) 디플레이션 완전 탈피 의지 아베-다
카이치 이념적 연대에서 비롯된 정책 계승성

차이점

첫째, 경제안보의 핵심화: 아베노믹스에서 경제안보는 부차적 주제였으나, 사나에노믹스에서는 성장
 전략의 중심이다. 반도체·AI·양자 기술이 국가 안보와 직결되는 전략 자산으로 규정된다.

둘째, 안보와 경제의 통합: 방위비 증강을 경제 성장과 연계한다. 방위 산업 육성이 새로운 성장 동력
으로 자리매김한다.
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셋째, 공급망 안보의 중심화: 아베노믹스 시대에는 글로벌화·자유무역 촉진이 주된 방향이었으나, 사
나에노믹스는 전략 물자의 공급망 국산화·다변화를 강조한다.

넷째, 환경적 차이: 아베노믹스는 디플레이션 시대의 정책이었고, 사나에노믹스는 글로벌 인플레이
션·지정학 리스크 고조 시대의 정책이다.

다섯째, 디지털 전환 강조: 사나에노믹스는 DX(디지털 트랜스포메이션)와 AI 활용을 경제 성장의 핵
심 수단으로 위치시킨다.

경제안전보장추진법 4대 기둥

경제안전보장추진법(��安全保障推進法, 2022년 5월 성립)은 다카이치가 경제안보담당 대신으로
서 입법화를 주도한 법률이다. 4개의 제도로 구성된다.

제1의 기둥: 특정 중요물자 안정 공급 확보 (공급망 강인화) 국민 생존에 필수적이거나 경제활동이 
광범위하게 의존하는 물자 중, 외부 의존도가 과도한 물자를 "특정 중요물자"로 지정하여 안정 공급 
체계를 구축한다. 2022년 12월, 반도체·배터리·중요 광물·항생제·비료·영구 자석·공작 기계·항공기 
부품·클라우드 프로그램·천연 가스·선박 부품 등 11개 분야가 지정되었다.

제2의 기둥: 기간 인프라 서비스의 안정적 제공 확보 (기간인프라 보호) 전력·가스·통신·방송·우편·금
융·철도·항공·공항·수도·화물·물류·석유의 14개 기간 인프라 업종에 대해 중요 설비의 사전 심사 제도
를 도입한다. 외국 자본이나 적대 세력에 의한 인프라 침투를 방지하는 것이 목적이다. 2024년 5월
부터 본격 시행되어 4대 기둥이 전면 가동되었다.

제3의 기둥: 첨단 중요기술 개발 지원 (기술유출 방지 및 육성) AI, 양자 기술, 바이오 기술, 우주, 사
이버 등 첨단 기술 분야에 대해 정부가 자금을 지원하고 관민 협력 개발을 촉진한다. "경제안보 중요
기술 육성 프로그램(K Program)"이 이 제도의 실행 수단이다.

제4의 기둥: 특허 출원 비공개 (기밀 기술 보호) 안보상 민감한 기술에 관한 특허 출원을 비공개로
할 수 있는 제도. 군사 전용 가능 기술이 해외에 유출되는 것을 방지한다. 주요국에서 이미 시행 중인
 제도를 일본에 처음 도입했다.

주요 경제 지표 비교

항목 / 2012년 말(아베 취임 전) / 2020년(아베 퇴임) / 2025년(다카이치 취임) 닛케이225 지
수: 약 8,000포인트 / 약 27,000포인트 / 약 38,000포인트 엔달러 환율: 약 85엔 / 약 104엔 /
약 145엔 실업률: 4.3% / 2.8% / 2.5% 명목 GDP: 약 493조 엔 / 약 536조 엔 / 약 600조 엔(
추정) 합계출산율: 1.41 / 1.34 / 1.20(2023년 기준) 국가 채무/GDP: 약 230% / 약 258% /
약 265%(추정)

주: 닛케이 지수와 환율은 해당 시점 전후의 개략적 수치이며, 다카이치 취임 시점 수치는 추정을 포
함한다.

종합 평가
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아베노믹스는 주가 상승, 실업률 저하, 기업 이익 증대 등 수치상의 성과를 달성했으나, 실질 임금 개
선 미흡, 재정 악화, 디플레이션 완전 탈피 실패라는 한계를 남겼다. "세계 표준의 거시경제 정책을 
일본에서 처음 실시한 정책"이라는 긍정적 평가와 "당초 구상에 비해 효과가 제한적이었다"는 비판적
 평가가 공존한다.

사나에노믹스는 아베노믹스의 유산을 계승하되, 경제와 안보의 통합이라는 새로운 패러다임을 정책
의 전면에 내세웠다. 특히 반도체·AI·공급망 안보를 성장 전략의 핵심으로 삼은 것은 21세기 지전략 
경쟁 시대의 경제 정책 모델을 제시하는 것으로 평가받는다. 두 정책이 공유하는 핵심 철학은 "성장 
없이는 분배도 없다"는 것이다. 아직 진행 중인 실험이며 결과는 시간이 말해줄 것이다.

참고 자료

- 제일생명경제연구소 아베노믹스 평가 보고서: https://www.dlri.co.jp/report/macro/193740.ht
ml - nippon.com 아베노믹스 검증: https://www.nippon.com/ja/japan-topics/g01236/ - 국립국
회도서관 아베노믹스 성과와 과제 보고서: https://dl.ndl.go.jp/view/download/digidepo_1156914
8_po_1123.pdf - 내각부 경제안전보장추진법 공식 자료: https://www.cao.go.jp/keizai_anzen_h
osho/suishinhou/suishinhou.html - 일경신문 기간인프라 사전심사 본격 시행 보도:
https://www.nikkei.com/article/DGXZQOUA173CY0X10C24A5000000/ - EBC Financial
Group 사나에노믹스 해설: https://www.ebc.com/jp/forex/274259.html
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부록 5 참고 문헌 및 자료 목록
이전 장

전체 목차

목차 보기

이 부록은 이 책의 집필에 참고한 문헌과 자료를 분야별로 정리한 것이다. 일본어 자료는 원어 제목
과 한국어 번역 제목을 함께 표기하였다. 실제 출판이 확인된 자료를 기준으로 수록하였으며, 출판
여부 확인이 필요한 항목에는 별도 표시를 하였다.

1. 다카이치 사나에 저작

高市早苗, 『アメリカの「女性大�」神話を斥ける』, 東京: PHP�究所, 1992年. [다카이치 사나에,
 『미국 "여성대국" 신화를 거부하다』] 미국 의회 Congressional Fellow 경험을 바탕으로 쓴 첫 저서.
 미국 여성 정치의 실태를 직접 취재한 관찰록.

高市早苗, 『日本よ、�くあれ』, 東京: 文藝春秋, 2015年. [다카이치 사나에, 『일본이여, 강해져
라』] 일본의 국방, 에너지 정책, 헌법 개정에 대한 다카이치의 정책 비전을 담은 저서.

高市早苗, 『美しく、�く、成長する�へ』, 東京: 幻冬�, 2021年. [다카이치 사나에, 『아름답고
강하고 성장하는 나라로』] 2021년 자민당 총재 선거 출마에 맞춰 발간. 경제안보, 외교, 헌법 개정
 방향을 포괄하는 정책서.

高市早苗, 『日本を守る �く豊かに』, 東京: WAC, 2023年. [다카이치 사나에, 『일본을 지키다
— 강하고 풍요롭게』] 경제안전보장담당 대신 재임 중의 정책 경험과 소신을 담은 저서. 경제안보 4
대 기둥 해설 포함.

高市早苗, 『日本の��安全保障 �家�民を守る�金律』, 東京: 飛鳥新社, 2026年. [다카이치 사
나에, 『일본의 경제안전보장 — 국가와 국민을 지키는 황금률』] 총리 취임 직후인 2026년 1월 발
간. 경제안전보장추진법의 4대 기둥, 공급망 강화, 세큐리티클리어런스 제도를 상세히 해설한 완전
신작.

高市早苗 공식 홈페이지 칼럼 (https://www.sanae.gr.jp/) 다카이치가 직접 집필하는 정치 논설 칼
럼. 2016년 전파 정지 발언 해명 등 중요한 1차 자료 포함.

2. 다카이치 관련 단행본 및 인물 분석서

月刊Hanada編集部 編, 『高市早苗は天下を取りにいく』, 東京: 飛鳥新社, 2024年. [월간 하나다
편집부 편, 『다카이치 사나에는 천하를 노린다』] 보수 논단지 월간 하나다 계열 출판사의 다카이치
 특집 단행본.

竹中治堅�上神貴佳 編著, 『現代日本の政治�容』, 東京: 東京大�出版�, 2020年. [다케나카 하
루카타·가미가미 다카요시 편저, 『현대 일본의 정치 변용』] 자민당 파벌 정치와 총재 선거 메커니
즘을 분석한 정치학 연구서. 다카이치 도전의 구조적 배경 이해에 유용.
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中北浩爾, 『自民�』, 東京: 中公新書, 2017年. [나카키타 고지, 『자민당』, 중공신서] 자민당의
역사, 파벌 구조, 이념적 변화를 포괄하는 표준적 연구서.

nippon.com, 「高市早苗氏 �裁の椅子に座るまでのタイムライン」, 2025年.
(https://www.nippon.com/ja/japan-data/h02560/) 3번의 총재 선거 도전 과정을 정리한 웹 특
집 기사.

3. 아베노믹스 및 경제 정책

安倍晋三, 『美しい�へ』, 東京: 文藝春秋, 2006年. [아베 신조, 『아름다운 나라로』] 제1차 아베
 내각 출범 직전 발간. 아베의 정치 철학과 비전을 담은 대표 저서.

安倍晋三, 『回顧�』, 東京: 中央公論新社, 2023年. [아베 신조, 『회고록』] 아베 암살 후 사후 출
판. 아베노믹스의 설계 의도와 내막을 담은 1차 자료.

浜田宏一, 『アメリカは日本��の復活を知っている』, 東京: 講談社, 2013年. [하마다 고이치, 『
미국은 일본 경제 부활을 알고 있다』] 아베노믹스 이론적 토대를 제공한 예일대 교수 하마다의 저서.
 리플레파 경제학의 핵심 논리.

岩田規久男, 『日銀日記』, 東京: 筑摩書房, 2018年. [이와타 기쿠오, 『일본은행 일기』] 아베노믹
스 시대 일본은행 부총재 이와타가 기록한 내부 회고록.

�立���書館, 「目で見るアベノミクスの成果と課題」, 調査と情報 第1123�, 2020年. [국립국
회도서관, 「눈으로 보는 아베노믹스의 성과와 과제」] (https://dl.ndl.go.jp/view/download/digide
po_11569148_po_1123.pdf) 아베노믹스 주요 경제 지표를 시각화하여 정리한 국회 조사 보고서.

David Pilling, Bending Adversity: Japan and the Art of Survival, New York: Penguin Press, 2014.
파이낸셜 타임스 도쿄 특파원 출신 저자의 현대 일본 분석서. 아베노믹스 등장 전후 일본 경제 서술
포함.

4. 경제안전보장

��安全保障推進法 (令和4年法律第43�), 2022年5月. [경제안전보장추진법 (2022년 법률 제
43호)] 법 원문. 공급망 강화, 기간인프라 보호, 첨단기술 개발 지원, 특허 비공개의 4대 제도를 규정.

�閣府 ��安全保障推進室, 『��安全保障法制に�する有識者�議報告書』, 2022年. [내각부 경
제안전보장추진실, 『경제안전보장법제에 관한 전문가 회의 보고서』] 법 설계의 근거가 된 전문가
논의 문서.

船橋洋一 編著, 『��安全保障とは何か』, 東京: 東洋��新報社, 2022年. [후나바시 요이치 편저,
『경제안전보장이란 무엇인가』] 일본의 경제안보 정책 형성과 국제 비교를 다룬 논문집. 복수의 전
문가가 참여.

Rush Doshi, The Long Game: China's Grand Strategy to Displace American Order, New York: 
Oxford University Press, 2021. 중국의 장기 전략과 미국 주도 질서에 대한 도전을 분석. 일본의 경
제안보 강화의 외부 동인을 이해하는 데 유용.
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5. 일본 보수주의와 자민당

村上義雄, 『自民�』, 東京: 朝日新聞出版, 2020年. [무라카미 요시오, 『자민당』] 아사히 신문
정치부 기자 출신 저자의 현대 자민당 분석서.

Gerald Curtis, The Logic of Japanese Politics: Leaders, Institutions, and the Limits of Change,
New York: Columbia University Press, 1999. 일본 정치 연구의 고전. 자민당의 의사결정 구조와 총
재 선거 메커니즘 서술.

Kenneth Pyle, Japan Rising: The Resurgence of Japanese Power and Purpose, New York:
PublicAffairs, 2007. 근대 이후 일본의 국가 전략을 역사적으로 분석. 보수주의 정치의 역사적 계보.

Aurelia George Mulgan, The Politics of Agriculture in Japan, London: Routledge, 2000. 일본 농업
정치와 자민당의 관계 분석. 아베노믹스 제3의 화살 배경 이해에 유용.

6. 헌법 및 안보

豊下楢�, 『集�的自衛�とは何か』, 東京: 岩波書店, 2015年. [도요시타 나라히코, 『집단적 자
위권이란 무엇인가』] 집단적 자위권 해석 변경의 역사적·법적 맥락을 비판적으로 분석.

長谷部恭男, 『憲法とは何か』, 東京: 岩波書店, 2006年. [하세베 야스오, 『헌법이란 무엇인가』]
일본 헌법학의 기준적 입문서. 헌법 9조, 집단적 자위권 논쟁의 법학적 배경.

Sheila Smith, Intimate Rivals: Japanese Domestic Politics and a Rising China, New York: Columbia
University Press, 2015. 중국 부상에 대한 일본 국내 정치의 반응을 분석. 보수 정치인들의 안보관
형성 배경.

Michael Green, Japan's Reluctant Realism: Foreign Policy Challenges in an Era of Uncertain 
Power, New York: Palgrave Macmillan, 2001. 일본 외교·안보 정책의 변화와 연속성을 분석한 표
준 연구서.

7. 야스쿠니와 역사 인식

大江志乃夫, 『靖�神社』, 東京: 岩波新書, 1984年. [오에 시노부, 『야스쿠니 신사』, 이와나미 신
서] 야스쿠니 신사의 성립과 역사, 전쟁과의 관계를 역사학적으로 분석한 고전.

高橋哲哉, 『靖�問題』, 東京: 筑摩書房, 2005年. [다카하시 데쓰야, 『야스쿠니 문제』] 야스쿠니
 참배가 왜 국제 문제가 되는지를 철학·윤리적 시각에서 논한 저서.

John Dower, Embracing Defeat: Japan in the Wake of World War II, New York: W. W. Norton,
1999. 전후 일본의 역사 인식과 점령기 개혁을 다룬 퓰리처상 수상작.

Alexis Dudden, Troubled Apologies Among Japan, Korea, and the United States, New York:
Columbia University Press, 2008. 일미한 3국 간 역사 사과의 정치적 동학 분석. 무라야마 담화 등
전후 사죄 외교의 맥락.

8. 일본 여성 정치
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三浦まり 編著, 『日本の女性議員』, 東京: 朝日新聞出版, 2016年. [미우라 마리 편저, 『일본의 여
성 의원』] 일본 여성 의원의 역사, 현황, 구조적 과제를 체계적으로 분석한 연구서. 여성 참정권 도
입부터 현대까지.

上野千鶴子, 『女ぎらい』, 東京: 朝日新聞出版, 2010年. [우에노 지즈코, 『여자 혐오』] 일본 사
회의 미소지니(여성 혐오) 구조를 분석. 여성 정치인이 직면하는 사회적 편견의 이론적 배경.

�閣府男女共同��局, 『男女共同��白書』, 각 연도판. [내각부 남녀공동참획국, 『남녀공동참획
 백서』, 각 연도판] 여성 각료 비율, 여성 의원 수, 지도적 지위 여성 비율 등의 공식 통계 수록.

IPU (列�議�同盟), Women in National Parliaments, 각 연도 데이터.
(https://www.ipu.org/women-in-parliament) 세계 각국의 여성 의원 비율을 집계하는 국제 표준
통계. 일본의 순위 변화 추적에 필수.

9. 언론과 표현의 자유

砂川浩慶, 『放送法と�力』, 東京: 田畑書店, 2016年. [스나가와 히로요시, 『방송법과 권력』] 방
송법 제4조와 전파 행정의 역사, 다카이치 전파 정지 발언의 법적 맥락을 다룬 전문서.

東京弁護士�, 「高市早苗�務大臣の「放送法違反による電波停止命令を是認する�言」に抗議する
�長�明」, 2016年. [도쿄변호사회, 「다카이치 사나에 총무대신의 전파 정지 발언에 항의하는 회
장 성명」] (https://www.toben.or.jp/message/seimei/post-425.html) 방송법·전파법 전문가의
법적 반론을 담은 1차 자료.

Freedom House, Freedom of the Press: Japan, 각 연도 보고서. (https://freedomhouse.org/) 언
론자유 국제 지수. 일본의 방송 자유 현황 및 정치적 압력에 관한 외부 평가.

10. 미일 관계 및 국제 관계

Joseph Nye, The Future of Power, New York: PublicAffairs, 2011. [조지프 나이, 『권력의 미래』]
 소프트 파워·스마트 파워 개념의 집대성. 다카이치의 경제안보 외교가 위치하는 국제 질서 이해.

Brad Glosserman & Scott Snyder, The Japan-South Korea Identity Clash: East Asian Security 
and the United States, New York: Columbia University Press, 2015. 한일 관계의 정체성 충돌 구
조와 미국의 역할 분석. 다카이치의 한일 관계 접근법의 배경 이해.

首相官邸 홈페이지, 令和7年10月24日 第219回�� 高市�閣�理大臣所信表明演�. [총리관저,
2025년 10월 24일 제219회 국회 다카이치 총리 소신표명 연설]
(https://www.kantei.go.jp/jp/104/statement/2025/1024shoshinhyomei.html) 다카이치 총리
의 정책 우선순위를 담은 핵심 1차 자료.

11. 한일 관계

木宮正史, 『韓�—民主化と���展のダイナミズム』, 東京: 筑摩書房, 2003年. [기미야 마사시,
『한국 — 민주화와 경제 발전의 다이너미즘』] 현대 한국 정치경제의 전개를 분석한 일본의 한국 연
구 표준서.
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오구라 가즈오(小倉和夫), 『한국은 하나의 철학이다』, 서울: 모시는사람들, 2017년. 일본 외교관
출신 저자가 한국의 의리·체면 문화를 분석한 한일 상호 이해서.

Brad Glosserman & Scott Snyder, The Japan-South Korea Identity Clash: East Asian Security 
and the United States, New York: Columbia University Press, 2015. (위 10번 항목과 동일. 한일 
관계 분야로 중복 게재)

12. 오키나와

沖��知事公室, 『沖�の米軍及び自衛隊基地』, 沖�: 沖��, 각 연도판. [오키나와현 지사공실,
『오키나와의 미군 및 자위대 기지』] 오키나와 기지 문제의 공식 통계와 현황. 다카이치가 첫 입각
시 오키나와 담당을 맡았던 배경 이해.

Gavan McCormack & Satoko Norimatsu, Resistant Islands: Okinawa Confronts Japan and the 
United States, Lanham: Rowman & Littlefield, 2012. 오키나와 기지 반환 운동의 역사와 미일 간 
압력 구조를 분석한 연구서.

13. 인구 문제 및 사회

�田�也 編著, 『地方消滅』, 東京: 中公新書, 2014年. [마스다 히로야 편저, 『지방 소멸』] 일본
의 인구 감소와 지방 소멸 위기를 경고한 보고서 형식 단행본. 다카이치 저출산 정책의 배경.

河合雅司, 『未�の年表』, 東京: 講談社, 2017年. [가와이 마사시, 『미래의 연표』] 인구 감소가
일본 사회에 미치는 충격을 연도별로 시각화한 베스트셀러. 다카이치 정권이 직면한 사회적 과제 이
해.

14. 신문·잡지 기사 및 보도 자료

朝日新聞 (아사히 신문) — 다카이치 사나에 관련 주요 기사 다수. 전파 정지 발언 비판 보도. �日新
聞 (마이니치 신문) — 총재 선거 과정, 경제안보 관련 기사. ��新聞 (요미우리 신문) — 다카이치
내각 관련 기사, 보수 논조 해설. 日本��新聞 (니혼게이자이 신문) — 사나에노믹스 분석, 야스쿠니
·한일 관계 보도. ��新聞 (산케이 신문) — 다카이치 사나에 인터뷰 및 관련 기사. 보수 논조 상세
보도. 東京新聞 (도쿄 신문) — 전파 정지 발언, 방송법 문서 문제 비판 보도.

週刊文春 (주간 분슌) — 총재 선거, 내각 인사 관련 스쿠프 기사. 文藝春秋 (분게이슌주) — 다카이
치 사나에 장문 인터뷰 (각 연도). 月刊Hanada (월간 하나다) — 다카이치의 보수 논설 다수 수록.

Bloomberg News — 사나에노믹스, 대만 발언, 미일 정상회담 영문 보도. Reuters — 다카이치 총리
관련 국제 보도. The Japan Times — 다카이치 내각 영문 보도. Nikkei Asia — 사나에노믹스 심층 분
석 (영문판). The Financial Times — 일본 경제 정책 평가 기사.

15. 공식 문서 및 통계

�閣官房 ��安全保障推進室 관련 자료. [내각관방 경제안전보장추진실 관련 자료]

�務省, 『情報通信白書』, 각 연도판. [총무성, 『정보통신 백서』, 각 연도판] 다카이치가 총무대신
 재임 중 주관한 백서.
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防衛省·自衛隊, 『防衛白書』, 각 연도판. [방위성·자위대, 『방위 백서』, 각 연도판]

�閣府, 『��財政白書』, 각 연도판. [내각부, 『경제재정 백서』, 각 연도판]

�議院·衆議院 議事� (국회 속기록) — 예산위원회, 특별위원회 관련 부분. 특히 2016년 2월 8일
전파 정지 발언 속기록, 2025년 11월 7일 대만 발언 속기록 등.

首相官邸 공식 홈페이지 (https://www.kantei.go.jp/) 高市早苗 공식 홈페이지
(https://www.sanae.gr.jp/) 自由民主� 공식 홈페이지 (https://www.jimin.jp/) �閣府男女共同
��局 (https://www.gender.go.jp/)

참고 자료

- 高市早苗 공식 홈페이지: https://www.sanae.gr.jp/ - 총리관저 소신표명 연설:
https://www.kantei.go.jp/jp/104/statement/2025/1024shoshinhyomei.html - 국립국회도서관
아베노믹스 보고서: https://dl.ndl.go.jp/view/download/digidepo_11569148_po_1123.pdf -
IPU 여성 의원 통계: https://www.ipu.org/women-in-parliament - 도쿄변호사회 전파 정지 항의
성명: https://www.toben.or.jp/message/seimei/post-425.html
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