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서문
2026년 1월, 미국 국방부가 며칠 사이에 문서 여러 건을 내놓았습니다. 하나는 부처 차

원의 인공지능 전략이고, 다른 하나는 아드바나(Advana)라는 데이터 플랫폼을 국방 데
이터 플랫폼으로 개편하라는 memorandum(국방부 내부의 공식문건)입니다. 혁신 조
직 여섯을 하나로 묶는 큰 개편도 같이 나왔습니다. 그런데 세 문서에 똑같이 담긴 문장은
뜻밖에도 무기 이야기가 아니었습니다. 데이터를 자기 창고에 쌓아 두고 다른 군에 넘기
지 않는 일을 안보 위협이라고 규정하고, 30일 안에 가진 자산을 전부 목록으로 만들어 한
 사무국에 내라는 명령이었습니다.

그 사무국이 바로 CDAO, 최고 디지털 및 인공지능 사무국입니다. 이 책은 그 조직이 어
디서 왔고, 무엇을 바꿨으며, 무엇에 아직 이르지 못했는지를 따라갑니다. 원래 흩어져 있
던 조직 다섯이 어떻게 하나로 묶였는지, 데이터를 흐르게 하려는 설계가 어디서 관료제
와 부딪히는지, 전장의 인공지능이 실제로 무엇을 하고 있는지를 차례로 살펴봅니다.

한 가지만 미리 말씀드립니다. 이 책이 근거로 삼은 자료는 대부분 미국 정부가 스스로
낸 문서와 공개 토론 영상입니다. 그런 자료에서는 아무래도 성과는 크게, 실패는 작게 적
히기 마련입니다. 그러니 여기 나오는 숫자와 성과는 그 점을 감안해서 읽어 주시면 좋겠
습니다. 미국이 고른 해법이 옳다는 보장은 이 책 어디에도 없습니다. 다만 한 거대 조직이
데이터와 인공지능이라는 같은 문제 앞에서 무엇을 해보려 했는지, 그 모양만은 또렷이
보실 수 있을 것입니다.

김경진 변호사
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1부
사무국 — 어디서 와서 어디로 옮겨졌나
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1장 데이터를 내놓으라는 명령: CDAO는 누구인가
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2026년 1월, 미국 국방부가 문서 두 건을 비슷한 시기에 내놓았습니다. 하나는 부처 전
체를 아우르는 인공지능 전략이었습니다. 영문 제목은 Artificial Intelligence
Strategy for the Department of War입니다. 다른 하나는 아드바나(Advana)라는 데
이터 플랫폼을 뜯어고치라는 memorandum(국방부 내부의 공식문건)이었습니다. 두
문서는 2026년 1월 9일에 서명돼 사흘 뒤 국방부 미디어 서버에 공개됐습니다.

그런데 두 문서에 똑같이 들어 있는 문장은 뜻밖에도 무기 이야기가 아니었습니다. 각
부서가 자기 데이터를 자기 재산처럼 끌어안고 다른 군에 넘겨주지 않는 관행이 있는데,
이걸 데이터 축적(data hoarding)이라고 부릅니다. 두 문서는 바로 이 관행을 국가 안보
위협이라고 못 박았습니다. 보통은 관료 조직에서 흔히 보는 비효율 정도로 넘길 일인데,
문서는 이걸 안보의 언어로 적어 놓았습니다.

1절 2026년 1월, 데이터 축적을 안보 위협으로 규정하다

각 부서는 30일 안에 자기가 쥐고 있는 시스템 접속 창구와 데이터 자산, 그리고 응용
프로그램 인터페이스(Application Programming Interface, API)의 목록을 한 사무국
에 내야 합니다. 무엇을 얼마나 가지고 있는지 전부 적어서 제출하라는 행정 지시입니다.

내놓기 싫어 버티는 부서한테는 또 다른 시한이 걸립니다. 다른 부서가 데이터를 공유
해 달라고 요청했는데 그걸 거절하려면, 7일 안에 연구공학차관실(Under Secretary of 
Defense for Research and Engineering, USD(R&E))에 왜 못 주는지 서면으로 사유
를 적어 내야 합니다. 그 사유가 받아들여지지 않으면 사안은 곧장 부장관에게 올라갑니
다. 목록을 내라는 지시 하나에 거절하는 절차와 그 위의 결재선까지 촘촘하게 딸려 있는 
것입니다.

아드바나 memorandum을 두고는 오해가 하나 흔하게 돌아다닙니다. 아드바나가 국
방 데이터 플랫폼(War Data Platform, WDP)으로 이름을 갈아탔다는 설명입니다. 그런
데 memorandum을 실제로 읽어 보면 그게 아닙니다. memorandum은 하나였던 것
을 세 가지로 나누고 각각 다른 이름을 붙였습니다. 새로 세우는 국방 데이터 플랫폼이 하
나, 재무관리와 회계 감사 업무에 그대로 쓰이는 아드바나가 하나, 그 플랫폼 위에 얹히는
응용 서비스가 하나입니다. 간판만 새로 바꿔 단 개명이 아니라, 한 덩어리였던 것을 셋으
로 쪼개 놓은 일입니다.
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사소해 보이는 구분 같지요. 그런데 이게 뒤에서 계속 중요하게 쓰입니다. 회계 감사를
돕던 도구와 작전 데이터를 실어 나르는 기반을 같은 이름으로 뭉뚱그려 부르면, 성격이
전혀 다른 두 세계의 요구 조건이 뒤섞여 버립니다. 감사 쪽은 기록이 꼬박꼬박 남고 나중
에 되짚을 수 있어야 합니다. 작전 쪽은 무엇보다 빠르고 중간에 끊기지 않아야 합니다. 하
나였던 이름을 memorandum이 셋으로 나눠 놓으니, 바로 여기서 긴장이 생깁니다.

그 목록을 받아 드는 사무국의 이름이 바로 CDAO입니다. 최고 디지털 및 인공지능 사
무국(Chief Digital and Artificial Intelligence Office)의 약자입니다. 데이터를 안보
라고 부르고, 30일 안에 자산 목록을 내놓으라 명령하고, 그래도 버티면 부장관 앞에 불러
 세우는 조직입니다.

2절 흩어져 있던 다섯 조직을 하나로: CDAO의 출생과 이동

CDAO는 처음부터 하나로 있던 조직이 아닙니다. 펜타곤 안 여기저기에 흩어져서 저마
다 예산과 영역을 챙기던 조직들을 한자리에 그러모아 만든 것입니다.

원래는 이렇게 흩어진 조직이 다섯 있었습니다. 인공지능 시범 사업을 이끌던 합동인공
지능센터(Joint Artificial Intelligence Center, JAIC)가 있었고, 실리콘밸리식 개발 문
화를 들여와 급한 시스템 문제를 고치던 국방디지털서비스(Defense Digital Service,
DDS)가 있었습니다. 데이터를 전략 자산으로 다루는 규격을 관리하던 최고데이터책임관
실(Chief Data Officer, CDO)도 있었고, 회계와 인사와 군수 데이터를 모아 대시보드를
그리던 아드바나 플랫폼 조직도 있었습니다. 마지막으로 감시 영상에서 표적을 골라내던
컴퓨터 비전 사업, 프로젝트 메이븐(Project Maven)의 구성 요소가 있었습니다.

이 조직들을 하나로 묶은 날은 기록마다 다릅니다. 어떤 기록은 2022년 2월을 창설 시
점으로 적고, 어떤 기록은 2022년 6월 1일을 공식 가동일로 적습니다. 어느 쪽이 맞다고
딱 잘라 말하기는 어렵습니다.

만들어진 뒤에 이 조직이 어디로 옮겨 다녔는지는 비교적 또렷하게 남아 있습니다.
2025년 8월, 부장관 지침에 따라 CDAO는 국방장관실 직속의 독립 사무국에서 연구공학
차관실 예하 조직으로 내려왔습니다. 이어 2026년 1월에 공개된 개편에서는 CDAO를 포
함한 6개 실행 조직이 하나의 계통 아래로 묶였습니다. CDAO, 국방고등연구계획국
(DARPA), 국방혁신단(Defense Innovation Unit, DIU), 전략자본실(OSC), 전략능력
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실(SCO), 시험자원관리센터(TRMC)입니다.

그러면 이 개편으로 사무국의 권한이 늘었을까요, 줄었을까요. 아직은 말하기 이릅니다.
예산 요청서에 적힌 액수와 실제로 집행된 결과는 전혀 다른 이야기인데, 지금 바깥에서
들여다볼 수 있는 건 대개 요청 쪽 숫자뿐입니다. 조직도에서 한 칸 아래로 내려갔다고 해
서, 그것만으로 권한이 줄었다고 잘라 말할 수는 없습니다.

누가 무엇을 맡는지도 헷갈리기 쉽습니다. 무인 체계를 대량으로, 그것도 빠르게 배치
하겠다는 리플리케이터(Replicator) 사업이 있는데, 이걸 주관하는 곳은 CDAO가 아니
라 국방혁신단입니다. CDAO가 맡은 일은 알파-1(Alpha-1)과 공통 기반을 대주는 것, 그
러니까 시험평가와 데이터·모델 인프라를 받쳐 주는 것입니다. 그래서 사무국이 리플리
케이터 전체를 이끈다고 적은 설명은 사실이 아닙니다.

3절 왜 서두르는가, 그리고 왜 한국어로 읽는가

이 조직이 왜 이렇게 서두르는 걸까요. 미국 쪽에서 나오는 대답은 크게 두 가지입니다.
하나는 위협을 어떻게 느끼느냐 하는 문제이고, 다른 하나는 시간에 쫓긴다는 문제입니다.

2025년 5월 8일, 미국 하원 군사위원회의 사이버·정보기술·혁신 소위원회가 청문회
를 열었습니다. 돈 베이컨 소위원장은 모두 발언에서 이렇게 경고했습니다. 상대국이 인
공지능과 양자 컴퓨팅을 먼저 손에 넣으면 미국 군사 통신망의 암호가 뚫린다는 것입니다.
항공기와 함선이 항구를 드나드는 움직임까지 실시간으로 읽혀 버리는 상황도 함께 걱정
했습니다. 같은 청문회에서 맥코맥 의원은 조금 다른 각도를 짚었습니다. 상대 나라는 한
사람이 결정을 내리면 조직 전체가 곧바로 움직이는데, 미국은 의회 협상에 조달 심의까
지 거치느라 계약도 현장 배치도 자꾸 늦어진다는 지적이었습니다. 이 두 발언을 겹쳐 놓
고 보면 미국 국방부가 스스로를 어떻게 진단하는지가 드러납니다. 기술이 모자란 조직이
 아니라 결정이 느린 조직이라는 것, 바로 그 진단입니다.

2024년 12월 4일에는 해군 최고정보책임자실의 랜달 콜 수석 데이터·인공지능 책임
자 대행이 또 다른 걱정을 꺼냈습니다. 미국은 윤리와 책임 있는 인공지능을 놓고 고민하
는데, 정작 전장에서 마주칠 상대는 그런 규칙 따위 지키지 않는다는 이야기였습니다. 게
다가 상대가 아군 인공지능에 일부러 나쁜 데이터를 섞어 판단을 흐리는 데이터 오염
(data poisoning) 공격을 준비하고 있다는 경고까지 덧붙였습니다.
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두 번째, 시간에 쫓긴다는 문제는 아예 날짜로 못 박혀 있습니다. 2025년 1월 29일, 해
군성 최고 디지털·인공지능 책임자실의 앨리샤 스콧이 로드맵을 발표하면서 준비 완료
시한을 입에 올렸습니다. 전면 분쟁 시나리오에 대비해 완전히 준비된 상태를 갖추라고
통보받은 날짜가 2027년 1월 1일이라는 것이었습니다. 스콧이 그때 함께 제시한 잔여 일
수는 옮긴 자료마다 숫자가 조금씩 달라서, 확정된 사실이라기보다 스콧의 발언으로 받아
들이는 게 맞습니다.

이 사무국을 다룬 미국 문서들은 한반도 이야기를 거의 하지 않습니다. 한미 연합 작전
에 이 사무국의 기술을 어떻게 붙일지, 한국군이 무엇을 따라 해야 할지, 그런 문장은 자료
 안에 없습니다. 없는 협력 방안을 지어내서 채워 넣지는 않겠습니다.

그런데도 읽을 값어치는 충분하다고 봅니다. 미국 국방부는 자기 조직이 삐걱대는 곳을
문서로 꼬박꼬박 남기는 조직이거든요. 청문회 속기록을 보면, 국방부에서 보훈부로 장
병 자료가 넘어갈 때 의료 데이터의 표준과 꼬리표가 서로 맞지 않아 정보가 사라진다는
의원들의 추궁이 그대로 실려 있습니다. 예산서에는 어떤 사업의 예산이 1년 만에 몇 분
의 일로 쪼그라들었는지가 숫자로 박혀 있습니다. 기술 행사 녹취록에는 무기체계를 빼고
도 수천 개나 되는 낡은 업무 시스템을 아직 다 잇지 못했다는 실무자의 고백이 남아 있습
니다.

데이터를 모으고 거기에 인공지능을 붙이려는 조직은 어디든 결국 똑같은 벽에 부딪힙
니다. 데이터를 쥔 부서가 내놓질 않고, 낡은 시스템이 새 시스템과 말이 안 통하고, 계약
절차는 기술이 바뀌는 속도를 도무지 따라가지 못합니다. 그런데 이런 벽 앞에서 헤맨 조
직이 자기 실패까지 공문서로 남겨 두는 경우는 흔치 않습니다.

물론 미국이 고른 해법이 옳다는 보장은 어디에도 없습니다. 여기서 드러나는 것은 잘
짜인 정답이 아니라 문제의 생김새입니다. 한 거대한 조직이 그 문제 앞에서 무엇을 해봤
고, 무엇에는 아직 이르지 못했는가. 그 생김새를 우리가 함께 들여다볼 값어치가 있습니
다.
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2장 CDAO 이전, 흩어져 있던 다섯 개의 유산



12

2021년 5월, 미국 국방부 부장관 캐슬린 힉스(Kathleen Hicks)의 서명이 담긴
memorandum(국방부 내부의 공식문건) 한 건이 각 군과 사령부로 내려갑니다. 제목은 '
데이터 우위 창출(Creating Data Advantage)'. 무기를 사들이자는 것도, 병력을 어디
에 두자는 것도 아니었습니다. 한 부서가 가진 데이터를 다른 부서가 달라고 하면 내주라
는 지시, 그리고 아드바나(Advana)라는 데이터 플랫폼을 국방부의 권위 있는 플랫폼으
로 삼겠다는 지정이 골자였습니다.

이 memorandum이 나온 무렵의 펜타곤을 위에서 내려다보면, 디지털 관련 조직들이
서로 다른 층과 서로 다른 예산 줄에 흩어져 있었습니다. 감시 영상에서 표적을 찾는 팀,
인공지능 정책을 조율하는 센터, 민간 개발자를 잠깐씩 데려오는 소규모 팀이 제각각 돌
아갔습니다. 데이터 정책을 맡은 사무실이 따로 있었고, 회계 감사를 돕던 데이터 플랫폼
은 재정감사관실 아래에 있었습니다. 2022년에 세워지는 최고 디지털 및 인공지능 사무
국, 곧 CDAO(Chief Digital and Artificial Intelligence Office)는 이렇게 흩어져 있던
다섯을 한 지붕 아래로 끌어모아 만든 조직입니다.

다섯의 이름부터 불러 봅니다. 프로젝트 메이븐(Project Maven), 합동인공지능센터
(JAIC, Joint Artificial Intelligence Center), 국방디지털서비스(DDS, Defense
Digital Service), 최고데이터책임관실(CDO, Chief Data Officer), 그리고 아드바나입
니다. 이 가운데 합동인공지능센터와 국방디지털서비스는 성격이 닮아 나란히 살핍니다.

1절 2017년 프로젝트 메이븐: 감시 영상에서 표적을 골라내는 기계

2017년 4월, 미국 국방부는 프로젝트 메이븐을 출범시킵니다. 이 일을 맡은 조직의 이
름은 알고리즘 전쟁 교차 기능팀(Algorithmic Warfare Cross-Functional Team). 여
러 부서에서 사람을 뽑아 한시적으로 묶은 팀이라는 뜻입니다. 기존 부서 체계로는 속도
가 나지 않으니, 조직도를 옆으로 가로지르는 팀을 하나 만든 것이죠.

출범 당시 임무는 좁고 뚜렷했습니다. 무인 정찰기와 유인 정찰기가 찍어 오는 동영상
기록을 인공지능으로 더 빨리 훑게 하라는 것. 대테러 작전과 대게릴라전 환경이 대상이
었습니다. 지휘통제 체계와의 연동이나 화력과의 연결은 출발선의 목표가 아니었고요.

배경에는 숫자로 설명되는 답답함이 있었습니다. 무인기 한 대가 하루에 쏟아내는 영상
은 테라바이트 단위였습니다. 그런데 그 영상을 눈으로 보는 분석가의 수는 늘지 않았습
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니다. 어두운 방에 앉아 화면을 되감아 보는 방식으로는 들어오는 분량을 도무지 따라갈
수 없었습니다. 수집은 되었으나 한 번도 열어 보지 못한 채 버려지는 영상이 쌓여 갔다고
당사자들은 회고합니다.

컴퓨터 비전(Computer Vision)은 사진과 영상의 픽셀을 기계가 읽어 그 안에 무엇이
있는지 알아내게 하는 기술입니다. 사람, 차량, 장비를 화면에서 골라내는 작업이죠. 메이
븐 팀이 고른 도구는 합성곱 신경망(CNN, Convolutional Neural Network)이라는 구
조의 컴퓨터 비전 모델이었습니다. 민간 학계와 업계가 이미지 인식에서 낸 성과를 군사
영상으로 옮겨 오려는 시도였습니다.

일하는 방식도 눈여겨볼 만합니다. 국방부는 모든 알고리즘을 내부에서 직접 짜서는 일
정을 맞출 수 없다고 판단했습니다. 그래서 라벨을 붙인 정찰 데이터를 준비해 여러 민간
업체에 열어 주었습니다. 업체들이 같은 데이터로 각자 모델을 만들고, 일정 주기마다 성
능을 재서 이긴 모델을 다음 주기 동안 현장에 올리는 방식이었습니다. 그 주기를 90일 단
위로 기억하는 회고가 있습니다. 이 경쟁 구조는 뒷날 조달 개혁 논의의 밑그림이 됩니다.

그러나 출발은 초라했습니다. 팀은 통제가 그나마 수월한 지역을 골라 첫 실전 시험을
벌였는데, 그곳이 소말리아였습니다. 당시 현장 지휘를 맡은 인물로는 쿠코어 대령
(Colonel Kukor)이 거명됩니다. 그리고 그 시험에서 나온 성적표는 참담했습니다.

초기 모델의 정밀도(Precision)와 재현율(Recall)이 50퍼센트에 못 미쳤다는 회고가
있습니다. 정밀도는 기계가 표적이라고 찍은 것 가운데 실제로 맞은 비율, 재현율은 실제
로 있던 표적 가운데 기계가 찾아낸 비율입니다. 두 값이 모두 절반을 밑돌았다는 말은, 동
전을 던지는 편이 낫다는 뜻에 가깝습니다. 그래서 현장 지휘관들은 시스템을 자주 꺼 버
렸다고 합니다.

문제는 알고리즘에만 있지 않았습니다. 사막의 야전 환경에 고성능 연산 장비를 들여놓
자 부품이 과열되어 멈추는 일이 반복되었습니다. 데이터를 옮기는 통로도 없어서, 분석
가가 한 시스템 앞에 앉았다가 의자를 돌려 다른 시스템 앞으로 옮겨 가며 파일을 손으로
복사했습니다. 이걸 회전 의자 방식(Swivel chair process)이라고 부릅니다. 군사 인공
지능 이야기의 첫 장면이 발열과 파일 복사였다는 사실은 기억해 둘 만합니다.

여기 적은 수치는 당사자가 그렇게 회고한 것일 뿐입니다. 소말리아 시험이 정확히 언
제였는지, 어느 부대를 대상으로 했는지, 측정 조건은 어땠는지, 정밀도와 재현율을 어떤
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데이터셋에서 어떤 기준으로 쟀는지는 공개된 자료로는 가려지지 않습니다. 그러니 위 숫
자들은 그런 회고가 있었다는 정도로만 새겨 두시기 바랍니다.

메이븐은 나중에 여러 종류의 센서를 한데 묶고, 표적 후보를 대량으로 추천하며, 사격
체계와 이어지는 단계까지 갔다고 여러 발언은 말합니다. 팔란티어(Palantir) 쪽 인사는
과거 2,000명이 매달리던 표적 작업을 20명이 해내게 되었다고 밝혔습니다. 센서 개수나
 시간당 표적 수 같은 구체적 수치는 이런 발언으로만 옮겨 둡니다.

메이븐이 CDAO에 물려준 교훈은 이렇습니다. 전장에서 쓰이는 인공지능은 완성된 뒤
에 배치되는 물건이 아니라, 형편없는 상태로 배치된 뒤에 고쳐지는 물건이라는 것. 첫해
성적은 절반에 못 미쳤고, 장비가 과열되었고, 사용자가 시스템을 꺼 버렸습니다. 그런데
도 사업은 중단되지 않았습니다. 주기마다 모델을 갈아 끼우는 구조가 그 실패를 견디게
해 주었거든요. 실패를 견디는 구조가 있느냐 없느냐, 나는 거기서 길이 갈렸다고 봅니다.

2절 2018년 합동인공지능센터와 국방디지털서비스: 두 개의 실험실

2018년, 미국 국방부는 인공지능 전략과 함께 합동인공지능센터를 세웁니다. 초대 소
장은 공군 중장 잭 섀너핸(Jack Shanahan). 메이븐을 이끌던 인물이기도 합니다. 이 센
터가 받은 과제는 메이븐과 결이 달랐습니다. 표적을 찾는 일이 아니라, 부처 곳곳에 흩어
진 인공지능 투자를 위에서 조율하는 일이었거든요.

조율이 급했던 이유는 돈의 흐름에 있었습니다. 센터가 서기 전까지도 국방부는 인공지
능 연구에 적지 않은 예산을 쓰고 있었으나, 부서 사이의 조율은 거의 없었다고 합니다. 육
군과 해군과 공군이 비슷한 무인기 사업과 비슷한 대(對)무인기 사업을 따로 벌였습니다.
같은 성격의 과제를 서로 다른 업체와 서로 다른 모델로 여러 번 개발하는 중복이 이어졌
습니다.

합동인공지능센터는 공통의 틀을 만들려 했습니다. 인공지능 모델을 개발하고, 시험평
가(T&E, Test and Evaluation)하고, 배치한 뒤 유지하는 과정 전체를 하나의 표준 위에
 올리자는 구상이었습니다. 시험평가란 모델이 실제 조건에서 어느 정도로 맞고 어디서 
틀리는지를 재는 절차를 말합니다. 각 군이 저마다 장비를 사들이는 방식에서 벗어나 공
통 데이터 플랫폼과 공통 인프라를 두자는 제안이 뒤따랐습니다.
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반발이 곧바로 나왔습니다. 각 군과 예산 담당 관료들은 중앙에서 규격을 통일하려는
시도를 두고 소련식 계획경제라고 불렀습니다. 자기 부대의 임무와 환경은 고유하므로 공
통 규격에 맞출 수 없다는 논리였죠. 합동인공지능센터의 표준안은 승인 단계에서 번번이
 막혔습니다.

합동인공지능센터가 남긴 것 가운데 하나가 인공지능 윤리 원칙입니다. 2020년 2월
21일 자 국방장관 memorandum으로 국방부는 다섯 개의 원칙을 채택했습니다. 책임
있는(Responsible), 공정한(Equitable), 추적 가능한(Traceable), 신뢰할 수 있는
(Reliable), 통제 가능한(Governable). 이 다섯 원칙은 뒷날 국방부 지침의 조문 안에 그
대로 인용됩니다.

이 원칙을 둘러싼 문서는 셋이고, 시기도 성격도 다릅니다. 2020년의 다섯 원칙은 국방
장관 memorandum으로 채택된 윤리 원칙입니다. 2022년의 책임 있는 인공지능 전략
및 이행 경로(Responsible AI Strategy and Implementation Pathway)는 그 원칙
을 실무 절차로 옮기려는 문서입니다. 2023년 1월 25일 자 국방부 지침 3000.09(DoDD
3000.09)는 자율무기 체계를 다루는 별개의 지침입니다. 셋은 같은 뿌리에서 나왔으나
성격도 구속력도 다릅니다.

국방부 지침 3000.09는 원문이 공개돼 있습니다. 이 지침은 2012년 11월 21일 자 같
은 번호의 지침을 다시 발행하며 취소한다고 밝히고 있고, 승인자는 캐슬린 힉스 부장관
입니다. 자율 및 반자율 무기 체계는 지휘관과 운용자가 무력 사용에 대해 적절한 수준의
인간 판단을 행사할 수 있도록 설계되어야 한다고 적혀 있습니다. 그리고 그 체계에 쓰이
는 인공지능 능력은 국방부 인공지능 윤리 원칙과 책임 있는 인공지능 전략 및 이행 경로
에 부합해야 한다고 규정합니다. 다섯 원칙의 문안은 이 지침 안에 그대로 들어 있습니다.

이 지침에서 눈여겨볼 것은 책임을 누구에게 지우느냐입니다. 지침은 CDAO에게 자율
및 반자율 무기 체계의 인공지능 능력과 사이버보안을 감시하고 평가할 책임, 연구공학차
관과 함께 윤리 원칙을 시험 가능한 요구사항으로 바꿀 책임, 인공지능 능력의 시험평가
관행에 관한 지침을 낼 책임을 지웁니다. 다만 이 조문은 2023년의 것이라, 지금 다루는
시기보다 뒤에 옵니다. 합동인공지능센터가 표준으로 만들려다 막힌 일이, 몇 해 뒤 지침
의 조문으로 되살아난 것이죠.
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다른 쪽 실험실은 성격이 사뭇 달랐습니다. 국방디지털서비스는 민간 기술 업계의 개발
자와 데이터 과학자, 제품 관리자를 2년에서 4년 정도 짧게 데려오는 조직이었습니다. 펜
타곤 내부에서는 이들을 괴짜들의 특공대(SWAT team of nerds)라고 불렀다고 합니다.
조달 절차에 얽매이지 않고 필요한 소프트웨어를 빨리 만들어 현장에 올리는 것이 이들
의 일이었습니다.

국방디지털서비스가 남긴 사례 가운데 널리 알려진 것은 버그 바운티(Bug Bounty)입
니다. 외부의 보안 연구자와 일반 해커에게 시스템을 열어 두고, 취약점을 찾아 신고하면
보상하는 제도죠. 국방디지털서비스는 2016년부터 국방부 역사상 처음으로 이 제도를
기획해 정기적으로 열었습니다. 국방부 네트워크를 외부인에게 두들겨 보게 하는 발상은
그 자체로 하나의 문화적 사건이었습니다.

두 실험실은 저마다 성과를 냈지만, 같은 벽 앞에서 멈춰 섰습니다. 첫 번째 벽은 데이터
였습니다. 소프트웨어를 잘 만들고 신경망을 잘 훈련시켜도, 그 연료가 되는 데이터를 중
앙에서 정리할 권한이 두 조직에는 없었습니다. 오래된 시스템에서 나오는 데이터에는 표
준 라벨이 없었고, 잡음과 편향이 섞여 있었으며, 형식이 제각각이었습니다.

두 번째 벽은 조달이었습니다. 시제품이 아무리 좋아도 그것을 전군 규모로 늘려 배치
할 계약 경로가 없었습니다. 국방부의 획득 제도는 소프트웨어를 하드웨어 무기 묶음에
얹어 한꺼번에 사는 구조에 맞춰져 있었거든요. 그래서 좋은 시제품이 퍼지지 못하고 사
그라드는 일이 반복되었습니다. 미국 국방 관계자들은 이 구간을 죽음의 계곡(Valley of
Death)이라고 부릅니다.

남은 벽은 지속성이었습니다. 국방디지털서비스의 민간 전문가들은 2년에서 4년이 지
나면 기업으로 돌아갔습니다. 그들이 두고 간 앱을 계속 지켜보고 고치고 다시 올리는 상
시 운영 체계가 군 내부에는 없었습니다. 인공지능 모델을 만들어 배포하고 감시하며 갱
신하는 이 운영 방식을 MLOps(기계학습 운영, Machine Learning Operations)라고
부릅니다. 그 체계가 없으니 앱은 현장에서 방치되었습니다.

흩어짐의 실체는 이런 모습이었습니다. 국방디지털서비스가 있었고, 합동인공지능센
터가 있었고, 재정감사관실 쪽에는 아드바나 팀이 있었습니다. 저마다 자기가 잘하는 영
역을 내세웠으나, 국방부 전체가 한 박자로 움직이지는 못했습니다. 회고 속 표현을 빌리
면 우수한 영역들의 주머니(pockets of excellence)였습니다. 칭찬처럼 들리지만, 실은
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 서로 이어지지 않았다는 지적이죠.

부처 최고 지도부는 이 파편화를 안보 문제로 규정했습니다. 그래서 흩어진 조직들을
하나의 지휘 라인 아래로 옮기는 결정이 나옵니다. 한쪽 기록은 2021년 12월에 신설 관
련 지침이 배포되었고 2022년 6월 1일부터 CDAO가 가동에 들어갔다고 적습니다. 다른
기록은 창설 시점을 2022년 2월로 적습니다. 두 날짜는 아직 하나로 좁혀지지 않았습니
다.

조직도보다 중요한 것은 순서였습니다. 좋은 인재를 모으고 좋은 모델을 만드는 일은
필요조건이었지 충분조건이 아니었습니다. 데이터를 정리할 권한과 소프트웨어를 빨리
사들일 경로가 함께 붙지 않으면, 실험실은 실험실에서 끝났습니다. 미국이 이 순서를 배
우는 데 몇 해가 걸렸다는 사실을, 나는 오래 곱씹게 됩니다.

3절 2021년 5월 '데이터 우위 창출' memorandum과 최고데이터책임관실

다시 2021년 5월로 돌아갑니다. 힉스 부장관의 memorandum(국방부 내부의 공식
문건) '데이터 우위 창출'은 세 가지 지시를 담고 있었습니다. 데이터 공유를 기본값으로
삼으라는 지시, 아드바나를 국방부의 권위 있는 데이터 플랫폼으로 지정한다는 지시, 그
리고 연합 데이터 카탈로그를 만들라는 지시입니다.

공유 지시의 핵심 문장은 어떤 부서도 데이터를 자기 소유물이라 주장할 수 없다는 선
언이었습니다. 국방부가 가진 행정, 군수, 재무, 작전 데이터는 공동의 자산이므로, 다른
부서가 요청하면 접근 통로를 열라는 것입니다. 데이터를 쌓아 두고 내주지 않는 관행을
데이터 호딩(Data Hoarding)이라고 부릅니다. memorandum은 이 관행을 없애야 할
대상으로 규정했습니다.

여러 곳에 흩어진 재무·비즈니스·자산 데이터를 한곳으로 모으는 기술적 기준점이 있
어야 했고, 이미 그 일을 하고 있던 아드바나가 지명되었습니다. 이 지정으로 아드바나는
감사 보조 도구에서 부처의 공식 플랫폼으로 신분이 바뀝니다.

연합 데이터 카탈로그(Federated Data Catalog)에는 설명이 좀 필요합니다. 모든 원
본 데이터를 물리적으로 한 창고에 끌어모으는 방식은 대역폭도 비용도 감당하기 어렵습
니다. 대신 각 부서가 자기 데이터의 목록과 접근 방법을 공개해, 다른 부서 사용자가 검색
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해서 필요한 것만 가져가게 하자는 설계입니다. 이 카탈로그는 비밀 등급이 다른 여러 망
에 걸쳐 유지하도록 규정되었습니다.

memorandum이 나왔다고 해서 문이 저절로 열리지는 않았습니다. 당시 데이터 분석
부서를 이끈 코디 퍼거슨(Cody Ferguson)은 이 시기를 자기 경력에서 압박이 심했던
날들로 회고합니다. 각 군과 오래된 시스템의 책임자들은 정책 관행과 문화를 이유로 데
이터 개방 요청을 거절했습니다.

그래서 등장한 것이 집행 장치입니다. 실무진은 의사결정에 직결되는 핵심 데이터 소스
약 200개의 목록을 만들었습니다. 항목마다 통합 진행 상황을 추적했고요. 통합이 지체
되거나 거부되면, 그 사안은 부장관이 매주 월요일 직접 들여다보는 장애물 목록
(blocker list)에 그대로 올라갔습니다.

퍼거슨의 회고에 따르면, 부장관이 매주 그 목록을 손에 쥐고 불이행 부서를 호명하기
시작하자 저항이 빠르게 줄었습니다. 처음 50개 소스쯤을 통합해 내자 각 군이 방향을 읽
고 버티기를 멈추었으며, 그것이 국방부 데이터 문화의 변곡점이었다고 그는 설명합니다.
이 회고는 공개 대담에서 나온 발언이고, 회의록이나 목록 원본까지 확인된 것은 아닙니
다.

최고데이터책임관실은 이 흐름 위에서 권한을 갖게 됩니다. 미국은 법률로 국방부에 최
고데이터책임자(CDO)와 최고인공지능책임자(CAO, Chief AI Officer)의 임무를 두게
했고, 뒷날 CDAO의 책임자가 이 모자들을 함께 씁니다. 데이터를 어떤 표준으로 만들고
어떻게 이름표를 붙일지 정하는 정책 권한이 그 핵심입니다.

이 권한의 내용물로 자주 거론되는 것이 볼티스(VAULTIS)라는 일곱 글자입니다. 데이
터가 보이고(Visible), 닿을 수 있고(Accessible), 이해되고(Understandable), 이어지
고(Linked), 믿을 만하고(Trustworthy), 서로 맞물리고(Interoperable), 안전해야
(Secure) 한다는 원칙의 머리글자죠. 최고데이터책임자는 부처의 데이터 자산이 이 일곱
조건을 갖추도록 구조를 바꾸라고 요구할 수 있습니다. 다만 원칙의 문장과 현장의 이행
사이에는 아직 거리가 있습니다.

전임 책임자들의 발언에는 더 센 표현도 나옵니다. 크레이그 마텔(Craig Martell) 박사
와 라다 플럼(Radha Plumb) 박사는 이 직책이 다른 조직을 향해 데이터를 내놓으라고
요구할 수 있는 권한을 상당히 갖고 있다고 말했습니다. 다만 이건 두 사람의 발언이고, 그
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 권한의 법적 근거 조문까지 따져 확인한 것은 아닙니다.

시간을 조금 앞질러 보면, 이 권한은 2026년 1월의 문서들에서 더 뚜렷한 절차로 바뀝
니다. 인가받은 목적을 가진 사용자에게 데이터를 내주도록 지시할 수 있고, 부서가 이를
거부하면 정해진 기한 안에 서면으로 사유를 소명하게 하는 구조가 언급됩니다.

2026년의 인공지능 전략 문서와 아드바나 관련 memorandum은 1월 9일에 서명돼
사흘 뒤 웹에 공개됐습니다.

memorandum에서 오래 남은 것은 문장이 아니라 집행 장치였습니다. 공유하라는 지
시문은 어디에나 있습니다. 미국의 사례에서 달랐던 것은 목록을 만들고, 거부 사유를 기
록하고, 그 기록을 부처 2인자가 매주 직접 읽었다는 점입니다. 지시와 집행 사이에 무엇
을 놓느냐, 결과는 거기서 갈렸습니다.

4절 아드바나: 회계 감사를 돕던 플랫폼이 왜 중심에 섰는가

다섯 가운데 이력이 제일 뜻밖인 것이 아드바나입니다. 이 플랫폼은 전장을 위해 태어
나지 않았습니다. 국방부 재정감사관실(Comptroller) 아래에서 회계 감사를 돕기 위해
만들어졌습니다. 시작점은 전투가 아니라 장부였습니다.

배경은 1990년대에 연방 기관들에게 부과된 법적 의무였습니다. 재무제표의 항목 하
나하나를 실제 거래 내역과 이어서 증명하라는 요구였죠. 세계에서 손꼽히게 큰 조직인
국방부에게 이것은 거의 불가능한 숙제였습니다.

숫자를 보면 이유가 보입니다. 국방부 안에는 서로 다른 회계 시스템이 30개가 넘게 있
었고, 그 회계 시스템으로 데이터를 밀어 넣는 공급 시스템은 50개가 넘었습니다. 시스템
마다 다른 형식과 다른 규칙을 썼습니다. 아드바나 팀의 회고 중에는, 쓰고 있던 어느 상용
데이터베이스의 항목들이 실제로는 독일어로 기록되어 있다는 사실을 개발 도중에야 알
아차렸다는 이야기도 있습니다.

아드바나가 택한 돌파구는 데이터 위에 의미 계층(Semantic Layer)을 올리는 것이었
습니다. 서로 다른 형식의 데이터가 결국 같은 뜻을 가리키도록 번역 규칙을 얹는 설계죠.
흩어진 항목들이 재무제표의 같은 칸에 모일 수 있게 되었고, 감사 준비 작업이 처음으로
돌아가기 시작했습니다. 감사 보조라는 지루한 목표가 뜻밖의 자산을 남긴 것입니다.



20

성과를 본 지도부의 질문이 곧 넓어졌습니다. 부장관과 합동참모의장은 이렇게 물었다
고 합니다. 재무 데이터를 이 정도로 맞출 수 있다면, 우리 장병이 지금 어디에 있는지도
알려줄 수 있는가. 전차와 전투기의 임무 수행 가능 비율은 얼마인가. 이 질문들이 아드바
나를 회계 도구에서 부처 운영 현황판으로 밀어 올렸습니다.

그전까지 펜타곤의 보고 방식은 익숙한 모습이었습니다. 부서가 스프레드시트를 만들
고, 그것을 발표 자료로 옮기고, 그 자료가 지도부 책상에 도달합니다. 그 무렵이면 이미
30일쯤 지난 과거의 정보가 되어 있기 일쑤였습니다. 질문이 하나 붙으면 실무진이 다시
손으로 검증해야 했고, 답이 올라올 때쯤 그 답도 낡아 있었습니다.

아드바나는 원천 시스템에서 데이터를 곧바로 끌어와 자동으로 갱신되는 현황판을 만
들었습니다. 그 현황판의 이름이 펄스(PULSE)입니다. 부장관과 주요 지휘관이 부처의
준비태세와 운영 상태를 거의 실시간으로 들여다보는 창이 생긴 겁니다. 발표 자료를 대
체한 화면 하나가 조직의 질문 속도를 바꾸었습니다.

그다음부터 아드바나는 위기 때마다 불려 나옵니다. 국방부 쪽 설명에 따르면, 재무팀
은 거래 데이터를 기계로 훑어 부적절한 지급을 찾아냈고 2년 동안 약 130억 달러를 회수
했다고 발표했습니다. 코로나19 유행 때는 부대 이동과 개인보호장비 수급, 공급망과 인
사 정보를 한데 모아 어느 지역에 격리 조치가 더 필요한지 추적했다고 합니다. 아프가니
스탄 철수 국면에서는 흩어져 들어오는 이메일과 문서를 정리해 구조 채널과 이었고, 항
공기 이착륙 흐름을 손으로 적던 방식을 화면으로 바꾸었다고 설명합니다. 우크라이나 지
원 국면에서는 창고와 공급망 데이터를 훑어 넘겨줄 수 있는 물자 규모를 추려 냈고, 대체
비용을 집계해 의회 보고에 썼다고 합니다.

이 수치들은 국방부 관계자들의 공개 발언과 예산 문서에서 나온 것입니다. 회수액이나
지원 규모를 따로 검증한 감사 보고서가 나란히 붙어 있지는 않으니, 위 문장들은 발표와
증언의 인용으로 읽어 주십시오.

2021년 5월의 memorandum은 아드바나를 부처의 권위 있는 플랫폼으로 지정했습
니다. 그리고 2022년, CDAO가 문을 열면서 아드바나는 재정감사관실을 떠나 CDAO 산
하로 옮겨 갑니다. 회계 감사를 돕던 플랫폼이 인공지능 조직의 바닥재가 된 것입니다. 다
섯 가운데 아드바나는 연료를 담는 그릇이었습니다.
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규모에 관한 숫자들도 공개 발언에 나와 있습니다. 관계자들은 아드바나가 500개가 넘
는 데이터 세트를 다루고, 550개가량의 원천 데이터 소스를 이어 붙였으며, 300개가 넘
는 데이터 제품을 만들었다고 설명했습니다. 사용자 규모에 대해서는 초기 4만 명 수준에
서 시작해 7만 2천 명을 지나 10만 명대에 이르렀다는 발언이 있습니다. 이 사용자 수치
들은 발언으로 나온 것이라, 원문과 대조해 확정하기 전까지는 그 정도로만 새겨 둡니다.

한계도 같은 입에서 나옵니다. 코디 퍼거슨은 무기 체계를 빼고도 국방부 안에 남아 있
는 오래된 비즈니스 시스템이 수천 개에 이른다고 증언했습니다. 그 규모를 두고 어떤 자
료는 3,000개, 어떤 자료는 4,000개 이상이라고 적어 서로 갈립니다. 여기서도 두 숫자를
나란히 둡니다. 어느 쪽을 택하든, 550개를 이었다는 성과가 전체 그림을 다 덮지는 못한
다는 사실은 달라지지 않습니다.

각 군이 아드바나를 자기 방식으로 얹어 쓰기 시작한 것도 이 시기입니다. 해군성 쪽 발
표에 따르면, 아드바나 기반 위에 세운 주피터(Jupiter)라는 인스턴스에서 1만 명이 넘는
사용자가 300개가 넘는 응용 프로그램을 만들어 쓰고 있다고 합니다. 이 숫자는 해군성
이 내놓은 발표치이고, 운용 성과를 따로 검증한 문서가 붙어 있지는 않습니다.

성공은 곧 무게가 되었습니다. 라다 플럼 전 CDAO 책임자는 아드바나를 두고 자기 성
공의 희생양(Victim of its own success)이 되었다고 말했습니다. 감사와 현황판을 위
해 설계된 구조 위에 사용자와 데이터가 쌓이자, 처리 속도와 구조의 유연성이 한계에 닿
았다는 진단입니다. 실시간으로 움직이는 인공지능 에이전트를 돌리기에는 회계용 설계
가 무겁다는 비판이 뒤따랐습니다.

그래서 2026년 1월 9일 자 memorandum이 아드바나를 다시 짜라고 지시합니다. 이
 문서는 웹 게시 경로에 2026년 1월 12일로 찍혀 있습니다.

memorandum의 얼개만 정확히 고정해 두겠습니다. 이 문서는 아드바나라는 이름을
국방 데이터 플랫폼(War Data Platform, WDP)으로 바꾸는 개명 지시가 아닙니다. 문
서는 셋을 구분합니다. 하나는 공통 데이터 백본 역할을 맡을 국방 데이터 플랫폼. 다른 하
나는 재무 관리와 감사 대응에 전념하는 재무관리용 아드바나. 나머지 하나는 기존 응용
프로그램들을 새 기반 위로 옮겨 가는 국방 데이터 플랫폼 응용서비스입니다.

이 구분을 흐리면 독자는 잘못된 그림을 갖게 됩니다. 아드바나를 통째로 국방 데이터
플랫폼으로 바꿨다고 읽으면, 감사 가능성을 지키기 위해 재무 쪽을 따로 남겨 둔 설계의
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의도가 사라집니다. memorandum의 제목 자체가 인공지능을 가속하는 일과 감사 가능
성을 지키는 일을 나란히 놓고 있습니다. 두 목표를 한 덩어리에 담지 않고 셋으로 나눠 둔
 것, 그게 이 문서의 핵심입니다.

군의 인공지능을 떠받친 바닥재는 전장에서 태어난 시스템이 아니라 회계 장부를 맞추
려고 만든 시스템이었습니다. 눈에 띄지 않게 데이터를 정리해 둔 조직이 결국 중심에 섰
습니다.

다섯 조직이 남긴 것과 남기지 않은 것

다섯을 차례로 되새겨 봅니다. 메이븐은 전장에서 기계 속도로 표적을 찾는 경험을 가
져왔습니다. 합동인공지능센터는 모델을 시험하고 평가하는 방법, 그리고 다섯 개의 윤리
원칙을 남겼습니다. 국방디지털서비스는 빠르게 만들고 빠르게 배포하는 방식과 외부 인
재를 들이는 통로를 남겼습니다. 최고데이터책임관실은 데이터를 내놓으라고 말할 수 있
는 정책의 언어를 남겼고, 아드바나는 그 데이터를 담을 그릇을 남겼습니다.

남기지 않은 것도 있습니다. CDAO는 이 다섯을 물려받았지만, 국방부 안의 모든 인공
지능 사업을 물려받은 것은 아닙니다. 뒷날 자주 거론되는 리플리케이터(Replicator)가
그 예입니다. 이 사업의 주관은 국방혁신단(DIU, Defense Innovation Unit)이고,
CDAO가 맡은 것은 알파-1(Alpha-1)을 비롯한 공통 기반과 시험평가 지원입니다. 리플
리케이터 전체를 CDAO가 이끈다고 적는 것은 사실과 맞지 않습니다.

묶었다는 사실이 곧 작동한다는 뜻도 아닙니다. 조직마다 문화가 달랐고, 예산 줄이 달
랐으며, 상대해야 할 반대자가 달랐습니다. 창설의 날짜조차 자료마다 갈리는 새 조직이
그 다섯을 실제로 어떻게 다루었는가. 이 물음이 다음 장의 출발점입니다.
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3장 창설과 사무국의 수장들
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1절 2022년, 사무국은 언제 태어났는가: 2월과 6월 1일 사이의 기록

2023년 4월 13일, 미국 국방부가 온라인 설명회를 하나 열었습니다. 제목은 '이노베이
션 커넥트: 국방부 최고 디지털 및 인공지능 사무국'. 진행은 공군 대위 애슐리 홀링스워
스가 맡았습니다. 화면에 나온 사무국 실무자들은 발표를 시작하며 자기 조직의 나이를
이렇게 밝혔습니다. "작년 6월에 우리는 일을 시작했습니다." 2023년 4월에 선 사람이
말하는 '작년 6월'은 2022년 6월입니다.

조직이 제 입으로 생일을 말한 장면입니다. 이보다 분명한 기록도 드물죠. 그런데 같은
조직을 두고 다른 날짜가 나온 적이 또 있습니다. 미국의 민간 연구기관인 전략국제문제
연구소(CSIS)가 연 공개 대담이었습니다. 제목은 '의사결정 우위를 위한 획득: 소프트웨
어 확산에서 CDAO의 역할', 진행자는 국방산업 이니셔티브 그룹의 디렉터 신시아 쿡이
었습니다.

그는 국방부 최고 디지털 및 인공지능 사무국(Chief Digital and Artificial
Intelligence Office, CDAO)의 부국장 마지 팔미에리를 소개하며 이렇게 말했습니다. "
CDAO는 2022년 2월에 출범한 국방부의 신설 부서입니다." 이 날짜는 확정된 사실이라
기보다, 공개 대담에서 그렇게 소개되었다는 발화로 봐야 합니다. 진행자의 소개말이지
국방부의 공식 문구가 아니거든요.

한쪽은 2022년 2월, 다른 한쪽은 2022년 6월 1일. 4개월 차이가 벌어졌습니다. 두 날
짜가 왜 어긋나는지 따져 보면, 그 어긋남이 이 조직의 성격을 그대로 알려 줍니다.

사무국은 빈터에 새로 올린 건물이 아닙니다. 이미 국방부 안에 흩어져 있던 조직들을
한 지붕 아래로 밀어 넣은 결과물입니다. 합동인공지능센터(Joint Artificial
Intelligence Center, JAIC), 국방디지털서비스(Defense Digital Service, DDS), 최
고데이터책임관실(Chief Data Officer, CDO), 데이터 플랫폼 아드바나(Advana)를 운
영하던 사무소, 그리고 프로젝트 메이븐(Project Maven) 담당 조직이 여기 들어갔습니
다.

조직을 합친다는 말은 회의실에서 도장 한 번 찍는 일로 끝나지 않습니다. 사람의 소속
을 옮기고, 예산 계정을 다시 정렬하고, 계약과 시스템의 관리 주체를 바꾸고, 대외 문서
를 누구 이름으로 낼지 정해야 합니다. 이 과정에는 발표한 날, 가동을 시작한 날, 행정적
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으로 완결된 날이 따로따로 있습니다. 2월과 6월 1일의 간격은 그 날짜들이 하나로 모이
지 않았다는 뜻입니다.

시간 순서는 이렇습니다. 2021년 12월, 캐슬린 힉스 국방부 부장관의 지시로 흩어진
데이터·디지털 조직을 하나로 묶겠다는 계획이 공개됩니다. 이 단계는 '발표'입니다.
2022년 2월, 민간 연구기관 쪽 발언은 이 시점을 '출범'이라 부릅니다. 그리고 2022년 6
월 1일, 국방부의 공식 보도자료와 사무국의 표준 소개 문구는 이 날을 '설립' 또는 '운영
개시'로 적습니다.

국방부가 사무국 출범 1주년에 낸 보도자료의 제목은 '최고 디지털 및 인공지능 사무국,
첫해를 맞다'였습니다. 국방부는 여기서 계획을 밝힌 단계와 조직이 실제로 서는 단계를
나눕니다. 사무국이 대외 성명서 말미에 붙이는 표준 소개 문구도 방향이 같습니다. 그 문
구는 사무국이 2022년 6월에 운영 상태에 들어갔다고 적습니다.

그러면 2월은 무엇이었을까요. 나는 2월을 조직 통합이 부장관실 내부에서 결재 단계
로 들어간 시점으로 읽습니다. 창설 memorandum(국방부 내부의 공식문건)으로 지목
되는 문서 두 건은 원문이 공개되지 않아, 결재일과 문서 번호와 서명자를 지금 못으로 박
듯 특정할 근거는 없습니다. 그래도 민간 연구기관 진행자가 2월을 출범으로 부른 것을
보면, 그 무렵 통합 작업이 문서로 굴러가기 시작했을 가능성이 큽니다.

확실한 것은 둘뿐입니다. 민간 연구기관의 진행자가 공개 대담에서 사무국을 2022년 2
월에 출범한 조직으로 소개했다는 것. 그리고 국방부의 공식 문구는 2022년 6월 1일을
운영 개시일로 적는다는 것. 두 문장은 서로를 반박하지 않습니다. 서로 다른 기준을 쓰고
있을 뿐이죠.

바깥에서 조직을 보는 사람들은 '언제부터 저 사람들과 이야기가 되었는가'를 기준으로
삼습니다. 지도부가 정해지고, 조달 의제가 나오고, 업계와 만나기 시작한 시점이 그들에
게는 시작입니다. 조직 안에서 예산과 권한을 다루는 사람들의 기준은 다릅니다. '언제부
터 우리 이름으로 돈을 쓰고 지시를 낼 수 있었는가', 그 날이 2022년 6월 1일입니다. 두
날짜의 성격 차이가 여기서 갈립니다.

하나는 대외적으로 인식된 시작이고, 다른 하나는 행정적으로 완결된 시작입니다. 둘
중 어느 쪽이 진짜냐고 물으면 답이 없습니다. 조직의 생일은 대외적으로는 2월, 행정적
으로는 6월 1일이라고 적는 편이 사실에 가깝습니다. 앞으로 사무국의 나이를 셀 때도 두
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날짜를 함께 두는 편이 옳습니다.

4개월의 간격이 알려주는 사실이 하나 더 있습니다. 조직 통합은 발표에서 가동까지 여
러 달이 걸린다는 점입니다. 2021년 12월의 발표부터 2022년 6월 1일의 가동까지는 약
6개월. 그 6개월 동안 여러 조직의 인력과 시스템과 예산 계정이 하나의 관리 체계로 들어
갔습니다. 발표는 마이크 하나로 되지만, 가동은 그렇게 되지 않습니다.

그 6개월 안에서 무슨 일이 있었는지, 합쳐진 조직들 사이에 자리다툼이나 반발이 있었
는지는 알려진 것이 없습니다. 통합 과정의 내부 갈등을 기록한 문서도, 그 시기를 회고한
관계자의 발언도 아직 나오지 않았습니다.

한국 독자가 여기서 챙길 것은 날짜 하나를 외우는 게 아닙니다. 조직 개편 소식을 읽을
때 발표와 가동과 법적 설립을 나누어 읽는 습관이죠. 어느 나라에서든 새 조직의 신설 발
표는 뉴스가 되지만, 그 조직이 예산과 권한을 손에 쥔 날은 뉴스가 되지 않습니다. 그런데
조직의 진짜 힘은 뒤쪽 날짜에서 나옵니다. 이 구분을 놓치면 발표를 곧 성과로 읽게 됩니
다.

2절 크레이그 마텔에서 라다 플럼으로: 통계와 조달 사이

사무국의 첫 수장은 크레이그 마텔 박사였습니다. 창설 계획이 공개된 직후 초대 최고
디지털 및 인공지능 책임자로 임명되었습니다. 국방부 밖에서 온 사람이었죠. 공개 석상
에서 그가 되풀이한 말이 하나 있습니다. "데이터를 제대로 정돈하면 인공지능은 공짜로
따라옵니다."

이 문장은 겸손하게도 들리고 도발적으로도 들립니다. 인공지능을 이야기하러 온 사람
이 인공지능을 이야기하지 않겠다는 선언이니까요. 마텔의 관심은 모델이 아니라 그 아래
에 깔린 데이터였습니다. 데이터가 어디에 있고, 누가 소유하고, 어떤 상태로 저장되어 있
는지가 먼저라는 이야기입니다.

그는 인공지능을 정의할 때도 화려한 말을 쓰지 않았습니다. 인공지능은 과거의 데이터
로 미래를 예측하는 통계라고 규정했습니다. 확률을 다루는 사람의 언어입니다. 확률로
답하는 기계는 틀릴 수 있고, 틀릴 확률을 재지 않은 채 전장에 내보내면 안 된다는 뜻이죠.
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마텔이 짚은 위험 가운데 하나가 '거짓 음성(False Negative)'입니다. 있는 것을 없다
고 판정하는 오류입니다. 사람들은 대개 반대쪽 오류를 걱정합니다. 아군을 적으로 잘못
짚는 오인이 눈에 더 잘 띄니까요. 그런데 통계를 다루는 사람의 눈에는, 위협이 있는데 없
다고 말하는 기계도 그만큼 위험합니다.

큰 언어 모델(Large Language Model, LLM)이 세상을 뒤흔들던 시기에도 그의 태도
는 조심스러웠습니다. 그는 다듬어지지 않은 큰 언어 모델을 군사 영역에 서둘러 들이는
일을, 실험실에서 새어 나온 물질에 빗대 경고했습니다. 연구실에서 갓 나온 물건을 그대
로 현장에 풀지 말라는 말입니다. 그가 원한 것은 금지령이 아니었습니다. 필요한 검증 절
차를 먼저 거치게 하자는 쪽이었죠.

그가 세운 제도 가운데 실무에 남은 것이 데이터 제품 관리자(Data Product
Manager)입니다. 데이터를 그저 관리 대상으로 두지 않고 하나의 제품으로 보며, 누군
가 그 제품에 책임을 지게 만드는 직책입니다. 그는 국방부의 모든 데이터를 한꺼번에 정
리하려 들지 않았습니다. 핵심이 되는 소수의 데이터 표에 먼저 손을 대는 방식을 택했습
니다. 그가 말한 비중은 전체의 15~20퍼센트 수준이었습니다.

마텔이 남긴 발언 가운데 제일 솔직한 것은 인공지능이 아니라 대시보드에 관한 말이었
습니다. 국방부가 원하는 화려한 인공지능의 실체가 사실은 '내 전차가 지금 어디에 있는
지 화면에서 바로 보고 싶다'는 바람이라고 그는 말했습니다. 기술 만능주의의 거품을 스
스로 걷어낸 발언입니다. 회계 감사를 돕던 플랫폼이 왜 조직의 중심에 서게 되었는지를,
이 한마디가 설명해 줍니다.

두 번째 수장은 라다 플럼 박사입니다. 마텔이 사임 계획을 밝힌 뒤, 2024년 4월 사무국
의 두 번째 책임자로 부임했습니다. 구글과 페이스북을 거쳤고, 직전에는 국방부 획득 및
군수 분야의 고위직을 지냈습니다. 이 이력이 중요합니다. 앞사람이 통계와 데이터 위생
의 사람이었다면, 이 사람은 계약과 조달의 사람입니다.

플럼이 내세운 틀은 세 단어였습니다. 활성화(Enable), 확장(Scale), 속도(Speed)입
니다. 기술을 쓸 수 있게 만들고, 시범 사업에서 전군 규모로 넓히고, 그 일을 빠르게 한다
는 뜻입니다. 문제를 보는 눈도 앞사람과 달랐습니다. 마텔이 데이터를 쌓아두고 내놓지
않는 문화를 병목으로 봤다면, 플럼은 소프트웨어를 전차나 함선처럼 사려는 조달 제도를
 병목으로 봤습니다.
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그가 밀어붙인 대표 사업이 오픈 대기어(Open DAGIR)입니다. 데이터 계층의 뼈대는
정부가 소유하고, 그 위에 올라가는 응용 프로그램은 여러 회사가 경쟁하게 하는 구조입
니다. 겨냥한 상황은 분명합니다. 하나의 대형 방산업체가 데이터와 시스템을 함께 독점
한 채 정부를 묶어 두는 구도, 그걸 깨겠다는 것이죠.

플럼 시기에 사무국은 90일 주기의 실험을 운영했습니다. 합동 전영역 지휘통제
(Combined Joint All-Domain Command and Control, CJADC2)를 현실에 가까운
조건에서 검증하려는 것이었습니다. 이 실험의 정식 이름은 글로벌 정보 우위 실험
(Global Information Dominance Experiments, GIDE)입니다.

이 실험을 거쳐 사무국은 합동 전영역 지휘통제의 최소 기능 역량 달성을 선언했습니다.
최소 기능 역량이란 완성품과는 다릅니다. 현장에서 쓸 수 있는 최소한의 형태를 갖췄다
는 뜻이죠. 그래서 나는 이 선언을 완성 보고가 아니라 중간 이정표로 읽습니다. 최소 기능
 역량이라는 말 자체가 그쪽을 가리키니까요.

플럼은 'AI 신속 능력 셀(AI Rapid Capability Cell)'이라는 조직도 만들었습니다. 실
험실에 머무는 기술을 실제 배치로 밀어내는 통로입니다. 그의 논리는 이렇습니다. 완벽
해질 때까지 기다리면, 규칙을 지키지 않는 상대가 먼저 배치해서 게임의 규칙을 정해 버
린다는 겁니다. 앞사람의 신중론과 정면으로 부딪치는 생각입니다.

이 시기에 사무국의 이름이 자주 붙어 다닌 사업이 리플리케이터(Replicator)입니다.
값싼 무인 시스템을 짧은 기간에 대량으로 내보내겠다는 구상이죠. 그런데 여기는 경계가
필요합니다. 리플리케이터를 주관하는 조직은 국방혁신단(Defense Innovation Unit,
DIU)입니다. 사무국이 맡는 것은 알파-1(Alpha-1) 같은 공통 기반과 시험평가 인프라를
대는 지원 역할입니다.

이 구분이 흐려지면 사무국이 무인기 대량 배치 사업 전체를 지휘하는 기관처럼 읽힙니
다. 실제로는 그렇지 않습니다. 사무국이 대는 것은 데이터와 모델을 다루는 공통의 바닥
이고, 무기 체계의 배치를 맡는 주체는 다른 조직입니다.

두 수장의 대비는 이 조직의 성격을 그대로 보여 줍니다. 마텔은 확률 모델의 엄격함과 
독립적인 시험평가(Test and Evaluation, T&E)를 앞에 두었습니다. 플럼은 현장의 피 
드백을 받으며 고쳐 나가는 반복 주기를 앞에 두었습니다. 한쪽은 틀릴 위험을 줄이려 하 
고, 다른 쪽은 늦을 위험을 줄이려 합니다. 두 태도는 우열의 문제가 아니라 조직이 놓인 
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시기의 문제로 보입니다.

내가 보기에 이 교체는 인물이 바뀐 것이라기보다 조직의 단계가 바뀐 쪽에 가깝습니다.
창설 초기에는 데이터의 바닥을 다지는 사람이 필요했고, 그다음에는 그 바닥 위에 물건
을 얹고 계약을 돌리는 사람이 필요했습니다. 인사권자의 결정 배경은 문서로 남지 않았
지만, 두 사람의 공개 발언을 나란히 놓으면 이 교체가 인물 교체보다 단계 전환에 가깝다
는 쪽으로 무게가 실립니다.

3절 더글러스 매티, 그리고 호명만 된 후임

2025년 5월 8일, 미국 하원 군사위원회 청문회장에 한 사람이 앉았습니다. 더글러스
매티 박사입니다. 사무국의 세 번째 수장이자, 국방부의 최고 데이터 책임자와 최고 인공
지능 책임자 권한을 함께 지닌다고 밝힌 인물입니다. 사무국 수장이 하원 군사위원회 증
언대에 선 장면입니다.

매티의 증언은 크게 넷으로 나뉩니다. 하나는 합동 전영역 지휘통제와 90일 주기 실험
의 진척입니다. 개발자와 기술 책임자와 실제 사용자인 전투원이 한 팀으로 움직이는 방
식으로 일이 굴러가고 있다고 그는 말했습니다. 서로 다른 군의 데이터를 실시간으로 잇
는 실험이 의사결정에 걸리는 시간을 줄였다는 것이 그의 설명이었습니다.

또 하나는 '삼중 나선(Triple Helix)'입니다. 대학이 맡는 기초 연구, 연방정부가 지원
하는 연구개발센터가 맡는 응용 연구, 민간 기업이 맡는 신속 획득이 서로 맞물려 돌아가
야 한다는 구상입니다. 기술 우위는 어느 한 축만으로 지킬 수 없다는 이야기죠. 이 구상은
 곧장 사람과 예산의 문제로 이어집니다.

세 번째는 '제대별 인공지능(AI at echelon)'입니다. 사단이든 소대든, 각 제대가 처한
조건에 맞는 인공지능이 따로 있어야 한다는 뜻입니다. 통신이 막히거나 끊기는 환경에서
는 무거운 클라우드에 기댈 수 없습니다. 그는 저전력의 작은 기기 안에서 모델이 직접 돌
아가는 방식을 거론했습니다.

마지막은 모르는 것을 모른다고 답한 순간입니다. 장병이 전역해 보훈부로 넘어갈 때
기록이 사라지는 오래된 문제, 그리고 인공지능이 잡아먹는 전력 문제를 질문받자, 그는
자신이 부임한 지 얼마 되지 않았다고 답했습니다. 세부는 확인한 뒤 서면으로 내겠다고
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했습니다. 갓 부임한 기관장이 의회에서 모른다고 답한 이 장면은, 그가 아직 조직을 다 파
악하지 못한 단계였음을 그대로 보여 줍니다.

이 답변에는 작은 어긋남이 붙어 있습니다. 그의 재직 기간이 '16일'로 적힌 기록도 있
고 '지난 6주'로 적힌 기록도 있습니다. 같은 청문회의 발언을 옮긴 것인데 숫자가 다릅니
다. 둘 다 청문회를 받아 적는 과정에서 나온 숫자라, 나는 어느 하나를 고르기보다 그가
부임한 지 2개월이 안 된 상태로 의회에 나갔다는 사실만 단단한 것으로 둡니다.

여기에는 두 번째 이야기가 붙습니다. 이름은 캐머런 스탠리입니다. 그가 사무국의 새
책임자로 호명되었다는 말이 있습니다. 피트 헤그세스 장관이 스페이스X 시설에서 한 연
설에서 그의 이름을 불렀다는 것입니다. 그런데 임명을 확인해 주는 인사 문서는 아직 나
오지 않았습니다. 요약과 영상에 담긴 이야기가 전부입니다.

그래서 여기서 걸음을 멈춥니다. 어느 요약은 임명일을 2026년 7월 13일로 적었는데,
나는 이 날짜를 실제 임명일이 아니라 뒤에 옮겨 적는 과정에서 잘못 붙은 것으로 봅니다.
사건이 일어난 날이라기보다 옮겨 적기의 흔적에 가깝다는 뜻이죠. 스탠리의 임명 시점은
 발령 문서가 나오는 날 채우기로 하고, 지금은 비워 둡니다.

인사 발령의 근거 문서가 없는 상태에서 임명일을 확정해 버리면, 그 뒤의 모든 설명이
그 위에 얹힙니다. 조직 개편, 예산 지렛대, 사업 우선순위를 새 수장의 이름으로 설명하
는 순간, 근거가 빈 전제가 책 전체로 번지죠. '네 명의 수장'이라는 표현을 쓰지 않은 이유
도 같습니다.

멈춰 선 채로도 알 수 있는 것은 있습니다. 스탠리라는 인물이 어떤 사람으로 그려지는
가입니다. 잭 섀너핸 퇴역 중장이 쓴 추천 성격의 글에 따르면, 그는 프로젝트 메이븐을 초
기부터 이끌어 온 실무자로 나옵니다. 초창기 메이븐을 궤도에 올린 현장형 추진력을 지
닌 사람으로 그려집니다. 이건 인물평이지 임명 근거는 아닙니다.

같은 글에서 그의 발언으로 정리된 내용도 있습니다. 메이븐 스마트 시스템(Maven
Smart System)을 여러 지역 전투사령부와 나토 동맹군 사령부에 배치했다는 것, 정밀
유도 탄약의 생산량을 늘리기 위한 데이터 기반 관리가 사무국의 일이라는 것, 상용 5세
대 이동통신이든 위성 레이저 통신이든 도움이 되면 가리지 않고 쓰겠다는 것입니다. 하
나의 거대한 언어 모델이 모든 수요를 해결한다는 생각은 부정했다고 합니다.
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이 발언들 역시 영상에 실린 것이라, 배치 범위나 성과의 크기는 발표된 수치로만 받아
들이고 검증된 수치로는 아직 세지 않는 편이 안전합니다. 발표된 성과와 검증된 성과 사
이에는 늘 거리가 있고, 그 거리를 재는 일은 끝까지 이어집니다.

인물의 교체는 조직의 소속 이동과 함께 일어났습니다. 2025년 8월, 사무국은 국방장
관실 직속의 독립 기구에서 연구공학차관실(Under Secretary of Defense for 
Research and Engineering, USD(R&E)) 예하로 옮겨집니다. 그리고 2026년 1월, 인
공지능 전략 문서와 아드바나 관련 memorandum이 나옵니다. 두 문서에 찍힌 서명일
은 2026년 1월 9일, 웹에 공개된 날짜는 1월 12일입니다.

아드바나 memorandum은 아드바나라는 이름을 지우고 새 이름을 붙인 문서가 아닙
니다. 국방 데이터 플랫폼(Warfighting Data Platform, WDP), 재무관리 목적으로 남
는 아드바나, 그리고 국방 데이터 플랫폼 위에 올라가는 응용 서비스를 나누어 규정하죠. '
아드바나를 WDP로 바꿨다'는 식의 요약은 독자를 잘못 이끕니다.

매티가 어떤 절차로 물러났는지, 사임이었는지 다른 보직으로의 이동이었는지는 알려
지지 않았습니다. 두 사람 사이의 인수인계 과정도 공백입니다. 스페이스X 시설에서 발표
가 이뤄진 배경에 어떤 논의가 있었는지도 마찬가지고요. 장소가 그곳이었다는 사실 말고,
 이면의 동기를 말해 주는 문서는 없습니다.

조직의 얼굴이 바뀌면 언론은 새 얼굴의 말을 그 조직의 방침으로 옮깁니다. 그런데 임
명 근거를 확인하지 않은 채 새 수장의 발언을 기관의 공식 입장으로 읽으면, 개인의 포부
와 기관의 권한을 헷갈리게 됩니다. 임명 근거가 확인되기 전까지는 스탠리의 말을 사무
국의 방침으로 옮기지 않는 편이 안전합니다.

4절 이름이 흔들리는 조직: CDAO라는 말의 네 가지 뜻

CDAO라는 네 글자는 한 가지를 가리키지 않습니다. 같은 약자가 문장마다 서로 다른
대상을 가리키며 미끄러지거든요. 이 뜻을 갈라 두지 않으면 절반은 오해가 됩니다.

하나는 조직입니다. 최고 디지털 및 인공지능 사무국, 곧 국방부 안의 행정 조직 자체입
니다. 앞에서 다룬 그 사무국이죠. 흩어져 있던 유산 조직들이 합쳐져 2022년 6월 1일에
가동에 들어간 기구이고, 데이터와 분석과 인공지능 도입을 국방부 전체 차원에서 다루는
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 조직입니다. 영어 마지막 글자가 Office, 곧 사무국입니다.

다른 하나는 사람입니다. 최고 디지털 및 인공지능 책임자, 곧 그 사무국의 수장 개인의
직책명입니다. 영어 마지막 글자가 Officer, 곧 책임자죠. Office와 Officer는 한 글자 차
이지만 가리키는 대상이 완전히 다릅니다. 크레이그 마텔, 라다 플럼, 더글러스 매티가 이
 직책을 거쳐 갔습니다.

이 직책이 무슨 일을 하는지는 발표문보다 지침 원문에 또렷이 적혀 있습니다. 2023년
1월 25일에 나온 국방부 지침 3000.09, 자율무기체계에 관한 지침이 그 문서입니다. 이
지침은 부서별 책임을 조문으로 나누어 적고, 2.8항을 사무국의 책임에 배당합니다.

2.8항이 사무국에 맡긴 일은 네 방향으로 읽힙니다. 자율·반자율 무기체계 안에 들어
간 인공지능 능력과 사이버보안을 감시하고 평가해 장관에게 조언하는 일, 연구공학차관
실과 함께 인공지능 윤리 원칙을 구체적이고 시험 가능한 요구조건으로 바꾸는 일, 인공
지능이 들어간 체계의 요구조건과 시험 가능성에 관한 정책과 지침을 내는 일, 그리고 시
험평가와 검증에 쓰이는 공통 도구와 인프라를 다른 부서와 함께 만드는 일입니다.

이 조문은 사무국의 위치를 꽤 정확하게 알려 줍니다. 사무국은 무기를 승인하지 않습
니다. 자율무기의 개발 전과 배치 전 승인은 정책차관실, 획득지원차관실, 연구공학차관
실, 합참차장에게 있다고 지침에 적혀 있습니다. 사무국이 맡는 것은 그 승인 절차가 기댈
시험의 기준과 도구를 만드는 쪽입니다. 지침의 표현을 빌리면, 원칙을 시험 가능한 요구
조건으로 바꾸는 일입니다.

이 직책에는 권한의 겹침도 있습니다. 의회의 요구에 따라 이 직책은 최고 데이터 책임
자와 최고 인공지능 책임자의 권한을 함께 지닙니다. 데이터 정책을 다루는 권한과 인공
지능 도입을 다루는 권한이 한 사람에게 모여 있다는 뜻입니다. 매티가 청문회에서 두 권
한의 겸임을 밝힌 것도 이 구조 때문입니다.

세 번째 뜻은 각 군의 조직입니다. 국방부 본부의 사무국과 이름이 같지만 예산 계정도
인사 계통도 분리된, 군별로 따로 서 있는 데이터·인공지능 조직들입니다. 공군의 DAF
CDAO는 볼트(Vault)라는 데이터 플랫폼을 굴립니다. 해군과 해병대를 함께 관할하는 해
군성의 DON CDAO는 수중 자율 시스템 관련 사업과 문서 분석 도구를 챙긴 것으로 나옵
니다.
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이 세 번째 뜻이 실무에서 혼란을 만듭니다. 뉴스에서 'CDAO가 새 플랫폼을 도입했다'
는 문장을 보면, 그게 국방부 본부인지 공군인지 해군성인지 알 수 없습니다. 셋은 같은 이
름을 쓰지만 서로 명령을 내릴 수 있는 관계가 아닙니다. 본부의 방침이 각 군에서 그대로
실행되지 않는 이유가 여기 있죠.

네 번째 뜻은 군대 바깥에 있습니다. 민간 기업의 최고 데이터 및 분석 책임자(Chief
Data and Analytics Officer)입니다. 여기서 A는 인공지능이 아니라 분석(Analytics)
입니다. 이 용어는 국방부가 쓰기 전부터 민간에서 쓰였습니다. 10년 넘게 이어진 민간 임
원 모임의 이름에도 같은 네 글자가 붙어 있습니다.

그래서 검색창에 CDAO를 넣으면 국방부 문서와 기업 행사 안내문이 뒤섞여 나옵니다.
한국어 기사에서도 두 뜻이 섞여 인용되는 경우가 생깁니다. 앞으로 CDAO라고 하면 국
방부의 사무국을 가리킵니다. 사람을 가리킬 때는 사무국장 또는 책임자라고 적겠습니다.

이름이 흔들리는 데는 사연도 있습니다. 사무국 실무 책임자의 공개 발언에 따르면,
2021년 말 기획 단계에서 의회에 올리려던 정식 명칭은 '최고 데이터 및 인공지능 사무국
(Chief Data and Artificial Intelligence Office)'이었습니다. 그런데 서류를 만드는 과
정에서 오타가 나 '최고 디지털 및 인공지능 책임자(Chief Digital and Artificial
Intelligence Officer)' 형태로 넘어갔다는 것입니다. 그는 이 일을 손가락이 미끄러진 실
수라고 표현했습니다.

이 이야기는 한 사람의 회고에 기댄 것이라 사실로 단정하지는 않습니다. 사무국 관계
자가 공개 석상에서 그렇게 말했다는 정도로 이해하면 됩니다. 발언의 진위와 무관하게,
조직명과 직책명이 초기부터 뒤엉켜 쓰인 정황은 곳곳에서 확인됩니다. 데이터(Data)와
디지털(Digital)이 서로 바뀌어 적힌 문서가 여러 건 있습니다.

이름이 흔들리는 사례는 사업명에서도 나옵니다. 앞에서 언급한 오픈 대기어(Open
DAGIR)가 그렇습니다. 청문회 속기록과 녹취록에는 이 이름이 '오픈 대거(Open
Dagger)', 곧 열린 단검으로 옮겨진 사례가 있습니다. 미국식 발음을 음성 인식 프로그램
이나 속기사가 철자로 옮기는 과정에서 생긴 오기입니다. 단검이라는 무시무시한 이름은
사업과 무관합니다. 옮겨 적는 과정에서 생긴 오류일 뿐이죠.

90일 주기 실험의 이름도 흔들립니다. 정식 표기는 글로벌 정보 우위 실험(GIDE)인데,
어떤 요약에는 'GUIDE'로 적힌 판본이 있습니다. 사람 이름도 흔들립니다. 매티(Matty)
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가 'Maddy'로 옮겨진 사례가 그렇죠. 이럴 때는 정식 표기를 따르되, 어긋난 표기가 있었
다는 사실도 함께 적습니다.

이 흔들림을 사소한 문제로 넘길 수 있을까요. 내가 보기에는 그렇지 않습니다. 조직의
이름이 흔들린다는 것은 그 조직이 무엇을 하는 곳인지에 대한 합의가 처음부터 완전하지
않았다는 신호로 읽힙니다. 데이터의 조직인지 디지털의 조직인지, 정책을 만드는 곳인
지 물건을 사는 곳인지가 이름 안에서 다투고 있는 것입니다.

이 다툼은 사무국의 짧은 역사 전체를 관통합니다. 통계학자가 앉았을 때는 데이터 위
생이 조직의 얼굴이었고, 조달 전문가가 앉았을 때는 계약 구조가 조직의 얼굴이었습니다.
그리고 지침 원문이 사무국에 배당한 일은 그 둘 중 어느 쪽도 아닌, 시험과 검증의 기준
을 만드는 일이었습니다. 세 개의 얼굴이 하나의 약자 아래 겹쳐 있습니다.

외국 조직을 다룬 기사를 읽을 때, 우리는 약자를 고유명사처럼 받아들입니다. 그런데
그 약자가 조직인지 사람인지 각 군의 하위 조직인지 민간 직책인지에 따라 문장의 뜻이
통째로 달라집니다. 번역된 기사 한 줄을 두고 정책을 논하기 전에, 그 네 글자가 무엇을
가리키는지부터 확인하는 편이 안전합니다.
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4장 2026년의 대개편: 연구공학차관실 예하로
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2025년 8월 20일, 버지니아주 알링턴에서 뉴스 릴리스 한 장이 나왔습니다. 제목은 "
CDAO Re-alignment to USD(R&E) Accelerates AI Transformation at DoD", 우리
말로 옮기면 "CDAO의 연구공학차관실 재조정이 국방부의 인공지능 전환을 앞당긴다" 
정도입니다. 연구공학차관실(Under Secretary of Defense for Research and 
Engineering, USD(R&E))은 국방부의 기술 연구와 시제품 개발을 총괄하는 차관 조직
입니다. 그런데 정작 명령이 떨어진 것은 그보다 엿새 앞선 2025년 8월 14일이었습니다. 
릴리스는 이미 결정이 난 일을 뒤늦게 알린 것입니다.

명령을 내린 사람은 국방부 부장관(Deputy Secretary of Defense)이었습니다. 명령
의 내용은 한 문장이면 다 담깁니다. 최고 디지털 및 인공지능 사무국(Chief Digital and
Artificial Intelligence Office, CDAO)을 국방장관실 직속 참모 기구에서 떼어내, 연구
공학차관실 예하로 즉시 옮긴다. 문서에는 '즉시 발효(effective immediately)'라는 말
이 붙어 있었습니다. 유예 기간도 없고, 단계별 이행 일정도 보이지 않습니다.

조직 하나를 세우는 데에는 memorandum(국방부 내부의 공식문건)과 직제와 예산
계정이 필요하고, 그 흔적이 여러 문서에 흩어져 남습니다. 그런데 옮기는 데에는 문장 하
나면 됩니다. 2022년에 만들어진 사무국의 보고 계통이 3년 만에 문장 하나로 바뀌었고,
그 사실이 뉴스 릴리스 한 장으로 세상에 알려졌습니다. 조치의 무게에 견주면 문서는 지
나치게 가볍습니다.

이 한 장에서 시작된 이야기는 2026년 1월의 후속 개편으로 이어지고, 끝내 답이 나오
지 않은 질문 하나를 남깁니다. 이 개편으로 CDAO의 권한은 늘었을까요, 줄었을까요. 미
리 말씀드리면 어느 한쪽으로 깔끔하게 떨어지지 않습니다. 늘었다는 근거와 줄었다는 근
거가 같은 예산서 안에 나란히 적혀 있으니까요.

1절 2025년 8월, 독립 사무국에서 예하 조직으로

'재조정(realignment)'이라는 말부터 봅시다. 미국 국방부의 조직 개편에는 여러 종류
가 있습니다. 새 사무국을 세우는 창설이 있고, 두 조직을 합치는 통합이 있고, 보고 계통
만 옮기는 재조정이 있습니다. 2025년 8월의 조치는 세 번째입니다. 이름도 사업 목록도
예산 계정도 그대로 둔 채, '누구에게 보고하는가'만 바꾼 것입니다.
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바깥에서 보면 달라진 게 없어 보입니다. CDAO는 여전히 CDAO입니다. 누리집 주소
도 그대로, 사업 이름도 그대로입니다. 조직도에서 선 하나가 위에서 아래로 옮겨 붙었을
뿐입니다. 이런 변화는 뉴스에서 오래 다뤄지지 않습니다.

하지만 국방부에서 '누구에게 보고하는가'는 가벼운 문제가 아닙니다. 2022년 창설
memorandum에서 CDAO는 국방부 부장관 직속으로 설계되었습니다. 부장관은 장관
바로 아래에서 부처 살림을 총괄하는 국방부의 이인자입니다. 그 부장관에게 곧장 보고한
다는 것은, 각 군과 각 차관실에 무언가를 요구할 때 등 뒤에 부장관의 권위가 서 있다는
뜻이었습니다.

차이는 회의실에서 드러납니다. 부장관 직속 기구의 책임자는 부장관이 주재하는 회의
에 제 자격으로 앉습니다. 차관 예하 조직의 책임자는 차관을 거쳐 그 회의에 들어갑니다.
데이터를 내놓으라고 각 군에 요구할 때, 요구하는 사람 등 뒤에 누가 서 있느냐가 달라지
는 겁니다. 2025년 8월 14일 이후로는 그 사이에 차관 한 명이 들어섰습니다.

뉴스 릴리스는 이 결정의 사유로 세 가지를 적었습니다. 하나는 'AI 우선 기업(AI-first
enterprise)'으로의 전환을 앞당긴다는 것입니다. 상업용 최첨단 인공지능 기술을 빠르
게 들여오고, 대규모 데이터를 다뤄 작전에서 먼저 우위를 잡겠다는 취지입니다. 여기서 '
기업'이라는 말이 눈에 걸립니다. 국방부가 스스로를 한 회사처럼, 데이터가 부서 사이를
막힘없이 흐르는 조직으로 보겠다는 표현이거든요.

이 표현은 곱씹어 볼 만합니다. 군대는 회사가 아닙니다. 회사는 이익을 따져 부서를 없
애기도 하고 새로 만들기도 하지만, 군대는 법률과 각 군의 전통에 단단히 묶여 있습니다.
그런데도 국방부가 스스로를 '기업'이라 부를 때, 그 말이 겨누는 것은 소유권입니다. 데
이터를 부서의 재산으로 두지 않고 부처 전체의 자산으로 삼겠다는 선언입니다.

두 번째 사유는 백악관 인공지능 실행 계획(White House AI Action Plan)을 부처 안
에서 집행한다는 것입니다. 대통령실이 내린 상위 지침을 국방부 제도로 옮기려면, 인공
지능 채택을 밀어붙이는 조직이 기술 정책의 본류 안에 있어야 한다는 논리입니다. 상위
지침은 방향을 정할 뿐 집행하지 못합니다. 집행은 예산과 계약과 시험 절차를 쥔 손에서
만 일어납니다.

마지막 사유는 연구개발 생태계와 한데 묶는다는 것입니다. 연구공학차관실은 방위고
등연구계획국(Defense Advanced Research Projects Agency, DARPA)과 국방혁신
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단(Defense Innovation Unit, DIU) 같은 기술 조직을 이미 곁에 두고 있었습니다.
CDAO를 같은 우산 아래로 넣으면 중복 투자를 걸러내고 지휘 계통을 한 줄로 세울 수 있
다는 겁니다. 인공지능 예산이 여러 조직에 흩어져 저마다 비슷한 도구를 사들이는 일이
국방부에서 드물지 않았으니, 이 사유에는 실무적인 근거가 있습니다.

국방부가 스스로 밝힌 이유는 여기까지입니다. 뉴스 릴리스니까 어투는 당연히 밝습니
다. 조직을 아래로 옮기면서 제목에 '가속'을 넣은 문서가, 그 조치로 잃은 것까지 나란히
적어 둘 리는 없습니다. 홍보 문서는 원래 손실을 적으려고 쓰는 글이 아닙니다. 그래서 성
격이 다른 문서를 하나 더 펴 봐야 합니다. 예산서입니다.

예산서는 홍보 문서와 성격이 다릅니다. 의회에 돈을 달라고 청하는 문서라, 사람 수와 
금액을 숫자로 적어야 합니다. 숫자를 잘못 적으면 의회 직원이 되묻고, 그 과정이 기록으
로 남습니다. 개편이 실제로 일어났는지는 홍보 문서보다 예산서에서 또렷하게 드러나지
요. 여기서 볼 것은 운영유지(Operation and Maintenance, O&M) 예산 정당화서 가
운데 국방장관실을 다루는 OP-5 항목입니다.

운영유지 예산은 무기를 사는 돈이 아니라 조직을 굴리는 돈입니다. 인건비, 사무실 유
지비, 계약 관리비 같은 것이 여기 들어갑니다. 조직이 커졌는지 줄었는지는 이 계정에서
먼저 드러납니다. 게다가 이 계정의 정당화서는 '왜 이 돈이 더 필요한가'를 문장으로 적
게 되어 있어서, 그 문장이 개편의 속내를 흘립니다.

이 문서에서 연구공학차관실은 CDAO를 받아 안기 위한 비용을 따로 청구했습니다. 금
액은 659만 9천 달러($6,599 thousand), 인력은 민간 정규 환산 인력(Full-Time
Equivalent, FTE) 25명 증원입니다. 정규 환산 인력이란 주당 근무 시간을 기준으로 환
산한 상근 인원 수를 말합니다. 반나절만 일하는 사람 둘을 한 명으로 세는 방식이라고 보
시면 됩니다.

명목상의 사유는 데이터 분석 역량과 기획·계획·예산·집행(Planning,
Programming, Budgeting and Execution, PPBE) 감사 대응 역량을 차관실 안에 갖
추기 위해서였습니다. 기획·계획·예산·집행은 미국 국방부가 예산을 짜고 집행하는 네
단계 절차의 이름입니다. 그 절차를 감사하고 검산하는 일에는 전담 인력이 듭니다.

나는 이 청구를 이렇게 읽습니다. 차관실이 CDAO를 예하로 받으면서, 그 조직을 감독
하고 검산할 인력을 25명 새로 뽑겠다고 의회에 말한 것입니다. 감독하려면 감독할 사람
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이 있어야 합니다. 조직도에서 선 하나가 옮겨졌을 뿐이라고 하기에는, 예산서에 박힌 25
라는 숫자가 너무 구체적입니다.

같은 예산서에서 CDAO 쪽 숫자도 보입니다. CDAO는 민간 정규 환산 인력 확보를 위
해 698만 9천 달러($6,989 thousand)와 30명 증원을 청구했습니다. 사람이 늘어난 것
입니다. 조직이 아래로 내려갔는데 인력 청구는 되레 늘었다는 사실은 '강등이니 축소겠
지'라는 직관과 어긋납니다. 개편의 성격을 한 방향으로 단정하기 어려운 첫 번째 이유가
여기 있습니다.

두 숫자를 나란히 놓으면 그림이 조금 묘해집니다. 감독하는 쪽이 25, 감독받는 쪽이
30입니다. 양쪽이 함께 불었습니다. 개편이 몸집을 줄이는 방향으로만 가지는 않았다는
뜻이지요. 다만 두 청구가 의회를 통과해 실제로 집행되었는지를 보여 주는 문서는 손에
없습니다. 예산 정당화서는 요청 문서이지 집행 결과 보고서가 아닙니다. 이 구분을 흐리
면 요청액을 조직 규모로 잘못 읽게 됩니다.

같은 예산서에 방향이 다른 항목이 하나 더 있습니다. CDAO 내부의 최고기술책임자
(Chief Technology Officer, CTO) 직책이 폐지되었고, 거기 붙어 있던 예산은 알파
-1(Alpha-1) 사업의 개발 예산 계정으로 넘어간 것으로 적혀 있습니다. 계정 번호는 PE
0604133D8Z입니다. PE는 사업요소(Program Element)의 약자로, 미국 국방 예산서
에서 사업 하나하나에 붙는 고유 번호입니다.

국방 예산서에서 사업요소 번호는 사람의 주민등록번호에 해당합니다. 사업 이름은 바
뀌어도 번호는 남습니다. 어떤 사업이 다른 사업에 흡수되었는지, 예산이 어느 계정으로
옮겨 갔는지 따라가려면 이름이 아니라 번호를 쫓아야 합니다.

알파-1은 기계학습 운영(Machine Learning Operations, MLOps) 기반 시설 사업
입니다. 데이터 라벨링에서 모델 학습, 시험평가, 배포까지를 한 줄로 잇는 도구 묶음이라
고 보시면 됩니다. 인공지능 모델은 만들어 놓는다고 곧바로 쓰는 물건이 아닙니다. 학습
데이터를 정리하고, 성능을 시험하고, 현장에 내보내고, 다시 고쳐 내보내는 공정이 있어
야 합니다. 알파-1은 그 공정을 부처 차원에서 하나로 갖추려는 사업입니다.

여기서 눈여겨볼 것은 돈이 흐른 방향입니다. '기술을 총괄하는 사람'에게 붙어 있던 예
산이 '기술을 돌리는 기반 시설'로 옮겨 갔습니다. 사람에게 가던 돈이 설비로 갔다고 바
꿔 말해도 되겠습니다.
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직책 하나가 사라지고 그 예산이 기반 시설 사업으로 합쳐진 것은 두 가지로 읽힙니다.
관리 계층을 걷어내고 실물 투자를 늘린 효율일 수도 있고, 거꾸로 조직 안에서 기술 방향
을 책임지고 말할 사람이 사라진 손실일 수도 있습니다. 나는 뒤쪽에 조금 더 무게를 둡니
다. 설비는 예산이 붙으면 다시 채울 수 있지만, 기술의 방향을 걸고 말하던 직책은 한 번
없어지면 되살리기 어렵기 때문입니다.

재조정 과정에서 어느 조직이 반발했고 누가 어떤 직책을 잃었는지는 홍보 문서에 남지
않는 종류의 일입니다. 다만 유예도 단계별 일정도 없이 '즉시 발효'로 밀어붙인 방식을
보면, 이 조치는 내부 조율을 두루 거치기보다 결정의 속도를 앞세운 것으로 보입니다. 반
발이 있었다 해도 그 속도에 묻혔을 가능성이 큽니다. 한편 같은 시기 행정 문서에서 국방
부는 'Department of Defense'와 'Department of War'라는 두 영문 명칭으로 함께
나타납니다. 두 이름이 어떤 법적 절차로 갈리는지는 이 개편이 다루는 범위 바깥의 문제
여서, 그런 현상이 있다는 사실만 적어 둡니다.

2절 2026년 1월 12일: 여섯 개 실행 조직으로 묶인 혁신 생태계

제목에 붙은 날짜부터 봅시다. 2026년 1월, 국방부는 문서 세 개를 세상에 내놓았습니
다. 부처 차원의 인공지능 전략, 아드바나(Advana)를 손보라는 부장관 명의의
memorandum(국방부 내부의 공식문건), 그리고 혁신 조직들을 묶는 개편 지침입니다.
 앞의 두 문서는 2026년 1월 9일에 서명돼 사흘 뒤 공개 경로에 올라왔습니다.

인공지능 전략의 영문 제목은 "Artificial Intelligence Strategy for the
Department of War"입니다. 이 memorandum의 영문 제목은 "Transforming
Advana to Accelerate Artificial Intelligence and Enhance Auditability"입니다.
제목만 읽어도 두 문서가 서로 다른 층을 겨눈다는 게 보입니다. 전략은 부처가 어디로 갈
지를 적었고, memorandum은 이미 돌아가는 플랫폼을 어떻게 손질할지를 적었습니다.

아드바나 memorandum을 두고 흔히 '아드바나를 국방 데이터 플랫폼으로 이름만 바
꿨다'고 요약합니다. 이 요약은 독자를 잘못 이끕니다. memorandum이 한 일은 이름을
 바꾼 게 아니라, 하나를 셋으로 나눈 것입니다.

첫째는 국방 데이터 플랫폼(War Data Platform, WDP)입니다. 부처 전체가 쓰는 데
이터 기반 계층에 붙은 이름입니다. 둘째는 재무관리 용도로 남는 아드바나입니다. 아드
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바나가 처음 맡았던 회계 감사 지원 기능은 사라지지 않고 그 이름으로 계속 갑니다. 셋째
는 국방 데이터 플랫폼 위에 올라가는 응용서비스(application services)입니다. 데이
터를 받아 쓰는 실제 프로그램들이 여기 해당합니다.

이 셋을 붙여 놓으면 memorandum이 답하려는 질문이 보입니다. 감사에 쓰는 데이
터와 작전에 쓰는 데이터는 요구 조건이 다릅니다. 감사는 추적 가능성과 증빙을 요구하
고, 작전은 속도를 요구합니다. 한 플랫폼이 두 요구를 함께 지려다 무거워졌다는 판단이
이 분리 밑에 깔려 있습니다. memorandum 제목에 '가속'과 '감사 가능성'이 나란히 적
힌 까닭도 그래서입니다.

이제 세 번째 문서, 혁신 생태계 개편 지침을 봅니다. 골자는 이렇습니다. 연구공학차관,
곧 국방부의 최고기술책임자 아래에 여섯 개 실행 조직을 한 줄로 세웁니다. 여섯은
CDAO, DARPA, DIU, 전략자본사무국(Office of Strategic Capital, OSC), 전략능력사
무국(Strategic Capabilities Office, SCO), 시험자원관리센터(Test Resource
Management Center, TRMC)입니다. 이 무렵 연구공학차관은 에밀 마이클(Emil
Michael)이었습니다.

2025년 8월의 조치와 2026년 1월의 조치를 이어 보면 순서가 드러납니다. 먼저
CDAO를 차관실 아래로 옮겼고, 5개월 뒤에 그 차관실 아래 조직들을 한 묶음으로 정리했
습니다. 나는 이 둘을 우연히 겹친 별개의 판단이 아니라 한 설계의 두 단계로 읽습니다.
CDAO를 먼저 차관실 아래로 내려놓지 않았다면 1월에 여섯 조직을 한 줄로 세우는 그림
자체가 성립하지 않았을 테니, 8월의 조치는 1월의 개편이 올라설 토대를 미리 놓아 둔 것
으로 보입니다.

CDAO는 부처 전체의 인공지능 채택을 맡습니다. 전투와 정보와 행정의 세 영역에 걸
쳐 데이터와 모델이 흐르게 만드는 일입니다. 개방형 조달 구조와 반복 실험을 굴리며, 알
파-1이라는 기반 시설 위에 실제 데이터 처리 사슬을 얹는 것이 이 조직이 맡은 일로 적혀
있습니다. 여섯 가운데 유일하게 바닥을 맡은 조직입니다. 다른 다섯이 무엇을 만들든 그
결과물이 다루는 데이터는 CDAO가 깔아 놓은 층 위에서 움직여야 하니까요.

DARPA는 맨 앞 구간을 맡습니다. 성공 확률은 낮아도 성공하면 판을 바꾸는 연구입니
다. 여기서 실패는 비용이 아니라 과정으로 취급됩니다. 열을 시도해 아홉이 무너져도, 남
은 하나가 판을 바꾸면 그걸로 남는 장사라는 계산입니다.
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DIU는 반대쪽 끝을 맡습니다. 민간에 이미 있는 이중 용도 기술, 곧 상업용으로도 군용
으로도 쓰이는 기술을 빠르게 사들여 전투사령부(Combatant Commands)의 당면한
공백을 메웁니다. 새로 연구하지 않고 시장에 나와 있는 것을 골라 옵니다. DIU는 2026
회계연도 국방수권법에 따라 수석 보좌 기구(Principal Staff Assistant)로 격상되었습
니다. 이 조직을 이끈 인물은 더그 벡(Doug Beck)입니다.

여기서 한 가지를 분명히 해 두겠습니다. 무인 체계를 대량으로 빠르게 배치하겠다는
리플리케이터(Replicator) 사업의 주관 조직은 DIU입니다. CDAO가 이 사업 전체를 이
끄는 것이 아닙니다. CDAO가 맡은 일은 알파-1을 비롯한 공통 기반을 제공하고 지원하
는 것입니다. 여러 사업이 모델을 만들고 시험하고 내보내는 공정을 함께 쓰도록 바닥을
깔아 줍니다.

OSC는 돈의 흐름을 다룹니다. 방위산업이 소수 대기업에 몰려 있는 구조를 두고, 민간
벤처 자본이 국방으로 들어오도록 대출과 공동 투자(co-investment)를 설계하는 사무
국입니다. 무기를 만들지 않고 자본을 끌어들이는 조직이 혁신 생태계에 들어와 있다는
점이 눈에 띕니다. 기술을 사는 데 돈이 들듯, 그 기술을 만드는 회사가 살아남는 데에도
돈이 든다는 판단이 이 조직의 존재 이유입니다.

SCO는 이미 가진 무기를 다르게 조합하는 일을 합니다. 새 무기를 처음부터 만드는 대
신, 창고의 재고와 근미래 기술을 예상 밖의 방식으로 붙여 짧은 기간에 시제품을 내놓는
조직입니다. 있는 것을 다시 쓰는 편이 새로 만드는 편보다 빠르다는 계산이지요. 개편 지
침에서 SCO는 필드 액티비티로 지정되어 차관 예하로 정렬되었습니다.

TRMC는 마지막 관문입니다. 새로 만든 체계가 실전에 나가기 전에 통과해야 하는 시
험평가(Test and Evaluation, T&E) 시설과 사거리, 계측 장비를 총괄하고 각 군의 관련
 예산을 심의합니다. 인공지능 모델을 아무리 빨리 만들어도 시험할 곳이 없으면 배치하
지 못합니다. 모델 성능을 재는 시험장은 총과 포를 쏘는 사거리와는 다른 설비를 요구합
니다. 그 병목을 관리하는 조직입니다.

여섯을 한 줄로 세우면 하나의 흐름이 보입니다. DARPA가 앞을 열고, DIU가 상업 기
술을 끌어오고, SCO가 재고를 다시 짜고, OSC가 자본을 붙이고, CDAO가 데이터와 모델
의 바닥을 깔고, TRMC가 통과 여부를 판정합니다. 연구에서 시험까지의 구간이 여섯 칸
으로 나뉘어 한 사람 아래 놓인 것입니다. 개편 지침이 노린 그림이 이것이라고 나는 읽습
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여섯을 한 줄로 세운다고 저절로 함께 움직이지는 않습니다. 그래서 지침은 이들을 실
제로 붙들어 맬 장치를 셋 두었습니다.

하나는 임기제 임용(Term-Limited Appointments)입니다. DIU와 SCO 같은 조직
에 기간을 정해 사람을 뽑을 수 있게 했습니다. 민간 기술 인력이 몇 해만 정부에서 일하고
돌아갈 통로를 열어 두려는 조치입니다. 평생 한 부처에 남을 사람만 뽑는 제도로는 3~4
년마다 기술이 바뀌는 분야의 인력을 붙잡지 못한다는 판단이 깔려 있습니다.

다른 하나는 CTO 행동그룹(CTO Action Group)입니다. 여섯 조직 사이의 중복 투자
를 걸러내고 데이터 장벽을 허무는 실무 협의체입니다. 조직을 묶었다고 협력이 저절로
생기지는 않으니, 정례로 마주 앉게 한 것입니다. 조직도에서 나란히 놓인 두 기구가 서로
의 사업을 모르는 일은 국방부에서 드물지 않습니다.

나머지 하나는 각 군의 혁신 계획서 제출 의무(Service Innovation Plans)입니다. 육
군과 해군과 공군이 저마다의 연구소와 부서가 하는 일을 기술, 제품, 작전 성능이라는 세
축에 맞춰 보고하도록 했습니다. 중앙이 각 군의 혁신 활동을 같은 자로 재겠다는 뜻입니
다. 각 군이 제 기준으로 성과를 적으면 어느 사업이 이미 있고 어느 사업이 겹치는지 견줄
수 없습니다. 다만 제 성과를 남의 자로 재는 일에 각 군이 순순히 응하리라고 보기는 어
려워, 이 의무가 곧바로 제대로 작동했을지는 의문입니다.

이 시기 CDAO의 책임자로는 한 요약 자료가 카메론 스탠리라는 인물을 지목했습니다.
그러나 그 임명을 뒷받침하는 공식 문서가 없고, 임명일로 적힌 날짜마저 자료를 모은 날
과 똑같습니다. 나는 이 지목을 실제 인사 기록이 아니라 자료를 모으는 과정에서 끼어든
착오로 읽습니다. 날짜가 겹치는 것은 사람이 임명된 흔적이라기보다 자료가 만들어진 흔
적에 가깝기 때문입니다. 그래서 이 시기의 CDAO 책임자를 특정 인물로 못 박지 않고 비
워 두는 편이 사실에 가깝습니다.

예산 숫자에도 같은 조심이 필요합니다. 알파-1 계정의 2026 회계연도 통합 금액은 5
억 8,257만 달러, DIU의 연구개발 예산은 6억 6,100만 달러로 전해집니다. 두 숫자는 예
산 정당화서에 실린 것으로 되어 있으나 원본 표를 직접 대조하지는 못했습니다. 그래서
적힌 그대로만 옮기고, 두 숫자를 더하거나 비율로 바꾸지는 않습니다.
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3절 개편이 답하지 못한 질문: 권한은 늘었는가 줄었는가

2025년 5월 8일, 미국 하원 군사위원회의 한 소위원회에서 청문회가 열렸습니다. 재조
정이 있기 3개월 전입니다. 청문회에서 나온 발언들은 조직도만 봐서는 알 수 없는 것을
알려 줍니다. 의회는 CDAO의 권한 배치를 이미 미심쩍게 보고 있었습니다.

청문회 기록은 앞의 두 문서와 결이 다릅니다. 홍보 문서와 예산서는 부처가 스스로 쓴
글입니다. 청문회에서는 부처 바깥 사람들이 부처를 향해 묻고, 그 질문과 답이 속기록으
로 남습니다. 개편으로 무엇을 잃었는지 국방부 안 문서에서 찾기 어렵다면, 그 손실은 이
런 청문회의 질문 속에 흩어져 있습니다.

소위원회 위원장인 돈 베이컨(Don Bacon) 의원은 합동 전영역 지휘통제(Joint
All-Domain Command and Control, JADC2)를 거론했습니다. 여러 군의 센서와 무
기를 하나의 지휘 그물로 잇는 구상입니다. 이 사업이 CDAO의 포트폴리오 안에 있는 게
맞는지를 두고 의회가 엇갈린 의견(mixed feedback)을 많이 받고 있다고 그는 말했습
니다. 다른 부서로 옮기는 편이 낫지 않으냐는 문제 제기가 뒤따랐습니다.

이 발언은 가볍지 않습니다. 합동 전영역 지휘통제는 CDAO가 맡은 사업 가운데 크게
눈에 띄는 축입니다. 그 축을 두고 위원장이 '여기가 맞느냐'고 물었다는 것은, CDAO의
임무 범위 자체가 의회에서 확정되지 않았다는 뜻입니다. 조직을 어디에 붙일지 이전에,
조직이 무엇을 하는 곳인지가 아직 합의되지 않은 것입니다. 소관 사업을 빼앗길 수 있는
조직은 보고 계통이 어디에 붙든 안정된 권한을 갖지 못합니다.

같은 청문회에서 맥코믹 의원은 다른 각도로 문제를 짚었습니다. 국방부 산하 구성 조
직에 최고정보책임자(Chief Information Officer, CIO)가 30명 넘게 흩어져 있고, 이들
이 서로 반대 방향으로 움직인다는 지적입니다. 최고정보책임자는 각 조직의 정보 체계와
전산망을 책임지는 직책입니다. 서른이 넘는 그 직책이 저마다의 규칙과 계약을 들고 있
으면, 중앙이 무엇을 정해도 아래에서 그대로 굴러가지 않습니다.

이 지적은 CDAO를 어디에 매달든 풀리지 않는 문제를 가리킵니다. 국방부의 데이터
권한은 한곳에 모여 있지 않고 서른 곳으로 쪼개져 있습니다. 상위 조직을 부장관 직속에
서 차관 예하로 옮긴다고 해서 그 그물이 달라지지는 않습니다. 위쪽 선을 아무리 다시 그
어도 아래쪽 서른 곳은 그대로 남습니다. 개편이 답하지 못한 질문의 한 얼굴이 여기 있습
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전임 CDAO 책임자였던 라다 플럼(Radha Plumb) 박사의 발언도 같은 문제를 겨눕니
다. 그는 각 군과 각 조직의 최고데이터·인공지능 책임자를 최고정보책임자 아래에서 떼
어내야 한다고 말했습니다. 원문 표현은 "get the CDAOs out of the CIO"였습니다. 파
이프를 놓는 사람과 물을 공급하는 사람의 역할이 섞이면 일이 막힌다는 비유를 그는 썼
습니다.

최고정보책임자는 전산망과 서버라는 관을 놓고 관리합니다. 최고데이터·인공지능 책
임자는 그 관 안으로 무엇을 흘려보낼지, 그 물을 누가 마시게 할지를 정합니다. 관을 놓는
사람이 물의 용도까지 정하면, 물은 관이 이미 닿아 있는 곳으로만 흐릅니다. 새 수요는
관이 없다는 이유로 뒤로 밀립니다.

그는 전투사령부의 배치도 문제 삼았습니다. 전투사령부들이 데이터 책임 기능을 통신
·정보체계 참모부인 J6 아래에 겹쳐 놓았는데, 이를 두고 '놓쳐 버린 기회(missed
opportunity)'라고 했습니다. 데이터를 다루는 일을 통신망 관리의 하위 업무로 취급하
면, 작전 계획을 짜는 회의에서 데이터가 발언권을 갖지 못한다는 뜻으로 읽힙니다. 작전
을 짜는 회의실에 데이터 담당자가 앉지 못하면, 데이터는 작전이 끝난 뒤 정리하는 일이
되고 맙니다.

다만 이 비판을 낸 사람이 바로 CDAO를 이끌던 당사자입니다. 조직의 권한이 충분치
않았다는 진술이니, 조직 진단이면서 동시에 자기 조직의 처지를 향한 항변이기도 합니다.
나는 이 말을 둘 중 하나로 가르지 않고 둘 다로 읽되, 진단 쪽에 무게를 둡니다. 당사자가
낸 말이라 얼마쯤 에누리해 들어야 하지만, 서른 곳으로 쪼개진 정보 책임자라는 사정은
그가 CDAO를 떠난 뒤에도 그대로 남아 있으니까요.

조직도 바깥에도 CDAO의 권한이 적힌 문서가 있습니다. 2023년 1월 25일 자 국방부
지침 3000.09, 곧 자율무기 체계에 관한 지침입니다. 이 지침은 2012년판을 대체하며 부
장관 캐슬린 힉스(Kathleen H. Hicks)의 승인으로 발효되었습니다. 이 문서의 책임 조
항 하나가 CDAO에 배정되어 있습니다.

지침이 CDAO에 맡긴 일은 다섯 가지입니다. 자율·반자율 무기 체계에 들어간 인공지
능 역량과 사이버보안을 감시하고 평가해 장관에게 조언하는 일, 연구공학차관과 함께 인
공지능 윤리 원칙과 책임 있는 인공지능(Responsible AI) 전략 및 이행 경로를 구체적이
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고 시험 가능한 요구 조건으로 옮기는 일, 인공지능 지원 체계의 요구 조건과 시험 가능성
에 관한 정책과 지침을 내는 일, 자율무기 안의 인공지능 역량을 시험평가하는 관행에 관
한 지침을 내는 일, 연구공학차관 및 작전시험평가국장과 함께 시험평가용 공통 도구와기
반을 만드는 일입니다.

여기서 눈여겨볼 것은 시간의 층입니다. 인공지능 윤리 원칙은 2020년 2월 21일 국방
장관 memorandum으로 채택된 다섯 항목입니다. 책임 있는, 공정한, 추적 가능한, 신
뢰할 수 있는, 통제 가능한. 그 원칙을 실무로 옮기려는 문서가 책임 있는 인공지능 전략
및 이행 경로이고, 그 위에 무력 사용을 다루는 2023년의 자율무기 지침이 얹혔습니다.
원칙과 이행 경로와 무기 지침은 서로 다른 층이며 하나로 뭉뚱그릴 수 없습니다.

2023년 문서는 CDAO와 연구공학차관을 나란한 협력자로 적었습니다. "
collaborates with the USD(R&E)"라는 표현이 양쪽 조항에 마주 보게 들어가 있습니
다. 그런데 2025년 8월 이후 두 조직은 나란한 사이가 아니라 상급자와 예하 조직의 사이
가 되었습니다. 그런데 지침의 문언이 이 새 관계에 맞춰 고쳐진 흔적은 보이지 않습니다. 
나는 이 어긋남을 문서가 조직 변화를 뒤늦게 따라가는 흔한 시차로 읽습니다. 종이 위의 
협력 관계와 조직도상의 상하 관계가 당분간 어긋난 채 남는 것입니다.

다음은 돈입니다. 권한은 결국 예산에서 드러납니다. 회의에서 무엇을 요구할 수 있는
가는 그 요구를 뒷받침할 계정이 있는가에 달려 있습니다. 청문회에서 에밀 마이클 연구
공학차관은 2027 회계연도 예산의 삭감 우려를 언급했습니다. 인공지능 이식을 앞당기
려면 증액이 필요하다고 요청하면서도, 과학기술(Science and Technology) 예산선이
사실상 그대로 머물러 있다는 사정을 인정했습니다.

여기서 개편의 손익이 갈립니다. 여섯 조직을 한 우산 아래 묶어 놓았는데, 그 아래로 들
어오는 돈은 늘지 않았습니다. 조직을 합치면 관리 비용은 곧바로 늘고 성과는 나중에 나
옵니다. 그 사이 시간을 버티게 해 주는 것이 예산입니다. 예산선이 그대로라면, 여섯 조
직은 늘어난 돈을 나누는 게 아니라 같은 돈을 다시 쪼개 나누게 됩니다.

예산서 안에 눈에 걸리는 항목이 하나 더 있습니다. CDAO의 시연·검증 활동에 붙은 계
정(PE 0604123D8Z)의 요청액이 직전 수준에서 줄어든 것으로 전해집니다. 시연·검증
활동이란 만든 모델이 실제로 작동하는지를 현장에서 보여 주고 확인하는 일입니다. 다만
 옮겨 적힌 수치의 표기가 손상되어 있어 금액은 여기 적지 않습니다.
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숫자보다 분명한 것은 야전의 목소리입니다. 해군성의 한 토론회에서 정보체계 업무를
맡은 실무 장교가 이렇게 말했습니다. 상부의 인공지능 정책과 전략은 도입을 강제하지만,
기존 서비스를 유지하기도 벅찬 형편이고 새 인공지능을 얹을 전용 자금은 배정되지 않
았다는 것입니다. 행정 용어로는 '자금 없는 강제 명령(unfunded mandate)'이라 부릅
니다. 위에서 하라고 하고 돈은 주지 않는 상태이지요.

이 표현이 나온 맥락을 눈여겨봐 주십시오. 정책은 문서를 따라 내려가고, 예산은 계정
을 따라 내려갑니다. 두 길이 갈라지면 현장에는 문서만 도착합니다. 새 도구를 얹으라는
지시는 왔는데, 그 도구를 얹을 사람과 시간과 돈은 오지 않습니다. 그러면 현장은 지시를
미루거나, 있는 예산을 깎아 지시를 흉내 냅니다.

해군성의 최고데이터·인공지능 책임자 대행이었던 랜들 콜(Randall Cole)의 발언은
더 노골적입니다. 전술 현장으로 인공지능을 밀어 넣으려 할 때 본부와 현장 사이에서 이
런 반응을 만났다고 그는 말했습니다. "우리를 내버려 두고 돈이나 보내라(leave us
alone, and just give us the money)." 조직 개편으로 계통을 정리해도 현장에서 돌아
오는 답이 이것이라면, 개편의 효과는 다시 물어야 합니다.

이 문장 하나에 개편의 한계가 담겨 있습니다. 현장이 원한 것은 중앙이 정해 주는 방향
이 아니라 자원이었습니다. 중앙이 줄 수 있는 게 방향뿐이고 자원은 그대로라면, 조직도
를 다시 그리는 일은 현장의 셈법에서 아무 항목도 바꾸지 못합니다.

이제 절 제목의 질문에 답할 차례입니다. 권한은 늘었는가, 줄었는가. 자료를 죽 늘어놓
으면 양쪽이 다 보입니다.

늘었다고 볼 근거가 있습니다. 연구공학차관실 예하로 들어가면서 CDAO는 국방부의
연구개발 예산과 시제품 조직들 곁에 서게 되었습니다. DARPA와 DIU, SCO와 같은 우산
을 쓰고 CTO 행동그룹이라는 협의 창구를 얻었습니다. 예산 요청서에서 CDAO의 인력
청구는 30명 늘었고, 폐지된 최고기술책임자 직책의 예산은 알파-1 계정으로 넘어간 것
으로 적혀 있습니다. 여섯 조직 가운데 데이터와 모델의 바닥을 맡게 되었다는 점도 셈에
넣어야 합니다. 자율무기 지침이 시험평가 권한을 이 조직에 명시적으로 맡겨 두었다는
사실도 남아 있습니다.

줄었다고 볼 근거도 있습니다. 부장관 직속이라는 위치를 잃고 차관 아래 여섯 조직 가
운데 하나가 되었습니다. 차관실은 데이터 분석과 예산 절차 감사를 이유로 25명을 따로
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청구했습니다. 조직 안에서 기술 방향을 총괄하던 직책은 사라졌습니다. 의회는 CDAO의
대표 사업인 합동 전영역 지휘통제를 다른 곳으로 옮기는 방안을 입에 올렸습니다. 과학
기술 예산선은 늘지 않았고, 시연·검증 계정의 요청액은 줄어든 것으로 전해집니다.

두 목록은 어느 한쪽으로 쉽게 기울지 않습니다. 그리고 두 목록의 근거는 성격이 같지
않습니다. 인력 25와 30, 알파-1 계정으로의 이관은 모두 예산 요청서에 적힌 숫자입니다.
요청은 의회 심의를 거치며 깎이기도 하고 그대로 통과되기도 합니다. 요청액을 집행 결
과로 읽으면, 아직 벌어지지 않은 일을 벌어진 일로 적게 됩니다. 그래서 나는 이 숫자들을
권한이 늘었다는 증거로까지 밀어붙이지 않습니다. 요청서의 숫자는 방향을 가리킬 뿐,
아직 손에 쥔 결과가 아니기 때문입니다.

두 번째는 시간입니다. 조직도상의 위치가 내려간 것은 사실이고, 곁에 놓인 자원과 연
결망이 늘어난 것도 사실입니다. 최종 손익은 각 군이 실제로 혁신 계획서를 냈는지,
CTO 행동그룹이 몇 번 열렸는지, 알파-1로 넘어간 예산이 무엇을 만들었는지 하는 집행
기록에서 판가름 납니다. 그 기록이 쌓이기 전까지 나는 이 개편을 '장부상 위치는 내렸으
나 연결망은 넓힌' 맞바꿈으로 읽습니다. 그리고 어느 쪽이 남을지는 자원이 뒤따르느냐
에 달렸는데, 과학기술 예산선이 그대로 머문 지금의 형편을 보면 자원이 넉넉히 따라올
조짐은 크지 않습니다.

내내 되풀이된 문제는 기술이 아니라 배치였습니다. 인공지능 조직을 어디에 붙일 것인
가, 그 조직에 예산 편성 권한을 줄 것인가, 각 군의 정보 책임자들과 어떻게 조정할 것인
가 하는 물음들입니다. 미국은 그 물음에 조직 개편으로 답했습니다. 그런데 개편 뒤에도
자금 없는 강제 명령과 서른 곳으로 쪼개진 정보 책임자 문제는 그대로 남았습니다. 새 조
직을 세우는 일과 권한을 옮기는 일은 서로 다른 일이고, 뒤의 것이 훨씬 어렵다는 사실을
이 사례가 보여 줍니다.

조직도는 하루 만에 다시 그릴 수 있습니다. 예산 계정은 회계연도를 기다려야 하고, 30
개가 넘는 정보 조직이 저마다 쥔 계약과 규칙은 그보다 더 오래 갑니다. 개편만 먼저 가고
 자원이 뒤따르지 못하면, 남는 것은 새 이름이 붙은 조직도 한 장입니다.

다만 이 관찰을 한국의 어떤 정책으로 곧장 옮기는 일은 하지 않겠습니다. 내가 다룬 문
서는 미국 국방부의 것이며 한국의 조직 사정에 대해서는 아무 말도 하지 않습니다. 미국
국방부의 인력 규모와 예산 절차, 각 군의 자율성은 한국의 그것과 다릅니다. 조직을 세우
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는 것과 권한을 옮기는 것이 다르다는 관찰만 남기고, 그 관찰을 어디에 대볼지는 독자께
맡기겠습니다.
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2부
데이터 — 연료를 어떻게 흐르게 하는가
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5장 데이터 전략과 VAULTIS, 그리고 '공유 기본값'
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2026년 1월 9일 자로 서명된 국방부 문서 묶음에는 무기 이야기가 거의 없었습니다.
그날 날짜를 단 것은 인공지능 전략 문서와 아드바나(Advana) 관련 memorandum(국
방부 내부의 공식문건)이었습니다. 1월 9일에 서명돼 사흘 뒤 국방부 공개 서버에 올라왔
습니다.

이 묶음에서 정작 눈여겨볼 것은 짧은 한 줄입니다. 모든 구성 부서는 자기가 들고 있는
정보 시스템 접속창, 데이터 자산, 그리고 응용 프로그램 인터페이스(Application
Programming Interface, API·프로그램끼리 데이터를 주고받는 창구)의 목록을 30일
안에 한 사무국에 제출하라는 것입니다. 그 사무국이 최고 디지털 및 인공지능 사무국
(Chief Digital and Artificial Intelligence Office, CDAO)입니다.

명령은 한 문장이지만, 그 한 문장이 시키는 일은 결코 간단하지 않습니다. 목록을 만들
려면 먼저 자기가 무엇을 갖고 있는지부터 알아야 합니다. 그런데 국방부 안의 많은 부서
는 지금까지 그걸 알아야 할 이유가 없었습니다. 자기 시스템 안에서 자기 임무만 잘 돌아
가면 그만이었으니까요.

채택 전략의 날짜도 마찬가지입니다. 데이터·분석·인공지능 채택 전략은 공표일이 한
가지로 모이지 않습니다. 2023년 1월 24일, 2023년 6월 27일, 2023년 11월 2일, 세 날
짜가 나란히 돌아다닙니다. 서명일과 배포일과 공개일이 뒤섞인 탓입니다.

1절 데이터를 쌓아두는 일이 왜 위협으로 불리게 되었나

미군은 지난 20년 동안 감시 영상, 정비 기록, 병력 이동, 회계 장부, 신호 정보를 쌓아
왔습니다. 국방부는 이 축적을 '비대칭 데이터 우위(asymmetric data advantage)'라
고 부릅니다. 다른 나라 군대가 짧은 시간에 베껴 만들 수 없는 자산이라는 뜻이죠. 그런데
 바로 뒤에 단서가 붙습니다. 그 자산의 상당량이 잠겨 있어 쓰이지 못한다는 것입니다.

어쩌다 이렇게 잠겼는지는 이 자료가 어떻게 쌓였는지를 보면 금방 짐작이 갑니다. 정
찰기가 찍은 영상은 정찰 부대의 서버에 쌓입니다. 정비 기록은 군수 부대의 시스템에 쌓
입니다. 회계 장부는 재정 부서의 장부에 남습니다. 쌓는 주체가 다르니 쌓이는 서버도 다
르고, 어느 서버에 있는지 아는 사람도 그 부서 사람뿐입니다.
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잠겨 있다는 말의 뜻은 이렇습니다. 데이터가 없어진 게 아닙니다. 그 데이터를 필요로
하는 사람이 데이터가 있다는 사실조차 알지 못하는 상태입니다. 국방부는 이 상태를 '보
이지 않는(invisible)' 데이터라고 부릅니다. 모델을 만드는 개발자도, 전방의 부대도, 그
데이터가 어느 서버 어느 부서에 있는지 모릅니다. 부서 안에서는 잘 관리되고 있으니 문
제가 없어 보이지만, 밖에서 보면 없는 것과 같습니다.

이렇게 데이터를 자기 부서 안에 쥐고 내놓지 않는 관행을 국방부는 '데이터 호딩
(data hoarding, 데이터 사재기)'이라 부릅니다. 나쁜 뜻을 가진 사람이 벌이는 일이 아
닙니다. 보안 규정을 지키려는 마음, 자기 임무를 지키려는 마음, 그리고 잘못 나갔을 때
책임을 뒤집어쓸까 하는 두려움이 겹쳐서 생깁니다. 부서마다 그렇게 벽을 세우면 그 벽
들이 모여 하나의 미로가 됩니다. 서로 통하지 않는 칸막이 조직, 곧 사일로(silo, 곡물 저
장탑처럼 서로 통하지 않는 칸막이 조직)입니다.

사일로는 하루아침에 생긴 것이 아닙니다. 낡은 보안 관행이 오래 이어졌고, 그 관행을
지킨 사람이 상을 받았습니다. 데이터를 내주지 않아서 문책당한 사람은 드물고, 데이터
가 새어 나가서 문책당한 사람은 많았습니다. 조직은 벌을 준 행동은 줄이고 봐준 행동은
늘리기 마련입니다. 사일로는 오랜 세월 그렇게 굳어진 결과입니다.

2026년 1월 9일 자 문서는 이 관행에 새 이름을 붙였습니다. 비효율이 아니라 '국가 안
보 위협(national security risk)'이라는 이름입니다. 피트 헤그세스 장관은 공개 연설에
서, 아무리 많은 작전 정보를 쥐고 있어도 그것을 기계의 속도로 꺼내 쓰지 못하면 의미가
없다는 취지로 말했습니다.

위협이라는 무거운 단어까지 꺼낸 까닭은 인공지능이 만들어지는 방식을 보면 이해가
됩니다. 모델은 코드로만 자라지 않고 데이터로 자랍니다. 데이터가 부서 안에 갇혀 있으
면 그 밖의 어떤 인공지능도 거기서 아무것도 배우지 못합니다. 무기를 아무리 사들여도
그 무기가 배울 교재가 창고에 잠겨 있는 형국입니다.

판단의 속도에도 같은 이치가 걸립니다. 지휘관이 결심을 내리려면 여러 곳의 정보가
한 화면에 모여야 합니다. 그 정보마다 주인이 다르고 주인마다 승인 절차가 다르면, 한 화
면을 만드는 데 며칠이 걸립니다. 이 지연이 곧 관료제의 병목입니다. 평시에는 그저 불편
이지만, 유사시에는 오판의 씨앗이 됩니다.
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여기서 겨눈 대상은 둘로 나뉩니다. 하나는 사람의 태도이고, 하나는 계약서의 문구입
니다. 태도 쪽에는 30일 카탈로그 제출과 거부 시 서면 소명이라는 행정 장치를 붙였습니
다. 계약서 쪽에는 모듈형 개방형 시스템 접근(Modular Open Systems Approach,
MOSA·부품처럼 갈아 끼울 수 있게 시스템을 나누는 설계 방식)을 계약 조건으로 넣게
했습니다. 인공지능 계약서에는 정부가 적법한 군사 목적이면 어떤 용도로든 쓸 수 있다
는 취지의 표준 문구를 180일 안에 넣도록 지시했습니다.

계약서를 겨눈 이유는 벤더 락인(vendor lock-in, 특정 업체에 시스템과 데이터가 묶
여 갈아탈 수 없게 되는 상태)이라는 말로 설명됩니다. 시스템을 만든 업체만이 그 시스템
의 데이터 구조를 압니다. 데이터를 꺼내려면 그 업체에 돈을 주고 부탁해야 합니다. 개방
형 설계를 계약 조건으로 규정하는 일은, 다음 계약부터는 그 부탁을 하지 않겠다는 선언
입니다.

이 판단이 탁상에서 나온 것은 아닙니다. 각 군의 낡은 시스템을 운영하는 민간 업체들
이 예전 계약서에 데이터를 정부에 넘겨줄 의무가 적혀 있지 않다고 답하는 일이 실제로
벌어지고 있기 때문입니다. 사람의 마음을 바꾸는 일보다 계약서 한 줄을 바꾸는 일이 먼
저라는 계산이 들어 있습니다.

CDAO가 어느 날 갑자기 튀어나온 조직은 아닙니다. 계보를 거슬러 보면, 2021년 5월
캐슬린 힉스 국방부 부장관의 '데이터 우위 창출(Creating Data Advantage)'
memorandum이 첫 단추입니다. 2022년에 CDAO가 만들어졌는데, 창설일은 자료에
따라 2022년 2월과 2022년 6월 1일로 갈립니다. 2023년에는 채택 전략이 나왔고, 그 공
표일은 세 날짜로 병기됩니다. 그리고 2026년 1월 9일 자 인공지능 전략과 아드바나
memorandum으로 이어집니다.

이 계보의 방향은 한결같습니다. 권고에서 의무로, 의무에서 시한과 제재로 나아갑니다.
2021년의 memorandum은 공유하라고 말했습니다. 2026년의 문서는 며칠 안에 무엇
을 내라고 적었고, 내지 않으면 누구에게 이유를 대야 하는지까지 명시했습니다. 5년 사
이에 문장의 종류가 바뀐 것입니다.

여기에 한 가지 결이 더 있습니다. 데이터를 쌓아 두는 일을 위협이라 부르는 순간, 데이
터를 지키는 일은 미덕에서 혐의로 바뀝니다. 보안을 이유로 문을 닫아 온 사람은 이제 그
이유를 설명해야 합니다. 이 전환이 옳은지 그른지는 접어 두더라도, 그런 전환이 실제 문
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서에 담겼다는 것만은 분명합니다.

2절 VAULTIS 일곱 글자: 보이고, 닿고, 이해되고, 이어지고, 믿을 만하고, 맞
물리고, 안전하게

VAULTIS는 국방부가 데이터의 상태를 재는 일곱 개 잣대의 머리글자입니다. Visible,
Accessible, Understandable, Linked, Trustworthy, Interoperable, Secure. 우
리말로 옮기면 보이고, 닿고, 이해되고, 이어지고, 믿을 만하고, 맞물리고, 안전하게입니
다. 좋은 데이터란 무엇인가라는 물음을 일곱 개의 짧은 문장으로 쪼갠 것입니다.

굳이 이렇게 쪼갠 데는 이유가 있습니다. 데이터를 잘 관리하라는 말은 점검할 수가 없
습니다. 하지만 이 데이터가 카탈로그에서 검색되는가는 점검할 수 있습니다. 일곱 글자
는 구호라기보다 점검표에 가깝습니다. 글자마다 담당 부서와 시험 방법을 붙일 수 있게
짜 둔 것이죠.

V는 보이는 것입니다. 데이터가 어디에 있고 어떻게 찾을 수 있는지를 메타데이터
(metadata, 데이터에 관한 데이터·설명표) 차원에서 등록해 두라는 원칙입니다. 사례
로 드는 것이 공군의 볼트(Vault) 데이터 플랫폼입니다. 새 데이터가 들어올 때 원본 전체
를 옮기지 않고, 그게 무엇인지 알아볼 최소한의 설명표만 표준에 맞춰 붙이게 합니다. 이
최소 설명표 규격에는 '민 큐브드(Min Cubed)'라는 이름이 붙어 있습니다.

이 설계의 요령은 무게에 있습니다. 원본을 옮기는 일은 무겁습니다. 용량이 크고, 보안
등급이 걸리고, 옮기는 동안 원래 쓰던 부서의 업무가 멈출 수 있습니다. 설명표를 붙이는
 일은 가볍습니다. 데이터는 제자리에 두고 이름표만 공용 게시판에 거는 것입니다.

A는 닿는 것입니다. 자격을 갖춘 사람이 문 앞에서 몇 달을 기다리지 않고 데이터에 접
근할 수 있어야 한다는 뜻입니다. 사례는 해군성의 비분류 개발 환경입니다. 보안 인가가
아직 없는 소규모 기업도 격리된 모의 데이터 환경 안에서 모델을 먼저 훈련할 수 있게 열
어 줍니다. 문을 활짝 여는 대신, 문 밖에 연습장을 하나 마련해 준 것입니다.

이 개발 환경은 코스모스(Cosmos)라고도 불리지만, 자료마다 이름이 달라 하나로 확
정하기는 어렵습니다.
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U는 이해되는 것입니다. 부서가 다르면 같은 낱말이 다른 뜻으로 쓰입니다. 가동률이
어느 부서에서는 정비 대기 시간을 빼고, 다른 부서에서는 넣습니다. 이 두 숫자를 한 화면
에 올리면 그 화면은 거짓말을 하게 됩니다. 데이터가 틀린 게 아니라 뜻이 어긋난 것인데,
 화면은 그 사실을 알려 주지 않습니다.

이런 어긋남을 없애려면 뜻 사전, 곧 시맨틱 레이어(semantic layer, 용어의 뜻과 계산
식을 통일해 두는 의미 계층)를 만들어야 합니다. 아드바나 플랫폼은 오라클 데이터베이
스, 코볼로 짜인 대형 컴퓨터, 심지어 독일어로 적힌 채 돌아가던 SAP 시스템까지 하나의
뜻 사전으로 이어 붙였다고 합니다.

아드바나를 두고는 오해가 하나 있습니다. 2026년 1월 9일 자 memorandum이 아드
바나를 통째로 다른 이름으로 갈아 끼운 것은 아닙니다. memorandum의 취지는 아드
바나를 바꾸어 인공지능을 앞당기고 감사 가능성을 높이자는 것입니다. 그 안에서 국방
데이터 플랫폼(War Data Platform, WDP), 재무관리 용도로 남는 아드바나, 그리고
WDP 위에서 돌아가는 응용 서비스는 서로 다른 이름으로 구분됩니다. 이 셋은 하나가 아
닙니다.

L은 이어지는 것입니다. 조각난 데이터를 서로 연결해 하나의 실로 꿰는 일입니다. 정
찰기 영상, 위성 자료, 공개된 게시물을 서로 참조시켜 표적과 무기를 짝지어 주는 기능이
사례로 나옵니다. 메이븐 스마트 시스템(Maven Smart System)이 그 예입니다.

발표에 따르면 이 시스템은 170개 센서를 물리고, 하이마스(HIMARS)나 화력 통제 체
계와 실시간으로 이어집니다. 다만 이 수치와 연동은 발표된 내용일 뿐, 아직 사실로 단정
하긴 이릅니다.

T는 믿을 만한 것입니다. 모델과 데이터가 오염되거나 뒤틀리지 않았음을 시험으로 확
인하고, 데이터가 어디서 와서 어떤 손질을 거쳤는지 계보(lineage, 데이터의 출처와 가
공 이력)를 남기라는 원칙입니다. 사례는 공동 인공지능 시험 인프라(Joint AI Test
Infrastructure Capability, JATIC)입니다. 전문가가 직접 표시해 만든 기준 데이터를
자로 삼습니다.

시험 방식이 눈여겨볼 만합니다. 맑은 날 사진으로만 시험하면 모델은 늘 좋은 점수를
받습니다. 안개가 낀 상황, 상대가 위장을 한 상황처럼 일부러 어려운 조건을 넣어 모델이
틀리지 않는지 확인한다고 합니다. 이렇게 얻어낸 상태를 '정당화된 확신(justified
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confidence)'이라 부릅니다. 그냥 믿으라는 말이 아니라, 믿을 근거를 만들라는 말입니
다.

이 시험이 왜 하필 데이터 장에 등장하는지는 규정의 층위를 보면 드러납니다. 국방부
의 인공지능 윤리 원칙은 2020년 2월 21일 국방장관 memorandum(국방부 내부의 공
식문건)으로 채택된 다섯 가지입니다. 책임 있는(responsible), 공정한(equitable), 추
적 가능한(traceable), 신뢰할 수 있는(reliable), 통제 가능한(governable). 그 위에 책
임 있는 인공지능(Responsible AI) 전략과 이행 경로가 얹혔고, 2023년 1월 25일 자 자
율무기 지침(DoDD 3000.09)이 다시 그 위에 얹혔습니다. 셋은 같은 문서가 아닙니다.
시기도 성격도 다른 세 층이죠.

자율무기 지침을 보면 그 층위가 분명해집니다. 지침 1.2항은 인공지능 윤리 원칙과 책
임 있는 인공지능 전략·이행 경로를 국방부의 정책으로 규정합니다. 2.8항은 CDAO에 자
율·반자율 무기 체계 안의 인공지능 능력과 사이버 보안을 감시·평가하도록 맡깁니다.
인공지능 윤리 원칙과 책임 있는 인공지능 전략·이행 경로를 시험 가능한 요건으로 옮기
는 일은 연구공학차관과 함께 하도록 하고, 인공지능 능력의 시험평가 관행에 관한 지침
을 내도록 합니다. 시험평가와 검증에 쓰는 공통 도구·인프라를 연구공학차관, 작전시험
평가국장과 조율하라는 조항도 있습니다. 추적 가능성 원칙은 계보 기록과 감사 가능한
방법론을 요구하는 조문에 그대로 들어 있습니다. 데이터 계보를 남기라는 요구는 데이터
 담당자의 취향이 아니라 이 지침이 미리 걸어 둔 조건인 것입니다.

I는 맞물리는 것입니다. 서로 다른 체계가 코드를 다시 짜지 않고도 표준 창구를 통해 데
이터를 주고받는 성질입니다. 해군성의 주피터(Jupiter) 플랫폼이 사례로 나옵니다. 발
표에 따르면 182개 조직과 198개 유산 데이터 소스를 표준 창구 위에 올려 900개가 넘는
 응용 프로그램이 오갑니다.

S는 안전한 것입니다. 성벽 하나를 높이 쌓는 대신, 안에 이미 적이 들어와 있다고 가정
합니다. 이를 제로 트러스트(zero trust, 무신뢰 원칙)라 부릅니다. 사람과 기기와 요청을
매번 다시 확인하고, 속성 기반 접근 통제(Attribute-Based Access Control, ABAC·
직책·인가·목적 같은 속성을 따져 접근을 허락하는 방식)로 데이터 한 건 단위까지 권한
을 나눕니다.
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사례로 드는 것은 셋입니다. 국방정보체계국의 제로 트러스트 사업인 썬더돔
(Thunderdome), 공군 볼트의 속성 기반 접근 통제, 그리고 운영 승인(Authority to
Operate, ATO·시스템을 실제로 돌려도 좋다는 보안 허가)의 상속입니다. 상속이란 상
위 플랫폼이 이미 받아 둔 보안 허가를 그 위에 올라탄 하위 인스턴스가 물려받는 방식을
말합니다. 같은 심사를 처음부터 다시 받지 않아도 되니 시간이 줄어듭니다.

여기서 일곱 글자의 성격이 드러납니다. 앞의 여섯 글자는 문을 여는 방향이고, 마지막
한 글자는 문을 잠그는 방향입니다. 보이게 하고, 닿게 하고, 이어 붙이는 일은 모두 접근
을 늘립니다. 안전하게 하는 일은 접근을 줄입니다. 두 힘이 같은 목록 안에 나란히 있으니,
 현장에서는 매번 이 둘 사이에서 저울질을 해야 합니다.

그리고 그 결정의 부담은 대개 데이터를 쥔 쪽으로 떨어집니다. 열어 줬다가 사고가 나
면 열어 준 사람이 책임을 집니다. 닫아 두었다가 작전이 늦어지면 그 책임은 흩어져 아무
에게도 돌아가지 않습니다. 위험의 무게가 한쪽으로 기울어 있는 겁니다. 2026년 문서가
서면 소명과 징계 절차를 만든 배경이 여기 있다고 저는 봅니다.

3절 공유를 기본값으로: 카탈로그 의무와 30일이라는 시한

'공유를 기본값으로(data sharing by default)'라는 말은 뜻이 분명합니다. 공유하려
면 허락을 받아야 하던 종전과 달리, 이제는 공유하지 않으려면 이유를 대야 합니다. 증명
의 짐을 반대쪽으로 옮긴 것입니다. 이 전환의 출발점은 2021년 5월, 캐슬린 힉스 국방부
부장관이 서명한 '데이터 우위 창출' memorandum입니다.

memorandum이 한 일은 크게 세 가지입니다. 먼저 국방부 안의 어떤 조직도 데이터
를 자기 소유물이라 주장할 수 없다고 명시했습니다. 다음으로 회계 감사를 돕던 아드바
나 플랫폼을 국방부의 권위 있는 단일 데이터 플랫폼으로 지정했습니다. 마지막으로 부처
의 업무·준비태세 판단에 곧바로 쓰이는 핵심 데이터 원천 약 200개를 먼저 골라 그에 대
한 접근 권한을 청구하도록 지시했습니다.

마지막 항목의 설계가 눈에 띕니다. 수천 개 시스템을 한꺼번에 열라고 하지 않았습니
다. 판단에 곧바로 쓰이는 원천 200개를 먼저 골랐습니다. 전부를 요구하면 아무것도 오
지 않지만, 200개를 요구하면 협상이 시작됩니다.
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memorandum이 나왔다고 문이 열린 것은 아닙니다. 각 군의 시스템 소유자들은 내
부 보안 지침과 관행을 들어 접근 요청을 거절했습니다. 그래서 CDAO의 데이터 담당 책
임자 코디 퍼거슨의 팀은 막힌 요청을 하나하나 목록으로 만들었습니다. 문화적 저항, 정
책 충돌, 인력 부족처럼 막힌 이유까지 적었습니다. 이 목록을 부장관이 매주 월요일 직접
들여다보는 회의에 올렸습니다. 이른바 '주간 장애물 목록(weekly blocker list)'입니다.

이 목록이 힘을 내는 까닭은 시선에 있습니다. 부처의 2인자가 매주 이름과 항목을 확
인한다는 사실 하나로 관료제의 지연이 비용을 갖게 됩니다. 지연은 원래 공짜입니다. 결
정을 미루는 데는 서류가 필요 없으니까요. 주간 목록은 그 공짜를 없앴습니다.

퍼거슨은 첫 50개 원천을 이어 붙이는 데 성공하자 저항이 잦아들었다고 말했습니다.
값을 눈으로 본 부서들이 스스로 참여하기 시작했다는 것입니다. 자기 데이터가 다른 부
서 화면에 얹혀 쓸모를 내는 장면을 본 뒤에야 마음이 바뀌었다는 이야기죠. 다만 이는 퍼
거슨 한 사람의 회고이고, 반대편의 목소리는 함께 남아 있지 않습니다.

2026년 1월 9일 자 문서는 이 실천을 규칙으로 굳혔습니다. 각 군과 하위 부서는 자기
가 가진 시스템 접속창, 데이터 자산, 프로그램 접속 창구를 모두 목록으로 만들어야 합니
다. 이 목록을 연합 데이터 카탈로그(federated data catalog, 각 기관이 자기 목록을
유지하되 공통 규격으로 검색되게 하는 목록 체계)라 부릅니다. 정해진 기산점으로부터
30일 안에 CDAO에 제출해야 합니다.

카탈로그는 하나의 통신망에만 만드는 게 아닙니다. 비분류망(NIPR), 비밀망(SIPR),
그리고 정보 계통의 고등급 통신망(JWICS)을 함께 갖춰야 합니다. 등급이 다른 망마다
각각의 목록을 두라는 뜻입니다.

정보 데이터도 예외가 아닙니다. 정보·안보 담당 차관은 군수나 재무 데이터와 같은 흐
름으로 정보 데이터를 다루도록 하고, 같은 30일 안에 CDAO와 이어지는 경로를 갖추도
록 지시받았습니다. 정보 계통은 전통적으로 두꺼운 벽을 세워 온 영역입니다. 이 조항이
건드린 것은 벽의 높이가 아닙니다. 벽이 있다는 사실 그 자체입니다.

CDAO에는 방출을 지시할 권한이 주어졌습니다. 인가를 갖추고 정당한 목적을 가진 사
용자가 요청하면, 보안 지침을 어기지 않는 범위에서 어떤 데이터든 내놓으라고 해당 부
서에 지시할 수 있습니다. 거절에는 절차가 붙었습니다. 데이터 소유 기관이 요청을 거절
하면 7일 안에 연구공학차관에게 그 이유를 서면으로 내야 합니다. 차관이 사안을 무겁게
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 보면 부장관에게 올려 징계 절차로 넘길 수 있습니다.

30일과 7일, 이 두 숫자가 명령의 핵심입니다. 30일은 자기가 무엇을 갖고 있는지 밝히
는 시한이고, 7일은 내주지 않겠다고 말한 이유를 대는 시한입니다. 둘 다 데이터를 옮기
라는 명령은 아닙니다. 데이터의 존재를 숨기지 말고, 거절을 침묵으로 하지 말라는 명령
입니다.

시한을 거는 쪽은 규정을 풀어 주는 창구도 함께 열었습니다. CDAO를 전시 참모에 가
까운 성격으로 다시 짜고, 보안 등급이 다른 망 사이의 교차 접근과 보안 허가의 상호 인정
을 밀어붙이게 했습니다. 매달 '장벽 제거 위원회(Barrier Removal Board)'를 열어, 법
률이 아니라 내부 규정에서 온 걸림돌은 현장에서 면제해 줄 수 있도록 했습니다.

시한만 걸어 두면 현장은 규정 때문에 못 한다고 답합니다. 그 답이 사실인 경우도 많습
니다. 그래서 압박과 면제를 한 손에 쥔 구조를 만들었습니다. 못 하겠다는 이유가 규정이
라면, 그 규정을 곧바로 풀 수 있는 회의체를 붙여 둔 것입니다.

기술 쪽 뒷받침도 함께 갑니다. 데이터를 억지로 한 곳에 모으는 대신 원래 있던 곳에 두
고, 설명표와 접속 창구만 표준에 맞춰 내놓게 하는 설계입니다. 이를 데이터 메시(data
mesh, 데이터를 소유자 곁에 두고 제품처럼 공개하는 분산 구조)라 부릅니다. 데이터를
원자재째 넘기지 않고 제품으로 다듬어 내놓게 하며, 다른 부서는 검색해서 골라 쓰게 합
니다.

이 개혁에는 한계도 뚜렷합니다. 아드바나는 500개가 넘는 데이터 세트와 550개 안팎
의 권위 있는 원천을 이어 붙였다고 발표되었습니다. 그런데 국방부에 있는 업무용 정보
시스템의 수는 자료에 따라 3,000개와 4,000개로 갈립니다. 무기 체계는 뺀 숫자입니다.
어느 쪽을 택하든 이어 붙인 시스템은 전체에 견주면 얼마 되지 않습니다. 통합된 비율은
13퍼센트 안팎으로 발표됐습니다.

동맹과의 공유도 미해결로 남아 있습니다. 우크라이나 지원이나 조약 밖 동반자와의 공
조 과정에서 데이터 소유권 다툼, 반출 비용, 그리고 습관처럼 붙는 동맹국 공유 금지
(NOFORN) 등급의 남용 탓에 지연이 생겼다고 실무자들이 인정했습니다. 다자간 데이터
 거버넌스는 아직 씨름 중인 영역입니다.
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아직 확인되지 않은 사실도 있습니다. 30일 시한을 지키지 못한 부서가 실제로 있었는
지, 7일 소명서를 낸 기관이 어디였는지, 징계로 이어진 사례가 있었는지는 아직 공개되
지 않았습니다. 지금 확인되는 것은 절차의 존재이지, 그 절차가 돌아간 기록은 아닙니다.
 절차가 있다는 것과 절차가 작동한다는 것은 다른 문제입니다.

4절 원칙과 현실 사이: 각 군의 최고데이터책임자들은 왜 버티는가

원칙은 한 문장이지만 현장은 그렇지 않습니다. 각 군의 최고데이터책임자(Chief
Data Officer, CDO·부처나 군별로 데이터를 총괄하는 직책)들이 버티는 이유는 크게 다
섯 가지입니다. 심리, 기술, 자원, 문화, 계약입니다. 어느 하나도 게으름으로는 설명되지
않습니다.

먼저 마음의 문제입니다. 지금까지 각 군의 관리자는 자기 데이터를 손질해 슬라이드로
만들어 보고했습니다. 그 과정에서 무엇을 강조하고 무엇을 각주로 내릴지 고를 수 있었
습니다. 실시간 대시보드가 켜지면 그 선택권이 사라집니다. 어느 관리자는 그 상태를 두
고 내 데이터 앞에서 발가벗겨진 것 같다고 말했습니다.

이걸 밥그릇 지키기로만 읽으면 절반만 보는 것입니다. 손질되지 않은 원문서는 자주
지저분합니다. 빈칸이 있고, 낡은 값이 남아 있고, 부서마다 기준이 다릅니다. 그 상태로
공개되면 데이터의 결함이 곧 그 부서의 결함으로 읽힙니다. 문을 여는 사람이 위험을 혼
자 떠안는 구조가 여기서도 되풀이됩니다.

지휘 계통이 겹치는 문제도 있습니다. 각 군의 데이터 부서는 본부의 지시를 받으면서
자기 군의 지휘 계통에도 매여 있습니다. 산은 높고 황제는 멀리 있다는 옛말이 여기 어울
립니다. 본부의 명령은 문서로 오지만, 자기 군의 사정은 매일 눈앞에 있으니까요.

두 번째는 기술입니다. 국방부 안의 업무용 시스템 수는 3,000개와 4,000개로 갈립니
다. 그 안에는 오라클 데이터베이스도 있고, 코볼로 짜인 대형 컴퓨터도 있고, 독일어로
기록된 채 돌아가는 SAP 시스템도 있습니다. 이런 시스템마다 뜻을 옮기는 논리를 새로
얹는 일은 길고 지루합니다.

뜻을 맞추는 일이 얼마나 더딘지는 인사 데이터를 이어 붙인 사례가 잘 보여 줍니다. 그
러려면 먼저 사람을 어떻게 정의하고 표시할지 합의해야 합니다. 현역과 예비역, 군무원



66

과 계약직을 한 낱말로 묶을지 나눌지를 정해야 합니다. 해군과 해병대와 본부 부서가 이
하나의 규격에 합의하는 데 1년이 걸렸다고 합니다. 무기를 만든 게 아니라 낱말 하나를
맞추는 데 걸린 시간입니다.

세 번째는 돈과 사람입니다. 본부는 공유하라고 지시하지만, 그 지시에 예산이 따라오
지 않는 경우가 있습니다. 이를 '자금 없는 지시(unfunded mandate)'라 부릅니다. 현
장 부서는 기존 서비스를 유지하는 것만으로도 예산이 빠듯한데, 데이터를 정리하고 창구
를 만들라는 새 일이 얹힙니다.

작은 사업일수록 사정이 나쁩니다. 인력·군수·업무 계통의 소규모 프로그램들은 위험
관리 프레임워크(Risk Management Framework, RMF·정보 시스템의 보안 위험을
심사·승인하는 절차)와 클라우드 이전 비용에 발이 묶여 있습니다. 심사를 통과하는 데
드는 돈과 시간이, 그 사업이 1년에 쓰는 예산과 맞먹기도 합니다.

사람도 부족합니다. 국방 분야가 최고 수준의 민간 엔지니어에게 줄 수 있는 보수는 대
형 기술 기업의 절반 수준이라고 합니다. 데이터 표준을 세우는 일은 그만한 사람이 있어
야 하는 일인데, 그 사람을 데려올 값을 치를 수 없습니다.

문화 쪽은 광장공포증에 빗댈 만합니다. 방 밖으로 나가면 사고가 날 수 있으니 문을 걸
어 잠급니다. 유출 위험도, 예산 낭비도, 밖으로 나가야 생깁니다. 방 안에 있으면 그런 위
험은 생기지 않습니다. 대신 방 안에서 서서히 뒤처지는 위험이 자랍니다.

이 위험은 눈에 잘 띄지 않습니다. 유출 사고는 뉴스가 되지만, 열지 않아서 놓친 기회는
아무 기록도 남기지 않기 때문입니다. 한 민간 기업이 암 분석 인공지능을 국방부에 무상
으로 넘기려다 18개월 동안 협의만 하다 포기한 일이 있었습니다. 그 기업의 이름은 제퍼
AI(Zephyr AI)입니다. 아무도 잘못을 저지르지 않았는데 아무 일도 일어나지 않았습니다.

현장의 실무 장병들에게서도 저항이 나옵니다. 새 시스템이 들어오면 데이터를 제대로
입력하고 표준에 맞춰 정리하는 일이 늘어납니다. 그 수고는 오늘의 내 일이고, 그 열매는
내년의 남의 부서 것입니다. 그래서 인공지능이 일을 덜어 주는 도구가 아니라 위에서 떨
어진 추가 업무로 읽힙니다. 이 어긋남을 풀지 못하면 카탈로그는 채워져도 안이 빕니다.

빈 카탈로그는 채워진 카탈로그보다 나쁠 수 있습니다. 목록에 이름이 올라 있으니 위
에서는 문이 열렸다고 봅니다. 막상 찾아가 보면 설명표가 낡았거나 값이 비어 있습니다.
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30일 시한이 넘긴 숙제와, 그 숙제의 속이 채워졌는지는 다른 문제입니다.

계약 쪽 장벽은 성격이 다릅니다. 각 군의 낡은 시스템을 운영해 온 민간 업체들은 과거
계약서에 데이터를 정부에 넘길 의무가 적혀 있지 않으니 추가 비용 없이는 한 바이트도
내보낼 수 없다고 답합니다. 이것은 저항이라기보다 계약의 이행입니다. 그리고 이 장벽
만은 지시나 설득으로 넘을 수 없습니다.

그래서 2026년 문서가 계약서 표준 문구와 개방형 설계 의무를 함께 넣은 것이라고 저
는 봅니다. 문화는 회의로 바꾸고, 예산은 편성으로 바꾸고, 계약은 계약으로만 바꿀 수
있습니다. 다만 새 문구는 앞으로 맺을 계약에만 붙습니다. 이미 맺어 놓은 계약과 그 위에
서 돌아가는 수천 개의 시스템은 그대로 남습니다.

여기서 한 가지는 짚어 둬야 공정합니다. 앞의 증언은 대부분 공개 토론과 청문에서, 개
혁을 밀고 있는 쪽의 입에서 나왔습니다. 버티는 쪽이 스스로 자기 이유를 정리해 내놓은
기록은 찾기 어렵습니다. 그러니 여기 담긴 저항의 이유는 당사자가 아니라 그 반대편이
대신 전한 것입니다. 그 기울기는 그대로 밝혀 둡니다.

데이터 개혁을 무너뜨리는 것은 기술이 아닙니다. 계약서와 예산서와 인사 규정입니다.
2026년의 문서는 그 셋을 동시에 건드렸습니다. 그러고도 아직 대부분의 시스템은 문이
닫힌 채입니다. 30일 시한이 무엇을 바꿨는지는 몇 해 뒤에야 드러날 것입니다.
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6장 아드바나에서 국방 데이터 플랫폼으로
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2026년 1월, 미국 국방부(Department of War)가 문서 한 건을 내놓았습니다. 그 제
목 한 줄에는 성격이 전혀 다른 두 목적이 나란히 붙어 있습니다. "인공지능을 가속하고
감사 가능성을 높이기 위한 아드바나 개조(Transforming Advana to Accelerate
Artificial Intelligence and Enhance Auditability)". 앞의 절반은 속도와 전투의 언어
입니다. 뒤의 절반은 장부와 회계의 언어입니다. 한 장짜리 memorandum(국방부 내부
의 공식문건) 안에, 시계가 서로 다른 두 요구가 나란히 앉아 있는 것입니다.

이 memorandum이 손대려는 대상은 아드바나(Advana)라는 데이터 플랫폼입니다.
국방부의 회계 감사를 돕는 도구로 출발했는데, 어느새 지도부의 상황판이 되었고, 이제
는 인공지능을 태울 활주로로 개조되는 중입니다.

memorandum 상단에 찍힌 문서일은 2026년 1월 9일입니다. 같은 시기에 나온 국방
부 인공지능 전략(Artificial Intelligence Strategy for the Department of War)도
문서일이 1월 9일입니다. 두 문서는 사흘 뒤인 1월 12일 국방부 미디어 서버에 공개됐습
니다.

1절 파워포인트를 대신한 대시보드: 아드바나가 처음 한 일

아드바나가 없던 시절의 회의실을 한번 떠올려 봅시다. 국방부 부장관 책상에 올라오는
준비태세 보고서는 대개 슬라이드 묶음이었습니다. 현장 실무자가 표 계산 파일을 손으
로 만지고, 그 표를 파워포인트로 옮기고, 그 파워포인트가 결재선을 타고 올라옵니다. 슬
라이드가 부장관 책상에 닿을 무렵이면, 정보는 이미 한 달쯤 묵어 있었습니다.

여기까지야 큰 조직이면 어디서나 볼 법한 풍경입니다. 진짜 문제는 그다음에 있습니다.
부장관이 슬라이드의 숫자 하나를 두고 "이 지표는 왜 이런가"라고 되물으면, 그 한 번의
되물음을 확인하려고 실무 조직 전체가 다시 움직입니다. 미국 특수전사령부
(USSOCOM)의 최고 디지털·인공지능 책임자를 지낸 댄 폴리아드(Dan Folliard)는, 그
되물음 한 번에 1,000시간에 이르는 수작업 조사와 부서 간 조율이 걸린다고 말했습니다.
그렇게 답이 완성되어 올라올 무렵이면, 그 답조차 이미 굳어 버린 과거의 숫자였다고 그
는 덧붙였습니다.

폴리아드의 진단은 꽤 날카롭습니다. 국방부의 의사결정 방식이 1960년대와 1970년
대 맥나마라 장관 시절의 틀에 그대로 고착되어 있다는 것입니다. 수백만 명의 인력과 수
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천억 달러의 예산을 파워포인트로 관리하고 있다고 그는 꼬집었습니다. 물론 이건 전직고
위 실무자의 공개 발언이지, 국방부의 공식 진단문은 아닙니다.

그런데 아드바나는 원래 이 회의실 문제를 풀려고 만든 도구가 아니었습니다. 출발점은
국방부 재정감사관실(Comptroller)입니다. 국방부는 오랫동안 재무제표 감사를 통과
하지 못했습니다. 수십 개의 서로 다른 회계 시스템과 그보다 많은 공급(feeder) 시스템
이 저마다 다른 숫자를 내놓고 있었거든요. 그 숫자들을 한자리에 모아 서로 맞춰 보는 일,
 곧 감사 시정(audit remediation)을 돕는 도구가 아드바나의 첫 얼굴이었습니다.

아드바나가 초기에 한 일은 지루하지만 결정적이었습니다. 서로 다른 회계 시스템의 항
목을 하나의 뜻으로 번역해 주는 층, 곧 시맨틱 레이어(semantic layer, 뜻 맞춤 계층)를
쌓는 일이었습니다. 여기에는 독일어로 기록된 SAP 원장 항목을 영어 회계 항목에 대응
시키는 작업까지 들어갔습니다. 감사에 필요한 일대일 대사(對査)를 기계가 해내려면, 같
은 뜻을 가진 칸을 같은 칸이라고 알려 주는 사전이 먼저 있어야 했으니까요.

이름 자체가 그 출신을 말해 줍니다. 아드바나는 분석을 진전시킨다는 뜻의 영어 표현
(Advancing Analytics)에서 온 말입니다. 처음부터 전투를 겨냥해 지은 이름이 결코 아
니었습니다.

전환점은 2021년 5월에 찾아옵니다. 캐슬린 힉스(Kathleen Hicks) 부장관이 '데이터
우위 창출(Creating Data Advantage)' memorandum을 냈습니다. 아드바나는 이
지침을 등에 업고 방향을 확 틀었습니다. 사람이 만든 슬라이드 대신, 원천 시스템의 데이
터를 직접 끌어오는 쪽으로 말입니다. 응용 프로그램 사이의 자동 연결 통로, 곧 API 파이
프라인을 원천 시스템에 꽂아 실시간에 가까운 상황판을 만들겠다는 발상이었습니다.

그렇게 나온 화면이 펄스(PULSE) 대시보드입니다. 전군의 비즈니스 지표와 준비태세
지표를 한 화면에 모은 공통 상황도입니다. 부장관이 궁금해하던 지표가 1,000시간짜리
실무 조사를 거쳐 슬라이드로 오는 대신, 이제 화면 위에서 곧바로 갱신됩니다. CDAO는
이 변화를 '의사결정 우위(Decision Advantage)'라고 불렀습니다.

펄스가 불러온 진짜 변화는 기술보다 문화 쪽에서 나왔습니다. 각 군은 오랫동안 걸러
지고 다듬어진 숫자를 위로 올려 왔습니다. 그런데 실시간 대시보드가 그 다듬기 공정을
걷어내 버리자, 가공 뒤에 숨어 있던 부대 간 격차가 화면에 그대로 드러났습니다. 숫자가
이상하다고 항의하는 부서를 향해, CDAO 지도부는 창피하면 당신들 시스템에 직접 접속
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해 고치라고 답했습니다. 데이터 위생(data hygiene)의 책임을 화면 관리자가 아니라 원
천 시스템 소유자에게 돌린 것입니다.

이 응답의 함의는 결코 작지 않습니다. 데이터 품질을 중앙 플랫폼이 대신 손질해 주면,
원천 시스템은 지저분한 채로 그냥 남습니다. 반대로 손질을 거부하고 지저분함을 그대로
노출시키면, 고치는 일은 소유자의 몫으로 돌아갑니다. 개편을 추진한 쪽은 이것을 국방
부 데이터 문화의 변곡점이라 부릅니다. 다만 그건 개편 당사자가 스스로 내린 평가이기
도 합니다.

아드바나가 값을 증명했다고 흔히 이야기되는 장면이 셋 있습니다. 코로나19 사태 때
전군의 현황을 추적한 일, 아프가니스탄 철수 때의 비전투원 후송 작전
(Noncombatant Evacuation Operation)에서 항공기의 실시간 위치를 따라가고 명
단을 대조한 일, 우크라이나로 넘어간 무기와 그 대체 소요 예산을 추적한 일입니다. 회계
도구로 태어난 플랫폼이 위기 대응 도구로 쓰인 순간들입니다.

성과 옆에는 격차도 나란히 남습니다. 펄스에 연결된 권위 있는(authoritative) 데이
터 소스는 550개로 발표되었습니다. 커 보이는 숫자지만, 국방부에 실제로 존재하는 낡
은 비즈니스 시스템 전체와 견주면 아직 얼마 되지 않습니다. 그 전체 규모를 두고 어떤 집
계는 3,000개라 하고, 어떤 집계는 4,000개가 넘는다고 합니다. 두 숫자는 서로 어긋난
채로 남아 있습니다.

게다가 그 3,000이나 4,000이라는 숫자에는 무기 플랫폼이 아예 들어 있지 않습니다.
회계와 인사와 군수 같은 사무 계통의 시스템만 세었는데도 그 정도입니다. 연결된 550개
를 전체와 견주면 10퍼센트 안팎입니다. 아드바나가 국방부의 데이터를 다 모았다고 말
할 단계는 아직 아니었습니다.

사용자 규모를 두고도 숫자가 엇갈립니다. 실무 사용자가 7만 2천 명에서 10만 명으로
늘었다고도 하고, 10만 명을 넘겼다고도 합니다. 어느 시점을 기준으로 한 숫자인지가 붙
어 있지 않아, 두 숫자가 나란히 남아 있습니다. 어느 쪽이든 사용량이 설계 한계를 넘어섰
다는 것만큼은 분명합니다.

힉스 부장관이 2021년 그 시점에 방향을 튼 까닭은, 슬라이드로 굴러가던 낡은 방식이
더는 버티지 못한다는 판단이 섰기 때문이라고 나는 읽습니다. 되물음 한 번에 1,000시간
이 드는 구조를 그대로 두고서는, 실시간 상황판은 꿈도 꿀 수 없었을 테니까요.
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2절 2026년 1월 memorandum: 셋으로 쪼개진 플랫폼

이제 장을 열었던 그 memorandum으로 돌아가 봅시다. 문서일은 2026년 1월 9일,
웹 게시일은 1월 12일입니다. 서명자는 국방부 부장관이고, 수신 범위는 국방부 최고위
직위자들과 각 군, 그리고 각 국방 기관장입니다.

memorandum이 아드바나에 내린 진단은 실패가 아니었습니다. memorandum이
쓴 표현은 자기 성공의 희생양(victim of its own success)입니다. 사용자가 늘고 연결
된 소스가 늘어난 결과, 하나의 플랫폼이 감당해야 할 아키텍처(architecture, 시스템 구
조)가 버티지 못할 만큼 무거워졌다는 뜻입니다. 회계 감사를 돕던 구조 위에 전군의 업무
 응용 프로그램이 쌓였고, 그 위에 다시 인공지능 요구가 얹혔으니까요.

memorandum(국방부 내부의 공식문건)의 핵심 명령은 한 문장으로 정리됩니다. 아
드바나를 성격이 다른 세 개의 사업 구성 요소(three distinct program components)
로 쪼개라는 것입니다. 여기서 오해 하나를 막아 두겠습니다. 국방 데이터 플랫폼(War
Data Platform, WDP)은 아드바나의 새 이름이 아닙니다. 간판만 바꿔 다는 개명이 아
니라, 하나였던 사업을 셋으로 가르는 분할이거든요.

먼저 국방 데이터 플랫폼 사업팀은, 아드바나가 가지고 있던 핵심 데이터 통합 계층
(core data integration layer)을 부처 전체 규모로 넓히는 일을 맡습니다. 여기서 말하
는 통합 계층은, 흩어진 시스템의 데이터를 한 규격으로 이어 주는 배관에 가깝습니다.
memorandum은 이 배관 위에 표준화된 API 백본(backbone, 중추 통로)을 두라고 했
습니다. 그리고 스스로 판단해 일을 수행하는 인공지능 에이전트(agentic AI, 자율 행동
형 인공지능) 모델들이 그 위에서 빠르게 돌아가도록 하라고 지시했습니다.

재무 관리용 아드바나(Advana for Financial Management) 사업팀은, 재정감사관
실 예하의 감사 시정 팀을 밀착 지원합니다. 이 팀의 임무에는 레거시(legacy, 기존에 쓰
이던) 응용 환경을 최적화하는 일과, 필요할 때 국방 데이터 플랫폼의 기능을 가져다 쓰는
일이 함께 들어 있습니다. 감사 업무를 새 플랫폼 위로 통째로 옮기라는 명령은 아닙니다.
 감사 업무가 자기 발판을 지키면서 공용 배관을 이용하도록 하라는 설계입니다.

WDP 응용 서비스(WDP Application Services) 사업팀은, 감사와 무관한 나머지 응
용 환경을 맡습니다. 아드바나 안에서 제각각 돌아가던 업무용 응용 프로그램을 심사해
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정리하고, 각 부서가 새 플랫폼 위로 스스로 옮겨 오도록 자율 이전
(self-servicemigration)을 돕는 일입니다. memorandum이 쓴 동사는 이전 또는 처
분(transitionand/or divest)입니다.

세 팀의 임무를 나란히 놓고 보면 memorandum의 논리가 보입니다. 배관은 하나로
넓히고, 감사는 따로 떼어 지키고, 응용 프로그램은 줄이거나 옮긴다. 나는 이 구조를 기
술 개편이라기보다 권한 배치의 개편으로 읽습니다. 누가 무엇을 통제하고 누가 무엇을
책임지는가를 다시 그린 그림이니까요.

memorandum에는 시한이 촘촘하게 박혀 있습니다. 30일 안에 CDAO는 기존 아드
바나 인력을 재무 관리용 아드바나 쪽으로 재배치해야 합니다. 그리고 재정감사관실이 하
나의 군(Service)에 준하는 독립성과 통제권을 갖도록, 그들만의 제어 평면(control
plane, 시스템을 관리하고 통제하는 계층)을 만들어 주어야 합니다. 데이터 플랫폼 위에
서 회계 조직이 자기 구역의 열쇠를 직접 쥐게 하겠다는 뜻입니다.

60일 안에는 CDAO와 재정감사관실이 함께, 감사에 도움이 되지 않거나 서로 겹치는
응용 프로그램을 심사해 정리해야 합니다. 120일 안에는 획득·유지 담당 차관실과 공조
해 국방 데이터 플랫폼의 소요 기준 문서(requirements documentation)를 마무리해
야 합니다. 그리고 개편의 이행률과 완전 가동 역량(Full Operational Capability)의 진
척은 45일마다 부장관실에 서면으로 보고되어야 합니다.

이 45일 주기 보고라는 조항은 눈여겨볼 만합니다. 국방부의 큰 사업이 대개 연 단위 보
고로 굴러가던 관행과 견주면, 간격이 무척 짧습니다. 내가 보기에 이 조항은 속도를 재촉
하는 장치이자, 개편이 흐지부지될 가능성을 서명자가 이미 알고 있었다는 신호이기도 합
니다. 물론 서명자의 의도가 문서에 적혀 있지는 않으니, 이 해석은 추정에 머뭅니다.

감독 주체도 사람보다 자리로 읽는 편이 사실에 가깝습니다. memorandum(국방부
내부의 공식문건)이 적은 것은 2026년 1월부터 일을 맡는 새 CDAO 지도부 팀이고, 개인
의 이름은 나오지 않습니다. 인터넷에는 특정 인물이 CDAO 수장에 앉았다는 이야기가
떠돌지만, memorandum이 가리키는 것은 어디까지나 직위와 팀이라, 그런 임명설에
기대지 않는 편이 안전합니다. memorandum이 말하는 것은 직위와 팀이지, 사람이 아
닙니다.
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memorandum에는 앞선 지침을 갈아엎는 문장도 들어 있습니다. 2025년 6월 16일
자 '2028년 무한정 재무제표 감사 의견 달성(Achieving a 2028 Unmodified
Financial Statement Audit Opinion)' 지침을 개정하고 갱신한다는 것입니다. 목표
시점은 그대로 남았습니다. 2027 회계연도의 국방 실무운영자금(Defense Working
Capital Fund) 감사와 2028 회계연도의 전 부처 감사에서 지적사항 없는 의견을 받아
내는 것, 그것이 memorandum이 스스로 내건 성적표입니다. 미국 국방부가 아직 한 번
도 받아 본 적 없는 의견이기도 합니다.

다만 2025년 6월 지침의 세부 문구와 그때의 예산 수준, 폐기 대상으로 지목된 응용 프
로그램의 명단까지 함께 풀리지는 않았습니다. 그래도 60일 안에 정리하라는 명령이 문
서에 이렇게 못 박힌 이상, 일부 도구는 이 시한 앞에서 접혔을 수 있습니다.

3절 열리지 않은 감사 보고서와 접근 통제라는 쟁점

한국어로 옮기면 뭉뚱그려지기 쉽지만, 미국 국방부에는 성격이 아주 다른 두 조직이
있습니다. 하나는 재정감사관실(Comptroller)입니다. 예산과 재무제표를 책임지는, 부
처 안의 살림 조직이죠. 다른 하나는 감찰관실(Office of the Inspector General)입니
다. 부처를 밖에서 들여다보고 문제를 지적하는 독립 감시 조직입니다. 이 둘을 뒤섞으면
개편의 이해관계 지도가 무너집니다.

감찰관실 감사 보고서 한 건은 제목과 번호와 날짜까지 알려져 있습니다. 국방부 아드
바나 플랫폼의 인터페이스 통제에 대한 감사(Audit of Interface Controls Over the
DoW Advancing Analytics Platform)이고, 보고서 번호와 2026년 5월 11일이라는 날
짜가 함께 붙어 있습니다. 그런데 정작 원문 접근이 403 오류로 막혀 있어, 그 안을 열어
볼 수는 없었습니다. 함께 알려진 다른 감사 보고서 한 건도 사정이 똑같습니다.

그래도 제목이 인터페이스 통제를 겨눈 이상, 시스템과 시스템이 데이터를 주고받는 접
점의 통제가 도마에 올랐다고 보아 크게 틀리지 않습니다. 다만 감사관이 어떤 권고를 냈
고 기관이 이를 받아들였는지 맞섰는지는, 403에 막힌 원문 안에 그대로 잠긴 채입니다.

감찰관실이라는 낱말은 엉뚱한 맥락에서도 튀어나옵니다. 미국 연방인사관리처의 예
산 항목 목록에 붙은 감찰관실 항목 같은 것이죠. 그건 국방부의 데이터 플랫폼과는 아무
상관 없는, 다른 부처의 행정 항목입니다. 이름이 겹친다고 해서 근거로 삼으면 곤란합니
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다.

그러니 여기서 기댈 수 있는 것은 감사관의 판정이 아니라, 조직 안에서 나온 공개 발언
들입니다. 이 발언들이 감사 보고서를 대신하지는 못합니다. 발화자들이 하나같이 개편을
밀어붙이는 쪽 사람들이거든요. 결함을 지적하되 그 지적이 곧 자기 개편의 정당화가 되
는 위치에 선 사람들의 말이라는 점을, 염두에 두고 읽어야 합니다.

CDAO의 최고기술책임자를 지낸 윌리엄 스트라일라인(William Streilein) 박사는, 아
드바나가 데이터를 한곳에 모으는 중앙화 방식을 택했다는 점 자체를 문제로 지목했습니
다. 그가 끌어들인 개념은 제로 트러스트(Zero Trust, 아무도 기본으로 신뢰하지 않는 보
안 모델)입니다. 담장 안이라는 이유만으로 통과시키지 않고, 요청이 있을 때마다 자격을
다시 확인하는 방식이죠.

스트라일라인의 지적은 이렇습니다. 아드바나는 바깥 경계의 인가만 통과하면, 안쪽에
서는 폭넓게 움직일 수 있는 구조라는 것입니다. 그가 쓴 표현은 일단 안에 들어오면 하고
싶은 것을 웬만큼 다 할 수 있는 상태(once you're inside you can sort of do
anything you want)였습니다. 안쪽에서의 옆걸음, 곧 횡적 이동을 촘촘히 막는 장치가
약하다는 뜻입니다.

그 장치의 이름이 속성 기반 접근 제어(Attribute-Based Access Control)입니다. 사
용자의 소속과 임무, 인가 등급, 접근하려는 데이터의 성격 같은 속성을 조합해, 건건이
허용 여부를 판정하는 방식입니다. 이 판정이 촘촘히 걸리지 않는 중앙 저장소는 여러 영
역의 데이터를 한 통에 담아 둔 위험한 통이 된다, 이것이 그의 진단이었습니다. 그래서 그
는 중앙 집중 저장소를 버리고 분산형 카탈로그로 개편해야 한다고 주장했습니다.

아드바나가 처음 잘한 일, 곧 흩어진 데이터를 한자리에 모아 지도부 책상에 실시간으
로 올린 바로 그 일이, 보안 관점에서는 그대로 약점이 됩니다. 지표를 한 화면에 모으려면
데이터를 모아야 하고, 데이터를 모으면 한 번의 침투로 많은 것이 열립니다. 1절의 성공
담과 3절의 결함 진술은, 결국 같은 설계를 앞뒤로 뒤집어 본 것입니다.

부최고데이터책임자 개럿 번슨(Garrett Berntsen)의 지적은 방향이 정반대입니다.
그는 새로운 역량이 정부의 운영 환경과 데이터에 접근하기 어렵게 만드는 것이 바로 우
리라고 말했습니다. 사이버 보안 표준과 운영 권한(Authority to Operate, 시스템을 실
제 환경에서 돌려도 좋다는 인가)을 받는 절차가 너무 경직되어 있어, 바깥의 좋은 기술이
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군 안으로 들어오지 못한다는 것입니다. 그는 그 결과를 죽음의 계곡(Valley of Death)이
라고 불렀습니다. 시제품까지는 만들어졌는데 실제 운용 환경으로 넘어가지 못하고 사라
지는 구간을 가리키는 표현입니다.

두 진술은 얼핏 모순처럼 보이지만, 실은 모순이 아닙니다. 경계는 두껍고 내부는 성긴
구조에서는, 안이 너무 열려 있다는 불만과 밖에서 들어오기가 너무 어렵다는 불만이 동
시에 참일 수 있습니다. 접근 통제의 문제는 문이 몇 개냐가 아니라, 어느 문에 자물쇠가
걸려 있느냐입니다.

해군성 최고 디지털·인공지능 책임자 대행을 지낸 랜들 콜(Randall Cole)의 고충은
동맹 쪽에 있습니다. 나토 회원국이나 우크라이나 지원처럼, 공식 절차 밖에서 급히 짜인
임무 파트너와 데이터를 나누려 할 때마다, 보안 지침을 방패 삼아 데이터를 내주지 않으
려는 사람들과 씨름해야 했다는 것입니다. 그는 그런 사람들을 데이터를 쌓아 두는 이들
(data hoarders)이라고 불렀고, 그 조정 과정을 고통스러웠다고 표현했습니다.

세 사람의 말을 겹쳐 놓으면 접근 통제라는 주제의 세 얼굴이 보입니다. 내부에서는 지
나치게 열려 있고, 진입로에서는 지나치게 닫혀 있으며, 동맹 쪽으로는 사람의 판단이 문
을 막습니다. 기술 설계와 인가 절차와 조직 문화가, 서로 다른 방향에서 같은 데이터를 붙
들고 있는 형국입니다.

이 세 얼굴은 2절의 memorandum(국방부 내부의 공식문건)과 곧바로 맞닿습니다.
재정감사관실에 별도의 제어 평면을 만들어 주라는 30일 조항은, 감사 데이터의 열쇠를
감사 조직 손에 직접 쥐여 주라는 명령입니다. 감사가 독립적이려면, 감사 대상 조직이 감
사 데이터의 자물쇠를 관리해서는 안 됩니다. 재정감사관실이 하나의 군에 준하는 통제권
을 요구했다는 사실 자체가, 그 긴장이 실재한다는 증거입니다.

감찰관실의 판정 원문은 여전히 403에 잠겨 있지만, 방금 살펴본 내부 인사들이 하나같
이 같은 약점, 곧 경계는 두껍고 내부는 성긴 구조를 짚은 것을 보면, 그 감사도 인터페이
스와 내부 접근 통제 언저리를 겨눴을 가능성이 큽니다. 물론 내부자의 공개 발언은 독립
감사기관의 판정과 무게가 같지 않습니다.

4절 감사 가능성과 전투 속도는 한 플랫폼에 함께 들어갈 수 있는가
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memorandum 제목에 나란히 붙어 있던 두 낱말, 감사 가능성과 인공지능 가속은 한
플랫폼에서 함께 지낼 수 있을까요. 요구하는 바를 하나씩 따져 보면, 둘은 방향이 서로 다
릅니다. 감사는 느리고 정확하며 흔적이 남기를 원합니다. 전투 지원은 빠르고 유연하며
즉시 바뀌기를 원합니다.

먼저 감사 쪽 요구입니다. 회계 감사에서 통하는 데이터는 출처가 분명해야 합니다. 어
떤 거래가 어느 시스템에서 언제 어떻게 들어왔는지 되짚을 수 있어야 하고, 숫자가 바뀌
면 누가 왜 바꿨는지가 기록으로 남아야 합니다. 아드바나가 초기에 독일어 원장 항목까
지 뜻 맞춤 계층에 대응시킨 이유가 바로 여기 있습니다. 감사관은 대충 맞는 숫자를 받아
주지 않으니까요.

전투 지원 쪽 요구는 사뭇 다릅니다. 새 모델을 올리고, 새 데이터를 붙이고, 맞지 않으
면 갈아엎어야 합니다. memorandum이 말한 자율 행동형 인공지능은 데이터에 스스로
접근해 일을 처리하는 방식이라, 데이터 접근이 열려 있고 빠르게 이어져야 비로소 성립
합니다. 그런데 그 열림은, 앞 절에서 결함으로 지목된 바로 그 문을 씁니다.

두 요구가 부딪히는 모습은 이미 조직 안에서 나타나고 있었습니다. CDAO 수석 부국
장 마지 팔미에리(Margie Palmieri)는, 우리가 때때로 비즈니스 쪽과 전투 쪽을 갈라놓
는 경향이 있는데 그러면 군수는 어디에 속하느냐고 묻게 된다고 말했습니다. 회계 데이
터와 작전 데이터를 칸막이로 나누는 순간, 그 사이에 걸쳐 있는 군수와 준비태세가 어느
쪽에도 속하지 못한다는 지적입니다.

이 지적은 memorandum(국방부 내부의 공식문건)의 삼분할 구조로 곧장 되돌아옵
니다. memorandum은 재무 관리용 아드바나와 국방 데이터 플랫폼을 갈라 놓았습니다.
그렇다면 탄약 재고와 부품 수급, 정비 대기 일수 같은 군수 데이터는 대체 어느 팀의 소
관일까요. 이 데이터는 예산 집행 기록이라는 점에서 감사 대상이고, 부대가 지금 당장 싸
울 수 있는지를 말해 준다는 점에서 작전 데이터입니다. memorandum은 이 물음에 답
을 내놓지 않았습니다.

memorandum의 설계는 이 물음을 배관과 응용의 분리로 슬쩍 우회합니다. 통합 계
층은 국방 데이터 플랫폼이 하나로 넓게 깔고, 그 위에서 감사용 응용과 작전용 응용이 각
자 돌아가는 그림이죠. 같은 물이 흐르되 수도꼭지를 따로 다는 방식입니다. 이 그림이 성
립하려면, 앞 절에서 문제로 지목된 속성 기반 접근 제어가 배관 위에 촘촘히 걸려야 합니
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다. 그것이 걸리지 않으면 삼분할은 조직도 위의 선 긋기로 끝나고 맙니다.

감사 가능성이라는 요구는 회계 조직만의 것이 아닙니다. 2020년 2월 21일 국방장관
memorandum으로 채택된 국방부 인공지능 윤리 원칙 가운데 하나가 추적 가능성
(Traceable)입니다. 2023년 1월 25일 자 자율무기 지침(DoD Directive 3000.09)은 이
원칙을 다시 인용하면서, 관련 인력이 기술과 개발 과정을 이해할 수 있도록 투명하고 감
사 가능한 방법론과 데이터 출처, 설계 절차와 문서를 갖추라고 적었습니다. 같은 지침은
CDAO에게 인공지능 역량의 시험평가 관행에 대한 지침을 내도록 하고, 연구공학차관실
과 함께 윤리 원칙을 시험 가능한 요구조건으로 옮기는 일을 맡겼습니다.

결국 회계 감사와 무기 체계 심사가 같은 낱말을 쓰고 있습니다. 데이터가 어디서 왔는
지 되짚을 수 있어야 한다는 요구는, 재무제표에도 걸리고 표적을 고르는 모델에도 똑같
이 걸립니다. 그러니 memorandum이 감사 가능성과 인공지능 가속을 한 제목에 붙인
것은, 상반된 두 목표를 억지로 묶은 것이라기보다, 추적 가능한 데이터라는 하나의 조건
을 두 방향에서 요구한 것으로 읽을 수 있습니다. 물론 memorandum이 그렇게 설명했
다는 뜻은 아닙니다. 그런 설명은 문서 어디에도 없습니다.

이 개편이 통했는지 판정하려면 지표가 필요합니다. 감사 쪽에는 그 지표가 있습니다.
2027 회계연도 국방 실무운영자금 감사와 2028 회계연도 전 부처 감사에서 지적사항 없
는 의견을 받느냐입니다. 성적표가 날짜와 함께 못 박혀 있고, 채점자가 부처 바깥에 있습
니다.

문제는 반대편입니다. 전투 속도 쪽에는 그만큼 또렷한 합격선이 보이지 않습니다. 자
율 행동형 인공지능이 얼마나 빨리 배치되어야 성공인지, 완전 가동 역량이 무엇을 갖추
면 달성인지, 그 합격선을 memorandum은 끝내 비워 둔 채로 놓아둡니다. 45일마다 진
척을 보고하라는 조항은 박아 두었으면서, 정작 무엇을 재서 보고할지는
memorandum 스스로 정해 두지 않았습니다.

기준이 한쪽에만 있으면 벌어지는 일이 있습니다. 감사 성적은 2028년에 숫자로 판정
되지만, 전투 속도의 성과는 발표문의 형용사로만 남을 수 있습니다. 나는 이 비대칭이야
말로, 이 개편을 평가할 때 오래 남을 함정이라고 봅니다. 개편을 지지하든 의심하든, 물
어야 할 것은 어떤 숫자가 어떤 조건에서 측정되었고 누가 그 숫자를 반증할 수 있느냐입
니다.
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되풀이해 확인되는 것은 기술의 승리가 아닙니다. 권한의 재배치입니다. 아드바나가 바
꾼 것은 데이터 처리 속도만이 아니었습니다. 잘못된 숫자를 누가 고쳐야 하는가에 대한
답이 함께 바뀌었습니다. memorandum이 바꾸는 것도 저장소의 모양만이 아닙니다.
감사 데이터의 열쇠를 누가 쥐는가입니다. 새 플랫폼을 들이는 논의에서 정작 물어야 할
질문은, 무엇을 살 것인가보다 누가 무엇을 잠그고 누가 무엇을 고치는가에 더 가깝습니
다.

아드바나 이야기에서 정작 시간이 오래 걸린 일은, 대시보드를 그리는 일이 아니었습니
다. 수십 개 회계 시스템의 항목을 같은 뜻으로 맞추는 일이었습니다. 화면은 언제나 맨 마
지막에 옵니다. 어느 조직이든 인공지능을 얹기 전에 반드시 치러야 하는 비용이 바로 그
지루한 뜻 맞춤 작업입니다.

memorandum 원문 PDF와 감찰관실 감사 보고서 두 건, 정리 대상 응용 프로그램의
명단, 2025년 6월 지침의 원문은 끝내 내 손에 들어오지 않았습니다. 사용자 수와 낡은 시
스템 수도 출처마다 어긋난 채입니다. 그래도 설계도는 충분히 읽힙니다. 이 개편의 속살
은 결국 권한을 다시 나눠 쥐는 일이고, 그것이 통했는지는 2028년 감사 성적표에서 맨
먼저, 그리고 또렷하게 드러날 것입니다.
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7장 중앙이냐 분산이냐, 데이터 메시와 데이터 패브
릭
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발표 자료의 제목은 "Weaving the Data Mesh in the Department of Defense",
우리말로 옮기면 '국방부 안에서 데이터 메시를 짜다'였습니다. 미국 국방부 최고 디지털
및 인공지능 사무국(CDAO)의 실무자와 부즈앨런(Booz Allen) 인력이 함께 무대에 올라,
몇 년째 씨름해 온 문제를 청중 앞에 풀어놓았습니다. 발표 날짜와 행사 이름은 또렷하게
남아 있지 않습니다. 어느 컨퍼런스 무대에서 나온 말들입니다.

발표자는 기술 이야기부터 꺼내지 않았습니다. 청중에게 맨 먼저 보여 준 것은 국방부
가 얼마나 큰 조직인가였습니다. 국방부에는 약 300만 명이 일하고, 27개의 방위 기관이
있으며, 우주군을 포함한 5개 군과 전 세계 7개 지리적 전투사령부가 얽혀 있습니다. 항공
기는 사우스웨스트 항공보다 많고, 지상 차량은 페덱스보다 많으며, 공급망은 월마트의
세 배 규모라고 발표자는 말했습니다. 이 덩어리를 굴리기 위해 3,000개가 넘는 낡은 업
무 전산 시스템(레거시 비즈니스 시스템)이 지금도 돌아가고 있습니다.

그런데 이 업무 시스템의 수가 오락가락합니다. 한 번은 3,000개가 넘는다고 하고, 또
한 번은 4,000개가량이라고 합니다. 무엇을 세고 무엇을 뺐느냐에 따라 숫자가 달라지는
것으로 보입니다. 천 단위로 오르내린다는 사실 자체가, 국방부조차 자기 시스템의 정확
한 머릿수를 쥐지 못하고 있다는 뜻에 가깝습니다.

물음은 하나로 좁혀집니다. 이만한 덩어리의 데이터를 한곳에 모을 것인가, 아니면 원
래 있던 곳에 두고 이어 붙일 것인가. 미국 국방부가 지난 몇 년 동안 내놓은 답이 데이터
메시와 데이터 패브릭이라는 두 낱말에 담겨 있습니다. 기술 용어처럼 들리지만, 실제로
는 권한과 계약과 조직에 관한 말입니다.

중앙 플랫폼의 이름은 아드바나(Advana)입니다. 2026년 1월의 memorandum(국
방부 내부의 공식문건)은 그 플랫폼을 국방 데이터 플랫폼(WDP), 재무관리용 아드바나,
그리고 WDP 위에서 도는 응용서비스, 이렇게 셋으로 나눕니다. 그렇다고 아드바나라는
이름이 통째로 WDP로 바뀐 것은 아닙니다.

1절 데이터를 소유자 곁에 두는 설계: 데이터 메시라는 발상

데이터 메시의 반대편에는 우리에게 익숙한 방식이 있습니다. 바로 '다 모으기'입니다.
여기저기 흩어진 원본 데이터를 거대한 서버나 클라우드 한곳으로 옮겨 담고, 그 안에서
분석하는 방식이죠. 발표자는 이 이전 작업을, 지게차로 통째 퍼 나른다는 뜻에서 포클리
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프팅(forklifting)이라고 불렀습니다. 창고 하나를 다른 창고로 통째 옮기는 그림을 떠올
리면 됩니다.

지게차 방식은 규모가 커질수록 무너집니다. 옮기는 데 시간이 걸리고, 다 옮기고 나면
데이터를 만든 사람과 데이터가 서로 떨어져 버립니다. 데이터를 만든 부대는 자기 데이
터가 어디로 갔는지 모르고, 데이터를 받은 중앙은 그 숫자가 무슨 뜻인지 모릅니다. 27개
기관과 5개 군이 각자 수백 개의 시스템을 돌리는 조직에서는, 옮기는 일 자체가 영영 끝
나지 않습니다.

데이터 메시(Data Mesh)는 그 반대쪽에서 출발합니다. 우리말로 옮기면 '그물처럼 엮
인 데이터 구조' 정도가 되겠습니다. 핵심은 한 문장으로 짧습니다. 데이터는 원래 있던
곳에 그대로 둔다(data stays where it is). 원본을 옮기는 대신, 데이터를 낳은 업무 영
역인 도메인(domain)이 자기 데이터를 계속 쥐고 있고, 대신 남들이 찾아 쓸 수 있는 형
태로 내놓을 의무를 집니다.

CDAO 발표자는 데이터 메시를 떠받치는 기둥이 네 개라고 했습니다. 첫째는 도메인
소유권(Domain Ownership)입니다. 데이터의 맥락과 임무 구조를 제일 잘 아는 쪽은
본부의 데이터 과학자가 아니라 현장의 주제 전문가(SME, Subject Matter Expert)라
는 판단이 깔려 있습니다. 그래서 데이터 제품을 만들 권한과 관리 책임을 함께 현장으로
내려보냅니다. 권한만 내려보내고 책임은 중앙이 붙드는 흔한 방식과는 다릅니다.

둘째 기둥은 제품으로서의 데이터(Data as a Product)입니다. 정제되지 않은 파일 더
미를 공유 폴더에 던져놓고 알아서 가져다 쓰라고 하는 것은 공유가 아닙니다. 소비자가
상점에서 물건을 고르듯, 무엇인지 한눈에 읽히고, 품질이 보장되고, 빠르게 닿을 수 있고,
기계가 불러 쓸 수 있는 응용 프로그램 인터페이스(API, Application Programming
Interface)까지 붙은 완성품으로 내놓아야 합니다. 데이터를 만든 쪽이 공급자가 되고,
다른 부대가 고객이 되는 관계입니다.

셋째 기둥은 셀프서비스 데이터 인프라 플랫폼(Self-Serve Data Infrastructure as
a Platform)입니다. 도메인마다 데이터 제품을 만들라고 시켜놓고 서버와 도구는 각자
사 오라고 하면, 27개 기관이 27벌의 플랫폼을 사게 됩니다. 그래서 CDAO는 아드바나라
는 중앙 플랫폼 위에 보안 샌드박스와 자동화된 데이터 처리 통로를 얹어 공용으로 내줍
니다. 발표자는 이 역할을 플랫폼 팩토리(Platform Factory)라고 불렀습니다. 공장은
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중앙이 짓고, 제품은 각 도메인이 만듭니다.

넷째 기둥은 연합된 계산 거버넌스(Federated Computational Governance)입니
다. 말은 어렵지만 뜻은 분명합니다. 중앙이 모든 서식을 통일하려 들지 않고, 서로 맞물
리는 데 꼭 필요한 최소한만 정한다는 것입니다. 열 가지 기본 필수 메타데이터
(metadata, 데이터를 설명하는 데이터) 항목과 API 표준 정도가 그 최소치로 언급됩니
다. 나머지는 도메인이 알아서 합니다.

네 기둥을 한 문장으로 묶으면 이렇습니다. 중앙은 규칙과 공장을 주고, 현장은 데이터
를 갖고 제품을 만든다. 지게차로 퍼 나르는 대신 그물로 엮는 것입니다.

그림은 얼마나 굴러가고 있을까요. 손에 잡히는 지표는 하나뿐입니다. 아드바나가 550
개의 원천 데이터 소스를 연결했다는 것입니다. 발표자는 이를 데이터 메시가 작동한다는
증거로 내놓았습니다. 그런데 곧바로 분모가 따라붙습니다. 업무 시스템 전체를 4,000개
가량으로 잡으면 550개는 13.7% 안팎이고, 3,000개로 잡으면 비율이 또 달라집니다. 어
느 쪽으로 계산하든, 아직 연결되지 않은 시스템이 연결된 시스템보다 훨씬 많다는 사실
은 바뀌지 않습니다.

길을 막고 선 벽에는 이름이 세 개 붙어 있습니다. 말의 벽, 언어의 벽, 계약의 벽입니다.

먼저 말의 벽. 부서마다 같은 단어를 다르게 정의하는 문제입니다. '사람(Person)'이라
는 한 낱말의 메타데이터 표준을 합의하는 데만 1년이 걸렸다고 발표자는 말했습니다. 사
람을 세는 방식이 부서마다 다르면, 인력 대시보드도 부서마다 다른 답을 냅니다. 화면이
아무리 화려해도 답이 갈리면 지휘관은 그 화면을 믿지 않습니다.

언어의 벽은 말 그대로 외국어 문제였습니다. 국방부가 쓰던 기존 전사자원관리(SAP)
계열 시스템 가운데 몇몇은 업무 논리가 독일어로 쓰인 채 돌아가고 있었습니다. 그 위에
번역 계층을 올리느라 개발진이 적잖이 애를 먹었습니다. 데이터 통합이라는 그럴듯한 말
이 현장에서는 이런 종류의 노동이라는 뜻입니다.

세 번째가 계약의 벽, 곧 문서 문제입니다. 낡은 시스템을 운영해 온 방산 업체들이 데이
터를 내놓지 않습니다. 기술이 안 되어서가 아닙니다. 데이터를 무상으로 정부에 넘기라
는 조항이 계약서에 없다는 것입니다. 정부가 그 데이터를 꺼내려면 계약을 고쳐야 하고,
고치려면 돈을 더 내야 합니다. 이것을 벤더 락인(Vendor Lock-in), 곧 특정 업체 종속이
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라고 부릅니다.

데이터 메시는 기술 이론처럼 들리지만, 국방부 안에서는 조직 이론이자 계약 이론입니
다. 데이터를 원래 있던 곳에 두겠다는 말은, 데이터를 쥔 사람의 손을 인정하겠다는 말이
기 때문입니다. 그런데 손을 인정하고 나면, 그 손이 물건을 내놓게 만들 방법이 따로 필요
해집니다.

2절 육군의 통일 데이터 참조 아키텍처와 '데이터 제품'

CDAO가 그린 그림을 각 군이 저마다의 문서로 옮겨 적었습니다. 육군의 답이 통일 데
이터 참조 아키텍처(UDRA, Unified Data Reference Architecture)입니다. 만든 조직
은 육군 획득·군수·기술 담당 차관보실(ASA(ALT)) 예하의 데이터·엔지니어링·소프트
웨어 사무소(DADES)입니다. 무기를 사는 조직 안에 데이터 설계 조직이 들어앉아 있는
것입니다. UDRA 0.3 사양이 완성됐는데, 버전 번호가 0.3이라는 것은 이 문서가 아직
1.0에 이르지 못했다는 뜻이기도 합니다.

UDRA가 겨눈 과녁은 데이터 호딩(data hoarding), 곧 데이터 쌓아두기 관행입니다.
육군의 각 무기 체계와 사업(POR, Program of Record)은 오랫동안 자기 데이터를 자
기 시스템 안에 걸어 잠갔습니다. 데이터가 시스템의 부속품 취급을 받았기 때문입니다.
UDRA는 그 관계를 뒤집습니다. 발표자의 표현을 옮기면, 네트워크와 시스템에서 데이터
를 떼어내 데이터 자체에만 초점을 맞추고, 수직으로 선 장벽을 수평으로 눕히는 작업입
니다.

UDRA의 심장은 데이터 제품(Data Product)이라는 개념입니다. 뜻을 풀면 이렇습니
다. 가공되지 않은 원본과 달리, 실제 데이터 본체와 그것을 설명하는 메타데이터 태그가
한 덩어리로 묶이고, 데이터 메시 규격에 맞게 포장된 채, 곧바로 꺼내 쓸 수 있는 형태로
노출된 자산입니다. 이를 기성품을 뜻하는 오프더셸프(off-the-shelf)라고 부릅니다. 선
반에서 바로 집어 드는 물건이라는 뜻입니다.

DADES 발표자는 도서관에 빗댑니다. 데이터 제품은 책 한 권입니다. 데이터 도메인은
책을 장르별로 정돈해 둔 도서관 건물입니다. 메타데이터 목록은 무슨 책이 어디 있는지
알려주는 도서 검색 대장입니다. 검색 대장이 없으면, 책이 아무리 많아도 그 건물은 도서
관이 아니라 창고입니다.
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육군은 국방부 최상위 지침이 요구하는 열 가지 기본 메타데이터에서 멈추지 않았습니
다. 지상 작전에서 생사를 가르는 항목을 필수 필드로 더 얹었습니다. 데이터 수명(TTL,
Time-to-Live)은 이 데이터가 언제까지 유효한지를 적습니다. 등급과 분류
(Classification)는 누가 볼 수 있는 정보인지를 적습니다. 데이터 기원(Provenance)은
어디서 나온 데이터인지를, 계보와 이력 추적성(Lineage Traceability)은 어떤 손을 거
쳐 지금 모습이 되었는지를 적습니다.

이 항목들은 전장에서 저마다 다른 질문에 답합니다. 수명은 "이 표적 정보는 아직 살아
있는가"에 답합니다. 등급은 "이 화면을 동맹군 장교에게 보여도 되는가"에 답합니다.
기원과 계보는 "이 숫자를 믿어도 되는가"에 답합니다. 기계가 내놓은 판단을 사람이 검
토하려면 그 판단이 어떤 데이터에서 나왔는지 되짚을 수 있어야 하는데, 메타데이터 필
드 네 줄이 그 되짚기의 출발점입니다.

메타데이터에 계보를 남기는 규격은 무기 체계 쪽 지침과도 맞닿아 있습니다. 2023년
1월 25일자 국방부 지침 3000.09는 자율·반자율 무기 체계의 하드웨어와 소프트웨어를
설계할 때, 관련 인원이 들여다보고 감사하고 설명할 수 있는 기술과 데이터 원천을 쓰도
록 적습니다. 계보를 적어두는 일은 그 요구를 데이터 층에서 떠받치는 작업입니다. 지침
의 조문과 육군의 메타데이터 규격이 서로를 콕 집어 가리키지는 않지만, 둘이 같은 방향
을 보고 있다는 점은 분명합니다.

UDRA가 실제로 바꾸려는 것은 대역폭입니다. 전장의 통신 대역폭은 좁고 자주 끊깁니
다. 그런데 드론과 레이더가 쏟아내는 원본 파일은 큽니다. 원본을 통째로 후방 본부까지
보내면 회선이 막힙니다. 발표자는 이것을 책 한 권을 통째로 부치는 일에 비유했습니다.

그래서 UDRA는 책 대신 문단을 보냅니다. 발표자의 표현을 옮기면, 15페이지의 세 번
째 문단만 정제해서 보냅니다. 지휘관의 결심에 직결되는 데이터만 골라 전술 상황판으로
밀어 넣습니다. 이 능력을 정보 기동성(Data Maneuverability)이라고 부릅니다. 데이
터도 기동하는 대상이라는 발상입니다.

그렇게 골라낸 데이터가 답해야 할 질문도 정해져 있습니다. 내 부대는 지금 어디에 있
는가. 나의 파트너와 동맹국은 어디에 있는가. 적에 대해 내가 지금 다룰 수 있는 자산은
무엇인가. 지휘관이 상황판 앞에서 늘 던지는 질문입니다. UDRA의 목표는 이 질문들에
사람이 표를 만들어 답하는 대신, 기계가 몇 초 만에 답을 채우게 하는 것입니다.
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DADES가 내놓은 산출물은 세 가지입니다. 첫째는 디지털 엔지니어링 모델입니다.
UDRA 규격 전체를 시스템 설계 도구인 카메오 매직드로(Cameo Magic Draw)로 모델
링해 배포했습니다. 방산 업체가 자기 설계 환경에 그 모델을 얹어, 납품 전에 상호운용성
을 미리 확인해 볼 수 있게 한 것입니다. 규격을 글로 적어 보내는 대신 기계가 읽는 도면
으로 보냈다는 뜻입니다.

둘째는 의사결정 주도 데이터 개념서(Decision-Driven Data CONOPS)입니다. 육군
미션 커맨드 센터오브엑설런스(Mission Command Center of Excellence)와 함께 설
계했습니다. 데이터 표준이 지휘관의 결심 교리와 어긋나지 않게 맞물리도록, 교리 쪽에
서 지반을 깔아준 문서입니다. 기술 규격과 교리를 따로따로 만들면 둘은 어긋나기 마련
입니다.

셋째가 제일 날카롭습니다. 조달 계약 이행 강제 조항 규격서입니다. 육군의 모든 계약
수단(Contract Vehicles)에, UDRA 데이터 제품 규격을 지켰음을 입증할 의무를 넣도록
요건 문서를 만들었습니다. 앞 절에서 본 벤더 락인, 곧 계약서에 없으니 못 준다는 방패
를 계약서 쪽에서 걷어내려는 시도입니다. 데이터를 여는 일이 결국 계약서를 고치는 일
이라는 인식이 여기 담겨 있습니다.

다만 이 규격이 실제 야전에서 몇 개 부대까지 내려갔는지, 데이터 제품이 몇 건이나 등
록됐는지는 아직 수치로 잡히지 않습니다. 설계도는 완성됐으나 운용 성과가 비어 있으니,
 UDRA는 아직 종이 위의 규격에 가깝고 야전의 실물로는 덜 여문 단계로 보입니다.

3절 해군성의 주피터와 플랭크 스피드, 공군의 패브릭 계층

육군만 움직인 것이 아닙니다. 해군성과 공군성도 각자의 이름을 붙인 판을 깔았습니다.
 다만 두 군의 자료는 육군만큼 두껍게 남아 있지 않아, 여기서는 큰 얼개만 짚습니다.

손에 잡히는 것은 세 가지입니다. 해군성에는 주피터(Jupiter)라는 데이터 플랫폼이
있습니다. 해군성에는 플랭크 스피드(Flank Speed)라는 이름의 사업이 있고, 이를 제로
트러스트(Zero Trust) 성과와 묶어 이야기합니다. 공군은 데이터 패브릭(Data Fabric)
계층을 두고, 그 안에 여러 단계로 나뉜 데이터 정제 통로를 운영하는데, 그 통로는 5단계
로 나뉩니다.
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용어부터 풀겠습니다. 주피터는 해군성이 쓰는 데이터 분석 플랫폼의 이름입니다. 주피
터는 국방부 전사자원관리 시스템(ERP)의 데이터를 거의 실시간에 가깝게 복제해 옵니
다. 회계와 인사, 군수 데이터가 담긴 기간계 시스템의 내용을 분석 쪽으로 계속 흘려보낸
다는 뜻입니다. 원본을 옮겨 없애는 방식과 달리, 원본은 그대로 두고 사본을 흐르게 하는
방식이며, 앞 절에서 본 원칙과 결이 같습니다.

플랭크 스피드는 성격이 조금 다릅니다. 전속 항진이라는 뜻의 해군 용어를 이름으로
붙인 사업이고, 이를 제로 트러스트 달성과 연결합니다. 제로 트러스트는 아무도 그냥은
믿지 않는다는 보안 설계 원칙입니다. 담장 안에 들어왔다는 이유로 통과시키지 않고, 접
근할 때마다 사용자와 기기와 권한을 다시 확인합니다. 데이터를 넓게 공유하려는 조직이
 함께 깔아야 하는 바닥입니다.

공군의 데이터 패브릭은 이름부터 메시와 나란히 놓고 볼 만합니다. 패브릭(Fabric)은
천을 뜻하고 메시(Mesh)는 그물을 뜻합니다. 두 낱말 모두 흩어진 것을 잇는다는 심상을
담고 있습니다. 공군에서 잡히는 것은, 원본에서 시작해 여러 단계를 거쳐 쓸 만한 형태로
정제되는 계층 통로가 있고 그것이 5단계로 나뉜다는 사실입니다. 단계를 다섯으로 끊었
다는 것은, 원본을 곧바로 쓰지 않고 정제 수준별로 등급을 매겨 관리한다는 뜻으로 보입
니다. 각 단계의 이름과 경계까지 자료에 담기지는 않았습니다.

물론 속을 채워 넣을 수치는 아직 얇습니다. 해군의 인프라 등급(예컨대 클라우드 보안
등급 IL4나 IL5)이나 암호화 방식, 제로 트러스트의 달성 수준, 공군 패브릭 각 단계의 이
름은 이름만 스쳤을 뿐이어서, 세 군을 같은 표에 넣어 눈금을 맞대기는 아직 이릅니다.

해군성과 공군성은 그들이 직접 낸 문서가 아니라 다른 발표에 곁가지로 얹혀 들어왔습
니다. 육군이 조문 수준으로 잡히고 해군과 공군이 이름 수준으로만 잡히는 것은, 미국 국
방부의 실제 진척 차이라기보다 지금 확인되는 자료의 차이일 공산이 큽니다.

그래도 세 군의 이름을 나란히 놓는 일에는 뜻이 있습니다. 육군의 UDRA, 해군의 주피
터와 플랭크 스피드, 공군의 패브릭 계층은, 서로 다른 조직이 서로 다른 이름으로 같은 문
제를 풀고 있다는 증거이기 때문입니다. 데이터를 어디에 두고, 누가 갖고, 어떻게 남에게
 내줄 것인가. 세 군의 답이 완전히 같지는 않고, 이름이 다르면 규격도 조금씩 다릅니다.

규격이 조금씩 다르다는 바로 그 사실이 새로운 문제를 낳습니다. 육군의 데이터 제품
과 해군의 주피터 산출물과 공군 패브릭의 정제 결과가 서로 맞물리려면, 누군가는 공통
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의 최소 규격을 정해야 합니다. 그 일을 하겠다고 나선 곳이 CDAO입니다. 그런데 규격을
정하는 손과 데이터를 쥔 손이 늘 같은 손은 아닙니다.

4절 중앙 플랫폼과 분산 소유는 어디서 충돌하는가

아드바나는 중앙 플랫폼입니다. 데이터 메시는 분산 소유를 말합니다. 두 개가 부딪히
지 않을 리 없습니다.

그런데 첫 대답은 뜻밖입니다. 부딪히지 않는다는 것입니다. CDAO 발표자는 아드바나
와 데이터 메시가 대립하는 개념이 아니라고 못 박습니다. 아드바나는 데이터 메시의 네
기둥 가운데 셀프서비스 인프라 플랫폼을 맡습니다. 각 군이 데이터 과학용 서버와 소프
트웨어를 따로따로 사들이는 낭비를 막기 위해, 중앙이 데이터브릭스(Databricks) 같은
공통 도구와 데이터 처리 통로를 한 번에 깔아 줍니다. 그 위에서 각 도메인이 자기 데이터
 제품을 스스로 만듭니다.

2026년 1월 9일자 memorandum은 이 중앙을 다시 나눕니다. 국방 데이터 플랫폼
(WDP)이라는 이름을 새로 세우면서, 재무관리 목적의 아드바나와 WDP 위에서 도는 응
용서비스를 구분해 적습니다. 아드바나라는 이름이 사라지고 WDP로 갈아 끼워진 것이
아닙니다. 감사와 회계를 떠받치던 기능, 작전 데이터를 다루는 기반, 그 위의 응용 프로
그램이 각각 다른 이름과 다른 책임을 갖게 됐다는 쪽에 가깝습니다. 이 구분을 흐려 두면,
 뒤에 나올 중복 문제와 접근 통제 문제가 한 덩어리로 뭉개져 버립니다.

말은 깔끔합니다. 그러나 같은 발표와 같은 청문회 기록 안에, 부딪힌 자국이 여럿 남아
있습니다. 그 자국은 다섯 전선에 흩어져 있습니다. 보안 구조, 말의 뜻, 사람의 마음, 계약
서, 중복입니다.

첫째, 보안 구조. 아드바나가 처음 택한 방식은 데이터를 중앙으로 모으는 것이었고, 그
러자 담장 안쪽이 헐거워졌습니다. 일단 경계 방화벽 안으로 들어오면, 안에서는 원하는
것을 거의 무엇이든 할 수 있는 상태가 된 것입니다. 그래서 새 소프트웨어를 들여올 때마
다 운영 승인(ATO, Authority to Operate) 절차가 길어졌습니다. 담장 하나로 지키려
하면 담장을 넘는 문턱을 계속 높일 수밖에 없습니다. 앞 절의 제로 트러스트가 왜 따라붙
는지가 여기서 드러납니다.
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둘째, 말의 뜻. 이미 본 '사람' 이야기가 다시 나옵니다. 같은 대상을 도메인마다 다른 형
식으로 정의하고 다른 이름으로 부릅니다. 이 시맨틱(semantic), 곧 의미 층위의 불일치
를 맞추는 데 1년이 넘게 걸렸습니다. 그 뒤에는 3,000개에서 4,000개에 이르는 낡은 시
스템이 저마다의 정의를 품은 채 버티고 있습니다. 표준 한 줄이 시스템 수천 개를 만나면,
 표준이 이기기는 이깁니다. 다만 아주 느리게 이깁니다.

셋째, 사람의 마음. 이것을 밥그릇(Rice Bowls)이라고 부릅니다. 자기 데이터를 실시
간 대시보드에 올리는 순간, 그동안 보고서 뒤에 가려져 있던 실제 상태가 드러나거든요.
발표자는 한 실무자의 말을 인용합니다. 내 데이터 앞에서 발가벗겨진 기분(naked with
respect to my data)이라는 표현입니다. 그래서 사람들은 권한을 붙들고, 다듬어진 파
워포인트 보고서로 되돌아가려 합니다. 기술이 두려운 게 아니라 문화가 버티는 것입니다.

넷째, 계약서. 앞에서 두 번 나온 벤더 락인이 여기서 세 번째로 나옵니다. 낡은 시스템
을 운영하는 업체들이, 정부로 데이터를 무상 이관할 의무가 계약서에 없다며 데이터를
잠급니다. 데이터 메시는 도메인이 자기 데이터를 갖는 구조입니다. 그런데 그 도메인의
데이터를 실제로 쥔 손이 정부가 아닐 때가 있습니다. 업체가 쥐고 있는 것이죠. 소유권 이
론과 계약 현실이 여기서 어긋납니다.

다섯째, 중복. 공통의 데이터 메시가 돌기 전에는, 같은 원천 데이터를 볼트(Vault), 엔
비전(Envision), 아드바나가 각각 가져가 저마다 가공했습니다. 세 플랫폼이 같은 재료
로 조금씩 다른 요리를 만든 것입니다. 돈이 세 번 들고, 답은 세 개가 나옵니다. 중앙 플랫
폼이 애초에 하나가 아니었다는 사실은, 중앙에 모은다고 해서 곧 통합되는 것은 아님을
보여줍니다.

CDAO는 이 다섯 전선에 네 개의 장치로 맞섰습니다.

첫째 장치는 플랫폼 팩토리로의 방향 전환입니다. 예전에는 본부가 직접 대시보드를 만
들어 각 부대에 쥐여 줬습니다. 이제는 보안이 갖춰진 처리 통로와 API 관문 규격만 제공
하고, 실제 개발과 배포 권한은 아래쪽 연합 개발자들에게 넘깁니다. 중앙이 요리사 노릇
에서 물러나 주방을 짓는 쪽으로 옮겨 가는 것입니다. 데이터 메시의 세 번째 기둥을 행정
개편으로 옮겨 놓은 것입니다.

둘째 장치는 오픈 대기르(Open DAGIR)를 통한 계약 분리입니다. 데이터 플랫폼 인프
라는 정부가 소유하고, 그 위에서 도는 응용 프로그램은 민간 업체들이 경쟁하며 수시로



92

갈아 끼웁니다. 두 계약을 물리적으로 끊어 놓는 것입니다. 상용 기술을 90일 주기로 바꿔
 넣는 그림이 함께 그려집니다. 계약을 나누면, 락인이 걸릴 곳도 나뉩니다.

셋째 장치는 데이터 패턴과 최소 메타데이터 의무입니다. 서식을 통일하라고 강요하는
대신, 서로 맞물리는 데 꼭 필요한 최소 속성만 규정하고, 그것을 연합 데이터 카탈로그
(Federated Data Catalog)에 상시 올려두게 합니다. 이 최소 규격에는 'Min Cubed'라
는 표기가 붙습니다. 최소치를 세 겹으로 포갠 이름으로 읽히는데, 발표에서 약칭의 속뜻
까지 풀어 주지는 않았습니다. 카탈로그에 올라 있지 않은 데이터는, 있어도 없는 데이터
입니다.

넷째 장치가 제일 노골적입니다. 부장관 주간 블로커 리스트(Weekly Blocker List)입
니다. 데이터 공개를 거부하고 사일로(silo), 곧 칸막이 안에 데이터를 가두는 부서들의 이
름을 모아 목록으로 만듭니다. 그 목록을 국방부 부장관이 매주 월요일 직접 주재하는 회
의에 올립니다. 기술 표준으로 풀리지 않는 저항을 계급으로 푸는 방식입니다.

이 네 번째 장치가 제일 눈길을 끕니다. 앞의 세 장치는 모두 설계인데, 마지막 하나만
압력입니다. 데이터 공유가 설계만으로는 되지 않는다는 것을, 국방부 스스로 인정한 흔
적이거든요. 부장관이 매주 이름을 불러 줘야 굴러가는 구조라면, 그 구조는 아직 제 발로
서지 못한 것입니다.

중앙이 쥐는 것과 도메인이 쥐는 것의 경계는 사업의 소관에서도 드러납니다. CDAO가
맡는 일은 공통 기반과 최소 규격, 그리고 라벨링부터 시험평가까지를 묶은 알파-1 같은
공통 사업입니다. 무인 체계를 대량으로 밀어내는 리플리케이터(Replicator)의 주관은
국방혁신단(DIU)이고, CDAO는 그 사업 전체를 이끄는 게 아니라 데이터와 시험평가 기
반을 대주는 데 그칩니다. 중앙 플랫폼을 가진 조직이라 해도, 모든 사업의 주인이 되지는
않는다는 뜻입니다.

중앙이냐 분산이냐는 물음에 대한 답은 둘 다에 가깝습니다. 인프라와 최소 규격은 중
앙이 쥐고, 데이터와 제품은 도메인이 쥡니다. 다만 그 경계선은 문서에만 또렷하게 그어
져 있을 뿐, 현장에서는 매주 다시 그어지고 있습니다. 550개 대 3,000개에서 4,000개라
는 비율이 그 사실을 말해 줍니다.

결국 순서의 문제입니다. 데이터를 어디에 둘지 정하기 전에 계약서를 고쳐야 하고, 표
준을 정하기 전에 '사람'이라는 낱말의 뜻부터 합의해야 하는데, 그 합의에만 1년이 걸립
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니다. 인공지능 도구부터 덜컥 사들이는 조직은, 이 순서를 건너뛴 대가를 나중에 치르게
됩니다.
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3부
조달과 비계 — 관료제와의 싸움
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8장 Open DAGIR와 트레이드윈즈: 정부가 백본을
소유한다는 생각
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2024년 12월 20일, 최고 디지털 및 인공지능 사무국(Chief Digital and Artificial
Intelligence Office, CDAO)의 책임자 라다 플럼(Radha Plumb) 박사가 공개 대담에
나섰습니다. 무기 이야기가 나올 법했지만, 그가 꺼낸 것은 휴대전화 이야기였습니다. 시
스템 설계에 30년이 걸리고, 앱은 5개만 깔려 있으며, 그 5개를 앞으로 30년 동안 그대로
써야 하는 아이폰을 팔겠다고 하면 아무도 사지 않을 것이라는 말이었습니다.

농담처럼 들리지만, 이건 진담입니다. 국방부가 소프트웨어를 사는 방식이 실제로 그렇
게 생겼다는 이야기니까요. 게다가 이 말을 꺼낸 사람은 사무국 바깥의 비판자가 아니라
바로 그 사무국을 이끄는 사람입니다. 이 비유가 겨냥한 제도, 그리고 그걸 우회하려고 국
방부가 만든 두 장치가 있습니다. 하나는 Open DAGIR라는 계약 구조이고, 다른 하나는
트레이드윈즈(Tradewinds)라는 조달 시장입니다.

1절 30년 걸려 구식 전화기를 사는 조직: 전통적 획득의 병목

'획득(acquisition)'이라는 말은 우리말로는 조달과 사업 관리를 함께 아우릅니다. 군
이 필요를 정의하고, 예산을 받고, 업체를 고르고, 물건을 받아 부대에 넘기는 전 과정을
가리킵니다. 그 절차는 원래 배와 전차와 탄약을 사려고 다듬어진 것입니다. 그런데 국방
부는 소프트웨어와 데이터 제품을 살 때도 그 절차를 그대로 밀어붙였습니다. 문제가 여
기서 시작됩니다.

배를 사는 일과 소프트웨어를 사는 일은 시간표부터 다릅니다. 배는 설계에 여러 해가
걸리고, 건조에 또 여러 해가 걸리고, 취역한 뒤에는 수십 년을 씁니다. 그동안 배의 성격
은 크게 바뀌지 않습니다. 앞에서 오래 따지고 나중에 오래 쓰는 절차가 배에는 잘 맞습니
다.

소프트웨어는 정반대입니다. 배포한 다음 날에도 고쳐야 하고, 몇 주 지나면 아예 다른
물건이 되어 있습니다. 그런데 국방부의 서류는 이 물건을 배처럼 다룹니다. 앞에서 30년
어치 요구를 못박아 두고, 그걸 30년 내내 그대로 쓰라고 합니다. 플럼 박사의 아이폰 비
유가 겨눈 게 바로 이 어긋남입니다.

물론 이 발언은 공개 대담에서 나온 CDAO 책임자의 말이지, 국방부의 공식 규정 문구
도 아니고 감사 기관이 매긴 진단도 아닙니다. 그렇더라도 조직의 우두머리가 사람들 앞
에서 자기 조직을 이렇게까지 깎아내렸다면, 이건 흥을 돋우려는 수사가 아니라 안에서
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오래 곪은 실감으로 보는 편이 사실에 가깝습니다. 자기 조직의 흠을 굳이 지어내 떠벌릴
사람은 없으니까요.

같은 문제를 구체적인 사건으로 증언한 사람이 있습니다. 마지 팔미에리(Margie
Palmieri) CDAO 수석 부책임관입니다. 그는 2014년에 해군 분산 공통 지상 시스템
(Distributed Common Ground System-Navy, DCGS-N)을 소프트웨어 중심으로 고
치려 했습니다. 감시정찰(ISR) 데이터가 폭증하던 때였습니다. 감시정찰이란 정찰기와
위성과 무인기가 모아 오는 영상과 신호 정보를 말합니다. 그 양이 사람이 감당할 수 있는
선을 넘어서고 있었고, 그래서 시스템을 소프트웨어 쪽으로 옮겨야 한다는 게 그의 판단
이었습니다.

그런데 예산 심의를 맡은 비용분석·프로그램평가실(Cost Assessment and
Program Evaluation, CAPE)이 자금 승인을 거부했다고 그는 회고합니다. CAPE는 국
방부 안에서 사업의 비용 추정을 검토하고 예산 배분을 따지는 조직입니다. 여기서 막히
면 사업은 아예 시작되지 않습니다.

거부한 이유가 재미있습니다. 연구개발시험평가(RDT&E) 예산은 초기에 확 치솟았다
가 양산 단계로 넘어가면 영구히 줄어드는 모양을 그려야 한다는 것이었습니다. 이른바 
램프 업(ramp up)과 램프 다운(ramp down)입니다. 그래프가 산 모양으로 올라갔다가
 다시 내려와야 정상이라는 뜻입니다.

그런데 팔미에리 부책임관이 낸 계획서에는 그 하강 곡선이 없었습니다. 소프트웨어는
배포한 뒤에도 계속 고쳐야 하니 투자가 끝나질 않기 때문입니다. 개발이 끝나는 순간이
없으니 그래프가 내려올 곳도 없습니다. "프로그램은 그렇게 작동하지 않는다"는 답이 돌
아왔다고 그는 전합니다.

기술의 성격과 예산표의 모양이 부딪쳤을 때, 이긴 쪽은 예산표였습니다. 소프트웨어가
왜 계속 돈을 먹는지에 대한 설명은 회의실에서 받아들여지지 않았습니다. 받아들여진
것은 그래프가 규정된 모양과 다르다는 사실뿐이었습니다. 서식이 기술을 이긴 것이죠.

병목은 요구사항 절차에도 있습니다. 요구사항(requirements)이란 군이 "우리는 이
런 성능의 물건이 필요하다"고 적어 내는 서류를 말합니다. 이 서류가 있어야 예산이 따라
붙고 사업이 열립니다. 이즈라엘 브루머 박사는 국방부의 요구사항 양식이 점진적 개선만
 담을 수 있게 되어 있다고 지적합니다.
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그는 '마차 없는 마차(horseless carriage)'라는 표현을 씁니다. 자동차가 처음 나왔을
때 사람들이 그걸 '말 없는 마차'라고 불렀듯이, 새 기술을 옛 범주의 말로만 적을 수 있다
는 뜻입니다. 옛 범주로만 적을 수 있으면, 옛 범주를 깨는 기술은 서류에 아예 적히질 못
합니다. 비디오 대여점 시절에는 우편으로 오는 DVD를 요구할 수 없었고, 우편 DVD 시절
에는 스트리밍을 요구할 수 없었다는 것입니다.

브루머 박사가 짚는 건 관료들이 게을러서가 아닙니다. 서류 양식 그 자체가 상상의 범
위를 정해 버린다는 것입니다. 세상에 아직 나오지 않은 기술은 군의 소요 문서에 적힐 칸
이 없습니다. 칸이 없으면 예산이 붙지 않고, 예산이 붙지 않으면 사업이 열리지 않습니다.
 판을 뒤엎을 만한 기술일수록 이 문턱에서 걸립니다.

브루머 박사는 여기에 시간 계산을 하나 덧붙입니다. 국방부가 결정을 내리고 실제로
집행하기까지 걸리는 주기가, 인공지능 스타트업이 자금으로 버틸 수 있는 평균 기간보다
두세 배 길다는 것입니다. 이 버티는 기간을 업계에서는 활주로(runway)라고 부릅니다.
 통장에 남은 돈으로 회사가 버틸 수 있는 개월 수를 말합니다.

계산해 보면 잔인할 만큼 간단합니다. 활주로가 18개월인 회사가 있는데 국방부의 결
정 주기가 36개월이라면, 그 회사는 계약서를 받기도 전에 문을 닫습니다. 시제품은 만들
었는데 사업화로 넘어가지 못하는 이 구간을 '죽음의 계곡(Valley of Death)'이라고 부
릅니다. 계곡 건너편에 계약이 있는데, 건너가는 다리가 회사의 수명보다 긴 겁니다.

이 두세 배라는 숫자는 브루머 박사 본인의 진술이지 통계로 뒷받침된 값은 아닙니다.
그러니 배수 자체는 느슨하게 읽는 게 맞습니다. 다만 국방부의 결정 주기가 스타트업의
활주로보다 길다는 방향만큼은 사실에 가까울 가능성이 큽니다. '죽음의 계곡'이라는 말
이 업계에서 굳은 표현으로 자리 잡았다는 것 자체가, 계약서를 받기 전에 문을 닫는 회사
가 드물지 않다는 증거이기 때문입니다.

계약서 안에도 병목이 숨어 있습니다. 앤드루 브룩스, 글렌 파햄, 댄 폴리아드 같은 실
무자들의 말에 따르면, 기존 장기 계약에는 업체가 데이터를 정부에 무상으로 개방할 의
무 조항이 아예 없는 경우가 많았습니다. 여기서 API(Application Programming
Interface, 응용 프로그램이 서로 데이터를 주고받는 규격)라는 말이 나옵니다.

API를 문에 비유해 봅시다. 어떤 시스템이 자기가 가진 데이터를 밖으로 내보내려면 규
격에 맞는 문이 있어야 합니다. 계약서에 그 문을 만들라는 조항이 없으면, 업체는 문을 안



101

만들어도 계약 위반이 아닙니다. 문이 없으면 데이터는 업체의 제품 안에 갇힙니다. 정부
가 돈을 내고 모은 데이터인데도 말입니다.

이렇게 한번 조달망에 들어온 업체가 데이터를 사유화하고 다른 업체가 들어올 문을 닫
아 버리는 상태를 벤더 락인(vendor lock-in), 즉 업체 종속이라고 부릅니다. 종속이 무
서운 건 교체 비용 때문입니다. 데이터가 한 업체의 제품 안에만 있으면, 다른 업체로 갈아
타는 순간 그동안 쌓은 걸 다 잃습니다. 그래서 계약을 갱신하는 쪽이 늘 싸 보이고, 그 싸
보임이 10년을 갑니다.

병목은 예산 심의 회의실 안에도 있습니다. 이게 마지막입니다. 댄 폴리아드는 국방부
의 고위 예산 심의 포럼인 DMAG를 예로 듭니다. 전투기와 미사일 예산을 올리면 참석한
장성들이 곧바로 알아듣는데, 눈에 보이지 않는 공통 데이터 계층이나 인공지능 엔지니어
인건비를 올리면 눈이 풀린다는 이야기입니다. 그는 '사시가 된다(crossed eyes)'는 표
현까지 씁니다.

이 증언은 예산 심의에 시각적 편향이 있다는 걸 보여 줍니다. 격납고에 세워 둘 수 있는
물건에는 예산이 붙고, 서버 안에서만 존재하는 것에는 예산이 붙기 어렵습니다. 데이터
계층은 다 완성되어도 사진을 찍을 수 없습니다. 인공지능 엔지니어의 인건비는 사열식에
 나오지 않습니다. 결국 회의실의 이해도가 기술의 우선순위를 정하는 것입니다.

이 이야기 역시 실무자의 회고이고 회의록 원문으로 대조한 것은 아닙니다. 그래도 앞
의 CAPE 사례, 요구사항 양식 사례와 정확히 같은 방향을 가리킵니다. 서로 다른 자리에
앉아 있던 사람들이 하나같이 같은 편향을 증언한다면, 예산 심의의 시각적 편향은 실재
하는 것으로 보는 편이 사실에 가깝습니다. DMAG는 정식 명칭이 분명치 않아 약어 그대
로 두는데, 국방부의 고위 예산 심의 포럼이라는 성격만은 흔들리지 않습니다.

결국 문제는 돈이 없다는 게 아닙니다. 돈은 있는데, 그 돈을 담는 그릇이 전혀 다른 물
건용이라는 것입니다. 예산 그래프의 모양, 요구사항 양식의 칸, 계약서의 데이터 조항,
예산 회의실의 이해도가 기술의 속도를 정합니다. 그릇을 바꾸지 않으면 돈을 더 부어도
같은 곳에서 샙니다. 다만 방위사업청의 절차가 CAPE와 같은 문제를 안고 있는지, 한국
의 소요 문서가 '마차 없는 마차'의 함정에 빠지는지는 여기서 함께 따지지 않습니다.

2절 Open DAGIR: 데이터 계층은 정부가, 응용 프로그램은 경쟁으로
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Open DAGIR는 약어입니다. 풀어 놓으면 'Open Data and Applications
Government-owned Interoperable Repositories'입니다. 우리말로 옮기면 '정부가
소유하고 서로 맞물리는 개방형 데이터·응용 프로그램 저장소'가 됩니다. 이름이 길고
낯설지만, 담긴 생각은 한 문장으로 줄일 수 있습니다. 데이터를 담는 밑바닥은 정부가 갖
고, 그 위에서 도는 프로그램은 업체들끼리 경쟁하게 하자는 것입니다.

왜 이런 설계가 나왔을까요. 앞에서 본 그대로입니다. 과거 국방부는 소프트웨어를 전
차나 함선처럼 수직 통합된 한 덩어리로 샀습니다. 수직 통합이란 데이터 저장, 처리, 화
면, 응용 기능이 한 업체의 제품 안에 죄다 묶여 있는 상태를 말합니다. 밑바닥부터 꼭대기
까지 한 회사가 만든 물건을 통째로 사는 것입니다.

이 덩어리를 사면 업체 종속이 딸려 옵니다. 데이터가 그 제품의 형식으로만 존재하고
그 제품의 화면으로만 보이기 때문입니다. 게다가 전술 데이터가 그 덩어리 안에 갇혀서,
다른 군과 나눌 수 없는 정보 사일로(silo, 곳간처럼 닫힌 저장소)가 굳어집니다. 육군이
산 제품 안의 데이터를 공군이 볼 수 없게 되는 상황입니다.

Open DAGIR는 이 덩어리를 가로로 자릅니다. 아래층인 데이터 백본과 표준 API는 정
부가 통제하고 소유합니다. 위층인 응용 프로그램은 여러 업체가 갈아 끼울 수 있게 열어
둡니다. 백본(backbone)이란 여러 시스템이 공통으로 기대는 뼈대를 말합니다. 뼈대를
정부가 쥐고 있으면 그 위에 붙는 근육은 언제든 바꿔 달 수 있습니다.

그러면 데이터가 특정 업체에 잠기지 않고, 새 업체가 들어올 문이 계속 열려 있게 됩니
다. 죽음의 계곡도 좁아집니다. 작은 회사가 국방부에 들어오려면 원래는 대형 방산 업체
의 제품에 얹히거나 자기 힘으로 전체 시스템을 다 만들어야 했습니다. 백본이 이미 서 있
으면, 그 위에 앱 하나만 들고 들어오면 됩니다.

국방부의 데이터 기반 시설을 이야기할 때 아드바나(Advana)와 국방 데이터 플랫폼
(War Data Platform, WDP)이라는 이름이 함께 나옵니다. 2026년 1월 9일자
memorandum(국방부 내부의 공식문건)은 이 둘을 같은 것의 새 이름으로 다루지 않습
니다. 이 memorandum이 나누는 것은 셋입니다. 전군의 데이터·인공지능 기반이 되는
WDP, 회계 감사와 재무관리 업무를 계속 받치는 재무관리용 아드바나, 그리고 WDP 위
에서 도는 응용서비스입니다. "아드바나를 WDP로 이름만 바꿨다"고 적으면 이 셋이 하
나로 뭉뚱그려집니다. Open DAGIR가 말하는 '정부가 소유하는 밑바닥'은 이 가운데 기
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반 계층 쪽이고, 업체들이 경쟁하는 '위층'은 응용서비스 쪽입니다. 이 memorandum에
 찍힌 날짜는 1월 9일이고, 웹에 게시된 경로는 1월 12일에 걸려 있습니다.

Open DAGIR의 설계에는 업체 쪽을 향한 안전장치도 들어 있습니다. 팔미에리 부책임
관이 그 장치를 설명합니다. 그는 데이터 플랫폼과 응용 프로그램을 서로 다른 계약으로
나눠 조달한다고 말합니다. 하나의 계약서에 묶여 있던 것을 둘로 쪼갠다는 뜻입니다.

그리고 정부가 소유한 데브섹옵스(DevSecOps, 개발·보안·운영을 하나로 묶은 소프
트웨어 배포 파이프라인)를 통해 데이터를 정부가 쥠으로써, 자기 기술을 다른 플랫폼 업
체와 공유하고 싶지 않은 중소 업체의 지식재산을 보호할 수 있다고 설명합니다. 데브섹
옵스란 코드를 짜고, 보안 검사를 하고, 실제 환경에 올리는 과정을 하나의 자동화된 통로
로 묶은 것을 말합니다.

이게 무슨 뜻인지 풀어 봅시다. 작은 회사가 큰 업체의 플랫폼 위에 자기 프로그램을 올
리면, 그 큰 업체는 작은 회사의 기술이 어떻게 도는지를 옆에서 들여다볼 수 있게 됩니다.
경쟁자에게 자기 설계를 보여 주는 꼴이 되는 것이죠. 그래서 실력 있는 회사일수록 국방
사업을 꺼립니다. 정부가 통로를 직접 쥐면 이 걱정이 줄어듭니다. 작은 회사는 자기 프로
그램을 정부의 파이프라인에 바로 올리고, 큰 업체를 거치지 않아도 됩니다. 종속을 깨려
고 만든 장치가 그대로 지식재산을 보호하는 장치가 되는 것입니다.

계약 구조는 세 덩어리로 나뉩니다. 플럼 박사가 대담에서 직접 설명한 구분입니다. 한
덩어리는 전군 단위의 데이터 기반 시설입니다. 대규모 데이터를 모으고 다듬고 통제하는
뒷단 스택이며, 규모가 크고 기간이 긴 자금이 들어갑니다. 예를 들면 지휘통제 영역의 전
략적 조달, 전군 분석 영역의 경쟁 입찰 같은 것입니다. 지휘통제 조달에 특정 업체의 이름
이 오르내리기도 하지만, 그 이름을 뒷받침하는 근거를 확인하지 못했으므로 여기서는 회
사 이름 대신 영역 이름만 적습니다.

다른 한 덩어리는 전군 단위의 라이선스입니다. 문서 편집기나 표 계산 프로그램을 부
서마다 따로 사면 돈이 줄줄 샙니다. 같은 프로그램을 열 개 부서가 열 번 사면, 협상도 열
번, 단가도 열 개가 생깁니다. 그래서 국방부 본부 수준에서 한꺼번에 사서 각 군과 전투사
령부에 나눠 주는 방식으로 단가를 낮춥니다. 이 덩어리는 조달의 혁신이라기보다 낭비를
막는 살림살이에 가깝습니다. 그런데 이 살림살이가 나머지 두 덩어리를 떠받칩니다. 중
복 구매로 새는 돈을 막아야 데이터 기반 시설과 시제품 실험에 쓸 여유가 생기기 때문입
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니다.

남은 한 덩어리는 시제품과 유연한 요구사항을 다루는 경로입니다. 90일 주기로 도는
글로벌 정보 우위 실험(Global Information Dominance Experiments, GIDE)과 시
제품 챌린지를 거쳐, 쓸 만하다고 판명된 민간의 작은 프로그램을 트레이드윈즈 시장이나
시제품 기타 거래 권한(Other Transaction Authority, OTA)으로 빠르게 받아들이는
길입니다. 기타 거래 권한이란 통상적인 연방 조달 절차를 밟지 않고도 계약할 수 있게 허
용된 법적 통로를 말합니다. 정규 절차 바깥에 난 샛길이라고 이해하면 됩니다. 이 샛길이
있어야 90일 주기의 실험이 계약으로 이어집니다. 실험은 빠른데 계약이 느리면 실험의
속도가 아무 의미가 없기 때문입니다.

세 덩어리를 나란히 놓고 보면 설계한 사람의 속셈이 보입니다. 오래 가는 것은 길게 사
고, 공통으로 쓰는 것은 한꺼번에 사고, 빨리 바뀌는 것은 짧게 사자는 것입니다. 모든 걸
하나의 하드웨어식 서식에 밀어 넣던 관행을, 서식 자체를 셋으로 쪼개서 푸는 방식입니
다.

여기에는 앞 절의 예산 그래프 문제에 대한 답도 들어 있습니다. 램프 다운이 없다는 이
유로 거부당한 소프트웨어 사업은, 하강 곡선을 그려야 하는 서식 자체에서 빠져나오면
됩니다. 계속 투자해야 하는 데이터 기반 시설은 기반 시설 덩어리로 보내고, 짧게 사고 짧
게 버리는 앱은 시제품 덩어리로 보냅니다. 성격이 다른 두 물건에 같은 그래프를 요구하
지 않는 것, 이게 이 설계의 핵심입니다.

목표 지표도 공개돼 있습니다. 개럿 번슨(Garrett Berntsen) 부최고데이터책임자는
2027년까지의 도전 과제를 네 가지로 밝혔습니다. Open DAGIR 생태계의 플랫폼 사용
자를 백만 명 수준으로 늘린다는 것, 디지털 소프트웨어 목록을 넓혀 상용 소프트웨어끼
리 경쟁하게 한다는 것, 현장에서 소프트웨어를 새로 얹거나 갱신하는 데 걸리는 시간을
90퍼센트 줄인다는 것, 그리고 CDAO가 관리하는 모든 확장 역량에 대해 국방부의 연합
데이터 카탈로그(federated data catalog)와 같은 수준의 접근 권한을 강제한다는 것
입니다. 연합 데이터 카탈로그란 여러 조직에 흩어진 데이터의 목록을 한곳에서 찾을 수
있게 만든 색인을 말합니다.

네 지표는 성격이 제각각입니다. 사용자 수와 목록의 크기는 세기 쉬운 숫자입니다. 배
포 시간 90퍼센트 단축은 기준선이 있어야 검증되는 숫자인데, 그 기준선은 함께 공개되
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지 않았습니다. 접근 권한 강제는 숫자라기보다 규칙에 관한 목표입니다. 이 네 가지는 달
성 보고가 아니라 번슨 부최고데이터책임자가 2027년까지 걸어 둔 목표치입니다. 다만
지표를 이렇게 짜 놓은 것만으로도 설계자가 무엇을 성공으로 치는지는 드러납니다. 부피
는 사용자 수와 목록으로, 속도는 배포 시간으로, 개방성은 접근 권한 강제로 재겠다는 것
입니다. 목표의 생김새가 곧 이 제도가 스스로에게 매긴 채점표로 보입니다.

Open DAGIR의 핵심 주장은 새 기술을 사자는 게 아닙니다. 데이터 계층의 소유권을
정부가 쥐자는 것입니다. 소유권이 아래층에 있으면 위층은 언제든 갈아 끼울 수 있습니
다. 소유권이 업체에 있으면 교체 비용이 감당 못 할 수준으로 불어납니다. 한 업체의 완성
품을 통째로 사면 처음이 편하고, 밑바닥을 직접 쥐면 처음이 고됩니다. 그 고됨을 감당하
는 대가로, 뒤에 오는 10년의 선택지가 열립니다.

3절 트레이드윈즈 마켓플레이스: 5분 영상과 6일 계약이라는 주장의 검증

트레이드윈즈 솔루션 마켓플레이스는 CDAO가 운영하는 온라인 조달 시장입니다. 업
체가 자기 기술을 등록해 두면 국방부의 구매 담당자가 검색해서 곧바로 계약할 수 있게
만든 창구입니다. 앞에서 말한 시제품 덩어리, 그러니까 빨리 바뀌는 것을 짧게 사는 경로
가 실제로 놓인 곳이 바로 여기입니다.

이 시장을 둘러싸고 널리 퍼진 숫자가 둘 있습니다. 하나는 '5분 영상'이고 다른 하나는 '
6일 계약'입니다. 한국어 소개 글에서는 둘이 늘 나란히 붙어 다닙니다. 그런데 실제로 따
져 보면 두 숫자의 신분이 서로 다릅니다.

먼저 5분 영상입니다. 이 주장은 여러 발언에서 겹쳐 확인됩니다. 업체는 수십, 수백 쪽
짜리 제안서 대신 5분을 넘지 않는 영상을 제출합니다. 영상에는 자기 기술이 국방부의
어떤 임무 요구와 어떤 빈틈을 어떻게 메우는지를 담아야 합니다.

이 규격이 왜 중요한지 볼까요. 수백 쪽짜리 제안서를 쓰려면 제안서 전문가를 고용해
야 합니다. 대형 방산 업체에는 그 일만 하는 부서가 따로 있습니다. 열 명짜리 스타트업에
는 없습니다. 제안서의 두께는 기술의 우열이 아니라 회사의 규모를 재는 자입니다. 5분
영상은 그 자를 치워 버리는 장치입니다.
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누가 이런 말을 했는지 붙여 봅시다. 팔미에리 부책임관은 이 시장이 비전통 기업, 즉 방
산 대기업이 아닌 회사를 위해 설계됐으며 5분짜리 영상을 만들어 경쟁을 거치면 등록할
수 있다고 발표했습니다. CDAO의 신속 획득 책임자 보니 에반젤리스타(Bonnie
Evangelista)는 제안 절차에서 요구하는 것이 5분짜리 영상뿐이라고 발표했습니다. 플
럼 박사도 기술 해법에 관한 영상을 내고 절차를 줄인 방식으로 경쟁 선정을 거치는 조달
수단이라고 설명했습니다. 세 사람의 말이 서로 어긋나지 않으니, 5분 영상은 확인된 사
실로 다뤄도 됩니다.

다만 이 5분은 등록 단계에서 업체가 내는 제출물의 상한을 가리키지, 심사에 걸리는
시간이나 계약 체결까지의 기간을 가리키는 게 아닙니다. 세 사람이 하나같이 '5분짜리
영상'이라고 못박아 말한 걸 보면, 이 5분은 느슨한 권장이 아니라 규격으로 정해진 상한
으로 보입니다.

다음은 6일 계약입니다. 이 숫자에는 뿌리가 없습니다. 트레이드윈즈를 통한 계약이 '6
일' 걸린다는 발언도 기록도 원자료 어디에도 나오지 않습니다. 뒤에 볼 3일, 10일 같은
실제 발언들 사이에 끼여 출처를 잃은 채 옮겨 다니다 굳어진 표현으로 보입니다. 그러니
6일 계약은 근거 있는 성과가 아니라 떠도는 숫자로 두는 편이 사실에 가깝습니다.

대신 다른 숫자가 있습니다. CDAO의 최고기술책임자 윌리엄 스트라일라인(William
Streilein) 박사는 공개 발표에서, 포털에서 검색으로 적절한 해법을 찾으면 자기가 듣기
로는 3일 만에도 계약을 맺어 역량을 얻을 수 있다고 말했습니다. 원문 표현은 '최소 3일
(as little as three days)'입니다. 같은 발표에서 기술 창업자인 질문자 그렉 빔은 시제
품 자금 지원에 3일이 걸린다는 이야기가 놀랍다고 반응했습니다. 이 반응 자체가 숫자의
 성격을 알려 줍니다. 업계 사람이 듣고 놀랄 만큼 이례적인 속도라는 뜻이니까요.

그런데 이 말은 조심해서 읽어야 합니다. 스트라일라인 박사의 말에는 '제가 듣기로는'
이라는 단서가 붙어 있습니다. 발화자 자신이 전해 들은 이야기임을 밝히고 있는 겁니다.
계약을 직접 집행한 사람이 아니라, 그런 사례가 있었다고 들었다는 것이죠. '최소'라는
말도 그냥 지나칠 수 없습니다. 최소는 최선의 경우를 가리키지 평균을 가리키지 않습니
다. 백 건 가운데 한 건이 3일이었어도 그 한 건은 '최소 3일'입니다. 평균이 얼마인지 알
려 주는 자료는 없습니다.
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그러니 정확하게 적으면 이렇습니다. CDAO 최고기술책임자가 3일 만에 계약이 이루
어진 사례를 들었다고 발표했다. 이 문장과 '트레이드윈즈는 3일 만에 계약이 된다'는 문
장은 전혀 다른 문장입니다. 앞은 근거가 있고, 뒤는 근거가 없습니다.

세 번째 숫자도 있습니다. 해군성 실무 토론에 참여한 발언자 찰스는 전술 데이터 실험
에 새 민간 기술자를 받아들일 때 트레이드윈즈와 신속 계약을 거쳐 10일쯤 만에 온보딩
을 마쳤다고 언급했습니다. 온보딩이란 새 인력이나 새 기술을 체계 안으로 들여 실제로
일하게 만드는 절차를 뜻합니다.

3일, 6일, 10일이라는 숫자가 뒤섞여 유통되는 까닭도 여기 있는 것으로 보입니다. 여
러 사람이 서로 다른 상황에서 서로 다른 시간을 말했고, 그 말들이 출처를 잃은 채 돌아다
니다가, 어느 순간 누군가 중간값처럼 보이는 6일을 적어 넣자 그게 굳은 것입니다. 못을
박을 근거까진 없지만, 세 숫자의 출처를 나란히 놓고 보면 이 설명이 그중 그럴듯합니다.

시장 규모에 대해서는 좀 더 단단한 발언이 남아 있습니다. 번슨 부최고데이터책임자는
트레이드윈즈 시장을 적극적으로 쓰고 있으며, 지난 9월 이후로 395개의 디지털·인공지
능 기술 해법이 즉시 계약 가능한 상태로 등록돼 있다고 발표했습니다. 그리고 국방부 안
의 32개 조직이 그 해법들을 골라 실제 조달 계약을 맺었다고 밝혔습니다.

이 두 숫자는 성격이 다릅니다. 395는 등록의 숫자이고, 32는 실제 계약의 숫자입니다.
등록은 업체가 하는 일이고, 계약은 국방부가 하는 일입니다. 시장에 물건이 쌓여 있다는
사실과 그 물건이 실제로 팔렸다는 사실은 다릅니다. 두 숫자를 함께 읽어야 시장의 온도
가 보이는데, 등록 395에 계약 32라면 이 시장은 진열은 그득하되 아직 거래가 데워지는
초입에 있는 것으로 보입니다. 다만 '지난 9월'이 몇 년인지는 발언 시점이 밝혀져 있지 않
아 연도를 특정하지 않고 그대로 둡니다.

참여 업체의 성격도 바뀌고 있습니다. 에반젤리스타는 스타트업뿐 아니라 대형 방산 기
업들까지 자기 기술의 영상을 트레이드윈즈에 내고 있다고 발표했습니다. 의회 청문회에
서도 이 시장을 언급하는 사례가 늘고 있다고 그는 덧붙입니다. 비전통 기업을 위해 만든
문으로 전통 기업이 들어오는 셈이죠. 이 변화는 양날입니다. 한편으로 대기업까지 들어
올 만큼 이 통로가 실질적인 계약을 낳는다는 신호입니다. 다른 한편으로 제안서를 쓸 인
력이 넉넉한 회사들이 빠른 통로까지 차지하면 작은 회사가 설 곳은 좁아집니다. 다만 5
분 영상이 제안서의 두께라는 자를 이미 치워 둔 이상, 대기업이 들어와도 규모로 밀어붙
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이던 이점은 예전만큼 크지 않을 것으로 보입니다. 문이 좁아진다기보다 경쟁의 기준이두
께에서 내용으로 바뀌는 쪽에 가깝습니다.

견줘 볼 만한 수치로는 국방혁신단(Defense Innovation Unit, DIU)의 더그 벡
(Doug Beck) 단장이 제시한 숫자가 있습니다. 리플리케이터(Replicator) 사업의 자율
성 분과에 132개 회사가, 특수작전사령부의 다국어 정보 수집 입찰에 39개 회사가 참여
했다고 그는 발표했습니다. 여기서 소관은 분명히 해 둡시다. 리플리케이터를 주관하는
조직은 국방혁신단입니다. CDAO는 이 사업을 이끌지 않고, 알파-1(Alpha-1)과 공통 데
이터·시험평가 기반을 대는 지원자로 참여합니다. 벡 단장의 숫자를 견주는 건 트레이드
윈즈의 395라는 숫자를 홀로 두면 크기를 가늠하기 어렵기 때문이지, 리플리케이터를
CDAO의 사업으로 읽으라는 뜻이 아닙니다.

트레이드윈즈는 새 법을 만들어 생긴 게 아니라 이미 있는 권한을 겹쳐 쌓아 만들었습
니다. 상용 솔루션 개방(Commercial Solutions Opening, CSO) 권한과 연방조달규정
(Federal Acquisition Regulation, FAR)의 관련 조항을 함께 얹는 방식입니다. 이를 '
권한 적층(stacking authorities)'이라고 부릅니다.

이게 왜 영리한지 볼까요. 새 제도를 만들려면 법을 고쳐야 하고, 법을 고치려면 의회를
설득해야 하고, 그 과정에 몇 해가 걸립니다. 그런데 이미 있는 권한들을 겹쳐 쌓으면 법을
고치지 않고도 새 통로가 생깁니다. 관료제 안에서 관료제를 우회하는 기술입니다.
Open DAGIR와 트레이드윈즈가 나란히 지닌 성격이기도 하고요.

작동 방식은 이렇습니다. 한번 '계약 가능(awardable)' 상태로 등록되면, 구매자는 새
공고를 내지 않고 검색만으로 이미 걸러진 해법을 골라 계약할 수 있습니다. 경쟁은 등록
단계에서 이미 치렀으니 구매 단계에서 다시 치를 이유가 없다는 논리입니다. 3일이라는
숫자가 나올 만한 구조적 근거가 여기 있습니다. 경쟁을 앞단에서 한 번 치러 두었으니 뒷
단이 빨라지는 건 설계상 당연한 결과로 보입니다. FAR의 특정 조항 번호가 거론되기도
하지만, 조달법의 조항 번호는 한 글자만 어긋나도 전혀 다른 제도를 가리키므로 직접 열
어 대조한 번호만 인용합니다.

결국 남는 건 숫자를 다루는 태도입니다. 5분 영상은 세 사람이 입을 모은 규격이고, 6
일 계약은 뿌리를 못 찾은 헛숫자이며, 3일은 조건이 잔뜩 붙은 전언입니다. 세 문장의 무
게가 서로 다릅니다. 해외 제도를 소개하는 글에서 이 무게 차이가 지워지면, 없던 성과가
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사실로 굳어 버립니다. 굳은 사실은 정책 문서에 실리고, 정책 문서는 다시 인용됩니다.그
때쯤이면 원래 출처를 아무도 찾지 않습니다. 그래서 어떤 발표든 인용할 때는 누가 한말
인지를 함께 적습니다. 발화자를 알면, 뒤에 오는 사람이 그 말을 다시 저울에 올릴 수있으
니까요.

4절 표기 바로잡기: '오픈 대거'는 어디서 생긴 말인가

이 제도의 공식 표기는 Open DAGIR입니다. 그런데 회의록, 대담 전사본, 청문회 속기
록 곳곳에 '오픈 대거(Open Dagger)' 또는 'Open Dagier'라는 철자가 섞여 나옵니다.
단검을 뜻하는 영어 단어 dagger 말입니다. 군사 용어처럼 들려서 그럴듯해 보이지만,
이건 별개의 제도 이름이 아니라 전사 오류입니다. '오픈 대거'는 독립된 용어가 못 됩니
다. 그래서 여기서는 오기로만 다룹니다.

원인은 소리에 있습니다. DAGIR는 미국식 발음으로 '대거'에 가깝게 읽힙니다.
dagger와 발음이 겹칩니다. 그래서 CDAO 관계자들이 회의에서 이 단어를 말로 꺼내면,
음성을 글자로 옮기는 기계나 사람이 익숙한 단어인 dagger로 받아 적습니다. 음성 인식
기는 소리를 듣고 그 소리에 해당할 법한 단어를 고르는데, 고를 때 기준이 되는 건 세상에
흔히 쓰이는 단어인지 여부입니다. dagger는 흔한 단어이고, DAGIR는 국방부의 몇몇
사람만 쓰는 약어입니다. 기계는 언제나 흔한 쪽으로 기웁니다.

전사본 안에 그 증거가 고스란히 남아 있습니다. 한 대담록에는 전사기가 소문자
dagger로 적어 놓았는데, 바로 뒤에서 플럼 박사가 이건 정부 소유 저장소와 관련된 '긴
약어'라고 설명합니다. 단검이라는 단어라면 긴 약어일 리가 없습니다. 앞 줄은 단검이라
적고 뒷줄은 긴 약어라고 말하니, 문서 자체가 자기모순을 품고 있는 겁니다. 사람이 읽으
면 몇 초 만에 알아챌 모순인데, 기계는 알아채지 못했습니다.

사람도 헷갈립니다. 번슨 부최고데이터책임자는 스탠퍼드 대담에서 "6월에 오픈 대거
를 발표하셨다"는 취지로 말합니다. 그러고는 자기 입으로 풀어 놓은 정의는 DAGIR의 철
자 순서를 그대로 따릅니다. 정부 소유, 상호운용, 개방형 데이터와 응용 프로그램 저장소
라는 순서 말입니다. 그러면서 자신 말고 약어를 지은 사람이 따로 있다고 덧붙입니다. 조
직 안에서도 이 이름이 편히 굴러가지 않는다는 뜻이죠. 이 말에는 제도가 6월에 공개적
으로 소개됐다는 시점 정보도 담겨 있습니다. 다만 몇 년 6월이었는지는 밝혀져 있지 않
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아 연도는 비워 둡니다.

같은 종류의 사고가 포털 주소에서도 일어났습니다. 한 웨비나의 실시간 전사본에는 발
표자가 구두로 답한 포털 주소가 'prettywindai.com'이라는 엉뚱한 이름으로 찍혀 있
습니다. 실제 주소는 'tradewindai.com'입니다. 음성을 글자로 옮기는 기계가 발음을
잘못 알아들은 겁니다. 이 오류를 그대로 따라간 사람은 시장에 들어가지 못합니다. 존재
하지 않는 주소를 두드리게 되니까요. 철자 하나가 제도와 사람 사이의 문을 닫아 버립니
다.

오기의 분포에는 뚜렷한 경향이 있습니다. '오픈 대거' 계열의 철자는 구두 속기록과 인
터뷰 전사본 쪽에 몰려 있습니다. 12월 20일자 CDAO 대담 기록, 하원 청문회 속기록, 플
럼 박사의 싱크탱크 대담 기록 같은 문서들입니다. 반대로 정식 표기인 Open DAGIR는
문자로 기획된 문서 쪽에 나타납니다. 소개문의 머리글, 공식 보도자료의 설명문 같은 것
들입니다. 손으로 쓴 문서는 맞고, 입으로 말한 걸 기계가 받아쓴 문서는 틀리는 구도입니
다. 오류는 사람이 무지해서 생긴 게 아닙니다. 소리가 글자로 건너오는 그 한 칸에서 생겼
습니다.

이 구분이 왜 중요한지는 세 가지로 나뉩니다. 하나는 검색의 문제입니다. 계약 규격서
와 사업 공고를 찾으려면 정확한 철자가 필요합니다. '오픈 대거'로 찾으면 아무것도 안
나오거나 엉뚱한 문서가 나옵니다. 연구자와 실무자가 자료를 놓치는 첫 번째 이유가 이
런 철자입니다. 이름을 알아야 문서를 찾고, 이름이 틀리면 문이 열리지 않습니다. 이름의
 오류는 자료의 결손으로 이어지고, 자료의 결손은 내용의 결손으로 이어집니다.

다른 하나는 뜻의 문제입니다. '대거'라고 적으면 이 제도가 무기 사업처럼 읽힙니다.
단검이라는 말은 날붙이와 특수작전을 떠올리게 합니다. 그러나 DAGIR의 실제 뜻은 정
부가 소유하고 서로 맞물리는 개방형 저장소입니다. 무기가 아니라 계약 구조와 데이터
소유권에 관한 이름입니다. 철자가 틀리면 제도의 성격이 통째로 오해됩니다. 무기 사업
으로 읽히는 순간, 이 제도가 던지는 질문, 즉 데이터의 밑바닥을 누가 소유할 것인가라는
질문이 사라집니다. 세 개의 계약 덩어리도, 5분 영상도, 권한 적층도 모두 그 질문에 딸린
 답입니다. 질문이 사라지면 답도 이유를 잃습니다.

남은 하나는 인공지능이 만든 요약을 다루는 문제입니다. 대화형 인공지능이 내놓는 요
약에도 '오픈 대거'라는 표기가 심심찮게 나옵니다. 인공지능은 원자료에 있는 오기를 그
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대로 물려받습니다. 물려받은 오기는 새 문서에 실려 다시 퍼집니다. 오류가 번지는 경로
는 이렇습니다. 회의실의 목소리가 있고, 그걸 받아 적은 기계가 있고, 그 전사본을 읽고
요약한 인공지능이 있고, 그 요약을 한국어로 옮긴 글이 있습니다. 각 칸에서 오류는 지워
지지 않고 다음 칸으로 넘어갑니다. 넘어갈 때마다 오류는 더 확신에 찬 문장으로 다듬어
집니다.

미국 국방부의 데이터 제도를 한국어로 읽으려는 사람은 그 사슬의 맨 끝 칸에 서 있습
니다. 앞 칸에서 무슨 일이 있었는지 확인하지 않으면, 단검이 아닌 것을 단검이라 부르게
됩니다. 그리고 그 오해 위에 정책 제언을 쌓게 됩니다. 잘못된 표기가 자료 사이를 돌며
불어나는 과정이 지금까지 본 사례 안에 고스란히 담겨 있습니다. 오래 남을 교훈은 어쩌
면 계약 구조보다 이 오염의 경로에 있습니다. 계약 구조는 제도가 바뀌면 낡습니다. 오염
의 경로는 자료를 다루는 한 계속 되풀이됩니다.

그래서 이 제도는 Open DAGIR라는 원어로 적고, 억지로 한글로 옮기지 않는 편이 낫
습니다. 인용된 발언 안에 '오픈 대거'가 나올 때만, 잘못 옮겨진 표기임을 밝히고 인용하
면 됩니다. 한국어로 이 제도를 다루는 글이 모두 이 원칙을 지키면, 뒤따라오는 독자의 검
색과 대조가 한결 수월해집니다.

마지막으로 질문 하나를 남겨 둡니다. Open DAGIR는 데이터 계층을 정부가 소유하겠
다는 선언이고, 트레이드윈즈는 그 위층을 빠르게 갈아 끼우겠다는 창구입니다. 두 장치
는 서로를 필요로 합니다. 백본이 없으면 앱을 빨리 사도 얹을 데가 없고, 빠른 창구가 없
으면 백본 위가 텅 비어 있습니다. 그런데 두 장치가 실제로 업체 종속을 줄였는지를 바깥
에서 따져 본 자료는 아직 없습니다. 등록된 해법의 수와 계약을 맺은 조직의 수는 발표됐
지만, 그 계약이 부대에서 어떤 성과로 이어졌는지를 말해 주는 숫자는 나오지 않았습니
다. 성과를 말하는 자료는 국방부가 스스로 낸 발표에 몰려 있고, 실패를 말하는 자료는 거
의 없습니다. 이 치우침 자체가 하나의 신호로 보입니다. 제도가 정말 굴러갔다면 부대 쪽
에서, 업체 쪽에서 성패를 가리는 목소리가 이미 흘러나왔을 텐데, 지금은 만든 사람들의
설명이 대부분입니다. 그 말들이 거짓이라는 뜻은 아닙니다. 다만 지금 이 제도는 잘 설계
된 약속이되, 그 약속이 지켜졌는지는 앞으로 부대의 사용 기록이 답할 문제로 두는 편이
사실에 가깝습니다.
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9장 비계(Scaffolding): SUNet, 알파-1, JATIC, 그
리고 리플리케이터 지원
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미국 국방부의 2026 회계연도 연구·개발·시험·평가(Research, Development, 
Test and Evaluation, RDT&E) 예산 정당화서를 펼쳐 보면, 사업 요소(Program 
Element, PE) 번호가 붙은 표가 줄줄이 나옵니다. 그중 PE 0604133D8Z라는 번호 옆에
 'Alpha-1 Development Activities'라는 이름이 적혀 있습니다. 그 줄에 적힌 금액은 
재량 예산 441,821천 달러, 조정 의무 예산 140,749천 달러, 둘을 합쳐 582,570천 달러
입니다. 최고 디지털 및 인공지능 사무국(Chief Digital and Artificial Intelligence 
Office, CDAO)이 이듬해에 무엇을 사려는지, 이 한 줄만큼 또렷하게 알려 주는 물증은 흔
치 않습니다.

그런데 이 한 줄은 무기를 사겠다는 요청이 아닙니다. 데이터에 이름표를 붙이는 일, 모
델을 훈련시킬 컴퓨팅 자원, 모델이 얼마나 틀리는지 재는 시험 도구, 그리고 이 모든 것을
얹어 둘 개발 환경을 사겠다는 요청이죠. 건물을 지을 때 벽돌보다 먼저 세우는 게 비계(
飛階, scaffolding)입니다. 사람이 그 위에 올라서서 벽돌을 쌓게 해 주지만, 건물이 다
지어지면 사라지는 구조물이죠. 미국 국방부가 인공지능이라는 건물을 지으려고 먼저 세
운 비계가 넷입니다. SUNet, 알파-1, JATIC, 그리고 리플리케이터 지원이죠.

이 가운데 네 번째인 리플리케이터(Replicator) 사업은 주관 기관이 CDAO가 아닙니
다. 국방혁신단(Defense Innovation Unit, DIU)이 맡고 있죠. CDAO가 하는 일은 알파
-1 예산과 공통 기반 지원, 그러니까 데이터와 시험 인프라를 대 주는 조력자 노릇입니다.
CDAO의 관여도 딱 거기까지고, 리플리케이터의 소싱과 신속 계약 자체는 다른 조직의
일입니다. 이 경계를 놓치면 성과의 주인이 뒤바뀝니다.

여기 나오는 숫자는 대체로 예산 정당화서의 '요청'과 공개 대담·청문회의 '발표' 층위
에 있고, 집행 결과와는 층이 다릅니다.

1절 SUNet: 인가받지 않은 사람도 들어올 수 있는 비분류 개발 환경

SUNet은 Secure Unclassified Network의 약자이고, 한국어로는 보안 비분류 네트
워크라고 옮깁니다. 이름 안에 이미 성격이 담겨 있습니다. '보안'이 붙었으니 아무 데나
열린 인터넷 서비스는 아니고, '비분류'이니 기밀로 지정된 문서는 다루지 않습니다. 기밀
등급이 붙지 않은 독자적인 국가안보시스템(National Security System)이면서 개발
환경, 그게 SUNet입니다.



115

국방부 관계자의 구두 발언 기록에는 이 이름이 '선셋'이나 '수네트' 같은 엉뚱한 형태
로 적힌 사례가 있습니다. 말로 오간 약어가 음성 인식과 번역을 거치면서 다른 단어로 굳
어진 탓이죠. 기준 철자는 원문 그대로 SUNet입니다. 국방부가 오기를 일일이 정정하지
는 않았지만, 여러 기록을 나란히 놓고 보면 이 철자가 바른 것임은 분명합니다.

SUNet이 왜 필요했는지는 어떤 교착을 들여다보면 드러납니다. 상업 기업이 국방부에
인공지능 모델을 팔려면 실제 국방 데이터로 성능을 입증해야 합니다. 그런데 그 데이터
에 손을 대려면 작전 인가(Authority to Operate, ATO)라는 보안 승인이 있어야 하고,
민감 구획 정보를 다루는 격리 시설(Sensitive Compartmented Information
Facility, SCIF)도 갖춰야 하죠. 승인과 시설을 마련하는 데는 자본과 시간이 듭니다. 그
걸 감당하지 못하는 신생 기업은 계약에 닿기도 전에 자금이 말라 버립니다. 업계에서 '죽
음의 계곡(Valley of Death)'이라고 부르는 구간입니다.

CDAO가 내놓은 답은 문턱을 낮춘 별도의 마당을 미리 깔아 두는 것이었습니다.
SUNet의 기술적 특징은 네 가지로 묶입니다. 첫째는 특정 업체에 얽매이지 않는 정부 소
유의 개방형 구조입니다. 둘째는 글로벌 정보 그리드(Global Information Grid, GIG)
의 접속 제한에 예외를 두어, 별도 하드웨어 없이 일반 인터넷으로 들어올 수 있게 한 점이
죠. 나머지 둘은 미군 공용 출입 카드(Common Access Card, CAC)가 없는 사람을 위한
대체 다요소 인증 수단, 그리고 여러 클라우드를 섞어 쓰는 하이브리드 환경을 받아들인
점입니다.

이 가운데 세 번째, 곧 출입 카드가 없는 사람을 위한 대체 인증이 SUNet의 성격을 단
적으로 드러냅니다. 미군의 출입 카드는 원칙적으로 미국 시민권자와 소속 인원에게만 발
급됩니다. 카드가 없는 사람은 국방부 개발망에 들어올 길이 없었죠. SUNet은 그런 사람
들을 위해 다른 문을 냈습니다. 그 대상은 상업 기업과 비전통적 신생 기업, 카드를 가질
수 없는 해외 동맹국과 임무 파트너, 그리고 대학과 연방 지원 연구개발센터(FFRDC)와
대학 부설 연구센터(UARC)까지 아우릅니다.

그럼 이 마당에서는 무엇을 할까요. 하나는 모델 검증입니다. 민간이 만든 모델을 가져
와 실제 국방 데이터와 대조해 성능을 재고, 책임 있는 인공지능 툴킷(RAI Toolkit)에 이
어 붙여 윤리·보안 기준을 통과하는지 따로 시험합니다. 또 하나는 다국적 협업입니다.
카드가 없는 파트너들이 표준 웹 브라우저로 들어와 기밀이 아닌 전술 정보와 판단 지표
를 서로 나눕니다.
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성과라며 내놓은 숫자도 있습니다. CDAO 측 설명에 따르면 SUNet 엔터프라이즈를
통해 250개가 넘는 인공지능 모델이 배치되었고, 2억 800만 개가 넘는 객체에 라벨이 붙
었으며, 30곳이 넘는 상용 벤더에서 1,000개가 넘는 모델이 만들어졌다고 합니다. 국제
파트너는 25개 이상으로 소개됩니다. 이 값은 국방부가 스스로 발표한 것이고 측정 시점
도 집계 기준도 붙어 있지 않으니, 성능을 감사받은 실적이라기보다 참여 규모를 알리는
홍보 수치로 보입니다.

구체적인 운용 사례로는 두 가지가 나옵니다. 하나는 '스카이 블루(Sky Blue)'라는 비
기밀 전술 구역입니다. 우크라이나 안보 지원 그룹(SAG-U)의 국제 기여자 조정 센터에서
돌아가면서, 미국 유럽사령부와 NATO, EU 사이에서 원조 물자와 보급 일정을 한 화면
에 모아 맞추는 데 쓰였다고 합니다. 다른 하나는 미국·영국·호주 세 나라의 오커스
(AUKUS) 공동 개발 환경입니다. 수중 음향 데이터를 다루는 기계학습 모델을 세 나라가
같은 모래상자 안에서 함께 만들도록 받쳐 줍니다. 두 사례 모두 국방부 발표와 관계자 발
언에 기댄 것입니다. 제3자 검증 기록이 따로 없으니, 개별 운용 성과보다 SUNet이 이런
다국적 협업의 무대로 실제 쓰였다는 점 쪽에 무게를 두고 읽는 편이 사실에 가깝습니다.

예산 쪽에서도 변화가 있었습니다. SUNet은 2025 회계연도에는 '기초 조력자
(Foundational Enablers)' 항목의 씨앗 돈으로 굴러갔고, 그 항목의 요청액은 1억
9,800만 달러였습니다. 2026 회계연도부터는 의회 권고에 따라 신속 획득용 예산선인
BA08 소프트웨어 시범 사업(PE 0608140D8Z) 계정으로 옮겨 갔죠. 실험실 한구석의 시
범 사업이 이제 상설 기반 시설 대접을 받게 된 것입니다. 요청 문서는 이관하겠다는 의지
를 보여 줄 뿐 집행이 끝났다는 증거는 아닙니다. 그래도 의회가 상설 예산선으로 옮기라
고 권고했다는 사실만으로도, SUNet은 시범 단계를 이미 벗어났다고 보는 편이 맞습니
다.

SUNet의 관건은 문턱을 어느 쪽으로 움직이느냐였습니다. 보안은 문턱을 높여서 지키
는 일이고, 인공지능 개발은 문턱을 낮춰야 빨라지는 일이죠. SUNet은 이 두 요구를 한
시스템 안에서 화해시키려는 시도였습니다. 그 방식이 바로 기밀을 다루지 않는 별도 공
간을 정부가 직접 소유해 미리 열어 두는 것이었고요. 발표된 수치가 말해 주는 것은 참여
규모까지입니다. 그 위에서 만들어진 모델이 실제 작전에서 무엇을 해냈는지는 아직 장부
에 없지만, 비계의 값어치란 원래 그 위에 올라설 사람이 나타난 다음에야 매겨지는 법입
니다.



117

2절 알파-1: 라벨링부터 시험평가까지 한데 모은 예산 사업

알파-1(Alpha-1)은 조직 이름이 아니라 예산 사업의 이름입니다. 정확한 표기는 '
Alpha-1 Development Activities'이고, 사업 요소 번호는 PE 0604133D8Z입니다. 예
산 체계로 보면 이 사업은 BA 5, 곧 체계 개발 및 실증(System Development and
Demonstration) 단계에 편성돼 있습니다. 연구의 첫머리를 한참 지나서, 실전 배치 바
로 앞 단계에 놓였다는 뜻이죠.

2026 회계연도 요청액은 재량 예산 441,821천 달러와 조정 의무 예산 140,749천 달
러를 더해 582,570천 달러입니다. 이 가운데 의무 예산 140,749천 달러는 리플리케이터
사업 같은 다영역 소모성 자율 체계를 뒷받침할 통합 조력자를 짓는 데 들어갑니다. 알파
-1 요청액의 4분의 1쯤이 처음부터 자율 무인 체계를 겨냥한 돈이라는 뜻입니다.

알파-1이 생겨난 이유는 중복입니다. 각 군과 각 기관이 저마다 데이터를 모으고, 저마
다 라벨을 붙이고, 저마다 시험 도구를 만들면 같은 일에 돈이 여러 번 나갑니다. 그렇게
만든 결과물끼리는 서로 맞물리지도 않고요. 그래서 본부가 공통 조력자와 디지털 기반
시설에 중앙에서 투자한다(invest centrally in common enablers)는 것, 이게 알파-1
의 설계 원리입니다.

알파-1의 예산은 여기저기 흩어져 있던 항목을 끌어모은 것입니다. 이전에는 다른 사업
 요소(PE 0604123D8Z) 아래 'Project 081: AI/ML Scaffolding'이라는 분과가 인공지
능 지원 기반을 맡았고, 2025 회계연도 금액은 143.060백만 달러였습니다. 이 분과의 자
금이 알파-1로 흡수됐죠. 그리고 알파-1 안의 세부 프로젝트 코드는 의회 권고에 따라 '
Project 773: AI & Autonomy Enterprise Enablers' 하나로 합쳐졌습니다. 흩어져 있
던 예산선을 한 줄로 모아서, 어디에 얼마가 갔는지 의회가 따라갈 수 있게 만든 조치입니
다.

옛 분과 이름에 '스캐폴딩(Scaffolding)'이라는 말이 그대로 박혀 있습니다. 국방부 스
스로 이 예산 항목의 성격을 건물이 아니라 비계라고 규정한 것입니다. 모델은 각 군이 만
들고, 무기는 다른 사업이 삽니다. 알파-1이 대는 것은 그 앞 단계에 필요한 공용 발판이고
요.
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그 발판 안에는 서로 이어지는 몇 가지가 담겨 있습니다. 맨 앞은 데이터를 모으고 라벨
을 붙이는 일입니다. 기계가 배우려면 사진 속 물체마다 '이것은 무엇이다'라는 이름표가
달려 있어야 하는데, 그 노동을 각 군이 따로 하지 않도록 본부가 대행하고 지원합니다. 그
다음은 개발 파이프라인입니다. 여러 클라우드 위에서 민간 알고리즘을 군 내부로 안전하
게 옮겨 훈련하고 돌리는 개발·보안·운영 통합(DevSecOps) 표준을 공급하는 일이죠.

그다음은 시험평가(Test and Evaluation, T&E) 도구와 절차입니다. 모델의 예측 성
능을 재고, 안개나 폭우 같은 나쁜 조건에서도 오판하지 않는지 확인하는 시험 표준을 만
들어 배포합니다. 이 시험평가 기능이 JATIC이라는 실물로 구체화됩니다. 여기에 책임 
있는 인공지능(Responsible AI, RAI) 역량이 나란히 붙습니다. 모델의 판단이 군의 법과
 윤리 원칙에 맞는지 수치로 점검할 수 있는 도구와 기준을 만드는 일입니다.

나머지는 모델링과 시뮬레이션, 검증된 신흥 모델에 대한 접근 경로, 그리고 컴퓨팅 비
용과 인력 양성입니다. 자율 비행이나 정찰을 실제 장비로 매번 띄울 수는 없으니, 디지털
환경 안에서 반복해 돌리며 상황을 다듬죠. 상용 대형 생성형 모델이나 군 고유의 영상 인
식 모델을 비분류망(NIPR), 비밀망(SIPR), 상위 정보망(JWICS)에 걸쳐 안전하게 쓰도록
표준 통로를 엽니다. 대규모 연산을 감당하기 벅찬 소규모 기업과 군 내부 개발팀의 클라
우드 비용은 본부가 대고, 교육도 함께 합니다.

SUNet이 껍데기라면, 알파-1은 그 안에 넣는 내용물입니다. 라다 플럼 전 CDAO 책임
자가 공개 대담에서 두 사업의 관계를 그렇게 설명했죠. 비분류 개발 환경이라는 빈 방을
먼저 만들고, 라벨링과 컴퓨팅과 종단 간 시험평가 자원을 그 방에 들여놓아 일이 굴러가
게 하는 것, 그게 알파-1이라는 얘기입니다.

이 돈의 흐름에는 하나의 철학이 깔려 있습니다. 플럼 전 책임자는 알파-1 자금을 '우리
가 무엇을 만들 수 있는지 실제 가치를 보여 주는 씨앗 돈'이라고 불렀습니다. 그리고 그
방식을 '만들어 놓으면 그들이 온다(Build it and they will come)'는 말로 요약했죠.
CDAO가 먼저 비용을 대서 라벨링과 기계학습 운영(MLOps) 서비스를 제공하고, 그 값
어치가 증명되면 육군·해군·공군이 자기 예산을 들고 와 사용료를 나눠 내는 비용 분담
(cost sharing) 구조로 넓혀 간다는 구상입니다.

이 비용 분담 구상에는 쟁점이 하나 따라붙습니다. 국방부 연구개발 예산의 대부분은
각 군이 쥐고 있습니다. 본부 사무국 예산은 그에 비하면 작죠. 그래서 CDAO가 쓸 수 있
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는 지렛대는 명령이 아니라 유인입니다. 공용 발판을 먼저 깔아 두고 쓰는 쪽이 늘어나면
비용을 나눠 지게 만드는 방식은, 권한이 약한 조직이 택할 수 있는 현실적인 수입니다. 그
런데 여기엔 약점이 따라붙습니다. 각 군이 오지 않으면 씨앗 돈은 그대로 매몰 비용이 되
고 마니까요.

각 군이 실제로 얼마를 분담했는지, 몇 개 부대가 알파-1 서비스를 정산해 쓰고 있는지
는 공개된 자료에 나오지 않습니다. 그런데 흩어진 예산선을 한 줄로 모으고 본부가 씨앗
돈을 먼저 태우는 이 설계 자체가, 각 군의 지갑이 아직 활짝 열리지는 않았다는 방증으로
보입니다. 명령이 아니라 유인이 필요하다는 건, 가만두면 오지 않는다는 뜻이니까요.

알파-1은 국방부의 데이터 기반 위에 서 있습니다. 그 인공지능 전략 문서와 아드바나
(Advana) 관련 memorandum(국방부 내부의 공식문건)은 2026년 1월에 나왔습니다.

memorandum의 구조에는 흔한 오해가 하나 있습니다. memorandum은 국방 데
이터 플랫폼(War Department Data Platform, WDP)과 재무관리용으로 남는 아드바
나, 그리고 WDP 위에서 돌아가는 응용 서비스를 서로 다른 층으로 갈라 놓습니다. 아드
바나라는 이름이 WDP로 갈아 끼워졌다는 식의 설명은 이 구분을 지워 버리죠. 회계 감사
를 받쳐 온 기능과, 작전 데이터를 다루는 새 플랫폼과, 그 위에 얹히는 응용 서비스를 같
은 이름으로 묶을 수는 없습니다. 알파-1이 대는 라벨링과 기계학습 운영 자원은 이 층들
가운데 데이터 플랫폼과 응용 서비스 쪽에 얹힙니다.

3절 JATIC: 모델을 시험하는 공동 인프라와 '정당화된 확신'

JATIC은 Joint AI Test Infrastructure Capability의 약자이고, 한국어로는 합동 인
공지능 시험 인프라 역량으로 옮깁니다. 이름 그대로 모델을 시험하는 공용 설비입니다.
알파-1이 대는 여러 발판 가운데 시험평가 쪽을 실제 도구로 구현한 것이 JATIC입니다.

CDAO는 시험평가를 네 영역으로 나눕니다. 모델 자체를 재는 영역, 모델이 다른 시스
템과 맞물릴 때를 재는 영역, 사람과 기계가 함께 일할 때를 재는 영역, 그리고 실제 작전
에서 재는 영역입니다. JATIC이 맡는 곳은 그중 모델 수준의 시험평가죠. 이 단계에서 걸
러 내지 못한 문제는 뒤의 세 영역에서 훨씬 비싼 값을 치르고서야 드러납니다.
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주력 시험 대상은 영상에서 물체를 찾아내고 분류하는 컴퓨터 비전 모델입니다. 자동
표적 인식(ATR), 정보·감시·정찰(ISR), 무인기(UAV) 영상이 그 대상이고요. 프로젝트
메이븐의 계보에 있는 모델들이죠. JATIC은 이 모델들을 여러 지표로 잽니다.

먼저 재는 것은 성능과 신뢰성, 처리량입니다. 얼마나 맞히고 얼마나 빨리 처리하느냐
죠. 그 옆에 확신도 보정이 붙습니다. 모델이 '90퍼센트 확신한다'고 말할 때 정말로 열 번
중 아홉 번을 맞히는지, 아니면 근거 없이 자신만만한 것인지를 수학적으로 확인하는 지
표입니다. 여기에 설명 가능성이 더해지죠. 사람 분석관이 모델의 판단 근거를 읽어 낼 수
있는지 보는 것입니다.

견고성은 따로 떼어 볼 만합니다. 폭우와 안개 같은 나쁜 기상, 그리고 적이 일부러 걸어
둔 위장과 기만, 곧 적대적 변환(adversarial transformations) 아래에서도 모델이 버
티는지를 시험합니다. 나머지 지표는 데이터 세트의 분포와 편향 분석, 라벨 위생 관리,
그리고 시험평가 보고서의 표준 규격 자동 생성입니다. 라벨 위생 관리란, 모델의 추론 결
과를 거꾸로 이용해서 사람이 잘못 붙여 놓은 정답표(ground truth)의 오류를 찾아 고치
는 일을 말합니다.

시험을 언제 돌리느냐도 설계의 한 부분입니다. 모델은 한 번 만들고 끝나는 게 아닙니
다. 새 데이터가 들어오면 다시 학습시키고, 그때마다 성질이 달라지죠. JATIC은 재학습
이 일어날 때마다 시험평가가 저절로 시작되도록 작업 흐름 관리 도구와 이어 붙었습니다.
 사람이 깜빡 잊어도 시험은 돌아간다는 얘기입니다.

배포 방식도 특이합니다. JATIC은 무거운 전용 시스템으로 배포되지 않습니다. 가벼운
파이썬(Python) 라이브러리 형태죠. 파이토치(PyTorch), 허깅페이스(Hugging
Face), 텐서플로(TensorFlow)처럼 널리 쓰이는 도구와 그대로 맞물립니다. 클라우드와
고성능 컴퓨팅 자산 위에 코드로 인프라를 세우는 방식(Infrastructure as Code)이라,
몇 시간 만에 세울 수 있다고 합니다. 정부가 무거운 표준을 강요하는 대신, 민간이 이미
쓰는 도구에 얹히는 쪽을 고른 것입니다.

이 공용 시험 인프라는 규정 안에도 근거 조항을 두고 있습니다. 자율무기체계 지침 
(DoD Directive 3000.09, 2023년 1월 25일 발효)은 CDAO의 책임을 따로 한 항목으로 
적어 두었습니다. 그 항목은 CDAO가 인공지능 역량의 시험평가 실무에 대한 지침을 내 
고, 연구공학차관실(USD(R&E)) 및 운용시험평가국장(DOT&E)과 함께 시험평가와 검증
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·확인에 쓰이는 공통 도구와 인프라를 개발하고 사용하는 일을 조율하도록 규정합니다. 
JATIC이 바로 그 '공통 도구와 인프라'에 해당하는 실물이죠.

JATIC에서 정작 무게가 실리는 것은 도구보다 개념입니다. CDAO의 기술진은 '신뢰
(trust)'라는 말을 군사 행정에서 쓰지 말자고 말해 왔습니다. 이유는 세 가지입니다. 신뢰
는 사람의 피로와 감정에 따라 오르내리는 상태이고, 학계에서만 300개가 넘는 정의가 돌
아다녀 계약서나 작전 요구서에 적을 수가 없으며, 기계를 사람처럼 대하게 만들어 과신
(overtrust)을 부릅니다. 과신은 기계가 조용히 틀리고 있을 때 사람이 그걸 알아차리지
못하게 만들죠.

그 자리를 대신하는 말이 '정당화된 확신(Justified Confidence)'입니다. 알고리즘을
수치로 평가하고 증거를 충분히 쌓아서, 그 기계가 어떤 조건에서 얼마나 맞히고 어디서
무너지는지를 알고 운용에 들어가는 상태를 뜻하죠. 믿음의 문제를 증거의 문제로 바꿔
놓은 것입니다.

정당화된 확신은 두 가지 비유로 잡힙니다. 하나는 프로젝트 메이븐의 초기 경험이죠.
잭 섀너핸 중장(합동인공지능센터 초대 국장)에 따르면, 메이븐을 도입한 첫날 시스템을
믿은 장병은 아무도 없었다고 합니다. 그런데 60일 동안 시험평가를 거치면서 오류가 어
디서 어떻게 나는지가 데이터로 쌓이자, 장병들은 그제야 기계를 일의 동반자로 받아들였
습니다. 믿음이 먼저 온 게 아니라, 증거가 먼저 쌓이고 믿음이 뒤따라온 것입니다.

다른 하나는 재래식 무기의 명세서 비유입니다. 군은 미사일을 보급할 때 살상 확률(P
sub K) 같은 수치를 함께 줍니다. 80퍼센트짜리 무기를 80퍼센트인 줄 알고 쓰는 것과,
100퍼센트인 줄 알고 쓰는 것은 아주 다른 일이죠. 인공지능 모델도 이런 식으로 명세되
어야 한다는 게 정당화된 확신의 실무적 요구입니다. 이 탐지 모델은 맑은 날에는 80퍼센
트, 안개 낀 날에는 30퍼센트까지 떨어진다는 한계를 데이터 카탈로그에 적어 두면, 사람
은 기계에 기대는 정도를 조절할 수 있습니다.

그런데 여기서 쟁점이 하나 생깁니다. 한계를 정직하게 적으면 그 모델은 덜 인상적으
로 보입니다. 안개 속 30퍼센트라는 숫자가 명세서에 적히는 순간, 그 모델을 사려던 부대
는 망설이게 되죠. 시험 인프라를 공용으로 깔아 두는 일과, 그 결과를 있는 그대로 공표하
는 일은 서로 다른 결단입니다. 앞의 것은 예산의 문제이고, 뒤의 것은 조직 문화의 문제죠.



122

JATIC이 실제로 어떤 모델을 몇 건 시험했고 그 가운데 몇 건이 탈락했는지, 그 장부는
공개돼 있지 않습니다. 그래도 재학습이 일어날 때마다 시험이 저절로 돌도록 작업 흐름
에 박아 두고 지침에까지 근거를 둔 설계를 보면, 정당화된 확신은 구호로 그칠 물건이 아
니라 실제 관문으로 작동하도록 지어졌다고 보는 편이 사실에 가깝습니다. 남는 물음은
관문이 있느냐가 아니라, 걸러 낸 결과를 조직이 있는 그대로 공표하느냐입니다.

4절 리플리케이터는 누구의 사업인가: 국방혁신단과 CDAO의 경계

리플리케이터의 주인은 국방혁신단입니다. 리플리케이터의 소싱과 신속 계약을 지휘
하는 주체가 DIU죠. DIU는 상업 솔루션 공모(Commercial Solutions Opening, CSO)
와 기타 거래 권한(Other Transaction Authority, OTA) 같은 유연한 조달 수단으로,
민간의 자율성 기술을 군 쪽으로 빠르게 끌어옵니다. CDAO는 이 사업의 계약 주체가 아
닙니다.

리플리케이터 1호가 겨냥한 것은 인도·태평양에서 중국의 수적 우위를 상쇄하는 일이
고, 그 수단으로 고른 영역이 자율성입니다. 132개 민간 기업이 이 사업에 참여했고, 서로
다른 기종의 무인 체계가 함께 움직이는 협업 자율성(collaborative autonomy)을 목
표로 삼았습니다. 132라는 숫자는 미국 정부 쪽 자료에 적힌 값입니다. 흔히 함께 도는 '
18개월에서 24개월 안에 수천 대'라는 목표치는 원문 출처가 잡히지 않으니, 확정된 계획
이라기보다 사업의 야심을 드러내는 어림수로 두는 편이 사실에 가깝습니다.

그렇다면 CDAO는 무엇을 했을까요. CDAO가 댄 것은 디지털 조력자(digital
enablers)라는 말로 묶입니다. 그 하나가 데이터 스프린트입니다. 각 군이 무인 체계 모
델을 훈련시키려고 저마다 데이터셋을 만들면 같은 돈이 여러 번 나가죠. CDAO가 끼어
들어 자율성 관련 데이터를 하나의 공통 데이터셋으로 모으고, 그것을 참여 기업들에 먼
저 내주는 작업을 맡았습니다.

또 하나는 앞 절에서 본 알파-1 예산입니다. 그 안의 의무 예산 140,749천 달러가 자율
체계용 통합 조력자에 배정돼 있다는 사실을 다시 떠올려 보십시오. 이 돈으로 드론이 표
적을 알아보는 데 필요한 라벨링 서비스, 기계학습 운영 스택, 그리고 SUNet 비분류 환경
이 리플리케이터 참여 주체들에게 공급됩니다. 무기를 사는 돈과 무기를 똑똑하게 만드는
 돈이 서로 다른 사업 번호에 적혀 있고, 뒤쪽 번호를 쥔 쪽이 CDAO입니다.
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나머지 하나는 표준 문제입니다. 벤더가 기술 독점을 빌미로 전술 데이터를 자기 시스
템 안에 가둬 두지 못하도록, 계약서에 Open DAGIR의 상호운용 표준 응용 프로그램 인
터페이스(API) 준수를 요구 사항으로 넣습니다. 데이터 계층은 정부가 소유한다는 원칙
이 무인 체계 조달에도 그대로 걸리는 것이죠. 사고가 난 뒤에 묶는 게 아니라, 살 때 미리
조항으로 묶어 두는 방식입니다.

두 조직의 경계는 거꾸로 선 삼각형에 빗댈 수 있습니다. 삼각형의 뾰족한 아래쪽 끝이
DIU입니다. 전투 현장과 민간 기술이 맞닿는 접점에 서서, 상용 해법을 빨리 찾아내 시제
품으로 만들죠. 넓은 위쪽이 CDAO입니다. 그 시제품을 전사 차원의 구조 점검과 보안 표
준, 라이선스 통합을 거쳐 국방부 전체가 상시로 쓸 수 있는 규모로 넓힙니다. 앞이 속도라
면, 뒤는 규모입니다.

지휘선에서도 두 조직은 한 계통으로 모였습니다. 둘 다 주요 참모 보좌관(Principal
Staff Assistant, PSA)의 지위를 유지하면서, 국방부 최고기술책임자(CTO) 예하로 정렬
됐죠. 이 정렬은 2025년과 2026년에 걸친 조직 개편의 흐름 위에 있습니다. 혁신 조직들
을 흩어 두지 않고 한 지휘선 아래로 모은 조치입니다.

이렇게 경계를 그은 데는 이유가 있습니다. 신속 조달만으로는 시제품이 시제품으로 끝
납니다. 계약이 빨라도, 그 물건이 다른 부대의 시스템과 맞물리지 않으면 부대 하나의 장
난감으로 남죠. 거꾸로 규모 확장만 앞세우면 아무것도 시작되지 않습니다. 표준을 다 갖
춘 다음에 사자는 말은, 실제로는 사지 말자는 말과 크게 다르지 않으니까요. 두 조직을 나
눠 둔 것은 이 두 실패를 각각 다른 사람에게 맡긴 설계라고 나는 읽습니다.

자율 무인 체계를 다루는 이상, 규정 이야기를 짚지 않을 수 없습니다. 자율무기체계 지
침은 자율·반자율 무기체계가 지휘관과 운용자로 하여금 무력 사용에 대해 적절한 수준
의 인간 판단을 행사할 수 있도록 설계되어야 한다고 규정합니다. 같은 지침은 무기체계
에 들어가는 인공지능 역량의 설계와 개발, 배치와 사용이 2020년 2월 21일 국방장관
memorandum으로 채택된 다섯 가지 인공지능 윤리 원칙, 그리고 책임 있는 인공지능
전략 및 이행 경로(Responsible AI Strategy and Implementation Pathway)에 부
합해야 한다고 적습니다. 다섯 원칙은 책임 있는, 공정한, 추적 가능한, 신뢰할 수 있는, 통
제 가능한입니다. 2020년의 원칙, 그 원칙을 실무로 옮긴 이행 경로, 그리고 2023년 1월
25일 발효된 자율무기체계 지침은 시점도 성격도 다른 세 층이니, 뭉뚱그려서는 안 됩니
다.
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세부 장부는 여전히 가려져 있습니다. DIU가 리플리케이터를 위해 단독으로 청구한 예
산 액수와 다음 단계 사업의 세부 계획, CDAO가 집행했다는 데이터 스프린트의 횟수와
데이터셋 개수, 132개 기업 가운데 실제 계약까지 이른 곳의 수는 공개 자료에 나오지 않
습니다. 그래도 132개 기업이 이 사업에 모였다는 사실 하나만 놓고 보면, 민간을 불러 모
으는 초입에서는 이 방식이 작동했다고 나는 봅니다. 남는 문제는 불러 모은 다음의 규모
확장이고, 그 몫은 앞에서 보았듯 CDAO의 발판에 달려 있습니다.

경계라는 말에는 마찰이 따라붙기 마련입니다. 조달의 속도를 맡은 조직과 표준의 일관
성을 맡은 조직은 이해관계가 늘 같을 수 없죠. DIU가 서둘러 받아들인 벤더가 CDAO의
표준 API 조항 앞에서 멈춰 서는 일은 구조적으로 생길 수밖에 없습니다. 그런 마찰은 국
방부가 스스로 낸 문서와 공개 대담에는 좀처럼 실리지 않습니다. 그러니 이 기울기를 염
두에 두고 읽어야 합니다.

네 개의 비계를 겹쳐 놓으면 CDAO라는 조직의 성격이 또렷해집니다. 이 사무국은 무
기를 만들지 않고, 전투를 지휘하지도 않습니다. 데이터에 이름표를 붙이고, 개발할 마당
을 열고, 시험할 자를 대고, 다른 조직의 사업에 발판을 대 줍니다. 눈에 띄는 일이 아니라
서 성과를 자랑하기 어렵고, 그래서 예산을 지키기도 어렵죠. 비계를 세우는 조직이 겪는
구조적 곤란이 바로 여기에 있습니다.
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10장 사람과 돈: 예산서에 적힌 것과 적히지 않은 것
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미국 국방부의 회계연도 예산 정당화서(Budget Justification Book)를 처음 열면,
대부분은 몇 초 만에 창을 닫습니다. 수백 쪽에 표가 끝없이 이어지고, 표의 첫 칸에는 사
람 이름도 조직 이름도 아닌 열 자리 남짓의 부호가 박혀 있으니까요. 이를테면 PE
0604123D8Z 같은 것. 여기서 PE는 사업요소(Program Element)를 뜻합니다. 국방부
가 돈을 담아 두는 작은 서랍의 이름표라고 보면 됩니다.

서랍 이름표 옆에는 보통 숫자 두 개가 나란히 붙습니다. 지난 회계연도에 그 서랍에 담
겼던 금액, 그리고 다음 회계연도에 담겠다고 요청한 금액이죠. 두 숫자의 차이에는 대개
몇 줄짜리 정당화 문장이 따라붙습니다. 왜 늘렸는지, 왜 줄였는지, 줄어든 돈은 어디로
갔는지.

숫자를 보기 전에 하나만 약속해 둡니다. 여기 나오는 예산 수치는 2026 회계연도 대통
령 예산 요구안과 그에 딸린 정당화서의 표기를 그대로 옮긴 값입니다. 원화로 바꾸지도,
물가를 반영해 조정하지도 않았습니다. 여러 서랍의 숫자를 마음대로 더해 '총 CDAO 예
산' 같은 항목을 만들지도 않았습니다. 여러 계정을 가로질러 합계를 내는 일은 그 자체가
하나의 해석이라, 원문을 나란히 놓고 대조하지 않으면 위험하거든요.

1절 FY2026 예산서에서 CDAO를 찾는 법

장면 하나. 2026 회계연도 예산 정당화서에서 PE 0604123D8Z라는 서랍을 찾으면,
지난해 열에는 382.96M이, 올해 요청 열에는 9.19M이 적혀 있습니다. 여기서 M은 백만
달러입니다. 3억 8천만 달러대에서 900만 달러대로, 서랍 하나가 거의 비었습니다. 이 계
정은 CDAO, 곧 최고 디지털 및 인공지능 사무국(Chief Digital and Artificial
Intelligence Office)이 오래 써 온 실증 사업 계정이었습니다.

예산서만 훑으면 여기서 이렇게 읽기 쉽습니다. 사무국이 무너졌구나. 그런데 그렇게
읽으면 틀립니다. 서랍이 비었을 때는 안에 있던 물건이 버려진 건지, 아니면 다른 서랍으
로 옮겨진 건지부터 봐야 합니다. 이 계정이 확 줄어든 건 사업이 망해서가 아니라, 예산선
을 다시 짰기 때문입니다.

어떻게 다시 짰느냐면, 계정 안에 있던 하위 사업들이 여러 계정으로 흩어졌습니다. 최
고기술책임자 직책과 연동된 항목이 사라졌고, 인공지능과 기계학습을 떠받치는 비계 항
목과 인재 관리 항목은 각각 다른 사업요소로 옮겨졌습니다. 서랍 하나가 빈 게 아니라 서
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랍장을 통째로 다시 짠 것입니다. 이걸 놓치면 예산서는 늘 몰락의 이야기로만 읽힙니다.

미국 국방 예산에는 기본 문법이 하나 있습니다. 국방부의 돈에는 색깔이 있습니다. 연
구개발시험평가(Research, Development, Test and Evaluation) 예산, 조달
(Procurement) 예산, 운영유지(Operation and Maintenance) 예산이 대표적이죠.
연구개발 예산으로 산 것은 연구개발에만, 운영유지 예산으로 산 것은 운영유지에만 씁니
다. 색이 다른 돈을 섞으면 회계 위반이 됩니다.

이 규칙은 함선과 전차와 전투기를 사고 정비하던 시대에 만들어졌고, 지금도 그대로
살아 있습니다. 그다음 문법은 예산활동(Budget Activity)이라는 구분입니다. 연구개발
예산 안에서도 기초연구냐, 응용연구냐, 실증이냐에 따라 번호가 달라집니다. 이 번호는
그 돈이 어떤 성격의 일에 쓰이는지를 의회에 알려 주는 표지고요.

2026 회계연도 예산서에서 사무국을 찾을 때 눈여겨볼 번호가 하나 있습니다. BA-08
입니다. 소프트웨어와 디지털 기술을 위해 따로 만든 예산활동인데, 전통적인 연구개발
단계 구분을 따르지 않습니다. 소프트웨어의 개발과 운영을 한 계정 안에서 이어 지원하
려고 만든 시범 계정이죠.

2026 회계연도 요구안에서 사무국 쪽에는 PE 0608140D8Z라는 BA-08 계정이 새로
생겼습니다. 규모는 402,783,000달러. 이 계정이 떠맡는 것은 둘입니다. 아드바나
(Advana) 플랫폼, 그리고 SUNet이라는 비분류 개발 환경. SUNet은 인가받지 않은 사
람도 들어와 개발에 참여하도록 설계된 공간입니다.

이동이 하나 더 있습니다. 그동안 운영유지 예산에 묶여 있던 아드바나 운영비
385,576,000달러가 통째로 빠져나와 연구개발 BA-08 계정으로 넘어갔습니다. 플랫폼
하나가 운영유지 계정에서 연구개발 계정으로 이사를 한 것입니다. 이 이사가 무엇을 뜻
하는지는 다음 절 제도 개혁 이야기에서 곧 이어집니다.

헷갈리기 쉬운 용어가 하나 있습니다. 2026년 1월 9일 자로 서명된 아드바나 관련
memorandum(국방부 내부의 공식문건)은 아드바나를 국방 데이터 플랫폼(War Data
Platform)으로 이름만 바꾼 문서가 아닙니다. 이 memorandum은 국방 데이터 플랫폼,
재무관리용 아드바나, 그리고 국방 데이터 플랫폼 위에서 돌아가는 응용서비스를 서로
다른 층으로 나눕니다. 예산서 한 줄에 '아드바나'라고 적혀 있다고 해서, 그 돈이 이 세 층
 가운데 어디에 얼마씩 들어가는지가 자동으로 정해지지는 않습니다.
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인공지능 전략 문서와 아드바나 memorandum은 2026년 1월 9일에 서명돼 사흘 뒤
공개됐습니다.

세 번째 서랍은 알파-1입니다. 라벨링부터 시험평가까지 인공지능 개발의 뒷일을 한데
모은 사업이고, 사업요소 번호는 PE 0604133D8Z, 2026 회계연도 요구액은
582,570,000달러입니다. 앞의 실증 계정이 3억 8천만 달러대에서 900만 달러대로 줄어
드는 사이, 알파-1은 5억 8천만 달러대로 부풀었습니다. 두 숫자를 나란히 놓아 보면, 돈
은 사라진 게 아니라 다른 서랍에서 다시 나타났습니다.

알파-1 안에는 눈여겨볼 항목이 하나 더 있습니다. 140,749,000달러가 리플리케이터
(Replicator)의 공통 데이터 라벨링 파이프라인 구축에 배정됐습니다. 리플리케이터는
자율 시스템을 대량으로 배치하겠다는 사업이고, 주관은 국방혁신단(Defense
Innovation Unit)입니다. 사무국은 이 사업의 주인이 아닙니다.

그럼 이 예산선은 무엇을 보여 줄까요. 사무국이 리플리케이터에 들어가는 공통 배관,
곧 데이터를 정리하고 이름표를 붙이는 기반을 대신 깔아 준다는 관계입니다. 사업의 방
향과 물량과 일정은 국방혁신단이 쥐고, 사무국은 알파-1과 공통 기반 쪽에서 거듭니다.
예산서는 조직도가 말해 주지 않는 이런 역할 분담을 종종 더 정확히 드러냅니다.

네 번째 서랍은 사람입니다. 운영유지 예산의 인건비 항목을 보면, 사무국 정원이 상근
환산인원(Full-Time Equivalent) 기준으로 12명 늘어난다고 적혀 있습니다. 215명에
서 227명이 됩니다. 여기 붙은 인건비 순증액은 3,000,000달러. 정당화 문구는 이 인원
이 전투원용 응용 프로그램과 그 지원 인력에 배정된다고 밝힙니다.

운영유지 예산의 총액도 볼까요. 사무국의 운영유지비는 2024 회계연도 3,985만 2천
달러, 2025 회계연도 4,501만 5천 달러, 2026 회계연도 요청 4,745만 3천 달러로 잡혀
있습니다. 군대의 뇌를 다시 설계한다는 조직의 살림이 이 정도라는 사실은 머리 한구석
에 두실 만합니다.

조달 명세를 넘기다 보면 뜻밖의 줄도 나옵니다. 국방장관실의 주요 장비 조달 항목에 '
우크라이나 아드바나 지원'이라는 이름이 있고, 이전 회계연도 기준 367만 6천 달러가 붙
어 있습니다. 회계 감사를 돕던 데이터 플랫폼이 실제 작전 지역의 의사결정까지 따라갔
다는 이야기가, 홍보 문구가 아니라 예산 명세서 한 줄로 적혀 있는 것입니다. 성과 지표
부록에는 감시 대상의 규모도 적혀 있습니다. 국방수권법 1260H 조항에 따라 관리하는
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중국 군사 관련 기업 목록은 2024 회계연도 73개사, 2025 회계연도 134개사, 2026 회계
연도 요청 기준 190개사로 늘어납니다.

그래서 예산서에서 사무국을 찾는 방법은 'CDAO'라는 이름을 검색하는 게 아닙니다.
이름은 여러 계정에 흩어져 있고, 계정 번호도 해마다 바뀌니까요. 대신 옛 실증 계정에서
빠져나간 돈이 어디로 갔는지 좇고, BA-08이라는 새 소프트웨어 계정에 무엇이 담겼는지
확인하고, 알파-1이라는 공통 계정이 무엇을 빨아들였는지 살피고, 운영유지 인건비 줄
에서 정원이 몇 명 늘었는지 세어 봐야 합니다. 이 네 가지를 겹쳐 놓아야 사무국의 실제
무게가 어렴풋이 드러납니다.

그럼 예산서에 적히지 않은 것은 무엇일까요. 회계 감사 쪽 소프트웨어 라이선스 비용
을 최고재무책임자 조직과 사무국이 어떻게 나눠 부담하는지, 국방정보체계국이 맡는 합
동화력망 예산이 사무국 계정과 어떻게 정산되는지는 예산 정당화서에 줄로 나타나지 않
습니다. 정당화서는 각 조직이 다음 해에 쓰겠다고 요청한 돈을 계정별로 적는 문서라, 조
직 사이를 오가며 정산되는 돈은 애초에 이 표의 칸에 들어오지 않습니다. 그러니 이 항목
들은 사라진 돈이 아니라, 표의 바깥에서 정산되는 돈으로 읽는 편이 맞습니다.

예산서가 말하지 않는 게 하나 더 있습니다. 계약 인력의 규모입니다. 정원표의 227명
은 국방부가 직접 고용한 사람의 수고, 그 곁에서 실제 일손을 대는 계약업체 직원의 수는
이 표 어디에도 없습니다. 미국 국방 조직에서 계약 인력이 정규 정원을 크게 웃도는 일이
흔한 걸 떠올리면, 227명이라는 숫자는 사무국이 부리는 실제 인력의 밑바닥이지 전부가
아니라고 보는 편이 맞습니다.

예산선으로는 잡히지 않으면서 문서로는 분명히 존재하는 책무도 있습니다. 2023년 1
월 25일 자 자율무기 지침 DoDD 3000.09는 사무국에 구체적인 임무를 맡깁니다. 자율
및 반자율 무기체계에 들어간 인공지능 능력과 사이버보안을 감시하고 평가하는 일, 연구
공학차관과 함께 윤리 원칙을 시험 가능한 요구조건으로 옮기는 일, 인공지능 능력의 시
험평가 관행에 관한 지침을 내는 일이 거기 명시돼 있습니다.

이 책무를 떠받치는 돈은 알파-1 계정에 크게 녹아 있다고 보는 편이 자연스럽습니다.
알파-1이 라벨링부터 시험평가까지 인공지능 개발의 뒷일을 한데 모은 계정이고, 지침이
사무국에 맡긴 일의 고갱이도 바로 그 시험평가이기 때문입니다. 다만 지침 하나가 통째
로 대응하는 전용 예산선이 따로 서 있지는 않습니다. 조직의 책무는 지침에 적히고 조직
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의 체력은 예산서에 적히는데, 이 둘은 애초에 한 줄로 포개지도록 만들어진 문서가 아니
어서 독자가 손으로 겹쳐 놓아야 합니다.

한국어 독자에게 이 이야기가 중요한 까닭은 미국의 제도가 훌륭해서가 아닙니다. 그
서랍장의 구조가 바깥에서도 읽힌다는 점 때문입니다. 사업요소 번호가 붙고, 지난해와
올해 숫자가 나란히 적히고, 줄어든 이유가 문장으로 정당화됩니다. 그래서 외부인도 이
조직이 무너졌는지 옮겨졌는지를 따져 볼 수 있습니다. 우리 국방 디지털 사업을 두고 같
은 질문을 던질 자료가 공개돼 있는지는 또 다른 문제입니다.

2절 PPBE 개혁: 소프트웨어를 전차처럼 사면 생기는 일

이번에는 예산서가 아니라 개혁 제안서를 펼칩니다. 2026 회계연도 예산 요구와 함께
제출된 예산 유연성 제안 문서가 있습니다. 이 문서가 하는 말은 결국 하나입니다. 지금의
예산 제도는 전차를 사려고 만든 것이라, 소프트웨어를 사기에는 맞지 않는다는 것입니다.

제도 이름부터 볼까요. PPBE는 기획, 계획, 예산편성, 집행(Planning,
Programming, Budgeting and Execution)의 앞 글자입니다. 국방부가 무엇을 할지
정하고, 그것을 사업으로 짜고, 돈을 붙이고, 집행하는 네 단계의 절차죠. 1960년대에 만
들어졌으니 60년이 넘은 틀입니다.

이 틀은 한 가지 전제 위에 서 있습니다. 우리가 사려는 물건은 설계가 먼저 확정되고,
여러 해에 걸쳐 만들어지며, 완성되면 오래 쓴다는 전제입니다. 함선과 전차와 전투기가
그렇습니다. 그런데 소프트웨어는 이 전제를 하나도 만족시키지 못합니다. 설계는 쓰면서
 바뀌고, 완성이라는 상태가 없으며, 오래 쓰려면 계속 고쳐야 하니까요.

제안서는 구체적인 대비를 하나 듭니다. 국방부는 90일 주기로 지휘통제 실험(글로벌
정보 우위 실험, GIDE)을 돌리고 있고, 우크라이나 전선의 전술 소프트웨어는 2주 단위로
바뀐다고 적습니다. 그런데 예산은 몇 해 앞을 내다보고 짜이고, 한 번 정해지면 회계연도
안에서는 방향을 틀기 어렵습니다. 속도 차이가 몇 배가 아니라 자릿수 단위로 벌어지는
것입니다.

첫 번째 병목이 '색깔 돈(Colors of Money)'입니다. 소프트웨어 하나를 놓고 보면, 새
기능을 만드는 일은 연구개발이고, 부대에 배포해 늘리는 일은 조달이며, 매일 돌리고 고
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치는 일은 운영유지입니다. 그런데 이 셋은 같은 팀이 같은 주에 함께 하는 일이죠. 색이다
른 돈을 섞을 수 없다는 규칙이, 하나의 연속된 작업을 셋으로 잘라 놓습니다.

두 번째 병목은 한도 이하 예산 재배정(Below Threshold Reprogramming)입니다.
정해진 금액 아래에서는 의회의 사전 승인 없이 예산을 옮겨 쓸 수 있게 한 여유분을 말합
니다. 문제는 그 한도가 오래전 금액에 묶여 있다는 점입니다. 물가는 올랐고 사업 규모는
커졌는데 자유롭게 옮길 수 있는 금액은 그대로여서, 적은 돈을 상황에 맞춰 옮기려 해도
긴 사전 승인 절차를 밟아야 하고 그사이 시점을 놓칩니다.

세 번째 병목은 예산 라인 항목(Budget Line Item)의 파편화입니다. 돈을 잘게 쪼개
놓으면 통제는 쉬워지지만 운신의 폭은 사라집니다. 여기에 1년 단위 예산 가용성이 겹치
면 낯익은 풍경이 나옵니다. 회계연도가 끝나기 전에 남은 돈을 서둘러 쓰는 연말 소모전
이죠. 남기면 다음 해에 깎이니, 필요하지 않아도 쓰게 됩니다.

네 번째 병목은 예산 시스템 그 자체입니다. 국방부의 재정 데이터는 서로 다른 수천 개
의 데이터 세트와 구형 재무 시스템에 흩어져 있습니다. 그래서 지금 이 순간 어떤 계정에
얼마가 남았는지를 한 화면에서 보기 어렵습니다. 이 상태는 회계 감사 실패의 위험과 곧
장 연결됩니다. 아드바나가 회계 감사를 돕는 플랫폼에서 출발했다는 사실이 여기서 다시
 의미를 얻습니다.

그럼 제안된 해법은 무엇일까요. 해법은 네 방향으로 뻗습니다. 첫째는 소프트웨어 자
금의 유연성입니다. 제안서는 이를 법 조항 초안 SEC. 8055와 권고사항 11A로 묶어 제시
합니다. 연구개발과 조달과 운영유지의 구분을 소프트웨어에 한해 허물고, 하나의 소프트
웨어 예산선으로 개발부터 운영까지 전 주기를 이어 지원하자는 내용입니다.

앞 절에서 본 BA-08 계정이 바로 이 발상의 실물입니다. 제안이 종이 위 권고로만 남지
않고 예산서의 계정 번호로 나타난 겁니다. 아드바나 운영비가 운영유지 계정에서 연구개
발 BA-08 계정으로 옮겨 간 이유도 여기 있습니다. 플랫폼을 한 계정에 모으면 개발과 운
영을 가르던 벽이 낮아지니까요.

둘째는 재배정 한도의 인상입니다. 권고사항 8A는 명목 성장을 반영해 한도를 올리자
고 적습니다. 제시된 수치는 연구개발 2,500만 달러, 조달 4,000만 달러, 운영유지 3,000
만 달러, 군인인건비 1,500만 달러입니다. 여기에 더해 과학기술에 해당하는 예산활동 1
번에서 3번까지의 자금은 1억 달러까지 자율 변경을 허용하자고 제안하죠. 상황이 바뀌
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었을 때 의회에 다시 묻지 않고 옮길 수 있는 여유분을 넓히자는 뜻입니다.

셋째는 자금의 가용 기간 연장입니다. 군인의 영구전속 비용과 운영유지 예산의 사용
기간을 1년에서 2년으로 늘리자는 제안이며, 연말 소모전의 압력을 줄이는 직접적인 처
방입니다. 여기에 권고사항 10이 붙습니다. 예산 라인 항목을 5년에서 10년 단위의 장기
포트폴리오 주기로 굴리면서, 잘게 쪼개진 항목을 합치자는 안이죠.

넷째는 뜻밖에도 교육입니다. 권고사항 27A는 예산 정당화서를 쓰는 재무와 획득 인력
을 위한 전용 훈련을 도입하자고 적습니다. 의회가 읽는 문서를 더 잘 쓰게 만들자는 이야
기죠. 유연성을 달라고 요구하려면 그 돈을 어디에 왜 쓰는지를 설득력 있게 적을 수 있어
야 한다는 인식이 깔려 있습니다. 예산 개혁의 절반이 문서 작성 능력이라니, 실무의 냄새
가 짙게 납니다.

개혁의 도구로 다시 등장하는 것이 아드바나입니다. 제안서는 통합 예산집행 응용 프로
그램(Consolidated Budget Execution Applications)의 개발을 적습니다. 차세대 자
원관리 시스템의 예산 데이터를 아드바나에 연결해, 예산 집행 상황을 한 창에서 들여다
보는 초기 운용 능력 단계를 세운다는 계획입니다. 2026년 1월 9일 자 memorandum
이 재무관리용 아드바나를 따로 떼어 놓은 까닭도 여기 있습니다. 전투를 위한 데이터 플
랫폼과 장부를 위한 데이터 플랫폼은 같은 뿌리에서 갈라져 나온 다른 가지입니다.

개혁을 실행할 사람들에게도 돈이 붙었습니다. 운영유지 기본 예산 조정으로 사무국에
300만 달러, 비용평가 및 프로그램평가 조직에 124만 달러, 최고재무책임자실에 620만
달러가 개혁 전용으로 편성됐습니다. 세 조직에 붙은 금액의 차이도 읽을거리죠. 예산 개
혁의 무게중심은 재무 조직에 있고, 사무국은 데이터 쪽에서 거들고 있습니다.

물론 이 제안들이 그대로 입법으로 굳었다고 말하기에는 이릅니다. 제안서는 제안서일
뿐이고, 각 군이 어떻게 반응했는지까지 이 문서가 담고 있지는 않으니까요. 그런데
BA-08 계정이 이미 예산서에 실물로 나타났다는 사실은, 이 개혁이 종이 위 권고에 머물
지 않고 최소한 한 계정만큼은 장부로 넘어왔음을 보여 줍니다. 제안 전체의 운명은 몰라
도, 방향만큼은 이미 예산선을 타기 시작했다고 읽는 편이 맞습니다.

여기서 남는 쟁점은 유연성과 통제의 맞바꿈입니다. 색깔 돈의 벽과 낮은 재배정 한도
는 비효율의 원인이지만, 동시에 의회가 행정부의 지출을 감시하는 손잡이이기도 합니다.
벽을 허물면 속도가 붙고 감시는 성깁니다. 소프트웨어 한 계정 안에서 개발과 운영과 배
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포가 섞이면, 밖에서 보는 사람은 그 돈이 무엇에 쓰였는지를 사후에야 알게 됩니다. 그래
도 이 제안이 유연성 쪽으로 무게를 실은 것은 분명합니다. 속도를 얻는 대신 감시를 사후
로 미루겠다는 선택인데, 2주 단위로 바뀌는 전선 소프트웨어의 시간표를 생각하면 국방
부로서는 피하기 어려운 맞바꿈이었다고 봅니다.

3절 인재를 어디서 구하나: 온디맨드 학습 플랫폼과 'War Force' 채용

이번에는 채용 공고문을 봅니다. 미국 연방정부의 채용 포털에 올라온 공고문에는 보통
알아보기 힘든 약어와 등급 부호가 빼곡합니다. 그런데 국방 쪽에서 올린 어느 소프트웨
어 엔지니어 공고문은 문장이 달랐습니다. 당신은 실제 기술 제품을 설계하고 만들며, 실
제 전술 사용자 옆에 앉아 문제를 두드리게 될 것이다. 이런 식의 문장이었습니다. 관료제
문서의 어투가 아니라 민간 기술회사의 채용 공고 같은 어투였죠. 이 공고에 14,433건이
넘는 지원이 몰렸다고 발표됐습니다.

이 공고가 나온 배경에는 숫자로 드러나는 격차가 있습니다. 인재 검색 회사 하이드릭 
앤 스트러글스(Heidrick & Struggles)의 연례 보고를 인용하면, 숙련된 인공지능 전문
가의 연봉이 60만 달러에서 130만 달러 수준으로 제시됩니다. 정부의 급여 상한은 그 절
반 수준이라는 지적이 함께 나옵니다. 이 격차는 국방부 혼자 급여표를 고쳐서 메울 수 있
는 게 아닙니다. 그래서 길은 두 방향으로 남습니다. 밖에서 사람을 데려오는 절차를 바꾸
거나, 안에 있는 사람을 가르치거나.

안에 있는 사람부터 가르치겠다는 쪽입니다. '디지털 온디맨드(Digital On-Demand)'
라는 학습 플랫폼이 있습니다. 매사추세츠 공과대학 호라이즌의 학습 라이브러리를 국방
부 구성원에게 무료로 여는 방식입니다. 접속은 공군과 우주군이 함께 운영하는 디지털
유니버시티 포털을 통하고, .mil로 끝나는 공식 메일로 로그인합니다. 대상은 현역과 군
무원 전체입니다.

다루는 주제는 생성형 인공지능, 사물인터넷, 5세대 이동통신, 엣지 컴퓨팅, 사이버 보
안, 빅데이터 분석 같은 것들입니다. 강좌는 한 입 크기로 잘린 짧은 학습 자산으로 짜여
있습니다. 몇 주짜리 정규 교육과 달리, 근무 중에 짬을 내어 하나씩 집어 먹는 형식이죠.
기술을 다루는 사람을 새로 뽑기 어렵다면, 기술을 모르는 사람을 조금씩 덜 모르게 만들
겠다는 발상입니다.
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출범 날짜 하나는 걸러 읽어야 합니다. 어떤 요약은 2026년 7월 13일 정식 출범이라 적
지만, 같은 날짜에 사무국 지도부 인사까지 나란히 실려 있고 그 인사를 받쳐 주는 기록은
따로 없습니다. 한 날짜에 두 사건이 겹쳐 붙은 이런 표기는 대개 뒤에 갖다 맞춘 것이라,
여기서는 수장이 누구로 바뀌었는지도, 출범이 정확히 언제였는지도 접어 두고, 플랫폼이
 이미 만들어져 돌아가고 있다는 사실만 받아들이겠습니다.

효과를 두고는 발표된 수치가 있습니다. 1,200명을 대상으로 한 시범 교육에서 91퍼센
트가 이해도가 넓어졌다고 답했고, 97퍼센트가 자기 역할과 맞는 내용이었다고 답했습니
다. 다만 이 두 숫자는 만족도 설문의 결과일 뿐입니다. 강좌가 알찼다는 응답이지 부대가
더 잘 싸우게 됐다는 지표는 아니어서, 교육의 실제 값어치는 이 수치보다 한참 낮게 잡아
두는 편이 안전합니다.

학습 프로그램은 종류가 여럿입니다. 하나는 획득 담당 공무원을 겨냥한 과정입니다.
인공지능 사업을 알아보고, 기계학습 운영(MLOps)이 무엇인지 이해한 상태에서 계약을
짜도록 가르칩니다. 인공지능을 만드는 사람이 아니라 사는 사람을 가르치는 것입니다.
계약 담당자가 기술을 모르면 계약서가 기술을 따라가지 못하니까요.

다른 하나는 국방 벤처 펠로우십(Defense Ventures Fellowship)입니다. 선발된 인
력을 벤처캐피털과 기술 스타트업에 일정 기간 파견해 일하게 하는 사업이고, 전략자본실
이 주도합니다. 세 번째는 SMART 장학 제도입니다. 24개 과학, 기술, 공학, 수학 분야의
학사와 석사와 박사 과정 학비를 지원하고, 지원받은 기간과 같은 기간만큼 국방부 군무
원으로 의무 복무하게 하는 제도죠. 2026 회계연도에 450명에서 500명 규모를 새로 선
발할 예정이라고 적혀 있습니다.

이제 밖에서 데려오는 쪽입니다. 'War Force'라는 이름이 붙은 채용 사업이 있습니다.
연방인사관리처가 운영하는 기술 인재 채용 체계 'Tech Force' 아래에 국방 조직 전용으
로 새로 만든 가지입니다. 목표는 숙련된 소프트웨어 엔지니어 수백 명을 빠르게 들여오
는 것입니다. 이들의 배치처로는 두 곳이 지목됩니다. 하나는 최전선 전술 임무를 지원하
는 팀이고, 다른 하나는 최고재무책임자 조직의 회계 감사 정정 팀입니다.

두 배치처가 한 공고 안에 나란히 적혀 있다는 점은 눈여겨볼 만합니다. 전장의 소프트
웨어와 회계 장부의 소프트웨어를 같은 채용 사업으로 뽑고 있으니까요. 감사 가능성과
전투 속도라는 서로 당기는 두 요구가, 인사 쪽에서는 오히려 한 사람의 기술로 묶입니다.
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데이터를 다룰 줄 아는 엔지니어는 두 곳 모두에서 필요합니다. 이 사무국은 무기를 만드
는 조직이라기보다, 무기를 만드는 조직과 돈을 세는 조직이 같은 배관을 쓰게 만드는 조
직에 가깝습니다.

채용의 속도를 붙이는 장치도 있습니다. 2026년 1월 9일 자 인공지능 전략 문서에는 '
전시 CDAO(Wartime CDAO)'라는 표현이 등장하고, 일반 공채 절차를 거치지 않는 특
별 채용 및 보상 권한이 함께 언급됩니다. 일반 공무원 채용의 긴 절차와 급여표를 우회할
수 있는 권한이죠. 이 문서는 1월 12일 자 공개 경로를 통해 밖에서 읽을 수 있게 됐습니다.
이 권한이 몇 명에게 얼마의 급여로 적용됐는지까지 문서가 밝히지는 않지만, '전시'라는
이름을 굳이 붙이고 일반 급여표를 우회할 길을 따로 연 것 자체가, 국방부가 통상 절차로
는 원하는 사람을 못 잡는다고 스스로 인정한 신호로 읽힙니다.

인재 정책에는 돈이 따라붙습니다. 운영유지 기본 예산에서 사무국 인사 관리실 몫으로
6,989,000달러가 순증하고 상근환산인원 30명이 늘어난다고 적혀 있습니다. 그리고 앞
절에서 본 항목이 다시 나옵니다. 전투원용 응용 프로그램을 만드는 엔지니어를 확보하기
위한 3,000,000달러와 12명의 정원 증원, 예산서의 세부 활동 그룹 06 아래에 배정된 그
 항목입니다.

여기서는 셈을 조심해야 합니다. 앞서 나온 12명과 300만 달러, 그리고 방금 본 12명과
300만 달러는 같은 항목으로 보입니다. 둘 다 전투원용 응용 프로그램에 붙은 같은 액수
라, 예산서를 여러 각도에서 요약하다 한 줄이 두 번 인용된 것으로 읽는 게 자연스럽습니
다. 인사 관리실 몫으로 늘어난 30명은 조직 단위가 달라 이 12명과는 별개일 가능성이
크고요. 그러니 이 숫자들을 다 더해 사무국 인력이 이만큼 불었다고 말하면, 같은 돈과 같
은 사람을 두 번 세는 흔한 실수에 걸립니다.

물론 예산서 바깥으로 새어 나가는 숫자도 있습니다. 감사 정정 팀에 실제로 배치된 인
원, 학습 라이브러리의 연간 라이선스 비용과 그 분담 주체, 회전식 복무나 민관 인재 교환
의 규모는 이 문서들에 줄로 잡히지 않습니다. 다만 이것들은 인재 정책의 뼈대라기보다
운용 명세라, 큰 그림을 읽는 데는 빠져도 무방한 각주에 가깝습니다.

마지막으로 국방부가 내건 문장 하나를 봅니다. 국방부는 300만 명에 이르는 구성원이
인공지능과 신흥 기술을 안전하고 책임 있게 다룰 수 있도록 공통의 언어를 세우겠다고
발표했습니다. 300만 명은 국방부 구성원 전체를 가리키는 목표치지, 실제로 강좌를 들
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은 인원은 아닙니다. 공통의 언어라는 목표는 생성형 인공지능을 부처 전체에 여는 시도
와 맞닿아 있습니다.

사람과 돈은 조직도에서 보이지 않는 층입니다. 어느 나라든 새 조직을 만들 때는 임무
와 권한을 먼저 씁니다. 그런데 그 조직이 실제로 무엇을 할 수 있는지는 예산서의 계정 번
호와 정원표의 숫자에 적힙니다. 미국 국방부는 소프트웨어를 전차처럼 사던 방식을 바꾸
려고 새 계정 번호를 만들고, 예산의 색깔 벽을 낮추자고 제안하고, 급여표를 우회하는 채
용 권한을 꺼냈습니다. 이 세 걸음이 최종 승리로 이어졌다고 말하기에는 아직 이릅니다.
그래도 셋 다 종이 위 구호가 아니라 계정 번호와 정원 줄과 채용 공고라는 실물로 이미 나
타난 이상, 방향만큼은 쉽게 되돌리기 어려운 데까지 왔다고 봅니다.

우리가 여기서 챙길 것은 성공 사례라기보다 질문의 목록입니다. 우리 국방 소프트웨어
사업의 돈은 어떤 서랍에 담기는가. 개발과 운영이 다른 색의 돈으로 갈라져 있는가. 회계
연도가 끝날 때 남은 돈은 어떻게 되는가. 기술을 아는 사람을 뽑는 절차는 몇 달이 걸리는
가. 그 사람들의 정원은 어느 문서에 적히는가. 이 질문들에 답할 자료가 공개돼 있는지부
터가 출발점입니다.
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4부
전장 — 인공지능은 실제로 무엇을 하고 있나
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11장 프로젝트 메이븐에서 CJADC2까지: 표적 인식
이 지휘통제가 되기까지
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1절 컴퓨터 비전에서 시작한 일: 메이븐의 원래 과제

2017년 4월, 미국 국방부 안에 '알고리즘 전쟁 교차기능팀'(Algorithmic Warfare
Cross-Functional Team, AWCFT)이 만들어집니다. 사람들은 곧 이 조직을 프로젝트
메이븐(Project Maven)이라는 별칭으로 불렀습니다. 처음 맡은 일은 새 무기를 만드는
게 아니었어요. 정찰기와 무인기가 찍어 온 영상을, 사람 대신 기계가 읽게 만드는 일이었
습니다.

당시 전선에 나가 있던 정보·감시·정찰(Intelligence, Surveillance,
Reconnaissance, ISR) 자산은 한 대가 하루에 여러 테라바이트의 영상을 쏟아 냈습니
다. 그 많은 영상을 사람이 하나하나 앉아서 돌려보며 표적을 판독해야 했지요. 분석관은
화면 앞에서 지쳐 갔고, 일손은 늘 모자랐습니다.

진짜 무거운 문제는 그 다음이었습니다. 사람이 감당할 수 있는 양은 정해져 있으니, 찍
어 온 영상의 대부분은 아무도 열어 보지 않은 채 저장고에 쌓였습니다. 값비싼 자산이 애
써 모은 자료가 그대로 잊혔다는 뜻이죠. 데이터는 있는데 아무도 보지 않는 상태. 국방부
가 데이터 사일로라고 부른 현상의 눈에 보이는 얼굴이 바로 이것이었습니다.

메이븐이 처음 맡은 과제가 여기서 나옵니다. 합성곱 신경망(Convolutional Neural
Network, CNN)이라 부르는 컴퓨터 비전 알고리즘을 영상 판독에 얹는 일이었어요. 컴
퓨터 비전은 기계가 그림과 영상 속 대상을 알아보게 만드는 기술입니다. 과제는 세 가지
로 나뉘었습니다. 영상 속 사람과 차량과 지상 장비를 스스로 찾아내는 탐지
(detection), 그 대상이 무엇인지 가려내는 식별(identification), 그것이 지도 위 어느
좌표에 있는지 붙여 주는 지오태깅(geotagging)이죠.

한 가지는 분명히 해 두겠습니다. 메이븐은 처음부터 지휘통제 체계로 설계된 게 아닙
니다. 영상 판독 자동화라는 좁은 문제에서 출발했어요. 좁게 시작한 이 도구가 어떤 길을
밟아 넓은 지휘통제 체계로 자랐는지, 그 경로를 하나씩 따라가 봅니다.

그럼 첫 성적표는 어땠을까요. 제인 피넬리스 박사(Dr. Jane Pinellis)는 메이븐의 첫
실전 시험과 배치가 소말리아에서 이루어졌다고 회고했습니다. 그러면서 초기 컴퓨터 비
전 모델의 정확도를 두고 "50% 미만"이었다고 증언했지요. 동전을 던지는 것보다도 못
한 수준이라는 겁니다.
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여기서 지표 두 개의 이름을 익혀 두면 좋습니다. 정밀도(precision)와 재현율(recall)
입니다. 정밀도는 기계가 "이것이 표적이다"라고 말한 것 가운데 실제로 맞은 비율이고요.
재현율은 실제 표적 가운데 기계가 놓치지 않고 찾아낸 비율입니다. 그런데 이 둘은 함께
끌어올리기가 어렵습니다. 한쪽을 올리면 다른 쪽이 내려가는 일이 흔하죠. 정확도 하나
만 달랑 내세우는 발표문이 왜 위험한지, 여기서 짐작이 갑니다.

정확도가 절반에도 못 미치는 도구를 왜 현장에 내보냈을까요. 여기서 드류 쿠코르 대
령(Colonel Drew Cukor)의 방식이 등장합니다. 그는 완성된 모델이 나올 때까지 배치
를 미루는 전통적 조달 방식을 거부했습니다. 불완전한 소프트웨어라도 실제 전술 네트워
크 위에 먼저 얹고, 현장의 피드백과 실제 데이터를 되받아 모델을 다시 학습시켜 재배포
하는 순환을 밀어붙였지요. 이 순환을 '현장 학습'(field-to-learn)이라고 부릅니다.

그 순환이 실제로 무엇을 바꿨는지는, 피넬리스 박사의 고백에 잘 담겨 있습니다. 그는
초기 1년 동안 예산과 에너지를 오직 탐지와 분류 성능을 올리는 데 쏟았다고 말했습니다.
그런데 현장에서 장병들 옆에 앉아 실제 업무 흐름을 들여다보니 사정이 딴판이었다고
해요. 전투원이 간절히 바란 건 개체 하나를 찍어 내는 탐지가 아니었습니다. 그 개체가 지
도 위에서 움직이는 경로를 놓치지 않고 따라가는 추적(tracking)이었지요. 알고리즘의
사양 자체를 다시 써야 했다는 이야기입니다.

이 방향 전환에는 교훈이 하나 씨앗처럼 들어 있습니다. 기술팀이 옳다고 믿은 지표와,
현장이 실제로 필요로 한 지표가 어긋나 있었어요. 그리고 그 어긋남은 회의실이 아니라
현장에 앉아 봐야 비로소 드러났습니다. 성능 곡선이 쭉쭉 올라가는 동안에도 도구는 얼
마든지 쓸모없을 수 있습니다. 이 사업은 그 사실을 자기 예산을 써 가며 배웠습니다.

신뢰 문제도 같은 현장에서 풀렸습니다. 잭 섀너핸 중장(Jack Shanahan)은 메이븐이
배치된 첫날 이 시스템을 신뢰한 장병은 단 한 사람도 없었다고 증언했습니다. 그런데 엔
지니어와 전투원이 나란히 앉아 코드를 계속 고치고, 기계가 어디서 틀리는지를 담은 예
측 실패 분포를 장병들에게 그대로 열어 보이며 약 60일을 함께 보내자, 분위기가 달라졌
다고 합니다. 장병들이 이 기계가 언제 틀리고 언제 맞히는지를 데이터로 가늠하게 되었
다는 거예요. 섀너핸 중장은 그렇게 만들어진 상태를 '정당화된 확신'(Justified
Confidence)이라고 불렀습니다.
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'정당화된 확신'이라는 말을 잠깐 붙들어 봅니다. 이 말은 "무조건 기계를 믿으라"는 요
구가 아닙니다. 기계의 오류 분포를 숨기지 않고 다 내놓았을 때에야, 사람이 그 기계를 어
디까지 믿을지 스스로 정할 수 있다는 뜻이죠. 인간 개입 규칙을 이야기할 때, 규칙 조문보
다 먼저 필요한 게 바로 이 오류 분포의 공개라고 봅니다.

회고 발언을 음성에서 글로 옮기는 과정에서 사람 이름이 곧잘 망가집니다. 쿠코르 대
령의 성은 'Kukor', 'Cuckor', 심지어 'Cougar'로 제각각 적혀 있습니다. 기업명 팔란티
어(Palantir)가 'Palunteer'로 적힌 데도 보이고요. 사소해 보이는 오기지만, 검색과 교
차 검증을 통째로 무너뜨립니다. 이름이 틀리면 그 발언이 다른 문서와 이어지지 않으니
까요.

공개 자료에는 빈자리가 남아 있습니다. 소말리아 배치 당시 어떤 조직을 표적으로 삼
았는지, 그때의 전술적 이점을 어떤 지표로 쟀는지는 백서에 실리지 않았습니다. 진행 중
인 작전의 표적을 감추는 건 군의 오랜 관행이니, 이 침묵은 자료의 부실이라기보다 작전
보안에서 온 것으로 보입니다. 2018년 구글 엔지니어들의 항의를 둘러싼 회사 내부 의사
결정도 기록이 바깥으로 나오지 않았는데, 기업이 민감한 계약 논의를 공개하지 않는 통
례를 생각하면 이것도 이례적인 일은 아닙니다.

메이븐, CJADC2, GIDE. 이 세 이름은 자주 한 덩어리로 인용되지만, 성격은 서로 딴판
입니다.

이름 성격 하는 일 주관 -------------------------------------------------------------------------
-------------- 메이븐 표적 분석 체계 센서 영상에서 대상을 탐지·식별·추적하고 (사업/제
품) 좌표를 붙여 지도에 얹습니다 국방부 안의 CDAO 계열 사업 CJADC2 지휘통제 구상
각 군과 동맹의 센서·지휘소·사격 수단을 (개념/뼈대) 하나의 데이터 흐름으로 잇습니다
국방부 전체 GIDE 실험 90일마다 실제 데이터로 위의 구상을 (행사/절차) 전투원과 함께
 시험합니다 전투사령부와 CDAO의 공동 진행

리플리케이터(Replicator)도 이 세 이름과 자주 섞여 인용되지만 소관이 다릅니다. 사
업의 주관은 국방혁신단(Defense Innovation Unit, DIU)이에요. CDAO가 맡은 역할은
알파-1(Alpha-1)을 비롯한 공통 기반과 시험평가 쪽 지원으로 적혀 있습니다. CDAO가
리플리케이터 전체를 이끄는 건 아닙니다.
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'최소 기능 역량'(Minimum Viable Capability, MVC)과 '최소 기능 제품'
(Minimum Viable Product, MVP)은 서로 다른 말입니다. 여기서는 MVC, 곧 최소 기능
 역량으로 적습니다. 왜 두 표기가 섞였는지는 3절에서 따로 짚겠습니다.

2절 메이븐 스마트 시스템: 센서에서 사수까지의 클릭

화면 하나를 떠올려 주십시오. 지휘소의 큰 모니터에 지도가 떠 있고, 그 위에 점과 선이
겹쳐 있습니다. 위성이 보내온 좌표, 무인기가 보내온 영상, 지상 레이더가 잡은 신호가
한 장의 그림으로 포개져 있어요. 이게 바로 오늘날의 메이븐 스마트 시스템(Maven
Smart System, MSS)이 지휘관에게 보여 주는 화면입니다.

센서가 몇 개나 될까요. 개발 초기에는 지상 센서와 위성을 묶어 150개가 넘는 센서 데
이터를 다루는 수준이었습니다. 이후 통합을 거치면서 170종이 넘는 서로 다른 센서를 실
시간으로 융합한다고 개발·운용 측은 소개했습니다. 이 숫자는 개발·운용 측 소개에서
나온 것이라, 발표된 그대로 옮깁니다.

센서의 종류도 아주 넓습니다. 우주 궤도의 위성, 공중의 정찰 무인기, 지상 레이더, 신
호정보(Signals Intelligence, SIGINT) 센서가 줄줄이 나옵니다. 소셜 미디어 게시물 같
은 민간의 비정형 정보까지 결합 대상에 들어가고요. 서로 형식이 다른 자료를 한 지도 위
에 겹쳐 놓는 이 작업을 융합(fusion)이라 부릅니다.

이 시스템이 돕는 절차의 이름은 킬체인(kill chain)입니다. 우리말로는 타격 순환쯤 되
지요. 모두 6단계로 적혀 있어요. 찾고(Find), 위치를 고정하고(Fix), 따라가고(Track),
표적으로 삼고(Target), 교전하고(Engage), 결과를 평가하는(Assess) 순서입니다. 메
이븐 스마트 시스템은 이 6단계 전 구간을 보조한다고 소개되었습니다.

각 단계에서 기계가 하는 일은 이렇습니다. 컴퓨터 비전이 영상 속 사람과 차량과 장비
를 자동으로 잡아내고, 그 위치에 지리 좌표를 붙입니다. 그러고는 아군과 적군과 민간인
을 갈라 표시하죠. 여기까지는 1절에서 본 원래 과제를 조금 키운 정도입니다.

진짜 새로운 영역은 그 다음부터예요. 이 시스템은 매시간 최대 1,000개의 타격 후보를
자동으로 추천한다고 적혀 있습니다. 거기서 더 나아가 어떤 무장이 적절한지, 그 무장을
실어 나를 항공기는 무엇인지, 어느 기지에서 이륙해야 하는지까지 짝지어 제시한다고 해
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요. 동시에 주변 아군과 파트너 부대의 위치를 살펴 부수피해(collateral damage) 가능
성을 걸러 낸다고 개발 측은 설명했습니다.

실제 무기체계와 연결된 기록도 남아 있습니다. 2020년 포트 리버티에서 고기동 포병
로켓 시스템(HIMARS)으로 사격 명령을 보내는 데 성공했다고 적혀 있어요. 2023년에는
포병 사격통제 체계인 AFATDS와 직접 연동되어 작전에 투입되었다고 합니다. 2025년
6월에는 육군 항공 비행계획 체계(AMPS)의 자료를 공통작전상황도(Common
Operational Picture, COP) 안으로 옮기는 기능이 더해졌고요. 2025년 12월에는 실시
간 뉴스와 소셜 미디어 감시 도구가 결합되어 여론 흐름까지 지도 위에 얹혔다고 합니다.

이 연표를 쭉 훑으면 이런 그림이 됩니다. 영상 판독기가 사격 명령을 보내는 창구가 되
었고, 그 다음에는 비행 계획과 공개 정보까지 끌어안는 지휘통제 화면이 되었습니다. 표
적 인식이 지휘통제로 자라난 경로가 바로 여기 있습니다.

조작 방식도 눈여겨볼 만합니다. 사용자는 데이터 인프라의 복잡한 내부 계산을 마주할
일이 없습니다. 대신 민간의 실시간 전략 게임(Real-Time Strategy, RTS)을 하듯 지도
를 내려다보며 전장을 다룬다고 적혀 있어요. 예전에는 수백 명의 분석관이 화면을 번갈
아 보고, 전화를 돌리고, 발표 자료를 만들어야 했습니다. 지금은 마우스 몇 번 클릭으로
무장 조합을 승인하고 포병 부대에 사격 임무를 전자적으로 보냅니다.

인력 이야기도 나옵니다. 개발 파트너의 수석 아키텍트로 소개된 채드 웨일리스트
(Chad Walist)는 인터뷰에서 이렇게 말했습니다. 과거 수동 방식으로 표적화 주기를 닫
으려면 통상 2,000명 규모의 정보 분석관이 붙어야 했는데, 지금은 같은 규모의 작전을
20명이 처리한다는 겁니다. 대비가 참 강렬하죠. 다만 두 숫자를 각각 어떤 조건에서 쟀는
지는 밝혀져 있지 않습니다. 그의 증언으로 새겨 읽는 편이 맞습니다.

이제 좀 무거운 문장을 다뤄 봅니다. 인공지능이 표적을 추천하더라도 최종 타격 승인
은 사람에게 있다는 문장입니다. 자료에는 사람이 순환 안에 있거나(human in the
loop), 순환 위에서 감독하는(human on the loop) 구조라는 표현이 함께 나와요. 앞의
것은 사람이 승인해야만 다음 단계로 넘어가는 구조이고, 뒤의 것은 기계가 알아서 진행
하되 사람이 지켜보다 멈출 수 있는 구조입니다.

이 문장은 홍보 문구에 그치지 않습니다. 지침의 언어이기도 하죠. 국방부 지침 DoDD
3000.09 '무기체계의 자율성'(Autonomy in Weapon Systems)은 2023년 1월 25일
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자로 발효되었고, 2012년 판을 대체합니다. 승인자는 캐슬린 힉스 국방부 부장관이에요.
이 지침 1.2.a는 자율·반자율 무기체계가 무력 사용에 대해 지휘관과 운용자가 '적절한수
준의 인간 판단'(appropriate levels of human judgment)을 행사할 수 있도록 설계
되어야 한다고 적습니다. 인간 개입 규칙의 뿌리가 여기 있습니다.

지침이 요구하는 건 그럴듯한 선언이 아니라, 하나하나 밟아야 할 절차입니다. 1.2.a는 
엄격한 하드웨어·소프트웨어 검증(V&V)과 현실적인 개발·운용 시험평가(T&E)를 거치
라고 적고, 교리와 전술·기법·절차(TTP)를 갖추라고 적습니다. 그 조치들이 확보해야 할
 '충분한 확신'의 내용도 콕 집어 지정하죠. 실전 환경에서 적이 대응책을 쓰는 조건에서
도 예상대로 작동할 것, 지휘관과 운용자의 의도에 맞는 시간과 지리 범위 안에서 교전을 
끝낼 것, 그렇게 하지 못하면 교전을 종료하거나 운용자의 추가 입력을 받을 것입니다.

사람이 보는 화면에 대한 요구도 조문에 들어 있습니다. 1.2.a는 인간과 기계 사이의 접
점이 훈련된 운용자에게 곧바로 이해되어야 한다고 적습니다. 운용자가 무엇을 해야 하는
지, 어디까지를 기계가 스스로 할 것인지가 화면에 분명해야 한다는 뜻이죠. 시스템 상태
를 투명하게 피드백해 줄 것, 기능을 켜고 끄는 절차를 분명히 제시할 것도 함께 적혀 있습
니다. 기술과 데이터 출처가 관련 인원에게 투명하고 감사 가능하며 설명 가능해야 한다
는 문장도 같은 조문에 있어요.

승인 절차는 더 무겁습니다. 1.2.c는 자율무기체계를 정식 개발에 들이기 전에 정책차
관(USD(P)), 연구공학차관(USD(R&E)), 합참차장(VCJCS)이 승인하도록 정합니다. 야
전 배치 전에는 정책차관, 획득유지차관(USD(A&S)), 합참차장의 승인을 다시 받아야 하
죠. 이미 승인된 체계라도 알고리즘, 임무 세트, 운용 환경, 표적 세트, 예상되는 적 대응책
이 크게 달라지면 새로 심사를 받아야 한다고 적혀 있습니다.

예외도 조문에 있습니다. 1.2.d는 반자율 무기체계, 그리고 시설이나 유인 플랫폼의 국
지 방어를 위해 운용자 감독 아래 물자 표적을 상대하는 자율 체계 등을 상급 심사 대상에
서 빼 줍니다. 적용 범위 자체를 벗어나는 항목도 있고요. 1.1.b는 사이버 능력, 무장하지
않은 플랫폼, 무유도탄, 지뢰, 무기체계가 아닌 자율 시스템을 이 지침의 적용 밖에 둡니
다.

그렇다면 메이븐은 이 지침의 어디에 놓일까요. 메이븐 스마트 시스템은 무기가 아니라,
표적 분석과 지휘통제를 돕는 소프트웨어입니다. 드러난 범위 안에서 이 체계는 사람에
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게 후보를 제시할 뿐, 발사 결정은 사람이 내립니다. 그러니 DoDD 3000.09의 상급 심사
조항이 곧바로 메이븐에 걸린다고 단정할 근거는 공개된 자료에 없습니다. 그렇다고 이지
침이 메이븐과 무관한 것도 아니에요. 지침 1.2.b는 자율·반자율 무기체계에서 인공지능
능력을 쓸 때 국방부의 인공지능 윤리 원칙을 따르라고 적고, 1.2.f는 그 원칙을 2020년
2월 21일 국방장관 memorandum(국방부 내부의 공식문건)에서 채택된 5가지로 명시
합니다. 책임 있는(Responsible), 공정한(Equitable), 추적 가능한(Traceable), 신뢰
할 수 있는(Reliable), 통제 가능한(Governable)입니다.

CDAO의 역할도 이 지침 안에 적혀 있습니다. 2.8은 CDAO가 자율·반자율 무기체계의
 인공지능 능력과 사이버보안을 감시하고 평가하며 국방장관에게 조언한다고 적습니다. 
연구공학차관과 함께 인공지능 윤리 원칙과 책임 있는 인공지능 전략·이행 경로를 구체
적이고 시험 가능한 요구조건으로 만드는 일도 CDAO의 몫이죠. 인공지능 능력의 시험평
가 관행에 대한 지침을 내는 일, 시험평가와 검증에 쓰는 공통 도구와 인프라를 연구공학
차관 및 운용시험평가국장(DOT&E)과 함께 개발하고 쓰는 일도 같은 조항에 있습니다. 
시험평가 공동 인프라를 CDAO가 거듭 떠맡는 근거가, 이렇게 조문 수준에 박혀 있습니
다.

여기에 긴장이 하나 있습니다. 승인권이 사람에게 있다는 문장과, 승인이 마우스 몇 번
클릭으로 끝난다는 문장이 같은 자료 안에 나란히 놓여 있어요. 두 문장이 서로 모순되는
건 아니지만, 팽팽한 긴장 관계에 있습니다. 매시간 1,000개의 후보가 올라오는 화면 앞
에서, 사람의 승인이 진짜 판단인지 아니면 형식적인 확인 절차인지는 화면 설계와 시간
압박이 결정합니다.

지침의 언어로 바꿔 보면 이렇습니다. '적절한 수준의 인간 판단'이라는 조문은 승인 버
튼이 있느냐 없느냐만 묻지 않습니다. 그 버튼을 누르는 사람이 무엇을 알고 누르는지까
지 묻는 문장이죠. 그렇다면 정작 검증해야 할 것은 승인권이 누구에게 있느냐가 아니라,
그 승인의 알맹이입니다. 승인 한 건에 사람이 실제로 몇 초를 쓰는지, 기계 추천을 기각한
비율이 얼마인지가 그 알맹이를 재는 지표가 됩니다. 그런데 그 수치는 공개된 자료에 없
습니다.

이란 상공의 구체적 타격 표적, 교전 성과 수치, 메이븐 내부 알고리즘의 파라미터도 자
료에 없습니다. 그 공백은 4절에서 정면으로 다룹니다.
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3절 CJADC2와 90일 주기 실험(GIDE), 그리고 최소 기능 역량 선언

2023년 12월, 캐슬린 힉스(Kathleen Hicks) 국방부 부장관이 하나의 선언을 내놓았
습니다. 지휘통제 현대화 사업이 최소 기능 수준에 도달했다는 선언이었어요. 한 대담에
서 그는 이 선언을 '지난해 12월', '12개월이 되는 달'이라는 표현으로 되짚었습니다. 이
선언의 대상이 된 사업의 이름이 CJADC2입니다.

CJADC2는 '연합 합동 전영역 지휘통제'(Combined Joint All-Domain Command
and Control)의 줄임말입니다. 육·해·공·우주·사이버 영역을 가로질러, 동맹군까지
포함해, 센서와 지휘소와 사격 수단을 하나의 데이터 흐름으로 잇겠다는 구상이죠. 앞머
리의 '연합'(Combined)은 동맹국 참여를, '합동'(Joint)은 미군 각 군의 통합을 가리킵
니다. 이름 안에 벌써 두 겹의 통합이 들어 있습니다.

힉스 부장관이 선언한 내용은 이렇게 간추릴 수 있습니다. 지휘관이 병력 흐름과 부대
배치, 그리고 실시간 타격 순환의 실행에 필요한 판단을, 실시간 데이터 융합 위에서 처음
부터 끝까지 마칠 수 있는 최소 규격을 확보했다는 것입니다. 다 완성했다는 선언이 아니
라, 이제 겨우 쓸 수 있는 최소치에 닿았다는 선언이죠. 이 구분이 뒤에 나올 용어 문제의
핵심입니다.

이 최소치를 만들어 낸 방식이 GIDE입니다. GIDE는 '전 세계 정보 우위 실험'(Global
Information Dominance Experiments)이에요. 핵심은 주기에 있습니다. 하드웨어
무기를 사듯 수년을 들이는 방식을 버리고, 90일마다 한 번씩 실제 운용 데이터를 가지고
전투원과 나란히 앉아 기술을 시험합니다.

90일이라는 숫자가 왜 중요할까요. 이 주기는 실패를 아예 계획 안에 넣어 둡니다. 90
일 뒤에 또 모인다는 약속이 있으면, 이번에 안 되는 기능을 굳이 숨길 이유가 줄어들죠. 1
절에서 본 '현장 학습'이 사업 수준으로 제도화된 형태가 바로 GIDE라고 봅니다.

참가 사령부의 변화도 남아 있습니다. 초기 GIDE I부터 IV까지는 북미항공우주방위사
령부(NORAD)와 북부사령부(USNORTHCOM)가 주도하며 신속 혁신 경로를 설계했습
니다. 2023년 이후 다시 출범한 GIDE V부터 VIII까지는 방향이 달라집니다. 국가방위전
략이 중국을 '페이싱 챌린지'(pacing challenge), 곧 속도를 맞춰야 할 도전 상대로 규정
한 데 맞추어, 인도·태평양사령부(INDOPACOM)와 긴밀히 협조했다고 적혀 있어요.
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이 이동은 한국어 독자라면 그냥 지나칠 일이 아닙니다. 실험의 무게중심이 본토 방어
에서 인도·태평양으로 옮겨졌다는 뜻이니까요. 다만 그 실험이 한반도를 구체적으로 어
떻게 끌어안는지는 아직 뚜렷하지 않습니다. 그래도 무게중심이 인도·태평양으로 옮겨
진 이상, 한반도가 그 시야 바깥에 있다고 보기는 어렵습니다.

GIDE에는 북부사령부, 전략사령부(STRATCOM), 유럽사령부(EUCOM), 아프리카사
령부(AFRICOM)의 자료 입력도 수평으로 결합했습니다. 각 군의 기존 사업도 여기에 이
어 붙습니다. 육군의 프로젝트 컨버전스(Project Convergence), 해군의 프로젝트 오버
매치(Project Overmatch), 공군의 C3BM이 그 사업들이에요. 각 군이 따로 만든 지휘
통제 플랫폼의 디지털 연결선을 하나로 묶는 작업입니다.

이제 용어 문제 하나를 풀어야 합니다. 힉스의 선언은 한때 '최소 기능 제품 선언'으로
옮겨졌는데, 그 표기 자체가 이미 혼선의 흔적입니다.

약어 두 개가 뒤섞여 있습니다. 하나는 MVP, '최소 기능 제품'(Minimum Viable
Product)입니다. 다른 하나는 MVC, '최소 기능 역량'(Minimum Viable Capability)이
죠. 외부 분석가와 대담 진행자들은 상업 용어인 MVP를 자주 섞어 씁니다. 게다가 몇몇
한국어 번역 텍스트는 'Minimum Viable Capability'를 옮기면서 '최소 기능 제품'이라
는 말을 붙여 놓았어요. 번역 단계에서 개념이 한 칸 미끄러진 것입니다.

라다 플럼(Radha Plumb) 국장은 두 용어의 경계를 이렇게 갈랐습니다. 최소 기능 제
품은 기술과 소프트웨어 묶음이 작동한다는 사실만 보이면 되는 실리콘밸리식 기준입니
다. 최소 기능 역량은 거기서 한 걸음 더 나갑니다. 실제 전술 화면 앞에 장병들이 앉아, 그
도구로 타격 순환의 처음부터 끝까지를 굴려 화력을 투사할 수 있는지까지 확인한 상태를
 말하죠.

차이가 좀 추상적으로 들린다면 이렇게 바꿔 읽어 보십시오. 제품은 "돌아갑니다"라고
말합니다. 역량은 "이걸로 임무를 끝까지 해냈습니다"라고 말합니다. 힉스 부장관의
2023년 12월 선언이 가리킨 건 뒤쪽이라는 게 플럼 국장의 설명입니다. 이 구분은 관료
제 안에서 예산과 책임이 어디에 놓이는지를 바꿔 놓습니다.

그래서 여기서는 '최소 기능 역량'(MVC)으로 표기를 통일합니다. '최소 기능 제품'은
원자료의 혼용이 번역까지 그대로 따라온 말입니다.
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예산 쪽은 여전히 뿌옇습니다. GIDE에 누적으로 얼마가 들어갔는지, 다음 시리즈의 시
나리오 일정이 어떻게 짜였는지는 공개 예산서에 따로 적히지 않았습니다. 다만 GIDE가
더 큰 지휘통제 현대화 사업에 얹혀 돌아가는 실험인 만큼, 그 비용이 별도 항목으로 떨어
져 나와 공개되기보다 상위 사업 예산에 묻혀 있을 가능성이 큽니다.

4절 중동 전구 보도를 어떻게 읽어야 하는가: 단일 근거의 취급법

화면 하나에서 시작합니다. 유튜브 채널 샌드박스(Sandboxx)에 올라온 어느 영상의
제목은 이렇습니다. "America's MAVEN AI is running combat ops in IRAN." 미국
의 메이븐 인공지능이 이란에서 전투 작전을 돌리고 있다는 뜻이에요. 이 문장은 강력하
고, 인용하기 좋고, 그래서 널리 퍼졌습니다.

그런데 미군이 이란 상공의 전투 작전에서 메이븐 스마트 시스템을 돌려 표적을 추천받
고 있다고 곧장 말하는 근거는, 이 영상 하나뿐입니다. 다른 문서가 이 주장을 받쳐 주지
않아요. 그래서 이걸 사실로 적지 않고, '그런 보도가 있습니다'라고만 적습니다.

매체의 성격도 함께 봐야 합니다. 이 영상은 국방부 백서도 아니고 의회 보고서도 아닙
니다. 군사 전문 유튜버 알렉스 홀링스(Alex Hollings)가 진행하고 중간에 광고가 붙는
상업 미디어 콘텐츠죠. 그가 틀렸다는 말이 아닙니다. 근거의 등급이 다르다는 말입니다.

그럼 공식 확인은 어디까지였을까요. 3월 11일, 미 중부 지역 해군 지휘관으로 소개된
브래드 쿠퍼(Brad Cooper) 제독이 언론에 확인해 준 범위는 세 가지입니다. 미군이 이
란 상공의 전투 작전을 직접 지원하기 위해 인공지능 기술을 가동 중이라는 것, 장병들이
쏟아지는 데이터 속에서 판단을 돕기 위해 '다양한 인공지능 도구'를 써서 수 초 만에 자료
를 분류하고 있다는 것, 타격을 개시할지에 대한 최종 승인은 사람이 쥐고 있다는 것입니
다. 이 발언의 연도는 적혀 있지 않아, 날짜는 3월 11일로만 옮깁니다.

이 세 가지를 다시 읽어 보십시오. 여기에 없는 게 하나 있습니다. '프로젝트 메이븐'이
라는 이름도, '메이븐 스마트 시스템'이라는 이름도 쿠퍼 제독의 입에서는 나오지 않았습
니다. 그는 인공지능 도구를 쓰고 있다고만 말했어요. 바로 이 공백이 문제의 핵심입니다.

홀링스도 그 공백을 알고 있었습니다. 제독이 구체적인 명칭을 밝히지 않았다는 사실을
그 자신이 인정했어요. 그러면서도 그는 메이븐이 이미 여러 전투사령부와 합동참모본부
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의 지휘통제 뼈대로 올라섰다는 정황을 근거로, 그 이름 없는 인공지능이 메이븐 스마트
시스템인 것은 "거의 확실하다"(all but certain)고 결론을 얹었습니다. 그리고 그 결론
이 영상 제목이 되었죠.

이 경로를 한 문장으로 간추리면 이렇게 됩니다. 관료의 확인은 '인공지능 도구'라는 범
주에서 멈췄고, 미디어의 추론이 그 범주에 고유명사를 채워 넣었으며, 제목은 그 추론을
단정으로 바꿨습니다. 그리고 그 제목이 다시 인용될 때는, 원래 추론이었다는 표시가 슬
그머니 떨어져 나갑니다.

CDAO 쪽 발언도 같은 방식으로 읽어야 합니다. 라다 플럼 국장과 마지 팔미에리
(Margie Palmieri)는 공식 대담에서, 중동과 홍해의 전술 활동에 대응하기 위해 CDAO
가 조달한 신속 응용 프로그램들이 실시간으로 돌아가고 있다고 언급했습니다. 이 발언
자체는 확인된 사실입니다. 그러나 이 발언이 확인해 주는 건 소프트웨어 표준과 예산 유
연성이라는 행정적 사실이에요. 메이븐이 이란 상공에서 사격 통제 권고를 수행 중이라는,
 무기체계 수준의 지목은 여기에 없습니다.

이 두 문장 사이의 거리를 재 봐야 합니다. "CDAO가 조달한 도구가 그 전구에서 쓰이
고 있다"와 "메이븐이 그 전구에서 표적을 추천하고 있다"는 같은 문장이 아닙니다. 앞의
것은 확인된 발언이고, 뒤의 것은 정황을 이어 붙인 추론이죠. 둘을 나란히 놓으면 그럴듯
해 보입니다. 그러나 그렇게 이어 붙인 주체는 미디어이지 정부가 아닙니다.

그래서 단일 근거를 만났을 때는 이렇게 따져 보면 좋습니다. 먼저 그 주장을 하는 문서
가 정말 하나뿐인지 세어 봅니다. 그 하나가 어떤 성격의 문서인지 봅니다. 공식 지침인지,
청문회 속기록인지, 예산서인지, 광고가 붙은 영상인지에 따라 무게가 다르니까요. 그 안
에서 관료가 실제로 말한 범위와 매체가 얹은 결론을 갈라 놓습니다. 갈라 놓은 결과를 문
장의 어미에 남깁니다. '보도가 있습니다'와 '확인되었습니다'를 섞지 않는 겁니다.

여기 실린 근거는 대체로 미국 청문회와 행사 발언을 한국어로 옮긴 것이라, 한국의 독
립된 연구나 정책 관점이 담긴 1차 자료도, 중국 쪽 1차 문서도 들어 있지 않습니다. 그러
니 미국 쪽 공개 발언과 공개 문서가 그린 그림 안에서만 움직인다는 한계를 감안해야 합
니다.

메이븐은 정확도 50% 미만에서 출발했고, 현장에서 오류 분포를 공개하며 신뢰를 벌
었습니다. 그런데 그 체계가 지휘통제의 뼈대로 올라선 지금, 우리는 그 오류 분포를 더 이
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상 보지 못합니다. 화면은 매끄러워졌고, 클릭은 짧아졌으며, 검증 가능한 수치는 발표문
안으로 들어가 버렸습니다. 도구가 커질수록 '정당화된 확신'을 떠받치던 투명성이 오히
려 얇아집니다. 이 역설이 뚜렷한 긴장입니다.

인간 개입 규칙도 여기에 걸려 있습니다. 최종 승인은 사람이 한다는 원칙은 자료마다
되풀이됩니다. 쿠퍼 제독의 발언에도, 개발 측 설명에도, DoDD 3000.09의 조문에도 같
은 취지의 문장이 있어요. 지침은 시험평가와 검증, 투명하고 감사 가능한 데이터 출처,
켜고 끄는 절차의 명시까지 요구합니다. 그러나 그 요구가 실제로 무엇을 막았는지, 사람
이 기계 추천을 기각한 사례가 얼마나 되는지를 보여 주는 문서는 없습니다. 원칙이 종이
위에 있다는 건 분명합니다. 그러나 그 원칙이 매시간 1,000개의 후보가 흐르는 화면 앞
에서 실제로 브레이크를 밟았는지, 그 증거는 아직 바깥으로 나오지 않았습니다. 드러난
그림만 놓고 보면 인간 개입은 제도로는 촘촘하되 그 실효는 아직 시험대에 오르지 않은
물음으로 남는다고 보는 편이 정직합니다.
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12장 전술 엣지: 통신이 끊긴 곳의 인공지능
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바다 밑에서 기뢰를 찾던 무인 잠수정 한 대가 모항으로 돌아옵니다. 정비 요원이 기체
를 열고 안에 든 하드드라이브를 손으로 뽑아냅니다. 드라이브는 상자에 담겨 지구 반대
편의 연구소로 배송됩니다. 거기서 새 알고리즘을 얹어 다시 부치면, 그것이 원래 기체에
꽂히기까지 6개월이 걸립니다. 소프트웨어를 한 번 바꾸는 데 부품 하나 갈아 끼우는 것
과 똑같은 시간이 든 셈입니다.

이 이야기는 2019년에 미국 해군과 국방혁신단(DIU, Defense Innovation Unit)이
함께 시작한 기뢰 대응 무인 잠수정 사업 라이언피쉬(Lionfish)에서 나옵니다. 국방혁신
단 단장 더그 벡(Doug Beck)이 공개 대담에서 꺼낸 일화입니다. 그의 설명으로는 라이
언피쉬의 하드웨어 사양 자체는 걸림돌이 아니었습니다. 센서도 쓸 만했고 기체도 잘 굴
러갔습니다. 발목을 잡은 건 그 위에 얹힌 소프트웨어를 바꾸는 절차였습니다.

6개월이라는 숫자는 어떤 조건에서 몇 대의 기체를 두고 잰 것인지까지 밝힌 정밀한 측
정값이 아니라, 대담에서 나온 회고에 가깝습니다. 그래도 이 회고가 가리키는 문제의 모
양은 또렷합니다. 데이터를 모아 화면에 띄우는 아드바나와, 영상에서 표적 후보를 골라
내는 메이븐 스마트 시스템은 둘 다 네트워크가 살아 있다는 전제 위에 서 있었습니다.

화면이 열리고, 서버에 질의가 닿고, 답이 돌아온다. 이런 전제였습니다. 그런데 이 전
제가 무너지는 곳이 있습니다. 전술 엣지(tactical edge)라고 부르는 곳입니다. 지휘소의
서버실이 아니라, 병사와 장비가 실제로 서 있는 최전방을 말하지요. 그곳에는 안정된 통
신도, 넉넉한 전력도, 냉방이 되는 데이터센터도 없습니다.

해군의 AMMO 프로젝트가 바로 이 문제와 정면으로 붙었습니다. 기뢰를 가려내는 알
고리즘을 바닷속 무인 잠수정에 실어 넣고, 그 알고리즘을 다시 고쳐 넣는 주기를 줄이려
한 사업이지요. 통신이 끊긴 곳에서 기계가 무엇을 혼자 결정하게 되는지, 그 경계를 국방
부가 어떤 문서로 그어두었는지도 이 사업의 언저리에서 드러납니다.

1절 DDIL: 거부되고 저하되고 끊기고 늦어지는 환경

미국 국방부의 문서와 발표에는 네 글자가 반복해 나옵니다. DDIL(거부되고, 저하되고,
간헐적으로 끊기며, 지연되는 환경, Denied, Degraded, Intermittent, Latent)입니
다. 네 단어는 저마다 다른 고장을 가리킵니다. 거부는 통신 자체가 막힌 상태, 저하는 대
역폭이 쪼그라든 상태, 간헐은 연결이 붙었다 끊겼다 하는 상태, 지연은 신호가 늦게 도착
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하는 상태입니다.

이 넷을 굳이 나눠 부르는 데는 까닭이 있습니다. 고장의 성격이 다르면 대응도 달라야
하니까요. 완전히 끊긴 환경에서는 물어볼 곳이 없으니 단말기 안에서 답이 나와야 합니
다. 대역폭이 좁아진 환경에서는 무엇을 먼저 보낼지 순서를 정해야 하고요.

붙었다 끊겼다 하는 환경에서는 연결이 열리는 짧은 틈을 노려 밀어 넣는 설계가 필요
합니다. 지연이 심하면 늦게 도착한 정보를 어떻게 다룰지가 문제가 됩니다. 어제의 위치
정보로 오늘의 표적을 판단하면 사람이 다칩니다. 하나의 상태가 아니라 네 가지 고장이
뒤섞여 온다는 것. 이게 이 약어가 말하려는 바입니다.

이 조건은 자연재해나 장비 고장 때문에만 생기지 않습니다. 상대가 일부러 만들어내기
도 합니다. 위성 신호를 교란하고, 전자기파로 방해하고, 통신 중계 노드를 물리적으로 부
수는 일이 모두 여기 들어갑니다. 그래서 전술 엣지의 통신 환경은 저절로 나빠지는 조건
으로만 보지 않습니다. 적이 일부러 나쁘게 만드는 조건으로 다룹니다.

통신이 끊기는 상황을 예외로 두고 설계하면, 전방에서는 그 예외가 곧 표준이 됩니다.
여기 겹치는 문제가 하나 더 있습니다. 전파를 쏘는 행위 자체가 위험하다는 점입니다. 위
성 인터넷 단말기든 전술 무전기든, 신호를 내보내는 순간 그 신호는 자기 위치를 알리는
등대(beacon, 비콘)가 됩니다.

스타링크 같은 상용 위성 통신 단말을 예로 들면 이 위험이 잘 보입니다. 연결이 좋아질
수록 노출도 함께 커집니다. 그래서 부대는 전자기 전파 침묵(EMCON, Emission
Control), 곧 전파를 내보내지 않는 상태로 작전해야 할 때가 있습니다. 전파 침묵 중에도
 인공지능이 돌아가야 한다는 요구가 여기서 나옵니다.

연결이 끊겨도 버티는 것을 넘어, 연결을 스스로 끊은 채로도 일해야 한다는 뜻이지요.
통신이 살아 있어도 쓰지 않기로 결정하는 순간이 있고, 그 순간에도 판단은 이어져야 합
니다. 그렇다면 서버를 앞으로 가져가면 되지 않느냐고 물을 수 있습니다. 해병대원의 등
에 데이터센터만 한 서버를 지워 보낼 수는 없다. 이런 발언이 그 물음에 답이 됩니다.

전방에서 쓸 수 있는 계산 장치는 무게와 전력과 발열의 한계 안에 갇혀 있습니다. 배터
리는 유한하고, 열을 식힐 방법도 마땅치 않습니다. 후방의 큰 모델을 그대로 앞으로 옮기
는 길은 처음부터 막혀 있습니다. 엣지 인공지능이라는 말은 좋은 기술을 앞으로 옮기자
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는 구호처럼 들리지만, 사실은 옮길 수 없다는 데서 출발한 설계 과제입니다.

이런 조건에서 인공지능을 돌리려 하면 마찰이 네 가지 생깁니다. 하나는 클라우드를
전제로 만든 구조가 현장에서 멈춰 선다는 점입니다. 상용 인공지능 서비스 대부분은 인
터넷 연결을 기본값으로 두고 설계됐습니다. 네트워크가 끊기면 답을 못 만드는 데서 그
치지 않고, 로그인조차 되지 않아 화면이 아예 열리지 않습니다. 시연장에서 완벽하게 돌
던 물건이 현장에서는 첫 화면에서 멈추는 일이 이래서 생깁니다.

다음은 백홀(backhaul, 전방에서 후방으로 데이터를 되돌려 보내는 통신 구간)의 포
화입니다. 드론과 센서가 늘어날수록 찍히는 원본 데이터는 빠르게 불어납니다. 그런데
그 데이터를 분석 본부로 보내려면 좁은 전술 통신망을 통과해야 합니다. 바다 영상이 좋
은 예입니다.

무인 잠수정이 찍은 화면은 대부분 푸른 물과 평평한 바닥뿐입니다. 아무 일도 일어나
지 않는 장면이지요. 그런 화면을 통째로 후방에 보내는 순간 통신망은 막히고, 정작 급한
표적 정보가 지나갈 길이 사라집니다. 센서를 늘리면 눈이 밝아질 것 같지만, 오히려 목이
막힙니다. 무엇을 보내지 않을 것인가가 무엇을 볼 것인가만큼 중요한 설계 문제가 됩니
다.

세 번째 마찰은 데이터 표류(data drift, 학습 데이터와 현장 데이터의 분포가 어긋나는
현상)입니다. 사막에서 모은 영상이나 실험실에서 통제한 조건으로 학습한 컴퓨터 비전
모델을 정글이나 시가지의 연기 속으로 데려가면, 모델이 보는 세계가 학습 때와 달라집
니다. 이때 정확도가 절반 아래로 떨어질 수 있고, 민간 통학버스를 전차로 잘못 보는 오인
이 뒤따를 수 있습니다.

이 숫자와 예시는 어느 시험에서 잰 성능 측정값이라기보다, 위험의 크기를 실감시키려
고 든 설명으로 보입니다. 위험의 방향만큼은 분명합니다. 환경이 바뀌면 모델은 조용히
틀리기 시작하고, 현장에서는 그 사실을 알아채기 어렵습니다. 모델은 자기가 틀렸다고
말해주지 않습니다. 그저 답을 내놓을 뿐이지요.

마지막 마찰은 보안 등급 사이의 단절입니다. 미국 국방부의 전산망은 등급별로 나뉘어
있습니다. 비기밀망(NIPR), 비밀망(SIPR), 고도 기밀망(JWICS)입니다. 전방에서 판단
을 내리려면 서로 다른 등급의 정보를 한곳에 놓아야 할 때가 있습니다. 위성이 잡은 고급
정보와 눈앞의 드론이 찍은 화면을 겹쳐 봐야 하는 상황이지요.
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그런데 등급을 낮춰 내려보내는 경로 자체가 네트워크에 기대고 있습니다. 통신이 끊기
면 그 경로도 함께 끊깁니다. 이건 순전히 기술 문제가 아닙니다. 규정과 배관이 함께 얽혀
있어서 풀기가 더 까다롭습니다. 통신 장비를 좋게 만드는 것만으로는 이 마찰이 풀리지
않습니다.

이 네 가지 마찰에 국방부가 내놓은 대응도 있습니다. 하나는 소형 언어 모델(SLM,
Small Language Model)을 단말기에 통째로 심어 오프라인으로 돌리는 길입니다. 군
사 교리와 절차, 판단에 필요한 지식만 압축해 넣어 인터넷 없이도 답을 내게 하는 방식이
지요. 이 모델은 전술 단말기에 얹힙니다. 병사가 손에 들거나 차량에 붙여 쓰는 장치 안에
서 모델이 혼자 돌아가야 한다는 뜻입니다.

다른 하나는 데이터 메시(data mesh)입니다. 원본을 중앙으로 빨아들이는 대신 데이
터를 만든 곳에 그대로 두고, 통신 사정에 맞춰 가공된 답과 목록 정보만 주고받는 설계입
니다. 문서 전체를 보내는 대신 15쪽 세 번째 문단만 건네는 방식에 가깝습니다. 정작 필
요한 건 답 한 줄이라는 발상이고요. 중앙 창고를 짓는 대신 데이터를 있던 곳에 두고 이어
 붙이자는 생각이, 후방의 조직 설계에서 전방의 통신 설계로 내려왔습니다.

또 다른 방식은 분석 기능을 사용자의 화면 안으로 밀어 넣는 것입니다. 인공지능 회사
AI 스퀘어드(AI Squared)의 방식이 그 예입니다. 오프라인 상태의 단말기에서 브라우저
확장 프로그램 형태로 얹힌 알고리즘이 단말기 안의 데이터를 읽어 분석하고, 그 결과를
사용자가 이미 쓰고 있는 업무 프로그램 화면에 그대로 끼워 넣습니다. 통신이 없는 곳에
서는 사용자를 서버로 데려갈 수 없으니, 답을 사용자 쪽으로 옮기는 것이지요.

남은 하나는 이상 감지 중심의 엣지 운용입니다. 정상으로 분류된 대다수 데이터는 엣
지에서 지우고, 모델이 헷갈려한 이탈 데이터만 골라 통신이 열리는 순간에 후방으로 내
보냅니다. 이 선별 비율은 99% 대 1%로 적혀 있습니다. 특정 임무에서 잰 실측이라기보
다 설계 사상을 보여주는 예시로 읽는 편이 사실에 가깝습니다. 뒤에 다룰 AMMO 프로젝
트의 재학습 흐름이 바로 이 생각을 따릅니다.

이쯤에서 통제와 권한 이야기를 해야 합니다. 통신이 끊긴 곳에서 인공지능이 스스로
판단한다는 말은, 사람의 확인을 받을 통로가 함께 끊긴다는 뜻이기도 합니다. 후방의 분
석관이 화면을 보고 눌러주던 표적 인식과 달리, 엣지에서는 그 사람이 옆에 없을 수 있습
니다. 그래서 엣지 자율성은 성능 이전에 권한의 문제입니다.
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국방부가 이 경계를 어디에 그어두었는지는 자율무기 지침에서 확인할 수 있습니다.
2023년 1월 25일자 국방부 지침 3000.09(DoDD 3000.09, Autonomy in Weapon
Systems)입니다. 이 지침은 2012년 11월 21일판을 대체하며, 캐슬린 힉스 국방부 부장
관의 승인으로 발효됐습니다. 원문은 누구나 공개 열람할 수 있습니다.

이 지침을 이해하려면 규범이 세 층으로 쌓여 있다는 걸 알아야 합니다. 아래층은 2020
년 2월 21일 국방장관 memorandum(국방부 내부의 공식문건)으로 채택된 다섯 가지
인공지능 윤리 원칙입니다. 책임 있는, 공정한, 추적 가능한, 신뢰할 수 있는, 통제 가능한.
이 다섯 낱말이지요. 가운데 층은 책임 있는 인공지능 전략과 이행 경로(Responsible
AI Strategy and Implementation Pathway)로, 원칙을 실무 절차로 옮기는 문서입니
다. 위층이 2023년의 자율무기 지침이고, 이 지침은 앞의 두 층을 자기 조문 안에서 명시
적으로 끌어다 씁니다.

지침의 정책 조항은, 자율·반자율 무기 체계가 무력 사용에 대해 지휘관과 운용자가 적
절한 수준의 인간 판단을 행사할 수 있도록 설계되어야 한다고 적습니다. 교전은 지휘관
의 의도에 맞는 시간과 지리 범위 안에서 끝나야 하고, 그러지 못하면 교전을 종료하거나
운용자의 추가 입력을 받아야 한다고도 합니다. 사람과 기계 사이의 화면은 훈련받은 운
용자가 곧바로 이해할 수 있어야 하며, 기능을 켜고 끄는 절차가 분명해야 한다고 규정합
니다. 사람이 판단의 고리에 남으라는 요구가 그냥 선언에 그치지 않고 설계 요구사항으
로 조문에 적혀 있습니다.

CDAO가 맡는 일도 이 지침에 따로 적혀 있습니다. 자율·반자율 무기 체계에 들어간 인
공지능 기능과 그 사이버보안을 감시하고 평가해 국방장관에게 조언하는 일, 연구공학차
관실과 함께 다섯 원칙과 책임 있는 인공지능 이행 경로를 시험 가능한 요구사항으로 바
꾸는 일, 인공지능 기능의 시험평가 관행에 관한 지침을 내는 일이 그것입니다. 시험평가
와 검증에 쓰이는 공통 도구와 기반을 연구공학차관실, 작전시험평가국과 함께 만드는 일
도 여기 들어갑니다. 무기를 승인하는 권한은 정책차관, 획득유지차관, 연구공학차관, 합
참차장에게 있고, CDAO는 시험과 기준을 맡습니다.

그런데 이 지침에는 적용 범위를 잘라내는 조항도 함께 있습니다. 무장하지 않은 플랫
폼, 기뢰, 무기 체계가 아닌 자율 시스템에는 이 지침이 적용되지 않습니다. 기뢰를 찾아
다니는 무인 잠수정은 이 세 항목에 걸칩니다. 무장하지 않았고, 다루는 대상이 기뢰이며,
 그 자체가 무기 체계가 아니거든요.
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그러니 AMMO가 다루는 무인 잠수정은 자율무기 지침이 붙지 않는 곳에서 굴러갑니다.
기계가 화면을 지우고 남기는 결정은 방아쇠와 멀어 보입니다. 그러나 사람의 눈에 무엇
이 도착하는지를 정한다는 점에서, 그 결정은 판단의 맨 앞에 놓입니다. 기계가 지운 데이
터는 사람이 다시 볼 수 없습니다. 무기 규범의 바깥에서 판단의 입구가 조용히 좁혀지고
있습니다.

2절 해군 AMMO 프로젝트: 수중 드론이 기뢰를 가려내기까지

AMMO 프로젝트는 앞서 본 하드드라이브 배송 문제에서 출발했습니다. 무인 잠수정
(UUV, Unmanned Underwater Vehicle)의 하드웨어 정비 주기와 소프트웨어 갱신 주
기가 하나로 묶여 있었던 것이 문제였습니다. 기체를 뜯어야만 알고리즘을 바꿀 수 있으
니, 알고리즘은 기체의 일정에 끌려다녔습니다. 정비 일정이 밀리면 소프트웨어도 함께
밀렸고, 새로 알아낸 기뢰의 특징을 모델에 넣고 싶어도 기체가 항구에 들어올 때까지 기
다려야 했습니다.

AMMO는 이 둘을 떼어내는 일, 곧 하드웨어와 소프트웨어의 분리(decoupling)를 목
표로 삼았습니다. 무거운 쇳덩이는 쇳덩이대로 정비하고, 기뢰를 알아보는 알고리즘은 알
고리즘대로 빠르게 고쳐 넣자는 발상이지요. 이건 대단한 기술 발명이라기보다 절차를 나
누는 일에 가깝습니다. 두 개의 시계를 하나로 묶어두었던 매듭을 푸는 일입니다.

프로젝트가 맡은 과제는 좁고 분명합니다. 바닷속 무인 잠수정에 자동 표적 인식(ATR,
Automatic Target Recognition) 모델을 실어, 기뢰를 스스로 찾아내고 가려내게 하는
것입니다. 기뢰 탐색은 바다 밑을 촘촘히 훑으며 수많은 물체를 확인해야 하는 일입니다.
바위인지, 버려진 드럼통인지, 기뢰인지를 사람이 화면을 보며 하나씩 판정해왔습니다.

화면 대부분은 아무것도 없는 바닥입니다. 그 지루한 화면을 놓치지 않고 끝까지 봐야
한다는 데 이 일의 고단함이 있습니다. 사람의 집중력은 몇 시간이면 바닥납니다. 그 판정
의 앞단을 기계가 맡아 후보를 좁혀주자. 이게 이 사업이 하려는 일입니다.

바닷속은 앞 절에서 말한 DDIL의 교과서 같은 곳입니다. 물속에서는 전파가 잘 가지 않
습니다. 잠수정이 신호를 보내려면 수면 가까이 올라오거나 부표를 띄워야 하고, 그 순간
자기 위치를 드러냅니다. 앞에서 본 비콘 문제가 물속에서는 더 날카롭게 나타납니다.
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그래서 잠수정에 실린 모델은 완전히 연결이 끊긴 상태에서 혼자 돌아가야 합니다. 클
라우드에 물어보는 선택지가 아예 없다는 뜻입니다. AMMO의 기계학습 운용(MLOps,
인공지능 모델을 만들고 배포하고 관리하는 일련의 작업) 구조는 이 조건을 전제로 짜였
습니다. 연결이 끊긴 채로 학습 결과를 실어 나르는 배관을 새로 놓는 일. 이게 사업의 알
맹이였습니다.

여기서 상용 기술과 군의 요구가 부딪힙니다. 시중의 기계학습 운용 도구들은 클라우드
에 늘 붙어 있는 환경을 가정합니다. 모델을 학습시키고, 성능을 지켜보고, 새 버전을 내
보내는 모든 단계가 네트워크 위에서 돌아간다고 보지요. 연결이 끊긴 환경 전용 제품은
시장에 흔치 않습니다. 팔 곳이 없는 물건이니 만들 이유도 없었던 것입니다.

해군은 이 간극을 메우려고 민간 소프트웨어 회사들의 개발 로드맵에 직접 요구 사항을
얹었습니다. 이미 있는 제품을 사 오는 대신, 만들어지는 제품의 설계 방향에 군의 조건을
밀어 넣은 것입니다. 물건을 고르는 소비자에서 물건의 사양을 정하는 발주자로 옮겨 앉
은 것이지요. 데이터 계층과 계약 조건을 정부가 쥐고 그 위에서 업체가 경쟁하게 만드는
Open DAGIR의 사고방식이 여기서 되풀이됩니다.

이 사업에는 여러 조직이 참여했습니다. 행정과 실무 총괄은 해군성 정보총책임자실
(OCIO)의 최고 데이터·인공지능 책임자 대행 랜들 콜(Randall Cole)과 사업 관리 부서
의 해시 대령(Captain Hassey)이 맡았습니다. 시제품 조달과 계약 가속은 국방혁신단의
더그 벡 단장이 다리를 놓았고요. 민간 쪽에서는 도미노 데이터 랩(Domino Data Lab,
최고경영자 닉 엘프린)의 플랫폼이 들어갔고, 소규모 인공지능 회사 다섯 곳이 함께했습
니다.

여기에 해군 프로젝트 오버매치의 인공지능 책임자 찰스 웹맨이 가혹한 전술 환경에서
의 기계학습 운용을 두고 벌인 토론도 겹칩니다. 한 부서의 힘만으로 굴러간 사업은 아니
었습니다. 조달 조직과 사업 부서와 민간 업체가 각자의 위치에서 붙어 있어야 했다는 이
야기지요. 다만 이 인물과 회사 목록은 공개 대담과 증언에서 나온 것이라, 직함과 참여 범
위는 발언 시점 기준으로 읽는 편이 안전합니다.

이 사업은 해군 안에만 머물지 않았습니다. AMMO는 CDAO의 전군 공통 기반과 나란
히 정렬됐습니다. 인가 절차를 덜 밟은 사람도 들어올 수 있는 비분류 개발 환경 SUNet(
수네트)과, 라벨링부터 시험평가까지 묶은 예산 사업 알파-1(Alpha-1)이 그 기반입니다.
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한 군이 자기만의 도구를 따로 만들면 그 도구는 그 군에서 끝납니다. 공통 기반에 얹어두
면 다른 군이 같은 배관을 타고 들어올 수 있습니다.

여기서 헷갈리기 쉬운 걸 하나 짚습니다. 무인 체계의 대량 배치를 다루는 리플리케이
터(Replicator)와 이 공통 기반은 같은 사업이 아닙니다. 리플리케이터의 주관은 국방혁
신단이고, CDAO는 알파-1과 공통 데이터·시험 기반을 대는 지원 역할을 맡습니다.
CDAO가 무인 체계 사업 전체를 이끈다고 보면 어긋납니다. AMMO와 리플리케이터를
한 덩어리로 묶어 읽으면 두 조직의 권한을 잘못 보게 됩니다.

이제 데이터가 실제로 어떻게 흐르는지 봅니다. 잠수정은 바닷속을 다니며 소나와 카메
라로 화면을 만듭니다. 그 화면의 대부분은 아무것도 없는 바닥이지요. 잠수정에 실린 모
델이 바로 그곳에서 화면을 골라냅니다. 정상으로 분류된 대다수는 지우고, 모델이 헷갈
려한 장면, 곧 신뢰도가 뚝 떨어진 장면만 남깁니다.

골라내는 기준이 재미있습니다. 기계가 남기는 것은 기뢰라고 확신한 장면만이 아닙니
다. 무엇인지 모르겠는 장면도 함께 남습니다. 모델이 잘 아는 것은 학습에 도움이 되지 않
고, 모델이 헤맨 장면이 다음 학습의 재료가 되기 때문입니다.

통신이 열리는 순간이 오면 그 남은 장면만 후방으로 내보냅니다. 기회를 봐서 내보낸
다는 말이 여기 어울립니다. 정해진 시각에 정기적으로 보내는 것과 달리, 보낼 수 있게 된
순간에 밀어 넣는 방식이지요. 후방으로 넘어온 장면은 비분류 개발 환경에서 사람의 손
을 거칩니다.

이것이 기뢰인지 아닌지 라벨을 붙이고, 그 데이터를 더해 모델을 다시 학습시킵니다.
새 모델은 시험을 거쳐 다시 잠수정으로 내려갑니다. 이 한 바퀴를 얼마나 빨리 돌리느냐
가 AMMO의 성패였습니다. 예전에는 이 바퀴가 하드드라이브 배송으로 돌았고, 그래서
6개월이 걸렸습니다. 바퀴의 모양은 그대로인데, 바퀴를 굴리는 힘이 물류에서 통신으로
바뀌었습니다.

후방으로 올라온 데이터는 어디에 쌓일까요. 국방부는 2026년 1월 9일자
memorandum에서 데이터 플랫폼을 종류별로 나눠 적었습니다. 국방 데이터 플랫폼
(WDP)과, 재무관리 업무에 남는 아드바나와, 국방 데이터 플랫폼 위에 얹히는 응용서비
스를 각각 다른 항목으로 적었지요. 아드바나라는 이름을 지우고 국방 데이터 플랫폼으로
바꿔 달았다는 식의 설명은 이 memorandum과 맞지 않습니다. 같은 날짜의 인공지능
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전략 문서도 문서일이 1월 9일이고, 두 문서는 1월 12일에 공개됐습니다.

성과로 발표된 숫자는 두 가지입니다. 하나는 갱신 주기입니다. 국방혁신단의 더그 벡
단장은 6개월 걸리던 소프트웨어 배포를 일주일 미만, 며칠 단위로 줄였다고 발표했습니
다. 다른 하나는 절감률입니다. 도미노 데이터 랩의 닉 엘프린 최고경영자와 해군의 랜들
콜 대행은 대담에서 기뢰 탐지에 드는 임무 시간과 사람의 수를 50% 줄였다고 밝혔습니
다.

두 숫자 모두 발표자의 말이고, 근거가 된 측정 보고서는 함께 공개되지 않았습니다. 그
래서 이 숫자는 '줄었다'가 아니라 '줄었다고 발표했다'로 다루는 편이 정확합니다.

이 수치가 무슨 뜻인지 조금 더 따져봅니다. 임무 시간을 절반으로 줄였다는 말은 여러
가지를 뜻할 수 있습니다. 잠수정이 바다에 머무는 시간이 절반이 됐다는 뜻일 수도, 사람
이 화면을 들여다보는 시간이 절반이 됐다는 뜻일 수도 있습니다. 사람 수를 절반으로 줄
였다는 말도 마찬가지고요. 분석관이 줄었는지, 잠수정을 다루는 승조원이 줄었는지에 따
라 의미가 달라집니다.

절반이라는 말에는 비교 대상이 숨어 있습니다. 무엇에 견주어, 몇 번의 임무에서 잰 절
반인지가 붙어 있지 않으니, 이 절감률은 성과의 방향을 가리키는 진술로 보는 편이 맞습
니다. 검증된 성능 수치로 올려 읽으면 발표를 앞지르게 됩니다.

여기서도 사람의 역할이 문제입니다. AMMO의 구조에서 기계는 지울 것과 남길 것을
정합니다. 정상이라고 판단해 지운 화면은 후방의 사람에게 도착하지 않습니다. 만약 모
델이 학습하지 못한 새 유형의 기뢰를 정상 바닥으로 잘못 분류했다면, 그 장면은 지워지
고 아무도 모른 채 지나갑니다.

상대가 기뢰의 모양을 바꾸거나 바닥에 묻어 위장했다면 위험은 더 커집니다. 앞 절에
서 본 데이터 표류가 바로 여기서 위험이 됩니다. 이 위험을 인정하면서도 방어선은 있습
니다. 신뢰도가 낮은 장면을 남기는 방식이지요. 모델이 헷갈렸다면 그 장면은 살아남아
사람에게 도착합니다.

그러니 안전은 모델이 자기가 모른다는 사실을 알아채는 능력에 기대고 있습니다. 모델
이 확신에 차서 틀리는 경우가 이 방어선을 넘습니다. 그 경우를 어떻게 잡아낼지는 아직
열린 문제입니다. 자율무기 지침이 요구하는 인간 판단의 규정이 이 잠수정에는 적용되지
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않으므로, 삭제 기준을 누가 승인하고 누가 되돌아볼 수 있는지는 사업 내부의 설계로 남
습니다.

이 사업이 지금까지 내보인 것은 기뢰를 몇 발 찾았다는 전과가 아니라, 찾는 방식을 얼
마나 빨리 고쳐 넣느냐는 역량입니다. 실제 작전의 탐지 수나 오탐 건수, 운용 해역이 함께
공개되지 않은 것은, 이 사업이 아직 전과를 자랑하는 단계가 아니라 배관을 까는 단계에
있기 때문으로 보입니다. 그러니 AMMO를 특정 세력이나 특정 작전에 붙여 읽는 것은 근
거를 앞지르는 일입니다.

3절 6개월에서 1주일로: 모델 재배포 속도라는 지표의 뜻과 한계

6개월에서 일주일로. 이 문장은 짧고 힘이 셉니다. 발표장에서 들으면 문제가 풀렸다는
인상을 받습니다. 숫자가 크게 줄었으니 그만큼 크게 좋아졌으리라 여기게 되지요. 그래
서 이 문장을 천천히 뜯어봅니다. 지표를 의심하는 것과 지표를 부정하는 것은 다릅니다.

먼저, 이 숫자가 재는 것은 배포 주기입니다. 새 모델이 준비된 뒤 그것이 전방 장비에
실릴 때까지 걸리는 시간이지요. 이 구간에서 예전에는 하드드라이브를 뽑아 부치는 물리
적 이동이 일어났고, 지금은 무선으로 파일이 내려갑니다. 물류가 통신으로 바뀌었으니
시간이 줄어드는 것은 따라 나오는 결과입니다. 이 지표는 조직의 배관이 얼마나 뚫렸는
지를 보여줍니다. 그리고 그것만 보여줍니다.

이 숫자가 재지 않는 것도 분명합니다. 모델이 더 정확해졌는지는 이 지표에 들어 있지
않습니다. 빨리 내려보낸 모델이 더 잘 맞는다는 보장은 어디에도 없습니다. 나쁜 모델도
일주일이면 내려갑니다. 배포 속도는 품질과 독립된 축이고, 두 축을 함께 봐야 그림이 완
성됩니다.

그 품질 축에 놓인 것이 시험평가입니다. 모델이 다시 학습될 때마다 CDAO의 합동 인
공지능 시험 인프라(JATIC)를 거칩니다. 여기서 재는 것은 정확도만이 아닙니다. 비나 안
개 같은 악조건, 그리고 상대가 일부러 만든 위장과 기만, 곧 적대적 변형(adversarial
transformation) 아래에서 모델이 얼마나 버티는지를 정량으로 잽니다.

모델이 자기 확신을 얼마나 잘 매기는지도 잽니다. 열에 아홉을 맞힌다고 말하는 모델
이 실제로 열에 아홉을 맞히는지, 아니면 근거 없이 자신만만한지를 따로 확인한다는 뜻
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이지요. 자율무기 지침이 CDAO에 인공지능 기능의 시험평가 지침을 내고 공통 도구와기
반을 함께 만들라고 적어둔 요구가 바로 여기에 맞물립니다. 무기 승인 권한은 다른 부서
에 있고, CDAO는 무엇을 어떻게 잴지를 정합니다.

모델을 빨리 바꾼다는 것은 그만큼 자주 시험해야 한다는 뜻이기도 합니다. 6개월에 한
번 내려보내던 시절에는 시험도 6개월에 한 번이면 됐습니다. 일주일에 한 번 내려보낸
다면 시험도 일주일에 한 번 끝나야 합니다. 배포 속도를 자랑하려면 시험 속도가 함께 따
라와야 하지요. 시험이 병목이 되는 순간 조직은 시험을 건너뛰고 싶은 유혹을 받게 되는
데, 그 유혹이 어떻게 관리되는지까지는 알기 어렵습니다.

시험 결과를 어떻게 표현하는지도 볼 만합니다. 신뢰라는 말 대신 정당화된 확신
(justified confidence)이라는 표현을 씁니다. 막연히 믿는다는 뜻이 아니라, 어디까지
맞고 어디부터 틀리는지의 범위를 숫자로 적어둔다는 뜻이지요. 예를 들면 이렇습니다.
어떤 기뢰 탐지 모델이 진흙 바닥에서는 80% 수준의 정확도를 보이지만 해조류가 우거
진 곳에서는 30%로 떨어진다는 식입니다.

이 두 숫자는 실제 시험 결과라기보다, 오차 한계선을 어떻게 적는지 보여주려고 든 예
시로 읽는 편이 맞습니다. 어느 모델의 어느 시험 값인지가 붙어 있지 않은 것도 그래서입
니다. 이 표기 방식의 이름이 오차 한계선(error envelope)입니다. 무기의 명중 확률을
적어두듯, 모델의 성능도 조건별로 적어 목록에 남긴다는 발상입니다.

이 값은 데이터 카탈로그에 기재됩니다. 성능이 사람의 기억이나 발표 슬라이드에 머물
지 않고, 목록에 적힌 항목으로 남는다는 뜻입니다. 이렇게 적어두면 현장의 지휘관이 판
단할 거리가 생깁니다. 해조류가 많은 해역에서는 이 모델의 판정을 덜 믿고 사람의 확인
을 더 붙이면 되니까요.

이것이 엣지에서 사람을 판단의 고리에 붙들어 두는 실무적인 방법입니다. 기계를 끄거
나 켜는 선택과는 다릅니다. 조건에 따라 사람의 개입을 조절하는 선택이지요. 인공지능
을 믿을 것이냐 말 것이냐는 물음은 답하기 어렵지만, 이 해역에서 이 모델을 얼마나 믿을
것이냐는 물음은 답할 수 있습니다. 자율무기 지침이 요구하는 적절한 수준의 인간 판단
이라는 말도, 실무에서는 이런 조건별 눈금으로 번역됩니다.

사람의 손은 다른 곳에도 들어갑니다. 병사가 인공지능이 제시한 탐지 후보를 받아들이
거나(Affirm) 물리치는(Reject) 화면이 있습니다. 이 누름이 곧 라벨이 되어 다음 학습으
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로 돌아갑니다. 사람의 피드백이 학습에 되먹임되는 구조를 전방 화면에 심어둔 것이지요.
이 설계는 데이터 위생을 지키는 장치이면서, 사람이 판단의 고리 안에 남아 있게 하는 장
치이기도 합니다.

다만 병사가 화면의 추천을 습관적으로 눌러 넘기기 시작하면 이 장치는 껍데기가 됩니
다. 화면에 뜬 후보가 대체로 맞았다는 경험이 쌓이면, 사람의 확인은 형식이 되고 누름은
반사가 됩니다. 그 순간 되먹임 고리는 모델이 자기 답을 자기가 확인하는 고리로 바뀝니
다. 지침이 요구하는 인간 판단은 화면에 버튼이 있느냐로 갈리지 않습니다. 그 버튼이 실
제로 판단을 담느냐로 갈리지요. 이 위험은 어느 발표에서도 잘 다뤄지지 않습니다.

이제 이 사업이 안은 한계를 봅니다. 하나는 데이터 정의의 문제입니다. 해군과 해병대
가 사람(Person)이라는 한 낱말의 속성과 뜻을 서로 맞추는 데만 1년쯤 걸렸습니다. 같
은 나라의 두 군이 같은 낱말을 다르게 쓰고 있었던 것이지요. 어느 항목을 넣고 어느 항목
을 빼는지, 그 낱말이 무엇까지 가리키는지가 조직마다 달랐습니다.

표준이 맞지 않으면, 배포에 일주일이 걸리든 하루가 걸리든 두 조직의 데이터는 합쳐
지지 않습니다. 배포 속도라는 지표는 데이터 표준이 갖춰진 다음에야 뜻을 얻습니다. 물
길을 아무리 빠르게 파도 물이 서로 섞이지 않으면 소용이 없지요. 전방의 속도 문제로 보
이던 것이 후방의 표준 문제로 되돌아옵니다.

다른 한계는 상용 인공지능 모델의 거부 반응입니다. 시중의 대형 모델은 군사적 질문
에 답을 내놓지 않는 경우가 있습니다. 교량을 무너뜨리기 위한 폭약 계산이나 총상을 입
은 병사에게 쓸 진통제 용량 계산을 물으면 안전 규칙에 막혀 답하지 않습니다. 앞의 질문
은 파괴에 관한 것이고 뒤의 질문은 사람을 살리는 일에 관한 것이지만, 상용 모델의 안전
규칙은 둘을 비슷하게 취급합니다.

그래서 군 데이터로 따로 학습시킨 군사 전용 소형 모델이 필요하다는 논리로 이어집니
다. 그런데 상용 모델의 안전장치를 걷어낸 모델을 전방 단말기에 심는 일은 그 자체로 새
위험을 만듭니다. 걷어내야 할 규칙과 남겨야 할 규칙의 경계가 어디인지, 그 경계를 누가
정하는지가 문제로 남습니다. 어떤 규칙을 걷어내고 어떤 규칙을 남길지는 아직 답이 정
해져 있지 않습니다.

남은 한계는 조직의 문제입니다. 새 인공지능을 더하기만 하고 옛 절차를 덜어내지 않
으면 현장이 혼란에 빠집니다. 기존 물류 예측 시스템이 내놓은 숫자와 일주일 만에 새로
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배포된 모델이 내놓은 숫자가 어긋날 때, 현장은 어느 쪽을 따라야 할지 모릅니다. 두 개의
답이 있는 상태는 답이 없는 상태보다 나쁠 수 있습니다. 누가 책임을 지는지가 흐려지기
때문입니다.

그래서 새것을 넣을 때 낡은 요구사항과 낡은 절차를 함께 걷어내는 작업이 붙어야 합
니다. 이 걷어내기를 두고 조직 문화의 수술이라 부르기도 합니다. 새 도구를 들이는 일은
예산으로 되지만, 옛 절차를 없애는 일은 예산으로 되지 않습니다. 배포 속도를 높이는 일
은 기술 과제이고, 그 속도가 값어치를 갖게 만드는 일은 조직 과제입니다.

한국어 독자가 이 사례에서 가져갈 만한 것은 결론이라기보다 질문의 형태입니다. 무인
체계를 사들일 때 하드웨어와 소프트웨어의 갱신 주기가 묶여 있는지, 알고리즘을 고쳐
넣으려면 장비를 뜯어야 하는지, 학습에 쓰이는 데이터를 업체가 쥐고 있는지 정부가 쥐
고 있는지. 이 세 질문은 기술 사양서가 아니라 계약서에서 답이 나옵니다. 좋은 센서를 달
고 좋은 모델을 얹어도, 그 모델을 고쳐 넣을 권리와 그 데이터를 다시 쓸 권리가 업체에
묶여 있으면 6개월의 절벽은 그대로 남습니다. AMMO가 싸운 상대는 기술이 아니라 이
세 가지 계약 조건이었습니다.

한 가지 덧붙이자면, 이 사례를 받치는 자료는 미국 국방부가 스스로 낸 발표와 공개 대
담이 대부분입니다. 실패한 배포나 잘못 내려간 모델에 관한 기록은 좀처럼 보이지 않습
니다. 6개월이 일주일이 됐다는 문장은 남아 있지만, 그 일주일 동안 잘못된 모델이 내려
간 적이 있는지는 아무도 적어두지 않았습니다. 속도가 빨라지면 실수도 빨리 퍼집니다.

6개월의 절벽에는 뜻밖의 미덕이 하나 있었습니다. 잘못된 모델이 내려가는 데도 6개
월이 걸렸다는 점입니다. 그 완충이 사라진 자리를 무엇이 대신할지는 아직 또렷하지 않
습니다. 속도의 장부는 공개됐지만 그 반대편, 곧 잘못된 배포의 장부는 아직 열리지 않았
습니다.
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13장 생성형 인공지능: 태스크포스 리마에서
GenAI.mil까지
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2023년 8월, 미국 국방부의 문서 한 장에 서명이 들어갔습니다. 서명자는 캐슬린 힉스
국방부 부장관(Deputy Secretary of Defense Kathleen Hicks)이었습니다. 새 무기
를 사라는 지시는 아니었습니다. 부처 안에 흩어져 있던 생성형 인공지능(Generative
AI, 사람의 요청을 받아 글과 그림과 코드를 만들어 내는 인공지능) 관련 시도를 한자리에
모으고, 그것이 군의 업무에 쓸 만한지 실험으로 확인하라는 지시였습니다. 그 임시 조직
의 이름이 태스크포스 리마(Task Force Lima), 지휘는 최고 디지털 및 인공지능 사무국
(CDAO)이 맡았습니다.

그 서명에서 시작된 흐름은 국방부 구성원의 브라우저 첫 화면에 인공지능 창이 기본값
으로 떠오르는 장면으로 이어집니다. 그 사이에는 계약서 문구, 보안 등급표, 모델 크기
같은 딱딱한 물건이 잔뜩 끼어 있습니다. 그 딱딱한 물건들이 어느 순간 기술 자체보다 이
야기의 중심에 올라섰습니다.

근거로 삼은 기록은 국방부가 스스로 낸 발표문과 청문회 속기록, 공개 대담 영상이 중
심입니다. 그러다 보니 성과는 또렷하게 적혀 있고 실패와 비용은 흐릿하게 적혀 있습니
다. 외부 감사나 독립된 검증 보고서는 좀처럼 손에 잡히지 않았습니다. 그래서 뒤에 나오
는 숫자 대부분은 확정된 사실이 아니라 발표된 값입니다.

부처의 이름부터 시기에 따라 흔들립니다. 원래 명칭이 어느 때는 Department of
Defense로, 어느 때는 Department of War로 표기됩니다. 한글로는 국방부로 통일하
되, 발표 주체가 쓴 원래 명칭이 이렇게 달랐다는 사실은 남겨 둡니다. 이름이 흔들렸다는
것 자체가 이 시기의 기록을 읽는 데 필요한 정보이기 때문입니다.

1절 2023년 8월, 큰 언어 모델 앞에 선 국방부의 첫 대응

이야기의 방아쇠는 군 밖에서 당겨졌습니다. 2022년 11월, 챗지피티(ChatGPT)라는
서비스가 대중에게 공개됩니다. 그 밑에 깔린 기술을 큰 언어 모델(Large Language
Model, LLM, 방대한 문장을 학습해 다음 단어를 확률로 예측하는 인공지능)이라고 부릅
니다. 방위산업체가 만든 것도, 국방부의 요구로 태어난 것도 아니었습니다. 군은 자기가
주문하지 않은 기술이 이미 세상에 퍼진 상태에서 대응을 시작해야 했습니다.

프로젝트 메이븐과 아드바나는 군이 스스로 문제를 정의하고 기술을 불러들인 사례였
습니다. 생성형 인공지능은 방향이 거꾸로였습니다. 민간 시장이 먼저 물건을 내놓았고,
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그 물건은 이미 장병들의 개인 휴대전화 안에 들어와 있었거든요. 부처가 아무 결정을 내
리지 않아도 사용은 시작됩니다. 금지할지, 허용할지, 허용한다면 어디까지인지를 정하
지 못한 채 시간이 흐를수록 통제되지 않은 사용만 늘어나는 구조였습니다.

CDAO의 초대 책임자였던 크레이그 마텔 박사(Dr. Craig Martell)는 여기서 두 가지를
동시에 봤습니다. 하나는 업무상의 이점입니다. 문서를 읽고 간추리는 일, 흩어진 보고를
엮는 일에서 사람의 시간을 크게 아낄 수 있습니다. 다른 하나는 취약점이고요. 그럴듯한
문장을 지어내는 능력은 거짓 정보를 지어내는 능력과 뿌리가 같습니다. 마텔은 이 기술
이 규모를 키운 통계에 가깝다고 기회가 있을 때마다 말했습니다. 통계는 틀릴 확률을 품
고 있게 마련입니다.

그래서 2023년 8월의 설립 지침은 논쟁을 접는 쪽을 택했습니다. 생성형 인공지능이
군에 어울리느냐를 두고 추상적으로 찬반을 벌이는 대신, 실제 데이터로 실험해서 값어치
를 숫자로 재 보자는 방침이었습니다. 리마의 표어를 우리말로 옮기면 이렇습니다. 실질
적인 데이터로 실험하고, 값어치를 숫자로 규명한다. 회의실 말싸움 대신 실제 업무에 얹
어 보고 결과를 재겠다는 뜻입니다.

조직을 어떻게 꾸렸는지도 재미있습니다. CDAO가 앞장서되, 각 군과 전투사령부, 국
방기관 대표, 연구공학차관실과 최고정보책임자실의 기술진이 정기적으로 모여 진행 상
황을 맞췄다고 기록돼 있습니다. 회의체를 새로 만들었다기보다 이미 있는 사람들을 격자
처럼 묶은 것입니다. 새 건물을 세우고 새 인력을 뽑는 방식이었다면 조직을 갖추는 데만
1년이 걸렸을 겁니다. 리마는 임시 조직이었고, 그 임시라는 성격을 속도로 바꿔 쓰려 했
습니다.

리마가 받은 임무는 세 가지였습니다. 하나는 자산 색인화입니다. 각 군이 저마다 생성
형 인공지능 도구를 따로 사들이면 예산이 겹쳐 새어 나갑니다. 부처 안의 모든 관련 시도
를 한 목록에 모으는 일이 앞섰습니다. 다음은 안전 지침 마련입니다. 큰 언어 모델을 업무
에 내보내기 전에 어디까지 허용하고 어디부터 막을지, 그 좌우 한계(left and right
limits)를 미리 그려 두는 일이죠. 나머지 하나는 확장 가능성 문제였습니다. 연산 비용을
감당할 방법을 찾고, 작은 기업이 군의 보안 승인 절차 앞에서 말라죽지 않도록 클라우드
배포 경로를 정리하는 일이었습니다.
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보안 승인이라는 말은 조금 낯섭니다. 원어로는 운영 인가(Authority to Operate,
ATO)라고 합니다. 어떤 소프트웨어를 군의 전산망에 올려도 좋다고 공식으로 허락하는
절차입니다. 길고 비쌉니다. 대기업은 전담 인력을 붙여 견뎌 내지만, 직원 10명짜리 회사
는 그 사이에 자금이 마릅니다. 기술이 좋아서 뽑힌 회사가 서류 절차를 통과하는 동안 문
을 닫는다면, 군은 그 기술을 영영 얻지 못합니다. 리마가 다룬 문제 가운데 이 항목은 겉
보기엔 관료적이지만 속으로는 절실했습니다.

실험의 규모는 이렇습니다. 국방부는 전군에서 800건이 넘는 사용 사례를 모아 이를
14개 사용 분야로 압축했다고 발표했습니다. 그중 시급한 전투 관련 분야 둘과 기업 관리
분야 둘을 골라 총 3,500만 달러를 투입했으며, 기업 관리 쪽 하나는 회계 감사를 겨냥한
기술이었다고 밝혔습니다. 800건이 14개로 줄었다는 말은, 서로 다른 부대가 실은 같은
문제를 겪고 있었다는 뜻이기도 합니다. 계약서나 예산 집행 내역과 맞대어 본 숫자는 아
니고, 국방부 발표에 기댄 값입니다.

시연 사례는 세 개의 큰 통으로 묶였습니다. 앞의 통은 행정과 후방 업무입니다. 양식을
채우고 보고서를 간추리는 일이 여기 들어갑니다. 인사 담당 조직인 국방민간인사자문서
비스(DCPAS)와 함께, 연방 채용 사이트에 올릴 직무 기술서 초안을 인공지능이 쓰고 사
람이 고치는 방식을 시험했습니다. 인공지능이 초안을 던지고 사람이 다듬는 왕복을 몇
차례 돌려 작성 속도를 끌어올렸다는 것이 발표된 성과입니다.

가운데 통은 정보 분석입니다. 정해진 형식이 없는 문서 더미에서 확률적인 진술을 읽
어 내는 일이죠. 공군 본부와 함께 수천 장의 계획 문서와 교리 문서를 모델에 얹어 놓고,
질문 한 번으로 남은 전투기의 수와 위치를 근거 문장과 함께 찾아내는 시연을 했다고 전
해집니다. 여기 쓰인 방식이 검색 증강 생성(Retrieval-Augmented Generation,
RAG, 모델이 답을 지어내기 전에 지정된 문서를 먼저 찾아 읽게 하는 기법)입니다. 답과
함께 출처 문장을 붙여 내놓았다는 것이 중요합니다. 사람이 그 문장을 열어 확인할 수 있
어야, 기계의 답이 검증 가능한 답이 되니까요.

마지막 통은 정보기술과 비정형 데이터 정리입니다. 비정규전 지원 조직의 보안관제 팀
과 함께, 서로 멀리 떨어진 도시를 오가는 이상한 로그인 시도를 몇 초 안에 잡아내고 대응
계획서 초안까지 만들어 보는 실험을 했다고 합니다. 사람이 로그를 눈으로 훑어 이상 징
후를 찾으려면 시간이 걸립니다. 그 사이 침입자는 이미 안으로 들어와 있죠. 세 통을 나란
히 놓고 보면 공통점이 하나 눈에 띕니다. 사람을 죽이거나 살리는 결정은 어디에도 들어
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있지 않다는 것입니다. 문서를 읽고 간추리고 찾아 주는 일, 그러니까 사람이 최종 판단을
끝까지 쥔 업무에서만 실험이 이뤄졌습니다.

위험도 함께 목록으로 적혔습니다. 맨 앞에 놓인 것이 환각(Hallucination, 모델이 근
거 없는 내용을 사실처럼 지어내는 현상)입니다. 표적을 고르고 타격을 결정하는 이른바
킬체인 구간, 그리고 무인기 무리가 스스로 교전하는 상황에서는 환각을 사실상 0으로 통
제해야 한다고 명시했습니다. 그다음이 설득의 위험입니다. 모델의 문장이 유려하다는 이
유만으로 장병이 그 내용을 믿어 버릴 수 있고, 거짓 정보가 퍼지는 통로가 될 수도 있습니
다. 뜻밖의 항목이 하나 더 있었는데, 상용 인공지능 제품이 군의 합법적인 질문에 답하기
를 거부하는 마찰이었습니다.

이 마찰은 곧장 계약 문제로 이어집니다. 국방부 쪽 설명에 따르면, 교량을 무너뜨리는
데 필요한 폭약량 계산이나 총상 환자에게 쓰는 진통제 투여량 계산 같은 질문을 상용 모
델이 되돌려보내는 일이 있었습니다. 회사의 안전 규정으로는 위험한 질문이지만, 군의
업무로는 교범에 적힌 일상 계산입니다. 폭파 담당 부사관과 전투 위생병에게는 책을 펴
면 나오는 숫자죠. 리마는 앞으로 계약서에 합법적인 모든 사용을 보증하는 조항을 넣으
라고 권고했습니다. 기술 문제로 출발한 태스크포스가 계약 문구 문제로 건너간 것입니다.

리마가 남긴 것은 무기가 아니라 목록과 문장이었습니다. 사용 사례 목록, 14개로 묶은
분류표, 좌우 한계를 적은 지침, 그리고 계약서에 넣으라고 권고한 한 줄입니다. 이 조직
은 무기를 만들지 않았고 제품을 출시하지도 않았습니다. 다음 단계에서 무엇을 사고 무
엇을 금지할지를 적은 종이를 남겼을 뿐입니다.

2절 분류망 안으로 들어온 프론티어 모델: 계약과 보안 등급

리마가 실험실이었다면, 그다음 단계는 배관 공사였습니다. 상용 모델을 군의 실제 전
산망 안으로 끌어들이려면 보안 등급이라는 벽을 넘어야 합니다. 미국 국방부는 클라우드
에 올릴 수 있는 정보의 민감도를 영향 수준(Impact Level, IL)이라는 등급으로 나눕니
다. 여기서 되풀이해 나올 두 등급이 IL6과 IL7입니다.

IL6은 비밀(Secret) 등급 정보를 다루는 구간입니다. 작전 계획과 전술 통제에 쓰이는
자료가 여기 놓입니다. IL7은 일급비밀(Top Secret) 등급 구간이고요. 여기서는 외부와
의 연결 자체를 끊은 에어갭(air-gapped, 물리적으로 인터넷과 분리한 망) 환경을 요구
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합니다. 인터넷에 붙어 있는 상용 인공지능 서비스를 그대로 옮겨 놓을 수 없는 까닭이 여
기 있습니다. 모델의 가중치와 연산 장비를 통째로 담장 안에 들여놓아야 하거든요.

이 차이가 부담이 되는 까닭은 모델을 갱신하는 방식에 있습니다. 우리가 쓰는 인공지
능 서비스는 질문을 회사의 데이터센터로 보내고 답을 받아 오는 구조입니다. 회사가 모
델을 고치면 다음 날 우리도 고쳐진 모델을 씁니다. 에어갭 환경에는 그 통로가 없습니다.
새 모델을 넣으려면 사람이 물리적으로 들고 들어가야 하고, 들어간 뒤에는 그 안에서 다
시 검증을 받아야 합니다. 편의를 버리는 대가로 기밀을 지키는 구조입니다.

미국 정부는 8개 기술 기업과 기밀망 전개 협약을 맺었다고 발표했습니다. 명단은 스페
이스X, 오픈AI, 구글, 엔비디아, 리플렉션, 마이크로소프트, 아마존 웹서비스, 오라클입니
다. 발표문은 이 협약의 목표를 미군을 인공지능 우선 조직으로 세우는 것이라고 적었습
니다. 8곳의 성격이 하나로 묶이지 않는다는 점이 눈에 띕니다. 모델을 만드는 회사, 연산
칩을 만드는 회사, 클라우드를 굴리는 회사, 발사체와 통신을 다루는 회사가 한 명단에 섞
여 있으니까요. 모델 하나만 사 오면 끝나는 일과는 다르다는 뜻입니다.

CDAO는 별도로 앤트로픽, 구글, 오픈AI, xAI 4곳과 각각 2억 달러 상한의 조달 계약을
맺었다고 발표했습니다. 계약 대상은 에이전트형 인공지능 워크플로(agentic AI
workflow, 모델이 여러 단계를 스스로 이어서 처리하도록 짠 업무 흐름)의 공동 개발입
니다. 질문에 답하는 데서 그치지 않고, 모델이 여러 단계를 이어서 처리하도록 만들겠다
는 것이죠. 4곳을 나란히 계약한 데는 한 회사에 묶이지 않겠다는 뜻도 읽힙니다. 계약에
적힌 2억 달러는 상한선이고, 실제로 얼마가 집행됐는지는 공개되지 않았습니다.

협약이 발표됐다고 정리된 날짜는 2026년 7월 13일입니다. 다만 이 날짜는 잠정으로
두는 편이 사실에 가깝습니다. 같은 발표에 카메론 스탠리가 사무국을 맡았다는 항목이
같은 날짜로 함께 붙어 있는데, 그 임명을 뒷받침하는 문서는 찾지 못했습니다. 그래서 협
약이 있었다는 사실은 발표에 기대어 적되, 발표일은 확정하지 않고 스탠리를 사무국의
수장으로도 적지 않습니다.

계약 안으로 들어가면 세 개의 문구가 눈에 띕니다. 하나는 앞 절에서 예고된 합법적 모
든 사용(any lawful use) 조항입니다. 상용 모델이 자사 윤리 규정을 이유로 군의 합법적
질의를 거절하는 일을 막겠다는 취지입니다. 국방부는 이 조항을 인공지능 조달 계약서
에 넣도록 의무화했다고 발표했습니다. 계약 문구 하나가 모델의 대답 범위를 바꾸는 장
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치가 됐습니다. 회사가 스스로 정한 규범과 부처가 요구하는 업무 범위가 부딪칠 때, 부처
는 기술로 이기려 하지 않고 계약으로 이기려 했습니다.

다른 하나는 냉혹한 현실주의(hard-nosed realism)라는 표현으로 요약된 방침입니
다. 국방부는 사회적 규범을 이유로 한 모델 조정이 부처의 조달에 끼어들 여지가 없다고
선언했습니다. 그 대신 객관적으로 참인 답만 내놓게 하는 모델 객관성 기준을 90일 안에
만들어 조달 기준으로 삼겠다고 밝혔습니다. 이 방침은 기술 규격이라기보다 정치적 선언
에 가깝습니다. 무엇을 객관적 진실로 판정할지, 그 판정의 칼자루를 누가 쥐느냐가 이 방
침의 급소입니다. 객관성 기준을 조달의 잣대로 삼겠다고 한 이상, 그 칼자루는 결국 사는
쪽인 국방부가 쥐게 될 가능성이 큽니다. 90일 안에 만들겠다던 기준이 실제 문서로 나왔
는지도 공개되지 않았으니, 정치적 선언이 기술 작업보다 앞서 나간 것으로 보입니다. 이
방침은 논쟁이 될 수밖에 없습니다.

남은 하나가 30일 배포 조항입니다. 민간 시장에 최신 모델의 새 판이 공개되면, 늦어도
30일 안에 IL6과 IL7 환경에도 같은 판을 올려야 한다는 의무입니다. 군이 낡은 모델에
묶여 있지 않게 하려는 장치죠. 이 조항은 기업에 상당한 부담을 지웁니다. 기밀망은 인터
넷과 끊겨 있으니, 새 모델을 옮길 때마다 사람이 물리적으로 들고 들어가 검증을 다시 받
아야 하기 때문입니다. 민간에서는 며칠이면 끝나는 갱신이 담장 안에서는 한 달을 다 쓰
는 공사가 됩니다.

비용 문제가 여기에 얹힙니다. 기밀망 연산 비용은 비기밀 환경보다 크게 비쌉니다. 그
래서 국방부는 순서를 뒤집었습니다. 먼저 비기밀 개발망인 수네트(SUNet)에서 값싼 데
이터로 모델의 값어치를 증명하고, 통과한 것만 상위망으로 올리는 방식입니다. 수네트는
보안 인가를 받지 않은 사람도 들어와 일할 수 있는 개발 환경입니다. 상위망으로 넘길 때
는 보안 승인을 빠르게 통과시키는 신속 경로를 씁니다. 값싼 곳에서 실패를 다 겪고, 값비
싼 곳에는 살아남은 것만 올린다는 순서죠.

CDAO가 이 흐름에서 정확히 무슨 일을 하는지는 경계가 뚜렷합니다. 사무국은 수네트
같은 개발 환경, 라벨링과 시험평가를 묶은 알파-1(Alpha-1) 사업, 모델 시험 공동 인프
라를 맡는 쪽에 서 있습니다. 무인 체계를 대량으로 야전에 내보내는 리플리케이터
(Replicator) 사업의 주관은 국방혁신단(DIU)이며, 사무국은 알파-1과 공통 기반을 대는
지원 역할로 기록돼 있습니다. 생성형 인공지능 영역에서도 사무국이 하는 일은 같습니
다. 모델을 직접 만들지 않고, 모델이 올라탈 바닥과 모델을 재는 자를 만듭니다.
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계약 조건에는 데이터 원칙도 붙었습니다. VAULTIS라고 부르는 국방부의 데이터 원칙
을 지키라는 것입니다. 데이터가 보이고, 닿을 수 있고, 이해되고, 이어지고, 믿을 만하고,
맞물리고, 안전해야 한다는 일곱 글자입니다. 기업이 모델만 납품하고 데이터 목록은 자
기 안에 감춰 두는 일을 막겠다는 뜻으로 읽힙니다. 원칙이 원칙으로만 남으면 문서 안에
서 늙습니다. 조달 조건이 되는 순간, 지키지 않으면 돈을 받지 못하는 규칙으로 바뀝니다.

결국 쟁점은 하나로 모입니다. 국방부는 자기가 만들지 않은 기술을 자기 담장 안으로
들이면서, 통제를 계약 문구로 확보하려 했습니다. 모델을 직접 만들지 않으니 기술로는
통제할 수 없고, 대신 조달의 언어로 통제하겠다는 것이죠. 이 방식이 실제로 작동할지는
30일 조항이 맨 먼저 시험대에 오를 것으로 보입니다. 담장 안 갱신이 민간의 며칠을 한
달로 늘리는 구조인 이상, 이 기한은 지키기보다 어기기 쉬운 약속에 가깝습니다. 실제로
이 30일이 지켜졌는지, 어겼을 때 무슨 일이 있었는지를 보여 주는 기록은 아직 발표되지
않았습니다.

3절 GenAI.mil과 300만 명이라는 숫자

부처 차원의 인공지능 전략 문서와 아드바나 관련 memorandum(국방부 내부의 공
식문건)은 2026년 1월 9일에 서명돼 사흘 뒤 공개됐습니다.

이 memorandum의 내용은 오해하기 쉽습니다. 이 문서는 아드바나가 국방부 데이터
플랫폼(War Department Data Platform, WDP)으로 이름을 바꾼다는 문서가 아닙니
다. memorandum은 세 가지를 나누어 놓습니다. 새로 세우는 데이터 플랫폼인 WDP가
하나이고, 회계 감사와 재무 관리를 계속 떠받치는 재무관리용 아드바나가 다른 하나이
며, WDP 위에서 돌아가는 응용서비스가 나머지 하나입니다. 하나의 이름이 다른 이름으
로 갈아탄 것이 아니라, 한 덩어리였던 것이 셋으로 쪼개진 것입니다. 이 구분을 놓치면 감
사 기능이 사라진 것처럼 읽히게 됩니다.

전략 문서와 함께 등장한 것이 GenAI.mil입니다. 국방부 구성원 누구나 접속해 생성형
인공지능을 쓸 수 있게 만든 웹사이트죠. 피트 헤그세스 장관은 구글의 정부용 제미나이
(Gemini for Government)를 구성원들이 곧바로 쓸 수 있도록 이 사이트를 열었다고
밝혔습니다. 뒤이어 xAI의 그록(Grok)도 붙였습니다. 특정 회사의 도구를 부처의 기본 창
구로 삼은 것입니다.
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배포 방식이야말로 핵심 장면입니다. 이 서비스는 정부 컴퓨터에서 브라우저를 켜면 처
음 뜨는 화면, 곧 기본값으로 설정됐습니다. 정부 지급 기기(Government Furnished
Equipment, GFE, 부처가 지급한 업무용 단말)의 첫 화면에는 앱 아이콘으로 깔렸고요.
쓰고 싶은 사람이 찾아 들어가는 방식이 아니라, 켜면 눈앞에 있는 방식입니다. 인공지능
도입에서 늘 어려운 단계가 사용자 확보인데, 국방부는 그 단계를 기본값 설정으로 건너
뛰려 했습니다.

기본값은 생각보다 센 장치입니다. 새 도구를 들여올 때 조직이 흔히 겪는 일은 이렇습
니다. 도구는 사 놓았는데 쓰는 사람이 없습니다. 교육을 하고 공문을 돌려도, 하던 방식
이 편한 사람은 하던 방식을 씁니다. 브라우저 첫 화면을 바꾼다는 결정은 그 저항을 우회
합니다. 안 쓰려면 오히려 창을 닫는 동작을 해야 하니, 저항의 방향이 거꾸로 뒤집힌 셈이
죠.

대상 인원을 국방부는 300만 명이라고 발표했습니다. 제복을 입은 군인, 군무원, 계약
업체 인력을 모두 합한 숫자입니다. 이 300만은 국방부 공식 발표에서 나온 값입니다. 접
속 자격을 가진 사람의 수와 실제로 그 화면 앞에 앉은 사람의 수는 다른 문제고요.

이용 지표에서는 자료끼리 어긋납니다. 청문회 증언은 실제 사용자를 140만 명으로 말
했고, 공식 보도문서는 130만 명 이상으로 적었습니다. 두 숫자 가운데 어느 쪽이 맞는지
는 공개된 자료로는 가려지지 않습니다. 그래서 양쪽을 나란히 적습니다. 어긋난 폭이 10
만 명이니 셈하는 기준이 달랐을 가능성이 큽니다. 한 번이라도 접속한 사람을 센 것인지,
최근 한 달 안에 쓴 사람을 센 것인지에 따라 숫자는 얼마든지 달라지니까요.

다른 지표도 발표됐습니다. 출범 5개월 만에 누적 프롬프트, 곧 사용자가 모델에 던진
질문이 6,900만 건을 넘었다고 했습니다. 실무자들이 스스로 만들어 돌린 인공지능 에이
전트가 10만 개 수준에 이른다고도 했고요. 이전에는 부처 안에서 인공지능 도구를 쓰는
사람이 8만 명뿐이었다는 비교도 함께 나옵니다. 모두 발표된 값이고, 1월 9일 전략 문서
에 적힌 수치와 뒤섞어 읽으면 안 됩니다. 서로 다른 시점, 다른 셈법에서 나온 숫자일 수
있으니까요.

여기서 조심할 것이 있습니다. 사용자 수와 프롬프트 수는 도입 지표이지 성과 지표가
아닙니다. 기본값으로 띄워 놓은 화면에 사람들이 접속했다는 사실은, 그 화면이 업무를
얼마나 정확하게 만들었는지 말해 주지 않습니다. 6,900만 건의 질문 가운데 몇 건이 쓸
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모 있는 답을 받았는지, 몇 건이 틀린 답을 받고도 그대로 문서에 들어갔는지는 알려져 있
지 않습니다. 도입 지표를 성과 지표처럼 읽으면 위험합니다.

실무자들이 만들었다는 10만 개의 에이전트도 같은 눈으로 봐야 합니다. 10만 개가 돌
아간다는 말은 두 가지로 읽힙니다. 하나는 현장이 스스로 문제를 풀기 시작했다는 좋은
신호입니다. 다른 하나는 아무도 검수하지 않은 자동화가 10만 개나 제멋대로 퍼졌다는
신호고요. 둘 다 조금씩 맞겠지만, 기본값으로 창을 깔아 확산부터 밀어붙인 조직임을 떠
올리면 검수가 확산을 따라가지 못했을 가능성이 큽니다.

비용은 끝내 비어 있습니다. 사용자 수와 프롬프트 수는 건건이 자세히 발표됐는데,
GenAI.mil을 굴리려고 호스팅 업체와 모델 공급사에 해마다 치르는 지출액은 발표되지
않았습니다. 자랑할 숫자는 앞세우고 부담을 드러내는 숫자는 뒤로 뺀 것으로 보입니다.
어떤 숫자를 고르고 어떤 숫자를 감추느냐가 그 자체로 하나의 메시지입니다.

보안 등급의 사다리도 GenAI.mil에 걸려 있습니다. 처음에는 비분류망에서 도는 서비
스로 열렸습니다. 그다음 단계로 비밀망인 IL6과 일급비밀망인 IL7 안에도 같은 수준의
인공지능 백본을 얹도록 설계하고 계약을 돌렸습니다. 앞 절의 기업 협약과 30일 배포 조
항이 여기서 맞물립니다. 사무실에서 쓰는 도구와 작전실에서 쓰는 도구를 같은 세대로
맞추겠다는 구상이죠. 사무실에서 익힌 손놀림이 작전실에서도 통해야, 훈련 비용이 두
번 들지 않습니다.

여기서 물어야 할 질문은 이것입니다. 300만 명에게 인공지능 창을 띄워 준 조직은, 그
300만 명이 만들어 낸 결과물의 품질을 어떻게 관리하는가. 인공지능이 쓴 초안이 보고서
로, 보고서가 결심 자료로 올라가는 경로에는 검증 장치가 있어야 합니다.

4절 환각을 줄이는 길: 군사 데이터와 작은 모델(SLM)

환각 문제로 돌아옵니다. 크레이그 마텔의 표현을 다시 빌리면, 큰 언어 모델은 규모를
키운 통계입니다. 통계는 확률로 답하므로, 틀린 답을 확신에 찬 문장으로 내놓을 수 있습
니다. 사무실에서 이것은 고쳐 쓰면 되는 실수입니다. 표적을 고르는 순간에는 되돌릴 수
없는 사고가 되고요. 국방부가 타격 주기에서 환각 허용치를 사실상 0으로 잡은 이유입니
다.
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환각이 위험한 진짜 까닭은 틀린다는 데 있지 않습니다. 사람도 틀립니다. 위험한 것은
틀린 답과 맞는 답이 같은 문체로 나온다는 점입니다. 사람이 모르면 말끝이 흐려지고, 눈
치 빠른 상관은 그 흐림을 읽습니다. 모델의 문장에는 그 흐림이 없습니다. 그래서 국방부
는 세 겹의 방어선을 그었습니다. 데이터를 바꾸고, 모델을 줄이고, 남은 오차를 시험으로
 재는 순서입니다.

앞선 방어선이 데이터입니다. 상용 모델은 인터넷에서 긁어모은 문장으로 학습했습니
다. 그 안에 군의 교리, 정비 절차, 부대 편제 같은 문서는 거의 없습니다. 그래서 군은 비
공개 군사 데이터로 모델을 미세조정(fine-tuning, 이미 학습된 모델에 특정 분야 데이터
를 추가로 학습시켜 그 분야에 맞추는 작업)하는 길을 택했습니다. 마텔은 깨끗하고 접근
가능한 데이터를 손에 쥐면 인공지능은 저절로 따라온다는 말을 기회가 있을 때마다 되풀
이했습니다. 데이터가 먼저고 모델이 나중이라는 이 순서는 앞선 장들에서도 거듭 확인한
 원칙입니다.

문제는 그 데이터를 누가 만드느냐입니다. 각 부대가 저마다 훈련 데이터를 따로 모으
면 같은 작업이 몇 번씩 되풀이됩니다. 열 개 부대가 같은 교범을 열 번 정리하고, 열 개의
서로 다른 형식으로 저장합니다. CDAO는 그래서 데이터 스프린트(Data Sprint)라는 방
식으로 사이에 끼어들었습니다. 공통으로 쓸 수 있는 품질 좋은 데이터셋을 사무국이 한
번에 만들어 각 군에 내려보내는 방식입니다. 공유를 기본값으로 삼는 데이터 원칙과 라
벨링 사업이 여기서 이어집니다.

두 번째 방어선이 소형 언어 모델(Small Language Model, SLM, 매개변수 수를 줄여
작은 장비에서도 돌아가게 만든 언어 모델)입니다. 큰 모델은 값비싼 그래픽 연산 장치와
안정된 통신망을 요구합니다. 작은 모델은 매개변수를 줄여, 개인 워크스테이션이나 장
병이 들고 다니는 전술 단말 안에서 홀로 돕니다. 클라우드에 묻지 않고 기기 안에서 답한
다는 뜻이죠.

왜 이것이 전장에서 문제가 되는지는 통신 환경을 보면 드러납니다. DDIL은 거부되고
(Denied), 저하되고(Degraded), 간헐적이고(Intermittent), 지연되는(Limited) 통신
환경을 뜻합니다. 이런 곳에서 위성 통신 단말을 계속 켜 두는 행위에는 다른 위험이 붙습
니다. 전파를 내보내는 순간, 그 신호가 아군 위치를 알려 주는 표지가 될 수 있기 때문입
니다. 클라우드에 질문을 보내는 행위 자체가 적에게 좌표를 보내는 행위가 되는 것입니
다. 통신을 끄고도 답을 얻으려면 지식이 기기 안에 들어 있어야 합니다.
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그래서 작은 모델은 성능을 조금 내주고 두 가지를 얻습니다. 통신이 끊겨도 돌아간다
는 것, 그리고 전파를 내지 않아도 된다는 것입니다. 여기에 군사 데이터로 미세조정을 얹
으면, 넓게 아는 대신 흐릿한 큰 모델보다 좁게 아는 대신 또렷한 작은 모델이 됩니다. 환
각을 줄이는 길이 모델을 키우는 쪽에만 있지 않고 줄이는 쪽에도 있다는 발상이 여기 있
습니다. 작은 모델이 실제 임무에서 얼마나 정확했는지를 보여 주는 성적표는 아직 나오
지 않았지만, 설계의 방향만큼은 환각을 키워서가 아니라 줄여서 잡겠다는 쪽으로 또렷합
니다.

세 번째 방어선이 시험평가(Test and Evaluation, T&E, 만든 물건이 요구 조건을 채
우는지 확인하는 절차)입니다. CDAO는 시험을 4개의 면으로 나눕니다. 모델 자체를 보
는 면, 모델이 다른 시스템과 붙었을 때를 보는 면, 사람과 기계가 함께 일하는 접점을 보
는 면, 실제 운용 환경에서 보는 면입니다. 모델 하나만 잘 맞히면 끝나는 것이 아니라, 사
람이 그 답을 어떻게 받아들이는지까지 시험 대상이라는 뜻입니다. 정답률이 95퍼센트인
 모델이라도, 사람이 그 답을 무비판으로 받아 적는다면 나머지 5퍼센트는 그대로 문서에
 실립니다.

사무국이 시험을 맡는다는 말에는 문서상의 근거가 있습니다. 2023년 1월 25일 자 국
방부 지침 3000.09(DoD Directive 3000.09, 무기체계의 자율성)에는 CDAO의 역할이
조문으로 적혀 있습니다. 사무국은 자율·반자율 무기체계에 들어가는 인공지능 능력과
사이버 보안을 감시하고 평가하며, 연구공학차관실과 함께 시험 가능한 요구 조건을 만들
고, 인공지능 능력의 시험평가 관행에 관한 지침을 낸다고 되어 있습니다. 시험과 검증에
쓰는 공동 도구와 기반 시설을 연구공학차관실, 작전시험평가국과 함께 조율하는 일도 사
무국이 맡도록 적혀 있습니다.

이 지침을 읽을 때는 세 개의 층을 섞지 않는 것이 중요합니다. 아래층에는 2020년 2월
21일 국방장관 memorandum으로 채택된 5가지 인공지능 윤리 원칙이 있습니다. 책임
있는, 공정한, 추적 가능한, 신뢰할 수 있는, 통제 가능한이 그 5가지입니다. 가운데층에
는 그 원칙을 실행으로 옮기기 위한 책임 있는 인공지능 전략과 이행 경로가 있습니다. 위
층에 2023년의 지침 3000.09가 있고, 이 지침은 무기체계의 자율 기능을 다루면서 그 안
의 인공지능이 5가지 원칙과 이행 경로에 부합해야 한다고 규정합니다. 원칙, 이행 경로,
무기 지침은 서로 다른 시점의 서로 다른 문서입니다.
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지침 3000.09가 겨냥한 범위도 좁혀 읽어야 합니다. 이 문서는 자율·반자율 무기체계
의 설계와 개발, 획득, 시험, 야전 배치, 운용에 적용되며, 무장하지 않은 플랫폼이나 사이
버 능력, 기뢰, 유도되지 않는 탄약은 적용 대상에서 빼 놓았습니다. 문서의 정책 조항은
지휘관과 운용자가 무력 사용에 대해 적절한 수준의 인간 판단을 행사할 수 있도록 체계
를 설계하라고 적습니다. 정작 GenAI.mil과 리마의 실험은 무기체계가 아니라 문서 작업
과 분석 업무에 얹혔으므로, 이 지침의 직접 적용 대상이 아닙니다. 같은 부처가 두 개의
다른 통로를 함께 굴리고 있다고 읽는 편이 정확합니다.

시험을 떠받치는 공동 인프라가 JATIC, 곧 합동 인공지능 시험 인프라 능력(Joint AI
Test Infrastructure Capability)입니다. JATIC은 안개나 악천후처럼 조건이 나빠진
상황, 그리고 적이 일부러 화면을 흐트러뜨리는 적대적 변환(Adversarial
Transformation) 상황에서도 모델이 견디는지를 자동으로 평가합니다. 맑은 날 시험장
에서 잘 맞히는 모델과 흙먼지 속에서도 잘 맞히는 모델은 다릅니다. 사무국이 세워 온 비
계 사업이 생성형 인공지능 시대에도 그대로 쓰이고 있는 것입니다.

거버넌스 쪽 장치로는 큰 언어 모델 성숙도 모델(Maturity Model)이 있습니다. 어떤
사용처에 어느 수준의 모델을 써도 되는지를 평이한 문장으로 정의하고, 그에 맞는 평가
데이터셋과 정량 지표를 붙이는 틀입니다. 해당 분야 전문가가 정답지를 만들어 두고 모
델의 답을 맞대어 보는 방식도 들어갑니다. 국방부는 이 접근을 정당화된 확신(Justified
Confidence)이라고 부릅니다. 모델을 통째로 믿겠다는 뜻은 아닙니다. 오차 한계를 적
어 놓고 그 범위 안에서만 믿겠다는 것이죠.

이 말은 생각보다 무겁습니다. 신뢰를 감정에서 문서로 옮기겠다는 선언이기 때문입니
다. 이 모델은 이 조건에서 이만큼 틀린다, 그러니 이 업무까지만 맡긴다. 문장이 이렇게
적혀 있으면, 나중에 사고가 났을 때 무엇이 잘못됐는지를 따질 수 있습니다. 시험 성적표
가 없는 모델은 사고가 나도 책임을 물을 곳이 없습니다.

실제 침투 시험도 있었습니다. 국방보건국은 외부 조직과 함께 군의관과 의무 분석가
200여 명을 모아, 상용 큰 언어 모델 3종을 상대로 레드팀 시험을 했다고 발표했습니다.
임상 기록 요약이라는 사용처를 놓고 모델을 흔들어 본 결과, 잠재적 취약점과 편향된 오
답 800건 이상을 찾아내 데이터셋으로 남겼다고 합니다. 이 시험의 값어치는 800이라는
숫자에 있지 않습니다. 그 800건을 데이터셋으로 남겨, 다음에 들어올 모델을 같은 문제
로 다시 때려 볼 수 있게 만들었다는 데 있습니다. 이 결과도 발표에 기댄 것이고, 시험 조
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건과 측정 기준의 원문까지 확인하지는 못했습니다.

환각을 대하는 국방부의 태도는 분명합니다. 환각은 없앨 수 있는 결함이라기보다 관리
해야 할 성질이라는 것입니다. 그래서 세 겹으로 갑니다. 데이터를 군의 것으로 바꾸고,
모델을 임무 크기에 맞게 줄이고, 남은 오차를 시험으로 재서 문서에 남깁니다. 이 세 겹의
그물이 실제로 얼마나 촘촘한지를 보여 주는 측정치는 아직 앞에 놓이지 않았지만, 환각
을 없앨 결함이 아니라 관리할 성질로 잡은 이 태도만큼은 처음부터 끝까지 일관됩니다.

한국어 독자에게 의미를 갖는 것은 기술 자체보다 순서입니다. 미국 국방부는 먼저 실
험 조직을 만들어 사용 사례를 모았고, 그다음 계약 문구로 통제 장치를 걸었으며, 그다음
에야 전 구성원에게 창을 열어 주었습니다. 도구를 먼저 사고 규칙을 나중에 만드는 순서
가 아니었습니다. 그리고 그 규칙의 상당수는 기술 규격이 아니었습니다. 조달 계약서의
문장이었죠. 값싼 곳에서 먼저 실패하고 값비싼 곳에는 살아남은 것만 올리는 순서도 같
은 성격입니다.

다만 이 흐름을 한국의 도입 방안으로 곧장 옮겨 적기에는 근거가 한쪽으로 쏠려 있습
니다. 근거가 된 한국어 문서는 대부분 미국 청문회와 공개 행사의 발언을 우리말로 옮기
거나 간추린 것이고, 한국의 연구기관이나 정책 부서가 독립적으로 낸 분석은 아직 여기
없습니다. 그래서 순서의 교훈까지는 가져오되, 한국이 무엇을 해야 하는지와 경쟁국이
이 흐름을 어떻게 보는지는 다음 과제로 남깁니다.
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5부
신뢰·동맹·비판
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14장 다섯 가지 원칙과 책임 있는 인공지능
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2020년 2월 21일, 미국 국방장관 명의의 memorandum(국방부 내부의 공식문건) 한
건에 서명이 이루어집니다. 인공지능을 군사 목적으로 쓸 때 지켜야 할 규범을, 형용사 다
섯 개로 못 박은 문서입니다. 책임 있는(Responsible), 공정한(Equitable), 추적 가능한
(Traceable), 신뢰할 수 있는(Reliable), 통제 가능한(Governable). 이 다섯 낱말이 어
디서 왔고, 무엇으로 번역되었으며, 무기 체계 앞에서 어디까지 버티는지 하나씩 따라가
봅니다.

이 다섯 원칙은 이후 규정의 뿌리로 남습니다. 뒤에 나올 자율무기 지침 DoDD
3000.09가 다섯 원칙의 문언을 그대로 인용하고, 그 채택 memorandum까지 함께 언
급하고 있으니까요.

규범은 세 층으로 쌓여 있습니다. 맨 아래층은 2020년의 다섯 원칙입니다. 무엇을 지킬
지를 선언한 규범이죠. 가운데 층은 2022년의 책임 있는 인공지능 전략 및 이행 경로 문
서와 그 도구들입니다. 선언을 실무 절차와 계약 요건으로 옮긴 장치입니다. 맨 위층은
2023년 1월 25일 발효된 자율무기 지침으로, 무력을 쓰는 기계에 한정해 심의와 승인 절
차를 건 규정입니다. 층마다 문서가 다르고, 구속력의 성질도 다릅니다.

1절 2020년의 다섯 원칙: 책임 있는, 공정한, 추적 가능한, 신뢰할 수 있는, 통
제 가능한

다섯 낱말의 문언은 자율무기 지침 조문에 인용되어 있고, 원칙을 만들고 집행한 사람
들도 공개 석상에서 같은 내용을 여러 번 되풀이해 설명했습니다.

먼저 책임 있는(Responsible)입니다. 이 원칙은 사람이 어디에 서 있어야 하는지를 지
정합니다. 지침은 국방부 인원이 적절한 수준의 판단과 주의를 기울여야 하고, 인공지능
역량을 개발하고 배치하고 사용하는 데 대한 책임은 그 인원에게 남는다고 적습니다. 기
계가 잘못했다는 변명은 통하지 않는다는 뜻이죠. 시스템을 설계한 사람, 사업을 관리한
사람, 그 기계를 전장에 내보낸 지휘관이 끝까지 책임의 주체로 남습니다.

다음은 공정한(Equitable)입니다. 의도하지 않은 편향을 줄이려고 의도적으로 조치를
취하겠다는 약속인데, 여기에는 군대 특유의 사정이 끼어듭니다. 군사 임무는 본래 아군
과 적군을 갈라내는 일이니까요. 의도된 편향이 임무 그 자체인 경우가 있는 겁니다. 그래
서 원칙은 모든 편향을 없애라고 하지 않습니다. 원하지 않은 편향을 찾아내 줄이라고 요
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구할 뿐입니다. 어떤 구분을 왜 집어넣었는지 밝히는 일, 실무에서는 그게 핵심입니다.

추적 가능한(Traceable)은 공학 쪽 요건에 가깝습니다. 지침은 관련 인원이 기술과 개
발 과정과 운용 방식을 적절히 이해할 수 있도록 인공지능 역량을 개발하고 배치해야 한
다고 적고, 투명하고 감사 가능한 방법론과 데이터 출처와 설계 절차와 문서를 함께 요구
합니다. 화면에 뜬 붉은 상자 하나가 어떤 데이터와 어떤 학습 과정을 거쳐 나왔는지 되짚
을 수 없다면, 그런 시스템은 이 요건을 통과하지 못합니다.

신뢰할 수 있는(Reliable)은 오해를 사기 쉬운 낱말입니다. 지침이 요구하는 건 기계가
흠 하나 없이 완벽해야 한다는 게 아닙니다. 용도가 명시적이고 잘 정의되어야 하며, 그 정
의된 용도 안에서 안전성과 보안성과 효과성이 수명 주기 전체에 걸쳐 시험과 보증을 받
아야 한다는 요구입니다. 성능이 무너지는 조건을 숫자로 밝히라는 요구로 읽으면 뜻이
맞습니다.

실무자들은 이 한계를 오차 봉투(Error Envelope)라 부릅니다. 안개가 끼거나 날씨가
나쁠 때, 적이 화면을 흐리는 기만을 걸 때, 곧 적대적 변환(Adversarial
Transformations)이 걸린 상황에서 성능이 어디까지 떨어지는지를 미리 재어 두는 일
입니다. 그 범위를 알아야 지휘관이 이 기계를 어디까지 믿을지 정할 수 있으니까요. 그들
은 이것을 조율된 신뢰(Calibrated Trust)라고 부릅니다.

마지막은 통제 가능한(Governable)입니다. 끌 수 있는 능력을 요구하는 원칙이죠. 지
침은 시스템이 의도된 기능은 수행하되 의도하지 않은 결과는 탐지하고 회피할 수 있어야
하고, 의도하지 않은 행동을 보이는 배치된 시스템은 이탈시키거나 비활성화할 수 있어
야 한다고 적습니다. 자동 정지 장치와 사람이 주도하는 통제 절차를 갖추라는 요구로 이
해하면 됩니다. 이 원칙이 뒤에 나올 심의 절차와 금지선의 밑바탕이 됩니다.

다섯 낱말이 만들어진 경위는 2019년으로 거슬러 올라갑니다. 국방혁신위원회
(Defense Innovation Board, DIB)라는 자문 기구에 윤리 원칙 연구가 발주되었습니다.
국방혁신위원회는 펜타곤 바깥의 민간 학계와 기술 업계 인사들로 짜인 기구입니다. 국
방부가 자기 손으로만 규범을 쓰지 않고 바깥 사람들을 불러 앉혔다는 뜻인데, 산업계와
시민사회와 학계 전문가가 함께 참여했습니다.

그 연구가 낳은 결과 하나가 계약서 문구로 남았습니다. 잭 섀너핸 중장의 회고에 따르
면, 국방부는 민간 기업과 새 계약을 맺을 때 그 기업이 다섯 원칙을 이행할 추적 도구를



190

갖췄음을 입증하도록 요구 조항을 넣기 시작했습니다. 규범을 훈시가 아니라 조달 요건으
로 옮긴 것이죠. 규범을 조달 관문에 심는 이 방식은 뒤에서도 되풀이됩니다.

2021년에는 용어를 하나 바꿉니다. 합동인공지능센터는 윤리(Ethics)라는 말이 조직
안에서 규정 준수 점검표처럼 받아들여진다는 걸 알아차렸습니다. 서명하고 넘기는 수동
적 절차가 되어 버리면, 원칙은 속도만 갉아먹고 정작 아무것도 바꾸지 못합니다. 그래서
무언가를 만들어 내는 쪽으로 방향을 틀면서 이름을 책임 있는 인공지능(Responsible
AI, RAI)으로 바꿨습니다.

원칙을 왜 지키느냐고 물으면 국방부가 내놓는 답은 도덕론이 아닙니다. 규칙을 지키지
않는 권위주의 국가들이 자율 무기를 밀어붙이고 있다는 사실을 그들도 부인하지 않습니
다. 그런데도 다섯 원칙을 관철하는 이유로 그들이 드는 비유가 브레이크입니다. 브레이
크가 좋아야 기차가 더 빨리 달릴 수 있다는 이야기죠.

논리는 이렇습니다. 가혹한 시험을 통과시켜 모델이 언제 무너지는지 아는 조직만이 실
전에서 그 기계를 밀어 넣을 수 있습니다. 한계를 모르는 채 배치하면 사고가 나고, 사고가
나면 그 기계는 다시 못 쓰게 됩니다. 그러니 규범이 속도를 막는 게 아니라 오히려 속도
를 떠받친다는 주장입니다. 이 주장이 실제로 맞는지는 아직 가릴 수 없습니다. 다만 그것
이 그들의 논리라는 사실은 분명합니다.

2절 원칙에서 도구로: 책임 있는 AI 툴킷과 시험평가

원칙은 결국 낱말입니다. 낱말이 사업 관리자의 책상 위에서 저절로 코드가 되지는 않
습니다. 그 간극을 메우려고 나온 것이 2022년의 책임 있는 인공지능 전략 및 이행 경로
(Responsible AI Strategy and Implementation Pathway) 문서입니다. 캐슬린 힉
스 국방부 부장관이 서명했습니다.

이 문서가 실제로 효력을 갖는다는 건 자율무기 지침에도 나옵니다. 지침은 인공지능이
얹힌 자율·반자율 무기 체계의 설계와 개발과 배치와 사용이 다섯 원칙과 이 이행 경로
문서에 부합해야 한다고 적거든요. 이행 경로는 64개의 실무 노선으로 짜여 있다고 발표
되었습니다.
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책임 있는 인공지능 툴킷(RAI Toolkit)은 이 이행 경로를 사업 현장의 손에 직접 쥐여
줍니다. CDAO가 2023년 11월에 공식 출범시켰다고 발표했습니다. 재미있는 건, 이 도
구가 검사관을 늘리는 쪽이 아니라 질문을 나눠 주는 쪽으로 갔다는 점입니다.

툴킷은 인공지능 사업의 수명 주기를 네 칸으로 나눕니다. 무엇을 만들지 구상하는 단
계, 개발하고 시험하는 단계, 배치해 운용하며 지켜보는 단계, 그리고 거둬들여 비활성화
하는 단계입니다. 칸마다 던져야 할 질문표가 붙어 있죠. 눈에 띄는 건 마지막 칸입니다.
언제 어떻게 꺼서 내릴지를 수명 주기 안에 아예 넣어 두었다는 뜻이고, 통제 가능성 원칙
이 여기서 실무 절차로 내려옵니다.

툴킷은 쓰는 사람의 역할에 따라 다른 길을 냅니다. 개발자와 사업 관리자와 조달 담당
자와 지휘관이 각자 답해야 할 질문을 따로 받습니다. 조달 담당자에게 손실 함수를 묻지
않고, 개발자에게 계약 조항을 묻지 않는다는 뜻이죠. 원칙을 한 덩어리로 던지지 않고 직
무별로 잘게 쪼갠 것, 이게 이 도구의 힘입니다.

질문만 던지고 끝나지 않는다는 점도 중요합니다. 학습 데이터에 어떤 편향이 들어 있
느냐고 물어 놓고 사용자를 그냥 버려두지 않거든요. 편향을 검사할 수 있는 공개 소프트
웨어와 상용·정부 기성 도구의 목록을 질문 옆에 나란히 이어 붙여 줍니다. 물음과 연장
을 한 묶음으로 준 겁니다.

기록을 강제하는 장치도 있습니다. 데이터 카드와 모델 카드라는 서식입니다. 이 데이
터를 원래 무엇을 하려고 모았는지, 라벨 분류 체계는 무엇인지, 지식재산권은 누구에게
있는지, 성능이 무너질 수 있는 조건은 무엇인지를 적어 남기게 합니다. 추적 가능성 원칙
이 서식 한 장으로 모습을 바꾼 겁니다.

그 서식은 데이터 플랫폼에 등록됩니다. 2026년 1월 9일자 memorandum은 국방 데
이터 플랫폼(War Department Data Platform, WDP)과 재무관리용 아드바나
(Advana)와 WDP 응용서비스를 서로 다른 세 종류로 구분합니다. 아드바나라는 이름이
통째로 WDP로 바뀐 게 아닙니다.

툴킷의 직무 역할은 국립표준기술연구소(NIST)의 인공지능 위험관리 프레임워크와
서로 대응하도록 맞춰 두었다고 합니다. 국방부만의 규범을 따로 세우기보다 미국 정부
표준에 맞물리게 한 것이죠. 조달 규격으로 쓰려면 표준과 어긋나서는 안 되기 때문입니
다.
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이 툴킷은 신속 조달 통로인 트레이드윈즈 마켓플레이스 안에 들어가 있습니다. 민간
기업이 계약을 맺기 전에 툴킷의 질문 단계를 통과하고 데이터 접근 개방성을 증명하도록
 했죠. 규범 점검이 사후 감사에서 계약 관문으로 옮겨 간 겁니다.

원칙이 실제로 무엇을 잡아내는지 보여 주는 사례가 하나 있습니다. 군사 의학 분야의
레드팀 실험입니다. CDAO가 휴메인 인텔리전스, 국방보건청과 함께 진행했다고 발표한
시험이죠. 임상 기록 자동 요약과 의료 자문 챗봇, 이 두 가지 사용 사례를 놓고 200명이
넘는 군의관과 의무 분석관이 참여했다고 발표했습니다.

레드팀이란 일부러 시스템을 깨뜨려 보는 팀입니다. 이 실험에서는 시중에 나온 상용
대형 언어 모델 세 종을 나란히 놓고 두들겼고, 800개가 넘는 취약점과 편향된 답변을 찾
아냈다고 발표했습니다. 취약점을 어떻게 정의하고 어떤 방식으로 셌는지는 정확히 알려
져 있지 않습니다.

찾아낸 오류들을 그냥 버리지 않고 벤치마크 데이터셋으로 만들었다는 게 핵심입니다.
앞으로 어떤 기업이 의료용 모델을 들고 오면, 국방부는 그 함정들을 그대로 다시 던져 봅
니다. 한 번의 시험이 상설 검증 자산으로 바뀐 거죠. 원칙을 도구로 옮긴다는 말의 실제
뜻이 바로 여기 있습니다.

같은 방식의 작은 사례들도 보고되어 있습니다. 공군 본부와 함께 회의록 같은 비정형
문서 더미를 검색 증강 생성(RAG) 기법으로 묶어 항공기 잔여 수량 같은 질문에 답하게
한 시험, 민간인사관리실과 함께 직무 기술서를 기계와 사람이 번갈아 고치는 업무 효율
시험이 그것입니다. 화려한 무기 이야기가 아니라 서류 더미와 인사 문서에서 시작했다는
 점이 재미있습니다.

모델 그 자체를 시험하는 공동 기반은 JATIC입니다. 합동 인공지능 시험 인프라 역량
(Joint AI Test Infrastructure Capability)의 줄임말이죠. 컴퓨터 시각 모델과 트랜스
포머 계열 모델을 상대로 데이터 편향 분석, 라벨 위생 점검, 그리고 안개와 연기 같은 악
조건과 적의 고의적 기만 아래에서의 견고성을 잽니다. 모델을 다시 학습시킬 때마다 시
험이 자동으로 돌아가게 만들었다고 합니다.

여기서 시험 기반과 무인 체계 사업을 헷갈리면 안 됩니다. 다수의 저비용 자율 무인 체
계를 빠르게 야전에 내보내겠다는 리플리케이터(Replicator) 사업의 주관은 국방혁신단
(Defense Innovation Unit, DIU)입니다. CDAO가 맡은 몫은 알파-1(Alpha-1)이라는
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예산 사업과 공통 기반의 지원, 곧 데이터와 시험 인프라 쪽입니다. CDAO가 리플리케이
터 전체를 이끈다고 읽으면 소관이 뒤엉킵니다.

CDAO는 신뢰(Trust)라는 말을 슬그머니 밀어냈습니다. 신뢰는 주관적이고 사람마다
다르고, 잘 맞는 날이 며칠 이어지면 사람은 어느새 기계를 과신하게 되니까요. 대신 넣은
말이 정당화된 확신(Justified Confidence)입니다.

정당화된 확신이란 시험을 통과한 만큼만 믿는다는 뜻입니다. 예시를 들면 이렇습니다.
어떤 표적 탐지 모델이 맑은 날에는 80퍼센트 성능을 내다가 안개가 끼면 30퍼센트로 무
너진다면, 바로 그 사실을 데이터 목록에 적어 지휘관에게 넘긴다는 겁니다. 두 숫자는 개
념을 설명하려고 든 예시일 뿐, 실제 모델의 측정치는 아닙니다.

발상은 분명합니다. 기계가 얼마나 똑똑한지를 묻지 않고, 어디서 무너지는지를 묻습니
다. 그 답을 숫자로 적어 지휘관 손에 쥐여 주는 데까지가 시험평가의 몫입니다. 신뢰할 수
 있는 원칙과 추적 가능한 원칙이 이 사례에서 하나로 만납니다.

3절 자율무기 지침(DoDD 3000.09)과 인간의 자리

이제 무기 쪽으로 넘어가 봅니다. 국방부에는 자율성을 가진 무기 체계를 따로 다루는
지침이 있습니다. 문서 번호는 DoDD 3000.09, 제목은 무기 체계의 자율성(Autonomy
in Weapon Systems)입니다. 2023년 1월 25일 발효되었고, 2012년 11월 21일자 옛
지침을 폐지하면서 다시 발행되었습니다. 주관은 국방부 정책차관실이고, 승인자는 캐슬
린 힉스 부장관입니다.

지침이 스스로 밝힌 목적은 세 가지입니다. 무기 체계의 자율·반자율 기능을 개발하고
사용하는 데 필요한 정책과 책임을 정하는 일, 의도하지 않은 교전으로 이어질 수 있는 실
패의 확률과 결과를 줄이는 지침을 세우는 일, 그리고 자율무기체계 실무그룹을 설치하는
일입니다. 규범을 선언하는 데서 그치지 않고 상설 기구를 하나 만들어 붙였다는 점이 눈
에 띕니다.

중심 요구는 한 문장으로 압축됩니다. 자율·반자율 무기 체계는 지휘관과 운용자가 무
력 사용에 대해 적절한 수준의 인간 판단을 행사할 수 있도록 설계되어야 한다는 것입니
다. 여기서 적절한 수준이라는 표현이 오랜 논쟁의 씨앗이 됩니다. 지침은 모든 방아쇠를
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사람이 당기라고 하지는 않습니다. 사람의 판단이 개입하도록 설계 단계에서 미리 통로를
 내두라고 요구할 뿐입니다.

그 요구를 뒷받침하는 조건들도 조문에 적혀 있습니다. 엄격한 하드웨어·소프트웨어 
검증과 확인(V&V)을 거치고, 현실적인 개발 시험과 운용 시험(T&E)을 치르고, 교리와 전
술·기법·절차를 세워야 합니다. 이렇게 해서 시스템이 현실적인 환경에서 적응하는 적을
 상대로 예상대로 작동하고, 지휘관의 의도와 맞는 시간과 지리 범위 안에서 교전을 끝내
야 합니다. 그러지 못하면 교전을 종료하거나 운용자의 추가 입력을 받아야 한다고 지침
은 적습니다.

기계와 사람 사이의 접점에도 조문이 걸려 있습니다. 인간-기계 인터페이스는 훈련받
은 운용자가 곧바로 이해할 수 있어야 하고, 운용자가 무엇을 해야 하는지, 시스템이 무엇
을 할지를 분명히 알려야 합니다. 시스템 상태를 투명하게 되짚어 주어야 하고, 기능을 켜
고 끄는 절차도 명확해야 합니다. 데이터 출처와 기술은 관련 인원에게 투명하고 감사 가
능하며 설명 가능해야 한다고 적혀 있습니다.

절차의 무게는 고위급 심의에서 드러납니다. 자율 무기 체계는 정식 개발에 들어가기
전에 정책차관과 연구공학차관과 합참차장의 승인을 받아야 하고, 야전에 배치하기 전에
다시 정책차관과 획득유지차관과 합참차장의 승인을 받아야 합니다. 한 사람의 결재로는
안 됩니다. 세 축의 합의를, 그것도 두 번 요구합니다. 이미 승인된 체계라도 알고리즘이
나 임무 범위나 운용 환경이나 표적군이 크게 달라지면 심의를 처음부터 다시 받아야 합
니다.

예외도 조문에 적혀 있습니다. 자율 모드로 기능하도록 의도되지 않은 반자율 무기 체
계, 운용자의 감독 아래 시간이 촉박한 공격이나 포화 공격을 막으려고 인원이 있는 시설
이나 플랫폼을 국지 방어하는 자율 체계, 배치된 무인기나 무인정을 방어하는 자율 체계,
물자 표적에 비살상·비운동성 힘을 쓰는 자율 체계가 그것입니다. 이들은 고위급 심의 없
이 통상의 획득 절차를 밟습니다. 근접 방어 무기처럼 방어에 한정된 자동화 장치가 여기
들어갑니다.

지침이 아예 적용되지 않는다고 못 박은 목록도 있습니다. 사이버 공간의 자율 역량, 무
장하지 않은 플랫폼, 무유도 탄약, 운용자가 수동으로 유도하는 탄약, 지뢰, 불발탄, 그리
고 무기 체계가 아닌 자율·반자율 시스템입니다. 이 마지막 항목이 큰 함의를 갖습니다.
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메이븐 스마트 시스템 같은 표적 분석 체계를 한번 떠올려 보십시오. 여러 센서에서 들
어온 자료를 묶어 표적 후보를 골라내고 순위를 매겨 화면에 올립니다. 그 결과가 치명적
타격으로 이어질 수 있다는 걸 부인하는 사람은 없습니다. 그런데 이 체계는 스스로 발사
하지 않으니 무기 체계가 아니고, 그래서 지침의 적용 대상에서 빠집니다. 규제가 겨누는
것은 발사 장치인데, 정작 판단을 실제로 기울이는 것은 화면 위의 목록입니다. 이 어긋남
이 바로 여기서 생깁니다.

이 빈틈을 국방부는 무엇으로 메우고 있을까요. 답은 새 규정이 아니라 오래된 규범입
니다. 인공지능이 나오기 훨씬 전부터 쌓여 온 무력 사용 교리와 전쟁법을 그대로 새 도구
위에 얹어 쓰고 있습니다. 표적 식별의 책임, 비례성 판단, 부수 피해 평가 같은 절차들이
죠.

그 답이 충분한지는 또 다른 문제입니다. 표적 후보 목록의 순서가 사람의 판단을 어느
정도까지 밀어붙이는지, 화면에 뜬 상자를 사람이 몇 초 만에 확인하는지, 하루에 수천 건
이 올라올 때 그 확인이 대체 어떤 성질의 확인인지. 이 질문들에는 아직 답이 없습니다.

지침 안에서 CDAO가 맡은 몫도 조문에 또렷이 적혀 있습니다. 자율·반자율 무기 체계
에 들어간 인공지능 역량과 사이버 보안을 감시하고 평가해 국방장관에게 조언하는 일,
연구공학차관과 함께 다섯 원칙과 이행 경로를 구현할 구체적이고 시험 가능한 요건을 만
드는 일, 인공지능 탑재 체계의 요건 정의와 시험 가능성에 관한 정책과 지침을 내는 일입
니다. 인공지능 역량의 시험평가 실무 지침을 내고, 연구공학차관 및 운용시험평가국장과
 함께 공통 시험 도구와 인프라를 만드는 일도 여기 들어갑니다.

이 조문의 뜻은 분명합니다. 시험 가능한 요건이라는 말이 규범과 무기 획득을 잇는 다
리 역할을 합니다. 다섯 원칙이 조문에 인용되어 있어도, 그것을 통과 여부로 판정할 척도
가 없으면 심의는 형식으로 흘러가고 맙니다. 그 척도를 만드는 일이 CDAO에게 배정되
어 있고, 그 척도가 곧 앞 절에서 본 툴킷과 시험 인프라입니다.

사람의 판단을 지키는 선은 세 겹으로 되어 있습니다. 첫째, 책임은 넘길 수 없습니다.
기계가 오판해도 책임은 기계로 가지 않고, 그 기계를 내보낸 인간에게 남습니다. 인공지
능이 판단했다는 말은 면책 사유가 되지 못합니다.

둘째, 개입 통로를 설계에 미리 심어 두라는 요구입니다. 지휘관이 고리 안(in the
loop)에 있으면 결정 단계마다 직접 개입하고, 고리 위(on the loop)에 있으면 기계가
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돌아가는 걸 지켜보다 필요할 때 끊습니다. 규정상 용납되지 않는 상태는 지휘관이 고리
밖에 있는 경우입니다. 인공지능은 지휘관의 판단 주기를 줄여 주는 도구로만 서 있어야
한다는 뜻이죠.

셋째는 실무그룹입니다. 지침은 자율무기체계 실무그룹을 두어 정책 해석과 심의 준비
를 상설로 굴러가게 했습니다. 규범이 오래가느냐 마느냐는 문서 자체가 아니라 그 문서
를 붙들고 다루는 회의체에 달렸다는 판단이 깔려 있습니다.

이 세 겹은 인간의 우위를 말하는 듯 보이지만, 실제로는 기계의 한계를 재는 일에 기대
고 있습니다. 지휘관이 개입하려면 무엇을 보고 개입할지부터 알아야 하고, 그러려면 앞
절의 오차 봉투가 손에 들려 있어야 합니다. 결국 사람의 판단은 선언만으로는 지켜지지
않습니다. 재고 측정해야 지켜집니다.

4절 금지된 사용례: 기계에 맡기지 않기로 한 결정들

앞의 세 층은 무엇을 어떻게 하라는 이야기였습니다. 이번 절은 반대로, 무엇을 하지 않
기로 했는지를 다룹니다. 미국 정부와 국방부, 그리고 예하 군은 인공지능을 아예 쓰지 않
기로 명시한 항목들을 목록으로 만들어 두었습니다. 금지된 인공지능 사용례
(Prohibited AI Use Cases)라고 부릅니다.

이 목록이 어디서 나왔는지부터 분명히 해 둡니다. 금지 목록은 자율무기 지침의 조문
이 아닙니다. 자율무기 지침에는 이런 목록 자체가 없습니다. 이 목록이 근거로 삼는 문서
는 행정관리예산국(OMB)이 낸 정부 전체 지침 M-24-10, 국립표준기술연구소의 생성형
인공지능 위험관리 문서, 그리고 해병대의 인공지능 실행 계획 문서와 그 위험 관리 부록
입니다. 정부 공통 규칙이 군의 실행 문서로 내려온 형태라, 무기 심의 규정과는 계통이 다
릅니다.

목록의 맨 앞에는 핵무기가 있습니다. 핵무기의 가동과 개시, 중단을 결정하는 과정에
서 기계 출력에만 의존하는 행위를 금지하고, 모든 핵심 단계에 반드시 사람이 개입해 있
어야 한다고 못 박았습니다. 이 항목이 해병대 문서 부록의 첫 항목으로 올라 있습니다. 다
른 어떤 효율보다 앞에 두었다는 뜻이죠.
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기본권을 행사했다는 이유로 개인을 가려내는 일도 금지선 안에 있습니다. 표현의 자유,
결사의 자유, 집회의 자유를 행사한 기록을 근거로 인공지능이 개인의 성향을 분류하거
나 표적으로 삼거나 실시간으로 뒤쫓는 행위를 제한합니다. 시위에 나갔다는 사실이 기계
의 위험 점수로 환산되는 일을 막겠다는 겁니다.

비판을 누르거나 정체성으로 차별하는 일도 막혀 있습니다. 군과 정부를 향한 정당한
비판이나 이견을 감시하고 압박하는 데 인공지능을 쓰지 못하게 했습니다. 인종, 피부색,
종교, 성별, 출신 국가를 근거로 불이익을 주는 결정에 기계를 쓰는 것도 금지 항목입니다.

입국과 망명 판정을 기계가 끝까지 마무리하는 일도 금지되어 있습니다. 사람의 교정
절차를 완전히 빼 버리고 기계만으로 허가와 불허를 확정하는 방식이 대상입니다. 금지가
겨누는 것은 인공지능 사용 그 자체가 아니라 완전 자동화라는 점을 눈여겨봐야 합니다.
사람이 뒤집을 수 있는 통로가 남아 있으면 도구로 쓸 수 있습니다.

감독 없는 감정 추론도 제한 대상입니다. 사람의 감독 없이 기계 출력만으로 개인의 감
정 상태를 분석하거나 추론하는 행위를 막았습니다. 다만 동의를 받은 정부 요원의 의학
적 건강 지원 같은 경우는 통제 아래 예외로 두었다는 설명이 붙어 있습니다. 예외를 남기
되 조건을 단단히 붙이는 방식입니다.

경고 없이 기계 혼자 만든 보고서를 유통시키는 일도 금지선 안에 있습니다. 기계가 뽑
아낸 결과만으로 만들어진 문서를 경고 문구도, 지휘부 승인도, 관계 부처 통보도 없이 공
식 경로로 돌리는 것을 막았습니다. 생성형 인공지능이 부처 안으로 들어오면서 새로 생
긴 규칙이죠. 기계가 쓴 문장이 사람이 검토한 문장인 척 슬그머니 흘러 다니는 일을 막겠
다는 겁니다.

이 금지선 옆에 또 하나의 범주가 있습니다. 안전 및 권리에 영향을 미치는 인공지능
(Covered AI)입니다. 금지까지는 아니지만 특별한 통제를 받는 구간입니다.

권리에 영향을 미치는 인공지능은 개인이나 단체의 기회와 자유권에 법적·물질적 구속
력을 갖는 결정의 주된 근거가 되는 시스템입니다. 안전에 영향을 미치는 인공지능은 실
패했을 때 사람의 생명과 건강, 자연환경, 전력망이나 선거 체계 같은 국가 기간 시설, 국
가 전략 자산에 큰 타격을 줄 수 있는 시스템입니다. 물리적 동작을 수반하는 체계가 여기
들어갑니다.
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이 구간에는 네 가지 통제가 붙습니다. 첫째는 최고 인공지능 책임자(Chief AI
Officer, CAIO)의 승인입니다. 각 기관이 지정한 책임자가 사업 하나하나를 승인하고, 정
부 지침이 정한 최소한의 위험 관리 절차를 밟았다고 소명해야 합니다. 책임의 이름을 조
직도에 아예 박아 두는 방식입니다.

둘째는 위험관리체계(Risk Management Framework, RMF)를 둘로 나눈 조치입니
다. 기존 보안 인가 절차는 하드웨어 시대에 맞춰 설계되어 있어서, 수시로 다시 학습되는
모델과는 잘 맞지 않습니다. 그래서 기반 인프라와 컨테이너 환경은 기존 절차를 밟게 하
고, 모델 자체의 편향과 데이터 유출 검증은 별도의 심의 경로로 떼어 냈다고 합니다.

이렇게 둘로 나눈 것은 규범과 속도가 부딪힐 때 나온 해법입니다. 모델을 고칠 때마다
처음부터 보안 인가를 다시 받게 하면, 결국 아무도 모델을 고치지 않게 됩니다. 고치지 않
는 모델은 낡고, 낡은 모델은 틀립니다. 안전 절차가 도리어 위험을 키우는 역설을 피하려
는 설계인 거죠.

셋째는 데이터 보안 태세 관리(Data Security Posture Management, DSPM)입니
다. 적이 학습 데이터를 오염시키는 공격이나 모델을 거꾸로 뜯어보는 공격에 대비해, 데
이터 무결성을 감시하는 도구를 학습 파이프라인 안에 넣도록 했습니다. 상용 도구의 이
름이 예시로 거론되기는 하지만, 어떤 부대가 무엇을 실제로 도입했는지는 아직 알려지지
 않았습니다.

넷째, 마지막은 레드팀과 벤치마크입니다. 앞 절에서 본 군사 의학 실험이 이 통제의 사
례로 다시 등장합니다. 200명이 넘는 인원이 상용 모델 세 종을 두들겨 800개가 넘는 결
함을 찾아냈고, 그 결과를 공급 업체 검증 척도로 남겼다고 발표했습니다. 금지 목록이 넘
지 말라고 선을 긋는 일이라면, 이 통제는 그 선 안쪽에서 쉬지 않고 계속 재는 일입니다.

두 층위를 나란히 놓고 보면 태도가 드러납니다. 한쪽에는 성능이 아무리 좋아도 넘지
않겠다는 선이 있습니다. 핵무기 결정, 기본권 감시, 정체성 차별이 여기 있죠. 다른 한쪽
에는 넘어도 되지만 재면서 넘겠다는 구간이 있습니다. 승인자와 절차와 시험 도구를 촘
촘히 붙여 두었습니다.

여기까지의 설명은 대부분 규칙을 만든 쪽이 스스로 내놓은 것입니다. 그 규칙이 현장
에서 얼마나 지켜졌는지, 심의에서 승인이 거부된 사례가 있었는지, 금지선을 넘은 일이
적발된 적은 있는지를 밖에서 독립적으로 확인해 준 곳은 아직 없습니다. 무엇을 하기로
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했는가까지가 지금 말할 수 있는 범위이고, 실제로 그대로 되었는가는 뒷날의 검증에 달
려 있습니다.

그럼에도 남는 것이 있습니다. 인공지능 도입 논의는 어느 나라에서나 성능 이야기로
시작해 조달 이야기로 끝나기 쉽습니다. 그런데 이 6년 동안 미국 국방부가 붙들고 있던
질문은 성능보다 한계 쪽이었습니다. 이 기계가 어디서 무너지는가, 그 사실을 누가 재서
누구에게 넘기는가. 이 질문을 말뿐인 훈시로 두지 않고 계약서와 심의 절차와 시험 도구
에 옮겨 놓았다는 것, 거기에 지난 6년의 무게가 있습니다.
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15장 동맹과 경쟁: 파이브 아이즈, 그리고 마주 앉은
경쟁국
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2026년 5월 11일, 미국 국방부(Department of War)가 웹에 보도자료 한 건을 올렸
습니다. 제목은 디지털 전장을 벼린다는 표현으로 시작했고, 파이브 아이즈 동맹국들이
프로젝트 아카디아(Project Arcadia)를 앞당긴다는 문장이 뒤따랐습니다. 새 무기를 건
넸다거나 부대를 옮겼다는 소식은 아닙니다. 다섯 나라의 디지털·데이터 책임자들이 한
방에 모여 회의를 마쳤다는 이야기였습니다.

회의 이름은 공동 디지털 리더십 정상회의(Combined Digital Leadership
Summit, CDLS), 이번이 26.1 회차였습니다. 앞의 숫자는 해를, 뒤의 숫자는 그해의 몇
번째 회차인지를 가리킵니다. 반기에 한 번 열린다는 뜻이 이 표기 안에 담겨 있습니다.

동맹과 경쟁이라는 주제로 넘어오면 미국이 공개한 자료가 갑자기 얇아집니다. 창설과
예산을 다룰 때만 해도 memorandum(국방부 내부의 공식문건), 예산 정당화 문서, 청
문회 기록이 겹겹이 쌓여 있었습니다. 그런데 여기서 손에 잡히는 건 보도자료 한 건, 예산
정당화 문서 몇 쪽, 회고성 인터뷰 한 건이 전부입니다. 그러니 이 장이 그리는 그림은 미
국이 열어 둔 창 안에서 본 그림입니다. 그 테두리를 먼저 그어 두는 편이 정직합니다.

날짜부터 하나 바로잡고 가겠습니다. 아카디아 발표문에 찍힌 날짜는 5월 11일입니다.
한때 7월 13일이라는 날짜가 따라붙기도 했는데, 그건 발표일이 아닙니다. 2026년 1월
의 인공지능 전략과 아드바나 memorandum도 사정이 비슷합니다. 문서에 서명된 날은
 1월 9일, 국방부 미디어 서버에 걸린 날은 1월 12일로 갈립니다.

1절 프로젝트 아카디아: 다섯 나라가 데이터를 잇는 방식

파이브 아이즈(Five Eyes, FVEY)는 미국, 영국, 캐나다, 호주, 뉴질랜드 다섯 나라가 정
보를 나누는 오랜 협정의 이름입니다. 발표문은 이 회의에 다섯 나라가 모두 참여한다고
적었습니다. 한 나라가 옵서버로 앉거나 빠지는 구조가 아닙니다. 다섯 나라의 디지털 책
임자들이 정례로 마주 앉는 회의, 그게 공동 디지털 리더십 정상회의입니다.

이번 회의에서 실제로 벌어진 일 중 기록에 남은 건 협의체 통합입니다. 그동안 따로 굴
러가던 세 개의 협의체가 하나의 정상회의 아래로 묶였습니다. 국방 최고정보책임자 포럼
(Defense Chief Information Officer Forum, DCIOF), 국방 최고데이터책임자 포럼
(Defense Chief Data Officer Forum, DCDOF), 연합 통신전자위원회(Combined
Communications Electronics Board, CCEB), 이렇게 셋입니다. 앞의 둘은 정보와 데
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이터를 맡은 고위직들의 회의체이고, 마지막 하나는 다섯 나라의 통신·전자 규격을 맞춰
온 오래된 실무 기구입니다.

이 통합이 왜 눈에 띄느냐. 세 협의체가 여태 서로 다른 걸 다뤄 왔기 때문입니다. 정보
책임자들은 전산망과 보안 인가를 이야기하고, 데이터 책임자들은 표준과 카탈로그를 이
야기하며, 통신전자위원회는 무전기와 규격서를 이야기합니다. 이 셋이 따로 움직이면 회
의는 늘어나는데 결정은 늦어집니다. 그런 셋을 한 정상회의 아래로 모았다는 건, 규격과
데이터와 인가를 한 테이블에서 함께 정하겠다는 선언에 가깝습니다.

목표로 적힌 말은 공통 작전 상황도입니다. 영어로는 common operating picture,
지휘관들이 같은 화면을 보고 같은 상황을 이해하는 상태를 가리킵니다. 다섯 나라 군대
가 저마다의 체계로 저마다의 화면을 본다면, 연합 작전은 말로만 연합입니다. 같은 화면
을 만들려면 데이터를 적는 법, 시간의 기준, 좌표의 체계, 접근 권한의 규칙이 모두 맞아
떨어져야 합니다.

프로젝트 아카디아는 그 화면을 만들기 위한 사업의 이름으로 발표문에 나옵니다. 발표
문이 쓴 표현은 운용화(operationalization)입니다. 연구실에서 도는 시제품을, 실제 전
술·작전 현장에서 굴러가는 물건으로 바꾸겠다는 뜻이죠. 회의를 닫으면서 국방부 최고
정보책임자 데이비스가 이 방향을 다시 확인하는 폐회사를 했다고 발표문은 적었습니다.

회의는 다음 회차 주최국을 호주로 넘기며 끝났습니다. 다음 모임은 11월 시드니입니
다. 주최국이 돌아가고 다음 일정까지 잡혔다는 건, 이 회의체가 일회성 행사가 아니라는
뜻입니다. 정례가 됐다는 것, 이게 이 발표문에서 확인되는 사실의 한 축입니다.

여기까지가 발표문이 말한 사실이고, 그 너머는 발표문이 입을 닫습니다. 다섯 나라가
데이터를 주고받을 때 쓰는 규격, 곧 프로그램끼리 대화하는 약속인 API(Application
Programming Interface) 명세는 어디에도 없습니다. 아카디아라는 이름으로 따로 잡
힌 예산 항목도 없습니다. 시스템이 완성 상태로 선언되는 시점, 즉 최종 작전 능력(Full
Operational Capability, FOC)의 목표 기한도 없고, 어느 기업이 어떤 계약으로 무엇을
 대는지도 나오지 않습니다.

이름이 붙었고 목표가 걸렸는데, 규격도 예산도 기한도 사업자도 없습니다. 그러니 지
금 우리가 아는 건 여기까지입니다. 다섯 나라가 데이터 연동을 정례 안건으로 올렸고, 세
개로 나뉘어 있던 협의체를 하나로 묶었다는 사실. 이걸 이미 굴러가는 연합 시스템으로
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읽으면, 발표문이 말하지 않은 곳까지 넘어가게 됩니다. 발표문은 앞당기겠다고 했지, 완
성했다고는 하지 않았습니다.

아카디아의 속을 들여다볼 수 없다면, 그 옆에 선 구조물을 보면 됩니다. CDAO의 예산
정당화 문서에는 동맹과 파트너를 향해 실제로 문을 연 환경이 이름과 예산선과 함께 적
혀 있습니다. 발표문보다 이쪽이 훨씬 구체적입니다.

하나는 오커스(AUKUS) 쪽 환경입니다. 오커스는 미국, 영국, 호주 세 나라의 안보 협
력 틀입니다. 예산서에 적힌 정식 명칭은 다중 분류 등급 협업 컴퓨팅 환경
(Multi-Classification Level Collaborative Computing Environment)입니다. 보안
등급이 서로 다른 자료를 한 컴퓨팅 환경 안에서 층을 나눠 다룬다는 설계가 이름에 그대
로 들어 있습니다.

이 환경에서 정작 눈에 띄는 건 기술이 아닙니다. 예산선이 옮겨 갔다는 점입니다. 문서
는 이 사업을 연구·개발 예산선 PE 0603945D8Z에서 국방정보시스템국(Defense
Information Systems Agency, DISA)의 예산선 PE 0303170K로 옮긴다고 적었습니
다. 예산선은 국방부 예산서에서 사업이 걸려 있는 번호표입니다. 그 번호표가 연구 쪽에
서 정보시스템 운용 기관 쪽으로 넘어갔다는 건, 이 환경을 실험 단계에서 운용 단계로 넘
기겠다는 행정적 판단이 있었다는 뜻입니다.

이관에는 감액이 따라붙었습니다. 문서는 1천만 달러가 줄어드는 것으로 표기했고, 자
금 계획은 2026회계연도부터 2031회계연도까지 잡혀 있습니다. 여기서 한 가지는 조심
해야 합니다. 예산 요청서에 적힌 숫자는 요청이지 집행이 아닙니다. 요청액이 줄었다고
사업이 축소됐다고 곧장 읽으면, 다른 기관으로 옮겨 간 뒤의 편성분을 놓치게 됩니다.

다른 하나는 스카이 블루(Sky Blue)입니다. 우크라이나 지원 실무를 운영하려고 만든
구획, 곧 엔클레이브(enclave)로 예산 정당화 문서에 등장합니다. 엔클레이브는 큰 전산
망 안에 벽을 세워 따로 떼어 놓은 작업 공간을 가리킵니다. 등급을 낮춘 구획을 열어, 전
통적인 방산업체가 아닌 파트너와 상용 기업이 들어올 수 있게 한 구조입니다.

라벨링이라는 작업도 여기서 등장합니다. 영상이나 신호 속의 대상에 이름표를 붙여 학
습 자료로 만드는 일이죠. 스카이 블루에서 배포된 모델이나 라벨링된 표적이 얼마나 되
는지, 그 규모를 확인할 근거는 공개된 자료에 없습니다. 규모를 빼고 남는 사실은 이겁니
다. 미국은 동맹·파트너와 일하려고 등급을 낮춘 별도 구획을 실제로 운영해 봤습니다.
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세 번째 구조물이 SUNet입니다. 인가받지 않은 사람도 들어와 일할 수 있게 만든 비분
류 개발 환경이고, 예산 정당화 문서는 여기에 25개가 넘는 국제 파트너가 붙어 있다고 적
었습니다. 숫자가 크다는 것보다, 그 숫자가 파이브 아이즈의 다섯보다 훨씬 크다는 점이
중요합니다. 다섯 나라만 들어가는 방이 있고, 스물다섯 곳 넘게 들어가는 방이 따로 있다
는 뜻이니까요.

이 세 구조물을 나란히 놓고 보면, 미국이 동맹의 데이터를 잇는 방식이 하나가 아니라
는 게 보입니다. 등급을 유지한 채 층을 나눠 함께 계산하는 길이 있고, 등급을 낮춘 구획
을 열어 사람을 많이 들이는 길이 있습니다. 앞의 길은 다룰 수 있는 자료가 깊은 대신 들
어올 수 있는 사람이 적고, 뒤의 길은 사람이 많이 들어오는 대신 다루는 자료가 얕습니다.
프로젝트 아카디아는 다섯 나라만 마주 앉는 회의에서 같은 작전 화면을 목표로 걸었으
니, 사람을 넓게 들이는 뒤쪽보다 등급을 지킨 채 깊은 자료를 층으로 다루는 앞쪽 길에 가
까워 보입니다.

동맹끼리 데이터를 연동할 때 진짜 어려운 건 알고리즘이 아니라 배관입니다. 나라마다
데이터를 적는 법이 다르고, 보안 등급 체계가 다르며, 무엇을 남에게 보여도 되는지에 대
한 법이 다릅니다. 세 협의체를 하나로 묶은 이번 회의의 결정은, 바로 그 배관을 한 테이
블에서 다뤄 보겠다는 뜻으로 읽힙니다.

2절 미·중 트랙 2 대화: 규칙을 지키지 않는 상대라는 전제

이제 마주 앉은 쪽으로 눈을 돌립니다. 잭 섀너핸(Jack Shanahan) 중장, 미 국방부 합
동인공지능센터(Joint Artificial Intelligence Center, JAIC)의 초대 소장입니다. 그는
팟캐스트 인터뷰에서 미·중 사이의 비공식 대화를 길게 이야기했습니다.

트랙 2(Track 2)라는 말부터 풀어 보죠. 정부 대표가 공식 직함을 걸고 마주 앉는 것을
트랙 1이라 부릅니다. 트랙 2는 학자, 전직 관료, 연구소 인사들이 정부를 대표하지 않는
자격으로 만나는 자리입니다. 책임이 가벼운 대신 발언은 자유롭습니다. 공식 협상에서
꺼내기 어려운 주제를 먼저 굴려 보는 실험실 노릇을 하고요.

미·중 인공지능 트랙 2 대화는 미국 쪽 브루킹스 연구소(Brookings Institution)와 중
국 쪽 칭화대학교(Tsinghua University)가 각각 이끌었다고 섀너핸은 말했습니다. 이
대화는 4년 넘게 이어졌습니다. 서로를 경쟁자로 규정한 두 나라가 인공지능이라는 주제
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로 그렇게 오래 마주 앉았습니다.

의제는 네 가지였습니다. 신뢰 구축 조치(Confidence-Building Measures, CBMs)
는 서로를 믿게 만드는 조치라기보다, 오해로 인한 사고를 줄이는 절차를 뜻합니다. 그다
음이 인공지능과 핵 지휘·통제·통신(Nuclear Command, Control, and 
Communications, NC3)이 결합할 때 생기는 위험입니다. 나머지는 시험평가(Test 
and Evaluation, T&E)와 위험 관리 프레임워크(Risk Management Framework, 
RMF)의 표준을 맞추는 문제였습니다.

이 넷 중에서도 무게가 다른 건 핵 지휘·통제·통신입니다. 핵무기를 쓰는 결정이 흐르
는 통로에 기계 판단이 끼어들면 무슨 일이 벌어지는가. 이게 논의의 한복판에 있었습니
다. 섀너핸이 앞자리에 놓은 위협은 무장 드론이 아니었습니다. 인공지능과 생명공학이
맞물리는 곳, 그리고 인공지능으로 빨라진 사이버 공격이 핵 지휘 통신망을 교란하는 경
우였습니다.

성과도 있었습니다. 비공식 대화에서 오래 굴린 논의가 공식 무대로 옮겨 갔다고 그는
말했습니다. 그 결과가 조 바이든 미국 대통령과 시진핑 중국 국가주석 사이의 상호 확인
입니다. 핵무기 사용과 발사의 결정권은 인간 지휘관에게 있어야 한다는 내용이죠. 몇 해
에 걸쳐 다듬은 문장 하나가 두 정상의 확인으로 올라간 사례입니다.

한계도 같은 입에서 나왔습니다. 냉전기의 군축 조약 같은 포괄적 대타협(Grand
Bargain)은 인공지능에서는 성립하기 어렵다는 것입니다. 인공지능은 미사일처럼 세거
나 사찰할 수 있는 물건이 아닙니다. 검증할 수 없는 대상을 두고 조약을 맺기는 어렵고,
그래서 남는 길은 작은 합의를 하나씩 쌓아 가는 것뿐입니다.

대화 자체도 튼튼하지 않았습니다. 2022년 낸시 펠로시(Nancy Pelosi) 미국 하원의
장이 대만을 방문했을 때, 트랙 2 대화는 한쪽의 결정으로 얼어붙었습니다. 인공지능과
직접 관련도 없는 정치 사건 하나가 채널 전체를 멈춰 세운 겁니다. 비공식 채널은 유연한
만큼 쉽게 끊깁니다.

섀너핸은 두 나라의 관계를 우호적 타협으로 그리지 않았습니다. 실제 전쟁이 나면 양
쪽은 서로의 군사 인공지능 시스템을 무너뜨리려 들 것이라는 인식이 대화의 바닥에 깔려
있습니다. 마주 앉아 규칙을 논의하는 그 상대가, 전시에는 내 모델을 실패하게 만들려는
상대라는 겁니다. 트랙 2는 그걸 잊고 앉은 게 아닙니다. 알면서도 사고만큼은 줄여 보자
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고 앉은 겁니다.

국방부 안쪽의 언어는 더 직설적입니다. CDAO 대행을 맡은 랜달 콜(Randall Cole)을
비롯한 지도부는, 앞에 있는 상대를 윤리나 책임 있는 규칙에는 관심이 없고 규칙을 따르
지도 않는 적대국으로 규정합니다. 이 전제는 2020년 2월 21일 국방장관
memorandum으로 채택된 다섯 원칙과 정면으로 부딪칩니다. 우리는 규칙을 지키는데
상대는 안 지킨다면, 지키는 쪽이 손해를 보는 것 아니냐. 이런 질문이 여기서 나옵니다.

이 질문을 다루기 전에 규칙이 몇 층으로 쌓여 있는지부터 봐야 합니다. 2020년의 다섯
원칙은 책임 있는, 공정한, 추적 가능한, 신뢰할 수 있는, 통제 가능한이라는 다섯 낱말로
되어 있습니다. 그 위에 2022년의 책임 있는 인공지능 전략과 이행 경로(Responsible
AI Strategy and Implementation Pathway)가 얹혀 원칙을 절차로 옮겼습니다.
2023년 1월 25일 자 자율무기 지침(DoD Directive 3000.09)은 한 층 더 나아가, 무기
체계에 적용되는 승인 절차를 규정합니다.

자율무기 지침의 2.8항은 CDAO의 임무를 따로 규정합니다. 자율·반자율 무기 체계에
들어간 인공지능 능력과 그 사이버 보안을 감시하고 평가해 국방장관에게 조언하는 일,
연구공학차관실과 함께 다섯 원칙과 책임 있는 인공지능 이행 경로를 구체적이고 시험 가
능한 요구사항으로 바꾸는 일, 인공지능 능력의 시험평가 관행에 대한 지침을 내는 일입
니다. 원칙을 시험할 수 있는 문장으로 바꾸는 임무가 CDAO에 걸려 있다, 이 조문이 말하
는 핵심은 그것입니다.

섀너핸이 내놓은 수단도 이 조문과 같은 방향을 봅니다. 그는 인공지능을 규모의 통계
학(statistics at scale)이라 불렀습니다. 통계인 이상 틀리게 마련입니다. 그래서 흔들리
기 쉬운 낱말인 신뢰(Trust) 대신 정당화된 확신(Justified Confidence)을 제안합니다.
이 기계가 어떤 조건에서 얼마나 틀리는지를 숫자로 재자는 겁니다.

그 숫자를 담는 그릇이 오차 봉투(Error Envelope)입니다. 이 모델은 이런 조명에서는
이만큼 틀리고 저런 날씨에서는 저만큼 틀린다, 그 분포를 화면과 함께 지휘관에게 건네
는 방식입니다. 지휘관은 그제야 이 화면을 얼마나 믿을지 스스로 판단할 수 있습니다. 시
험평가 공동 인프라인 JATIC이 만들려는 물건이 바로 이 봉투입니다.

책임이 어디 있는지도 그는 분명히 했습니다. 어떤 첨단 기술이 표적 처리 과정을 돌리
든, 살상 결정의 법적 책임은 기계에도 엔지니어에게도 가지 않습니다. 그 책임은 현장 어
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딘가에 있는 지휘관에게 있고, 남에게 넘길 수 없습니다. 자율무기 지침이 무력 사용에 대
해 지휘관과 운용자의 적절한 수준의 인간 판단을 요구하는 것과 같은 이야기입니다.

세 번째 수단은 전술 엣지에서 버티는 설계입니다. 상대가 학습 자료를 오염시키는 공
격을 걸어 올 것을 전제로 합니다. 그래서 전방 단말은 중앙망과 끊긴 상태에서도 혼자 돌
아가야 하고, 통신이 열릴 때는 모든 데이터를 밀어 올리는 대신 분포가 달라진 신호만 골
라 내보내야 합니다. 재학습을 빠르게 돌리기 위한 선택이죠.

이 세 가지를 한 줄로 꿰면 이렇게 됩니다. 상대가 규칙을 안 지킨다고 해서 내 기계가
덜 틀리는 건 아닙니다. 오히려 상대가 규칙을 안 지키기 때문에, 내 기계가 언제 얼마나
틀리는지를 더 정확히 알아야 합니다. 규칙 준수를 도덕의 문제에서 생존의 문제로 옮겨
놓은 논증이죠. 물론 이건 섀너핸 한 사람의 논증입니다.

섀너핸은 경쟁국을 한 덩어리로 묶지 않았습니다. 이 점도 눈여겨볼 만합니다. 러시아
를 두고는 말이 가혹합니다. 오폭이나 민간인 피해에 책임을 지지 않고, 검증되지 않은 기
술을 전장에 그대로 내보낸다는 겁니다. 규칙을 지키지 않는다는 표현이 러시아에 대해서
는 글자 그대로의 뜻입니다.

중국을 두고는 결이 다릅니다. 섀너핸은 매트 시핸(Matt Sheehan)의 연구를 인용하
면서, 중국이 오히려 미국보다 더 촘촘하고 폐쇄적인 인공지능 통제망을 굴리고 있다고
말했습니다. 이유는 윤리가 아니라 통제입니다. 당 중앙의 지휘권을 지키기 위해서라는
거죠. 일선의 하급 병사가 인공지능 시스템의 통제권을 쥐고 당의 지시 없이 사격을 시작
하는 상황을 막으려 한다는 설명이 뒤따릅니다.

이 대비는 우리가 흔히 그리는 그림을 뒤집습니다. 규제가 느슨한 권위주의 국가와 규
제에 발이 묶인 민주주의 국가라는 구도 말입니다. 여기서 그려지는 중국은 규제가 없는
나라가 아니라, 다른 이유로 더 강한 규제를 두는 나라입니다. 규제의 목적이 시민 보호냐
권력 유지냐에서 성격은 갈리지만, 기계의 자율에 재갈을 물린다는 결과는 같습니다. 이
뒤집힘을 놓치면 상대를 잘못 읽게 됩니다.

지금까지의 중국 이야기는 모두 미국 쪽 발언과 미국 쪽 연구를 거쳐 전해졌습니다. 중
국어로 된 1차 문서는 한 건도 없고, 중국 국방 당국의 문서도 중국 연구자의 원문도 들어
와 있지 않습니다. 그러니 여기 그려진 중국은 중국 자신의 얼굴이 아니라, 미국이 마주 본
 중국의 옆모습으로 두는 편이 사실에 가깝습니다.



209

대화가 몇 번 열렸는지, 누가 참석했는지, 회차마다 어떤 의제 문서를 놓고 논의했는지
는 공개된 자료에 잡히지 않습니다. 바이든과 시진핑의 상호 확인도 원문 문안이 아니라
섀너핸 중장의 전언으로만 남아 있습니다. 그러니 이 절의 미·중 대화는 한 사람의 증언
에 기대어 서 있다고 보는 편이 정확합니다.

3절 한국어 독자에게: 미국 자료가 한반도에 대해 말하지 않는 것

미국이 공개한 자료 어디에도 한미연합군사령부의 데이터 체계는 나오지 않습니다. 주
한미군의 인공지능 도입 사례도 없습니다. 한반도 전구를 대상으로 삼은 CDAO의 사업
이름도, 한국군과 미군 사이의 데이터 연동 계획도, 한국 기업이 참여한 계약도 없습니다.

1절에서 본 구조물들을 다시 떠올려 보십시오. 프로젝트 아카디아가 걸린 정상회의의
참여국은 다섯입니다. 한국은 그 다섯에 들지 않습니다. 다중 분류 등급 협업 컴퓨팅 환경
이 놓인 오커스의 세 나라에도 들지 않습니다. 이름을 붙여 다룬 동맹 데이터 구조는 이 둘
인데, 한국은 두 곳 어디에도 나오지 않습니다.

그나마 남는 창이 하나 있습니다. SUNet에 25개가 넘는 국제 파트너가 붙어 있다는 예
산 정당화 문서의 표기입니다. 파이브 아이즈의 다섯을 훌쩍 넘는 숫자이니, 다섯 나라 바
깥의 동맹국이 들어가 있을 여지가 있습니다. 그런데 그 파트너의 명단은 문서에 없습니
다. 한국이 그 스물다섯 안에 있을 여지는 열려 있되, 명단이 빠진 이상 지금으로선 가능성
으로만 남습니다.

또 하나, 임무 파트너(Mission Partner)라는 말이 있습니다. 작전마다 함께 일하는 상
대를 부르는 말이죠. 스카이 블루 엔클레이브가 전통적이지 않은 파트너와 상용 기업에
문을 열 때, 이 말이 실제로 쓰였습니다. 그 문으로 어느 나라가 들어왔는지는 적혀 있지
않습니다.

한국어로 된 자료라고 해서 사정이 다르지도 않습니다. 한국어 자료라고 해봐야 미국
청문회와 행사를 한국어로 옮기고 정리한 것들입니다. 한국의 연구기관이나 정책 당국이
독립적으로 생산한 분석이 아닙니다. 같은 미국 쪽 발언을 한국어로 옮겼다고 해서 그게
한국의 시각이 되지는 않습니다. 자료의 수는 늘어도 관점의 수는 늘지 않습니다.
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이 구별을 놓치면 위험합니다. 미국의 동맹 데이터 연동 기법이 한국의 국방 정책과 연
합 지휘통제 체계를 앞당겨 줄 길잡이가 된다는 문장을 받쳐 줄 근거는, 이 자료에 없습니
다. 한국의 정책 이름을 입에 올린 미국 문서조차 한 건도 없습니다.

없는 자료 위에 세운 적용론은 읽는 사람을 기분 좋게 만들지만, 정책 판단의 근거로는
위험합니다. 미국이 이렇게 하니 한국도 이렇게 하면 된다는 문장은, 두 나라의 예산 구조
와 법령, 동맹 등급, 데이터 주권 조건이 같을 때만 성립합니다. 그 조건들을 나란히 놓고
비교할 재료가 이 자료에는 없습니다. 한국 적용 방안을 이 자료만으로 세울 수는 없습니
다.

대신 할 수 있는 일이 있습니다. 미국 쪽 구조를 정확히 옮겨 놓는 것입니다. 그러면 한
국 독자는 그 구조를 자기 조건에 비추어 스스로 질문을 세울 수 있습니다.

다섯 나라는 정보와 데이터와 통신 규격을 다루던 세 개의 협의체를 하나의 정상회의로
묶었습니다. 등급을 유지한 채 층을 나누는 환경과 등급을 낮춰 문턱을 내리는 환경이, 서
로 다른 예산선 위에서 따로 굴러갑니다. 파트너를 많이 들이는 방과 자료를 깊이 다루는
방은 같은 방이 아닙니다. 그리고 연합 작전의 목표로 걸린 것은 무기가 아니라 같은 화면
입니다.

한반도가 이 자료에 없는 이유는 뭘까요. 관련 문서가 비공개일 수도 있고, 여기 모은 자
료의 범위 밖에 있을 수도 있으며, CDAO의 공개 활동에서 한반도 사업의 비중이 작을 수
도 있습니다. 셋 다 그럴듯하지만, 한미연합사의 지휘통제처럼 민감한 영역일수록 공개
자료에 덜 잡힌다는 점을 생각하면 비공개 쪽에 무게를 두는 편이 자연스럽습니다. 다만
자료가 없다는 사실과 사업이 없다는 사실은 다릅니다. 이 둘을 섞지 않아야 합니다.

이 그림은 통틀어 가벼운 근거 위에 서 있습니다. 보도자료 한 건, 예산 정당화 문서 몇
쪽, 회고성 인터뷰 한 건. 그러니 여기서 내린 판단은 미국이 열어 둔 창의 크기만큼만 단
단하다고 보아야 합니다.

다섯 나라는 반기마다 모여 회의를 열고, 두 나라는 4년 넘게 비공식으로 마주 앉았으
며, 우리 쪽에 대해서는 이 자료가 아무 말도 하지 않습니다. 세 문장 모두 확인된 사실입
니다. 세 번째 문장이 비어 있다는 것, 그것도 하나의 정보입니다.
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미국 국방부의 인공지능 사업에는 성과만 있지 않습니다. 감사와 감찰이 짚은 허점이
있고, 안에서 나온 회의도 있습니다. 그런데 잘한 일을 알리는 문서는 넘치도록 쏟아지는
반면, 못한 일과 허점을 지적한 감사 원문은 좀처럼 공개되지 않습니다. 그래서 여기 모은
비판은 대체로 국방부가 스스로 인정한 만큼입니다.

미국에서 국방 예산과 회계를 바깥에서 들여다보는 기관은 크게 둘입니다. 하나는 국방
부 안에 있으면서도 부처 지휘계통에 종속되지 않는 감찰관실(Office of Inspector
General, OIG)이고, 다른 하나는 의회 소속의 회계감사원(Government
Accountability Office, GAO)입니다. 감찰관실은 국방부 내부를 감사하고, 회계감사원
은 의회를 대신해 행정부를 감사합니다. 두 기관의 지적은 대개 국방부의 예산 문서와 개
혁안에 인용된 형태로만 바깥에 드러납니다. 지적을 받은 쪽이 그 지적을 요약해 옮겨 놓
았다는 이야기입니다.

1절 열리지 않은 감사 보고서, 그리고 피감기관이 옮겨 적은 지적

감찰관실이 낸 평가 보고서의 원문은 공개된 자료에 올라 있지 않습니다. 남아 있는 것
은 감사를 받은 쪽이 자기 예산 문서에 옮겨 적은 요약뿐입니다. 그 보고서가 권고를 몇 건
이나 냈는지, 국방부가 그중 몇 건을 받아들였는지, 어느 항목에서 맞섰는지는 피감기관
이 골라 추린 요약의 틀 안에서만 전해집니다.

그 문서는 2026 회계연도 예산과 관련해 국방부가 낸 기획·계획·예산·집행
(Planning, Programming, Budgeting, and Execution, PPBE) 개혁 및 예산 유연성
제안 자료입니다. 여기에 두 감사 기관의 지적이 인용돼 있습니다. 그러니 여기 인용된 비
판은 검증을 마친 것이라기보다, 피감기관이 받아 적기로 고른 것입니다.

핵심 지적은 이렇습니다. 재무 보고에 큰 영향을 주는 국방 비즈니스 시스템(defense
business systems)을 두고, 감사 가능성(auditability) 지침을 강제할 거버넌스 통제
수단이 없다는 것입니다. 국방 비즈니스 시스템이라고 하면 무기 체계를 떠올리기 쉬운데,
그런 게 아닙니다. 급여, 조달, 재고, 회계처럼 부처를 굴러가게 하는 행정 정보 시스템을
가리킵니다. 감사 가능성은 회계 감사를 통과할 수 있도록 데이터가 추적되고 대사되는
상태를 뜻합니다. 지침은 있는데 그걸 지키게 만들 권한이 어디에도 붙어 있지 않다, 이게
요지입니다.
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규모를 숫자로 보면 실감이 납니다. 국방부 안에는 무기 플랫폼을 빼고도 비즈니스 시
스템이 아주 많습니다. 그 수는 자료에 따라 3,000개와 4,000개 사이를 오갑니다. 어느
쪽이 맞는지 딱 잘라 말하기 어려워 두 숫자를 나란히 둡니다. 세는 기준 자체가 오락가락
한다는 것, 이것이 문제의 뿌리입니다. 몇 개인지조차 흔들리는 대상을 무슨 수로 감사하
겠습니까.

그중 공통 데이터 플랫폼 아드바나(Advana)에 실제로 연동된 데이터 소스는 550개에
그친다고 자료는 밝힙니다. 3,000개든 4,000개든, 연결된 것은 일부일 뿐입니다. 나머지
는 저마다 다른 곳에서 저마다 다른 형식으로 돕니다. 데이터를 쌓아 두는 일이 왜 안보 문
제로까지 불리게 됐는지, 이 숫자 앞에서 다시 실감하게 됩니다.

호환성 문제로 가면 그림이 더 구체적입니다. 문서에 따르면 국방부 안에는 회계 시스
템이 30개가 넘고, 그 회계 시스템에 데이터를 밀어 넣는 피더(feeder) 시스템이 50개가
량 있습니다. 이들은 오라클 데이터베이스, 코볼(COBOL) 메인프레임, SAP 등 서로 다른
기반 위에 세워졌습니다. 코볼은 1950년대 말에 나온 사무 처리용 프로그래밍 언어인데,
 지금도 은행과 정부의 낡은 전산 시스템에 남아 돌아갑니다.

SAP로 만든 시스템은 기저 논리가 독일어로 작성돼 있어, 회계 감사에서 계정을 맞추
는 작업에 행정적 장벽이 생깁니다. 국방부가 스스로 밝힌 내용이지, 누가 각색한 것이 아
닙니다. 세계 최대 국방 예산을 다루는 부처의 회계 대사가 언어 장벽에 걸린다는 이야기
입니다.

거버넌스의 이음새는 어디서 벌어졌을까요. 재무 감사를 준비할 법적 의무는 재정감사
관실(Under Secretary of Defense (Comptroller), USD(C))이 집니다. 그런데 원천
회계 데이터를 만들어 내는 개별 비즈니스 시스템을 사고 관리하는 권한은 재정감사관실
에 없었습니다. 책임은 한쪽에 있고 권한은 다른 쪽에 흩어져 있었던 것인데, 국방부는 이
어긋남을 이음새(seam)라고 불렀습니다.

그래서 내놓은 처방은 법을 고치는 일이었습니다. 미국 연방법 제10편 제135조를 개정
해, 재무 감사에 영향을 주는 국방 비즈니스 시스템의 조달과 포트폴리오 관리 감독권을
재정감사관실 아래로 모으자는 안입니다. 이 안은 PPBE 개혁 위원회의 금융 시스템 표준
·정책 승인 관련 권고와 맞물립니다. 권한을 책임 있는 곳으로 끌어오자는, 조직론 교과
서에 나올 법한 해법이죠.
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행정 쪽 처방도 함께 나왔습니다. 하나는 아드바나 위에 총계정원장 데이터와 연동되는
통합 예산 집행 애플리케이션을 올리는 일입니다. 최소 기능 제품(Minimum Viable
Product, MVP)을 만들고 운영유지, 조달, 연구개발시험평가, 군사건설의 네 부문에서
초기 운용 능력을 세운다고 했습니다. 다른 하나는 PPBE 공통 데이터 모델을 만드는 일
인데, 표준 재무 정보 구조(Standard Financial Information Structure, SFIS)에 맞
춰 가용한 소스 20개 중 12개 도메인에 이식했다고 밝혔습니다.

2026년 1월 9일에 서명된 아드바나 memorandum(국방부 내부의 공식문건)은 사흘
뒤 국방부 미디어 서버에 공개됐습니다. memorandum의 제목은 아드바나를 바꿔 인
공지능을 가속하고 감사 가능성을 높인다는 취지를 담고 있습니다. 다만 이
memorandum이 아드바나라는 이름을 지우고 국방 데이터 플랫폼(War Data
Platform, WDP)이라는 새 이름을 붙인 것은 아닙니다. memorandum은 공통 데이터
계층으로서의 WDP, 재무관리 용도로 남는 아드바나, 그 위에서 도는 WDP 응용서비스
를 서로 다른 이름으로 구분합니다. 아드바나가 통째로 WDP로 바뀐 것은 아니라는 이야
기입니다.

이 구분을 굳이 따지는 데는 이유가 있습니다. 회계 감사를 통과하는 일은 재무관리 쪽
아드바나의 과제이고, 전투 속도의 분석과 인공지능은 WDP와 그 응용서비스 쪽의 과제
입니다. 같은 플랫폼 계보에서 나뉜 둘이 서로 다른 시계와 서로 다른 검사 기준을 갖게 된
것입니다. 감사 가능성과 전투 속도가 한 지붕 아래 함께 있을 수 있는가. 이 물음이 여기
서 다시 고개를 듭니다.

측정 지표도 있습니다. 감찰관실이 발급하는 회계 결함 지적서(Notice of Findings
and Recommendations, NFR)의 연간 종결률이 그 하나입니다. 2024 회계연도의 종
결률은 2,848건 중 90건, 곧 3.2%였습니다. 국방부는 과거에 기록했던 27.7% 수준을
되찾고 넘어서겠다는 목표를 세웠습니다. 3.2%라는 숫자는 지적이 쌓이는 속도에 견주
면 해소가 거의 되지 않는 상태를 보여 줍니다.

나머지 지표도 국방부가 스스로 세운 목표로 읽어야 합니다. 재무부 잔액 조정(Fund
Balance with Treasury, FBWT) 자료를 아드바나 안으로 옮기는 비율은 2026 회계연
도에 100%를 달성하겠다고 했습니다. 수탁 서비스 감사에서 우호적 의견을 받는 비율은
93% 선을 지키겠다고 했고요. 재무 감사를 통과한 산하 구성 부서 수는 2024 회계연도
13개에서 2025 회계연도 15개, 2026 회계연도에는 공군 일반자금과 국가안보국을 더해
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20개로 늘리겠다고 했습니다. 중대 취약점(Material Weakness)은 2026 회계연도에45
개를 없애겠다고 밝혔습니다.

이 숫자들은 감사 기관이 확인해 준 성과가 아니라, 국방부가 예산 문서에 적어 낸 목표
이자 자체 집계입니다. 그래서 달성했다가 아니라 달성하겠다고 적혀 있습니다. 목표를
세웠다는 사실은 분명하지만, 그 목표가 지켜졌는지는 다음 해 감사 보고서가 나와야 판
가름 납니다. 발표된 값일 뿐 독립 검증은 아직 거치지 않은 목표치로 읽어야 합니다.

결국 우리는 감사 기관이 무엇을 지적했는지를 피감기관의 요약을 통해서만 봅니다. 지
적의 원문, 권고의 개수, 국방부의 반박, 감사관과 부처가 주고받은 문답은 그 요약 바깥
에 남아 있습니다. 감사의 세계에서 판단이 갈리는 순간은 대개 그 문답 안에 있는데, 국방
부 문서는 바로 거기를 비워 두었습니다.

한국 독자에게는 결이 조금 다릅니다. 공개된 자료 어디에도 한국군이나 한미 연합 체
계를 짚은 내용은 없으니, 아래는 자료가 아니라 추론으로 읽어 주시면 됩니다. 데이터 플
랫폼을 세우는 일과 회계 감사를 통과하는 일이 같은 문제의 앞뒷면이라는 구조는, 예산
규모와 무관하게 어느 군대에서든 나타날 수 있습니다. 시스템을 몇 개나 가졌는지조차
세지 못하는 조직이 그 시스템의 데이터로 판단을 자동화하겠다고 나설 때, 무엇이 먼저
여야 하는지를 되묻게 됩니다.

2절 전자전과 데이터 오염: 기계 속도의 지휘통제가 마비될 때

두 번째 축은 성격이 다릅니다. 회계장부의 구멍이 아니라, 기계가 속아 넘어가는 방식
이 여기서의 주제입니다. 근거가 되는 것은 미 해병대의 인공지능 실행 계획 문서와, 방위
기술 기업 임원들이 참여한 공개 토론 영상입니다. 여기에도 같은 기울기가 있습니다. 위
협을 그린 문서가 곧 그 위협에 맞설 예산을 요구하는 문서입니다.

전자전(Electronic Warfare)은 전자기 스펙트럼, 곧 전파 대역을 놓고 벌이는 싸움입
니다. 방해 전파를 쏴서 상대의 통신과 레이더를 먹통으로 만들거나, 거꾸로 상대의 방해
를 뚫고 통신을 유지하는 일이 여기 들어갑니다. 공개 토론에서 안두릴 측 인사는 전자전
환경이 끊임없이 변한다고 말했고, 팰런티어 측 인사는 무기 체계들의 주파수 요구사항
데이터 모델이 통합돼 있지 않아 전방의 센서와 타격 수단 사이에 상호 간섭과 포화가 생
긴다고 말했습니다. 두 발언 모두 사업을 파는 쪽에서 나왔습니다.
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이 지적은 데이터 통합 문제와 뿌리가 같습니다. 각 무기 체계가 어떤 주파수를 얼마나
쓰는지가 한곳에 모여 있지 않으면, 아군끼리 서로의 전파를 먹어 버리는 일이 생깁니다.
적이 방해하기도 전에 아군이 아군을 방해하는 상황이죠. 데이터 사일로가 회계 문제로만
 나타나는 게 아니라 전파 문제로도 나타난다는 뜻입니다.

토론에서 나온 표현 하나가 오래 남습니다. 전방의 부대가 상업용 위성 인터넷에 자꾸
접속을 시도하는 행위는, 적에게 자기 위치를 알리는 밝은 신호등을 머리에 얹고 다니는
일과 같다는 발언입니다. 전파를 쏘는 순간 위치가 드러나니까요. 그래서 전파 침묵
(Emission Control, EMCON) 상태에서도 돌아가는, 인터넷 연결 없이 기기 안에서 작
동하는 구성이 전방 지휘통제의 조건으로 제시됐습니다.

다음은 데이터 오염(Data Poisoning)입니다. 해병대 문서가 정의한 데이터 오염은,
인공지능 모델을 학습시키는 데이터 안에 사람이 알아채기 어려운 거짓 정보를 심어 두는
공격입니다. 오염된 데이터로 모델이 다시 학습되면, 그 모델은 현장에서 치명적인 오판
을 내놓습니다. 해병대 문서는 비교적 작은 변경만으로도 모델이 적의 전차를 민간 차량
으로 잘못 분류하게 만들 수 있다고 봅니다. 그 반대 방향의 오류가 어떤 결과를 낳는지는
굳이 풀어 쓰지 않아도 짐작이 갈 겁니다.

두 번째 수법은 섭동(Perturbation)입니다. 사람 눈에는 거의 보이지 않는 미세한 표
면 변형이나 무늬를 물체에 입혀, 컴퓨터 비전 모델의 픽셀 연산을 무너뜨리는 방식입니
다. 사람은 여전히 전차를 전차로 보는데, 기계는 엉뚱한 것으로 봅니다. 이 공격은 학습
단계가 아니라 인식 단계에서 일어나므로, 잘 만든 모델을 배치한 뒤에도 통합니다.

세 번째 수법은 정보 환경 쪽입니다. 적이 아군의 큰 언어 모델이 읽어 들일 만한 출처에
조작된 지시문이나 위조 정보를 미리 뿌려 두는 방식이고, 이를 간접 프롬프트 주입이라
고 부릅니다. 모델은 사람이 시킨 일을 하는 대신, 자료 속에 숨은 문장이 시키는 일을 하
게 됩니다. 상황판이 잘못된 그림을 그리면, 그 위에서 도는 판단 주기 전체가 함께 틀어집
니다.

정작 눈여겨볼 것은 기술이 아니라 사람 쪽에서 벌어지는 결과입니다. 적의 기만으로
오경보가 폭증하면 지휘관과 운영자는 기계를 믿지 못하고 그 도구를 아예 버립니다. 공
격이 노리는 것은 기계를 망가뜨리는 데 있지 않습니다. 사람의 신뢰를 갉아먹는 것입니
다. 신뢰가 무너지면, 비싸게 구축한 데이터 우위는 쓰이지 못한 채 남습니다. 무기를 부
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수지 않고도 무기를 쓰지 못하게 만드는 공격입니다.

미국 측 문서는 이런 공격들이 흩어져 오지 않고 한 시간표 아래 묶여 온다고 봅니다. 전
자기 방해, 사이버 침투, 데이터 오염, 전방 노드를 겨눈 자폭 드론의 물리적 타격을 하나
로 엮어 지휘통제망의 결합력을 무너뜨리는 방식을 체계 파괴전(Systems Destruction
Warfare)이라 부릅니다. 다만 이 이름과 교리는 경쟁국이 스스로 밝힌 것이 아니라, 미국
 문서가 경쟁국의 교리라고 규정한 것입니다.

방어 쪽으로 넘어가면, 원문으로 또렷이 확인되는 몇 안 되는 근거가 나옵니다. 2023년
 1월 25일자 자율무기 지침(DoDD 3000.09)입니다. 캐슬린 힉스 국방부부장관이 승인
한 24쪽짜리 문서이고, 2012년 11월 21일자 같은 번호의 지침을 대체합니다. 이 지침은 
자율 및 반자율 무기 체계가 무력 사용에 대해 지휘관과 운영자가 적절한 수준의 인간 판
단을 행사할 수 있도록 설계돼야 한다고 규정합니다. 그리고 그 판단이 가능하려면 엄격
한 검증·확인(V&V)과 현실적인 개발·운용 시험평가(T&E)를 거쳐야 한다고 규정합니다.
 적응하는 적이 현실적인 대응책을 쓰는 환경에서도 체계가 예상대로 작동해야 한다는 문
구가 그 안에 담겨 있습니다.

이 지침은 사람과 기계 사이의 화면도 규정합니다. 인간과 기계의 접점은 훈련받은 운
영자가 곧바로 이해할 수 있어야 하고, 무엇을 사람이 하고 무엇을 기계가 하는지가 분명
히 표시돼야 하며, 체계 상태에 대한 투명한 되먹임과 기능을 켜고 끄는 명확한 절차를 제
공해야 합니다. 데이터와 기술은 관련 인원이 감사하고 설명할 수 있는 것이어야 한다는
조항도 있습니다. 교전이 지휘관의 의도와 어긋나는 시간과 지역으로 넘어가면, 체계가
교전을 종료하거나 운영자의 추가 입력을 받도록 요구하고요.

이 지침은 CDAO에게도 일을 맡깁니다. CDAO는 자율·반자율 무기 체계에 들어가는
인공지능 능력과 그 사이버 보안을 감시·평가해 국방장관에게 조언하고, 연구공학차관
실과 함께 윤리 원칙을 구체적이고 시험 가능한 요구사항으로 옮깁니다. 인공지능 능력의
시험평가 관행에 대한 지침을 내고, 연구공학차관실 및 운용시험평가국과 함께 시험평가
·검증확인용 공통 도구와 기반을 만드는 일도 CDAO가 맡습니다. 이 조항들은 공개된 지
침 원문에 그대로 들어 있습니다.

세 층을 갈라 둡시다. 첫 층은 2020년 2월 21일 국방장관 memorandum으로 채택된
다섯 가지 인공지능 윤리 원칙입니다. 책임 있는, 공정한, 추적 가능한, 신뢰할 수 있는, 통
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제 가능한이라는 다섯 낱말이고, 자율무기 지침에도 그 정의가 그대로 인용돼 있습니다.
그 위에는 책임 있는 인공지능 전략 및 이행 경로가 놓이고, 그다음이 2023년의 자율무기
지침입니다. 원칙과 이행 경로와 무기 지침은 서로 다른 문서이며, 하나가 다른 하나를 대
체한 것이 아닙니다.

CDAO가 실제로 쓰는 시험 인프라도 있습니다. 합동 인공지능 시험·평가 역량(JATIC)
을 통해 인위적인 적대적 변환과 악천후 같은 가혹한 조건에서 모델의 오차 범위를 시험
합니다. 이때 쓰는 표현이 오차 봉투(Error Envelope)입니다. 모델이 어디까지 견디고
어디서부터 무너지는지의 경계를 통계로 그려 두고, 그 경계 안에서만 배치한다는 생각입
니다. 여기서 나오는 또 다른 말이 정당화된 확신(Justified Confidence)입니다.

연구 쪽 사업도 있습니다. 적대적 기계학습에 맞서 모델의 안전성과 견고함을 보증하려
는 국방고등연구계획국의 GUARD 사업, 그리고 정보 위조 공격에 대응하는 카네기멜런
대 소프트웨어공학연구소의 정보 보증 사업이 예산 항목과 함께 올라 있습니다. 예산 항
목 번호는 문서에 적혀 있지만, 금액은 그 번호에 붙어 있지 않습니다.

운용 쪽 해법으로 제시된 것이 선별 방출입니다. 통신이 끊기고 대역폭이 좁은 환경에
서 모든 데이터를 뒤로 보내려 하면 회선이 막힙니다. 그래서 엣지의 모델이 오류를 드러
낸 이상 데이터만 골라 기회가 생길 때 뒤로 흘려보내고, 비분류 개발망에서 짧은 주기로
재학습한 뒤 무선으로 갱신본을 내려보내는 방식입니다. 재학습 주기를 일주일 미만으로
줄였다는 발언이 토론에 나오는데, 어떤 조건에서 잰 값인지가 붙어 있지 않으니 검증된
성과라기보다 사업을 파는 쪽이 내놓은 자랑에 가깝게 읽어야 합니다.

정작 미군의 모델이 데이터 오염 공격을 받아 오판한 실제 사례, 그 사고가 어떻게 조사
됐고 무엇이 바뀌었는지를 보여 주는 기록은 공개 자료에 올라 있지 않습니다. 위협은 풍
부하게 그려져 있는데, 사고 기록은 비어 있습니다. 위협을 그린 문서가 곧 그 위협에 맞설
예산을 요구하는 문서라는 점을 떠올리면, 위협 서술과 사고 기록 사이의 이 비대칭은 우
연이라기보다 문서의 성격에서 비롯한 것으로 보입니다.

3절 감시와 사생활: 상업용 정보 감독이라는 쟁점

세 번째 축은 감시입니다. 여기서도 없는 것부터 봅니다. 공개된 자료 안에는 공개정보
대량 수집 및 필터링 사업이라는 이름을 가진 구체적 획득 프로그램의 문서가 없습니다.
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하루에 몇 건을 처리한다는 식의 숫자가 자료 밖에서 떠돌지만, 원문에 대볼 것이 없는 소
문입니다. 국방부가 공개정보를 이렇게 긁어모은다는 그림은 이 자료 바깥에서 흘러든 이
야기로 봐야 합니다.

정작 드러나는 것은 반대쪽입니다. 상업용 정보를 사들이는 행위를 통제하려고 국방부
가 세워 둔 장치들이죠. 상업용 정보(Commercially Available Information, CAI)는
데이터 중개 시장에서 돈을 주고 살 수 있는 정보를 말합니다. 위치 이력, 구매 이력, 소셜
미디어 게시물처럼 원래 민간에서 만들어진 데이터가 여기 들어갑니다. 영장 없이 살 수
있다는 점이 이 데이터의 법적 쟁점입니다.

국방부에는 사생활·시민적 자유·투명성 담당 국방장관 보좌관실(ATSD(PCLT))이 있
습니다. 이 조직은 국방부가 안보 임무를 수행하면서도 자국민과 파트너의 사생활과 시민
적 자유를 존중해야 한다는 법적 의무 아래 움직입니다. 예산 문서는 이 조직이 상업용 정
보의 획득과 사용에 대한 부처 전체의 거버넌스와 감독을 맡는다고 적었습니다. 개인식별
정보(Personally Identifiable Information, PII)가 유출되거나 훼손됐을 때의 시정도
이 조직이 맡습니다.

숫자는 예산서 그대로입니다. 2026 회계연도 예산 요구서에는 임무 지원 항목 아래 상
업용 정보 감독 관련 예산선이 있고, 100만 달러의 증액이 요구됐습니다. 2025 회계연도
의 기준선은 861만 4천 달러입니다. 이 항목이 있다는 사실은 두 가지를 알려 줍니다. 상
업용 정보를 사는 행위가 실제로 벌어지고 있다는 것, 그리고 그것을 감독하는 데 따로 돈
이 배정될 만큼의 규모라는 것입니다.

규모를 비교해 봅시다. 861만 달러는 국방 예산의 세계에서 반올림하면 사라지는 금액
입니다. 지금까지 다뤄 온 인공지능 관련 사업들은 수억 달러 단위로 움직였습니다. 감독
기구의 예산과 감독 대상 사업의 예산 사이에 놓인 이 거리를, 문서 자체는 문제로 삼지 않
습니다. 나는 그 거리를 문제로 읽습니다.

해병대의 인공지능 실행 계획 문서에는 곧장 이어지는 개념이 하나 있습니다. 권리 영
향 인공지능(Rights-Impacting AI)입니다. 시민의 권리에 불이익을 줄 수 있는 인공지
능 용도를 따로 분류해 통제하겠다는 발상입니다. 문서는 인공지능에 침해될 수 있는 영
역의 하나로 불법적 감시로부터 보호받을 권리를 명시했습니다. 군의 내부 문서가 감시로
부터의 보호를 권리 목록에 올렸다는 사실은 눈여겨볼 만합니다.
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공개 토론 자료에는 결이 다른 이야기도 있습니다. 유전 정보 회사에 시민들이 스스로
넘긴 유전 데이터가 시장으로 흘러나오면 그 데이터가 거꾸로 안보 위협으로 돌아온다는
지적입니다. 고위 인사의 유전 정보를 역추적해 표적을 고르는 데 쓰일 수 있다는 것이죠.
개인이 편의를 위해 내준 데이터가 국가 안보 문제로 되돌아오는 구조입니다. 이 발언은
패널 토론에서 나온 것이고, 실제 사건 기록이 자료에 있는 것은 아닙니다.

같은 토론에서 기술 대기업을 향한 비판도 나왔습니다. 정보기관 클라우드 계약과 육군
헤드셋 계약 같은 대형 사업의 규모가 거론되면서, 안보 우위를 앞세워 개인정보 보호 법
안과 인공지능 규제 법안을 우회해 온 업계의 태도가 도마에 올랐습니다. 계약 금액이 발
언 안에 등장하지만, 계약 원문을 확인하지 못했으니 금액은 패널의 발언으로만 둡니다.

토론 끝머리에는 결이 다른 발언도 있습니다. 미국의 안보 담당자들이 이기기 위해서라
면 자국의 가치를 짓밟아도 된다는 논리를 거부한다는 것입니다. 그 대안으로 제시된 것
이 데이터 계보(provenance) 통제입니다. 데이터 계보는 어떤 데이터가 어디서 왔고 누
구의 손을 거쳤는지를 추적할 수 있게 하는 관리 방식을 말합니다. 어디서 온 데이터인지
모르면 그 데이터를 쓰는 일이 합법인지도 알 수 없다는 것이죠.

이 논리에는 비대칭이 하나 숨어 있습니다. 자국민의 데이터가 경쟁국의 앱으로 흘러가
는 것은 막아야 할 위협으로 그려지는데, 자국 기관이 상업 시장에서 데이터를 사들이는
행위는 감독의 대상으로 그려집니다. 위협과 감독은 무게가 다른 낱말입니다. 이 비대칭
을 자료 스스로는 문제 삼지 않지만, 나는 문제라고 봅니다.

여기서 자료 공백은 앞의 두 축보다 깊습니다. 감시를 다루는 자료가 감시하는 쪽의 예
산서와 내부 지침뿐이기 때문입니다. 시민단체의 보고서, 법원의 판단, 언론의 탐사 기사,
의회의 반대 의견은 한 건도 들어 있지 않습니다. 감시를 감시하는 쪽의 문서로만 재는 일
은, 학교 급식의 만족도를 급식실이 조사한 자료로만 재는 일과 닮았습니다.

4절 발표된 성과와 검증된 성과의 거리

마지막 축은 과열입니다. 다행스러운 점이 하나 있습니다. 이번 비판은 바깥에서 들어
온 게 아니라 국방부 안에서 나왔습니다. 국방부 사람들이 모인 소프트웨어 관련 서밋과
공개 토론회에서, 발표된 숫자를 두고 서로를 꼬집는 발언들이 나왔습니다. 드디어 비판
자라 부를 만한 목소리입니다.
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측정 절차가 어느 정도 따라붙는 성과부터 봅니다. 해군의 AMMO 사업은 무인 수중 드
론에 컴퓨터 비전 모델을 실어 기뢰를 가려내게 하는 사업입니다. 관계자들은 기뢰 탐지
에 드는 시간과 인력을 절반으로 줄였고, 모델을 다시 학습시켜 배포하는 주기를 6개월에
서 일주일 미만으로 단축했다고 발표했습니다. 이 숫자는 발표대로만 옮깁니다. 무엇을
기준으로 절반인지, 어떤 조건에서 잰 6개월인지가 자료에 없기 때문입니다.

조선소 쪽 사례도 형태가 비슷합니다. 병목 작업장에 사물인터넷 센서를 붙여 장비 신
뢰성을 52% 높였고, 한 달에 8,000건이 넘는 크레인 작업을 수작업에서 디지털 절차로
바꿔 효율을 25% 끌어올렸다고 관계자들은 말했습니다. 이쪽은 앞의 사례보다 재기 쉬
운 영역입니다. 크레인이 몇 번 움직였는지는 셀 수 있고, 장비가 몇 번 멈췄는지도 셀 수
있으니까요. 전투 성과보다 공장 성과가 재기 쉽다는 것, 이 차이가 곧 문제의 핵심입니다.

아드바나 쪽에서는 2년 만에 사용자 수와 분석 영역이 100배로 늘었다는 발표가 있었
습니다. 연동된 피더 데이터 소스는 550개라고 했고요. 2절에서 본 3,000개 또는 4,000
개라는 분모를 떠올린다면, 이 100배가 어디서 출발한 100배인지도 함께 물어야 합니다.
 성장률은 출발점이 낮을수록 커지게 마련입니다.

프로젝트 메이븐 쪽 사례는 결이 다릅니다. 여러 민간 업체의 컴퓨터 비전 알고리즘을
놓고 오차 분포와 가혹한 변환 조건에서의 견고함을 자동으로 재고, 90일 간격으로 비교
평가해 이긴 모델만 전방에 무선으로 내려보내는 방식입니다. 이건 성과 숫자가 아니라
성과를 재는 절차입니다. 이런 절차가 있다는 사실은 어떤 개별 숫자보다 믿을 만한 신호
라고 봅니다. 숫자는 누구나 만들 수 있지만, 90일마다 지는 쪽이 교체되는 구조는 만들기
 어렵습니다.

사업의 주인을 헷갈리게 만드는 발표도 과열의 한 형태입니다. 리플리케이터
(Replicator)는 국방혁신단(DIU)이 주관하는 사업이고, 자료 어디에도 CDAO가 그 사업
전체를 이끈다는 말은 없습니다. CDAO가 맡은 것은 알파-1(Alpha-1) 예산 사업과 공통
기반 지원, 곧 라벨링부터 시험평가까지의 인프라를 대는 일입니다. 인공지능이 붙은 사
업이면 CDAO가 다 하는 것처럼 보이는 인상은, 발표 자료가 만들어 낸 것이지 문서에 근
거한 것이 아닙니다.

이제 안쪽에서 나온 비판입니다. 해군 일각에서 인공지능 도입 성과로 내세운 17,000
배 성능과 1억 달러 절감 같은 숫자를 두고, 2026년 국방 소프트웨어 관련 서밋에 참석한
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국방부 고위 인사는 그런 숫자를 들고 다니며 자랑하는 관행을 그만두어야 한다는 취지로
말했습니다. 이유는 분명합니다. 그 숫자들이 국방부의 본업인 전투 준비태세를 실제로얼
마나 끌어올렸는지 재는 절차가 없기 때문입니다. 무엇에 견주어 17,000배인지가 빠지
면, 그 숫자는 크기만 있고 뜻이 없습니다.

두 번째 비판 대상은 해군성 CDAO가 내세운 80 대 20 가설입니다. 해군 안의 인공지능
사용 사례 가운데 80%는 하나의 공통 도구로 풀 수 있고, 나머지 20%만 맞춤형 해법이
필요하다는 주장입니다. 그런데 이 비율은 사용 사례를 전수 조사해서 얻은 값이 아닙니
다. 각 군의 중복 투자를 누르고 예산을 한곳에 모으기 위한 행정적 가설에 가깝고, 이를
검증할 등록 시스템은 아직 개발 중이었습니다. 숫자가 근거이기보다 설득 도구로 쓰인
사례죠.

세 번째 대상은 시한 선언입니다. 해군은 2027년 1월 1일까지 인공지능 준비태세를 갖
추겠다고 밝혔습니다. 그런데 한 토론회에서 내일 당장 준비가 끝날 수 있는 부대가 있느
냐고 묻자, 청중석에서 손을 든 사람이 하나도 없었다고 문서는 전합니다. 같은 자리에서
일선 정보기술 부서 관계자는 도입의 필요성에는 전적으로 공감하지만 인공지능을 구현
할 예산이 배정되지 않아 기존 시스템을 유지하는 데 급급하다고 털어놓았습니다.

나는 그 장면이야말로 정직하다고 생각합니다. 위에서는 시한을 선언하고, 아래에서는
그 시한을 지킬 돈이 없습니다. 그 사이의 거리를 메우는 것이 발표 자료입니다. 발표 문서
는 시한과 성과 숫자를 이어 붙여 진척처럼 보이게 만듭니다. 그리고 그 발표 자료가 다음
해 예산 요구의 근거로 다시 올라갑니다.

구조적인 마찰도 있습니다. 국방부의 비용분석평가실(Cost Assessment and
Program Evaluation, CAPE)이 쓰는 비용 모형은, 예산이 정점을 찍고 줄다가 사라지
는 형태의 사업을 전제합니다. 무기를 개발하고 생산해 인도하면 끝나는 사업에는 맞는
모형입니다. 그런데 소프트웨어와 인공지능 모델은 인도한 뒤에도 계속 고치고 다시 학습
시켜야 합니다. 끝나지 않는 사업을 끝나는 사업의 서식에 맞춰 사는 데서 마찰이 생깁니
다.

한 가지 더 지적된 것이 있습니다. 인공지능이 잘못 판단한 사례를 발견하고도 그 절차
를 과감히 덜어내지 못하는 관성입니다. 새 도구는 계속 더해지는데 실패한 절차는 그대
로 남습니다. 더하기만 있고 빼기가 없는 조직에서는, 도입된 도구의 수가 곧 성과의 수로
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발표됩니다. 이 관성이 얼마나 심각한지는 내가 매기는 무게입니다.

여기 인용한 비판들은 대부분 공개 토론회의 발언입니다. 발언자가 누구인지, 어떤 회
의에서 무엇을 두고 한 말인지는 영상 안에 있지만, 문서로 확정된 형태는 아닙니다. 벤더
소송의 판결문이나 사업 취소 기록, 실패한 시범 사업의 사후 평가서는 손에 없습니다. 그
러니 지금 드러난 것은 과열의 전모가 아니라, 과열을 걱정하는 내부자들의 목소리가 존
재한다는 사실입니다.

그럼에도 건질 것이 하나 있습니다. 발표된 숫자를 읽는 방법입니다. 세 가지 잣대를 제
안하고 싶습니다. 먼저 누가 말했는지를 봅니다. 사업을 파는 쪽이 말한 절감률과 사업을
감사하는 쪽이 말한 절감률은 무게가 다릅니다. 다음으로 무엇에 견준 값인지를 봅니다.
견줄 기준이 적혀 있지 않은 배수는 크기만 있고 뜻이 없습니다. 끝으로 그 주장이 틀렸다
는 것이 어떻게 드러날 수 있는지를 봅니다. 틀릴 방법이 없는 주장은 성과이기보다 구호
입니다.

이 세 잣대를 앞의 네 축에 되돌려 대 보면 불편한 결과가 나옵니다. 인용한 성과 숫자의
대부분은 사업을 하는 쪽이 말했고, 견줄 기준이 적혀 있지 않으며, 틀렸음을 확인해 줄
문서는 공개된 곳에 없습니다. 그러니 지금 우리 손에 쥔 것은 미국 국방부 인공지능 사업
의 실패가 아니라, 그 성패를 가릴 자료가 아직 파는 쪽으로 기울어 있다는 사정입니다.

어떤 나라의 국방 인공지능 사업을 평가하려 할 때, 그 나라 정부가 낸 발표 자료만으로
는 저울이 서지 않습니다. 감사 보고서와 사후 평가서와 실패 기록이 함께 놓여야 저울이
섭니다. 미국의 경우 그런 문서들이 만들어지기는 하지만, 지금은 그 원문에 닿지 못한 상
태입니다. 아예 만들어지지 않는 경우와, 만들어졌는데 열리지 않는 경우는 다른 문제입
니다. 이 구별이 마지막으로 남는 관찰입니다.



225



226

17장 종장: 남은 질문들
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열여섯 개 장을 쓰고 나니, 손에 깔끔한 결론이 남지는 않았습니다. 대신 세 가지가 남았
습니다. 여러 자료로 확인된 사실, 자료끼리 끝내 어긋난 채로 남은 기록, 그리고 문이 잠
겨 끝내 들여다보지 못한 문서입니다. 그 셋을 하나씩 짚겠습니다.

자료가 닿는 끝은 두 문서입니다. 하나는 2026 회계연도 대통령 예산 요구서이고, 다른
하나는 2026년 1월의 문서 묶음입니다. 그 너머로 가면 예산표가 텅 빕니다. 끝내 답하지
못한 여섯 가지 물음도 남습니다. 이 여섯은 자료가 고른 게 아니라 제가 골랐으니, 저의
질문이자 판단입니다.

1절 확인된 것과 어긋난 채 남은 것

여러 자료가 겹쳐 확인해 주는 것은 생각보다 얇습니다.

얇은 목록에 먼저 올라오는 것은 조직의 계보입니다. 최고 디지털 및 인공지능 사무국
(Chief Digital and Artificial Intelligence Office, CDAO)은 2022년에 만들어졌습니
다. 그 앞에는 프로젝트 메이븐, 합동인공지능센터, 국방디지털서비스, 최고데이터책임
관실, 아드바나(Advana)라는 다섯 조직이 따로 굴러가고 있었습니다. 저마다 다른 이유
로 태어난 다섯을 하나로 묶으라는 결정이 뒤늦게 내려졌고, 그 산물이 CDAO입니다. 이
점은 여러 자료가 겹쳐 말합니다.

2026년 1월의 문서 묶음도 여기에 들어옵니다. 국방부의 인공지능 전략과 아드바나 개
편 memorandum(국방부 내부의 공식문건)은 2026년 1월 9일에 서명돼 사흘 뒤 공개
됐습니다.

아드바나 개편 memorandum의 내용도 확인된 쪽에 넣을 수 있습니다. 다만 여기서
자주 오해가 생깁니다. memorandum은 아드바나라는 이름을 지우고 국방 데이터 플랫
폼(War Department Data Platform, WDP)이라는 새 간판을 걸라고 말하지 않습니다.
memorandum이 한 일은 하나였던 덩어리를 셋으로 나눠 저마다 할 일을 정해 준 것입
니다.

셋은 이렇습니다. 부처 전체의 데이터 기반이 될 WDP가 하나, 회계 감사와 재무관리를
위해 남는 아드바나가 둘, WDP 위에서 돌아가는 응용서비스가 셋입니다. 아드바나가
WDP로 개명했다고 적어 버리면, 감사 가능성을 떠받치던 기능이 어디로 갔는지가 문장
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에서 사라집니다. 이 구분은 memorandum 원문에 그대로 적혀 있습니다.

자율무기 지침도 확인된 쪽입니다. 문서의 이름은 국방부 지침 3000.09 '무기 체계의
자율성'(DoD Directive 3000.09, Autonomy in Weapon Systems)이고, 효력 발생
일은 2023년 1월 25일이며, 2012년 11월 21일 자 같은 번호의 지침을 대체합니다. 승인
자는 캐슬린 힉스 국방부 부장관으로 적혀 있습니다.

자율무기 지침 안에서는 세 층의 관계가 뚜렷이 잡힙니다. 맨 아래층은 2020년 2월 21
일 국방장관 memorandum으로 채택된 다섯 가지 원칙입니다. 책임 있는, 공정한, 추적
가능한, 신뢰할 수 있는, 통제 가능한. 이 다섯 낱말이 그것이고, 2023년 지침도 이
memorandum을 그대로 인용해 다섯 원칙의 정의를 되풀이합니다.

가운데 층은 그 원칙을 부처의 일하는 방식으로 옮기려는 경로입니다. 지침은 '책임 있
는 인공지능 전략 및 이행 경로'(Responsible AI Strategy and Implementation
Pathway)라는 문서를 거듭 가리키며, 무기 체계에 인공지능이 들어갈 때 그 문서와 어긋
나지 않게 설계하라고 요구합니다. 정작 그 이행 경로 문서 자체는 이 자료 묶음 안에 없어,
안에 담긴 조문은 못 봤습니다. 그래도 지침이 이 문서를 거듭 가리키며 설계의 기준으로
삼으라 요구하는 것으로 보아, 이 문서가 다섯 원칙을 실제 무기 설계로 옮기는 실질적 고
리 노릇을 한다고 저는 봅니다. 조문은 못 봐도 그 위상만큼은 뚜렷합니다.

맨 위층이 2023년 지침입니다. 핵심 문장은, 무기 체계가 무력 사용에 대해 지휘관과
운용자가 적절한 수준의 인간 판단을 행사할 수 있도록 설계되어야 한다는 것입니다. 그
리고 일정 범주의 자율무기 체계는 정식 개발에 들어가기 전과 야전 배치 전에 각각 고위
급 심사를 받아야 한다고 명시합니다. 개발 전 심사는 정책차관과 연구공학차관과 합참차
장이, 배치 전 심사는 정책차관과 획득유지차관과 합참차장이 맡습니다.

이 지침에서 CDAO가 어디에 놓이는지는 제2.8항에 적혀 있습니다. CDAO는 자율·반
자율 무기 체계에 들어간 인공지능 역량과 사이버보안을 감시하고 평가해 국방장관에게
조언하며, 연구공학차관과 함께 다섯 원칙을 시험 가능한 요구조건으로 바꾸는 일을 맡습
니다. 인공지능 역량의 시험평가 관행에 대한 지침을 내고, 시험평가와 검증에 쓰이는 공
통 도구와 기반을 연구공학차관, 작전시험평가국장과 함께 다루는 일도 적혀 있고요.
CDAO는 무기를 승인하지 않습니다. 무기에 실린 모델을 시험하는 일을 맡습니다.
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리플리케이터(Replicator)의 소관도 여기에 들어갑니다. 이 사업을 이끄는 조직은 국
방혁신단(Defense Innovation Unit, DIU)입니다. CDAO가 리플리케이터 전체를 지휘
하지는 않고, 알파-1(Alpha-1)이라는 예산 사업과 공통 기반 지원으로 그 흐름에 기여합
니다. 이 경계를 흐리면, 자율 무인기 대량 배치라는 그림 전체가 CDAO의 성적표로 잘못
읽힙니다.

생성형 인공지능 쪽에서 확인되는 것은 많지 않습니다. 2023년 8월에 큰 언어 모델
(Large Language Model, LLM)을 다루기 위한 태스크포스 리마(Task Force Lima)가
세워졌고, 뒤이어 부처 구성원이 생성형 도구에 접근하는 창구로 GenAI.mil이 열렸습니
다. 여기 따라붙는 숫자들, 곧 이용 대상 인원과 사용 분야의 개수와 오간 프롬프트의 양은
국방부의 발표로만 존재합니다. 그 숫자가 무엇을 셌는지는 원문에 적혀 있지 않습니다.
발표한 주체가 국방부 하나뿐이라는 점에서, 저는 이 숫자를 검증된 성과라기보다 도입을
 알리려는 홍보 수치에 가깝게 읽습니다.

해군의 AMMO 프로젝트도 같은 취급을 받습니다. 수중에서 기뢰를 가려내는 무인잠수
정(Unmanned Underwater Vehicle, UUV)에 새 모델을 다시 실어 보내는 시간을 크
게 줄였다는 이야기가 있고, 6개월이 한 주로 줄었다는 문장과 인력이 절반으로 줄었다는
문장이 따라붙습니다. 두 문장 다 무엇을 기준으로 잰 값인지 원문에 적혀 있지 않습니다.
 그래서 성과가 아니라 발표된 주장으로만 남습니다.

확인된 목록을 다 채우고 나면 한 가지 기울기가 보입니다. 조직이 만들어졌다, 문서가
서명됐다, 사업이 시작됐다는 사실은 확인하기 쉽습니다. 그 사업이 무엇을 얼마나 바꿨
는지는 확인하기 어렵습니다. 이 기울기는 처음부터 끝까지 이어졌고, 저는 그것을 끝내
없애지 못했습니다.

어긋남은 자료를 모은 사람이 실수해서 생긴 게 아닙니다. 이 자료가 원래 가진 성질이
지요. 같은 사건을 보도자료와 청문회 발언과 회고 인터뷰가 저마다 다르게 적으면, 뒤에
오는 사람에게는 셋 중 하나를 고를 권한이 없습니다.

CDAO의 창설일이 그렇습니다. 2022년 2월이라는 기록과 2022년 6월 1일이라는 기
록이 나란히 있습니다. 앞의 날짜를 조직을 세우라는 결정이 내려진 시점으로, 뒤의 날짜
를 사무국이 실제로 굴러가기 시작한 시점으로 읽을 수는 있습니다. 그렇게 읽으라고 명
시해 둔 문서를 저는 찾지 못했습니다. 그래서 두 날짜를 나란히 두고 멈췄습니다.
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국방부 데이터 조직의 출범일에는 2021년 2월 1일과 2021년 7월이라는 두 기록이 있
습니다. 데이터·분석·인공지능 채택 전략의 일자에는 2023년 1월 24일과 2023년 6월
27일과 2023년 11월 2일, 세 날짜가 자료마다 다르게 적혀 있습니다. 서명일과 승인일과
공개일이 다를 수 있다는 짐작은 자연스럽지만, 짐작은 근거가 아닙니다. 날짜가 여럿일
때 물어야 할 것은 어느 하나가 옳으냐가 아닙니다. 각 날짜가 문서 생애의 어느 순간을 가
리키는지를 물어야 합니다.

국방부 업무 시스템의 개수에는 3,000개라는 기록과 4,000개라는 기록이 함께 있습니
다. 그 가운데 수백 개를 공통 표준에 이어 붙였다고 하는데, 분모가 흔들리면 비율도 흔들
립니다. 절반쯤인지 여덟에 하나쯤인지가 달라지니까요. 이 경우에 할 수 있는 일은 두 숫
자를 나란히 적고 멈추는 것뿐이었습니다.

성격이 다른 어긋남도 있습니다. 위에서 선언한 일정과 아래에서 겪는 현실 사이의 어
긋남입니다. 해군성의 데이터 담당자는 2025년 1월의 한 콘퍼런스에서 2027년 1월 1일
까지 인공지능 준비 태세를 갖춰야 한다고 분명히 밝혔습니다. 그런데 같은 콘퍼런스에서
현장의 정보기술 부서 실무자는, 필요성에는 온전히 공감하지만 그것을 구현할 예산이
배정되지 않아 기존 시스템을 유지하는 데 급급하다고 말했습니다. 두 발언은 같은 행사
의 같은 흐름 안에 있습니다.

말의 기준이 어긋난 경우도 남았습니다. 돌아가는 제품을 만들었다는 쪽과, 병사가 실
제 임무를 끝낼 수 있어야 역량이라는 쪽이 서로 다른 잣대를 씁니다. 앞의 잣대를 최소기
능제품(Minimum Viable Product, MVP)이라 부르고, 뒤의 잣대를 최소기능역량
(Minimum Viable Capability, MVC)이라 부릅니다. 시연장에서 화면이 뜨는 일과 전
방 상황판에서 임무가 마무리되는 일은 같지 않습니다. 이 두 잣대가 정리되지 않은 채 나
란히 쓰이고 있다는 지적도 나옵니다.

2절 2027년 이후: 로드맵이 비어 있는 구간

미국 국방부의 연구·개발·시험·평가(Research, Development, Test and 
Evaluation, RDT&E) 예산 정당화서는 사업마다 표를 한 장씩 붙입니다. 표의 가로줄에
는 회계연도가, 세로줄에는 금액이 놓입니다. 회계연도(Fiscal Year, FY)는 미국 연방정
부의 예산 한 해이고, 전년도 10월에 시작합니다.
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확보된 예산서는 2026 회계연도 대통령 예산 요구서로, 2025년 6월에 나왔습니다. 표
를 열면 2024년과 2025년과 2026년 칸에는 숫자가 적혀 있습니다. 그 오른쪽, 2027년
부터 2030년까지의 칸으로 눈을 옮기면 풍경이 달라집니다.

그 칸들에는 금액 대신 짧은 줄표가 찍혀 있습니다. 완료 소요 비용과 총사업비 칸에는
숫자 대신 'Continuing'이라는 한 단어가 적혀 있고요. 계속된다는 뜻입니다. 이 표기가
붙은 사업 가운데는 CDAO의 인공지능 개발 기반 사업인 알파-1(PE 0604133D8Z)도 있
습니다. 라벨링부터 시험평가까지 한데 모아 둔 사업입니다.

여기서 조심할 것이 있습니다. 미래 연도 칸이 비어 있다고 해서 2027년 이후에 돈이
없다는 뜻은 아닙니다. 미국 예산 문서에는 향후 연도를 별도 절차로 다루는 관행이 있으
니까요. 그래서 저는 이 빈칸을 돈이 끊겼다는 신호가 아니라, 그 돈이 아직 종이 위에서
확정되지 않았다는 신호로 읽습니다. 확정되지 않았다는 것과 없다는 것은 다릅니다.

요청서에 적힌 숫자와 실제 집행된 금액도 같은 것으로 보면 안 됩니다. 요청은 행정부
가 의회에 내미는 희망이고, 집행은 그 희망이 법과 정치를 통과한 뒤에 남은 결과입니다.
그래서 저는 요청서의 예산선만 보고 2025년 여름 조직 재배치 뒤 CDAO의 권한이 커졌
다고 읽는 것은 이르다고 봅니다. 예산선 하나로 권한의 크기를 판정하면, 아직 일어나지
않은 일을 이미 일어난 일처럼 적게 되니까요.

금액은 비어 있어도 일정은 적혀 있는 사업들이 있습니다. 시세로(CICERO)라는 사업
은 적의 전투 서열과 정보를 자동으로 정리해 쌓아 두는 사업으로 설명돼 있고, 예산서에
는 2027 회계연도에 인도태평양사령부 또는 유럽사령부에서 초기작전능력(Initial
Operational Capability, IOC)에 이르는 것을 목표로 한다고 적혀 있습니다. 초기작전
능력은 시연 단계를 지나 일부 부대가 실제로 쓰기 시작하는 상태를 뜻합니다.

한국어 독자라면 이 항목에서 눈이 멈춥니다. 인도태평양사령부는 한반도를 작전 구역
에 포함하는 사령부입니다. 그러나 이 사업이 한반도에서 무엇을 하는지, 한국군과 어떤
연결이 있는지에 대해서는 자료가 한 문장도 말하지 않습니다. 사령부의 이름이 등장한다
는 사실과 그 사업이 한국과 이어진다는 주장은 다른 것이고, 여기서는 앞의 사실만 확인
됩니다.

기뢰 대응 체계 사업의 일정도 적혀 있습니다. 무인잠수정이 바닷속에서 기뢰를 가려내
도록 만드는 흐름의 연장선에 있고, 예산서 기준으로 2027 회계연도에 센서 묶음 전체를
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공식 시연하고 2028 회계연도에 군사적 유용성 평가(Military Utility
Assessment,MUA)를 마치는 일정이 잡혀 있습니다. 군사적 유용성 평가는 그 장비가 실
제 임무에 쓸만한지를 부대가 판정하는 절차입니다.

국방혁신단이 굴리는 신속 조달 사업들도 종료 시점을 달고 있습니다. 여러 사업의 종
료 분기가 2027년 3분기로 나란히 찍혀 있고, 합동 정보·역량 현대화 사업과 무인체계
공통 개발 사업은 2028년 3분기로 적혀 있습니다. 사이버사령부의 데이터 관리 사업과
전략자본 관련 사업, 핵 인프라 검증 사업쯤이 2030년 4분기라는 더 먼 날짜를 답니다.

이 목록을 늘어놓고 보면 한 가지 모양이 드러납니다. 인공지능과 데이터에 직접 붙은
사업들의 일정은 2027년과 2028년 사이에서 끊깁니다. 그보다 먼 날짜를 가진 항목은 인
공지능이 아니라 사이버와 자본과 핵 인프라 쪽입니다. 이 자료 안에서 국방부 인공지능
계획의 시야는 대략 3년입니다.

시야가 3년이라는 사실 자체는 놀랄 일이 아닐 수 있습니다. 소프트웨어는 3년 뒤의 모
습을 미리 적기 어려운 물건이니까요. 예산·기획 제도 개혁 논의가 겨눈 문제도 그것이었
습니다. 전차를 사듯 소프트웨어를 사면, 5년 뒤의 금액을 적어야 하는 칸 앞에서 아무도
정직해질 수 없습니다.

문제는 그다음입니다. 시야가 3년인 계획을 놓고, 조직은 2027년 1월 1일이라는 준비
태세 시한을 말합니다. 시한은 있는데 그것을 채울 돈의 칸이 비어 있고, 현장 실무자가 예
산이 배정되지 않았다고 말한 기록이 그 빈칸의 다른 얼굴처럼 보입니다.

여기에 더 짧은 시계도 하나 돌아갑니다. 2026년 1월의 아드바나 개편
memorandum(국방부 내부의 공식문건)에는 자산 목록을 정해진 기한 안에 제출하라
는 시한이 붙어 있습니다. 몇십 일짜리 시계와 2027년 1월 1일짜리 시계와 2030년 4분
기짜리 시계가 한 조직 안에서 동시에 돕니다. 서로 다른 속도의 시계를 한 몸에 달아 두면,
 어느 시계가 먼저 멈추는지가 그 조직의 진짜 성적표가 됩니다.

자료가 닿는 끝은 두 문서입니다. 하나는 2025년 6월에 나온 2026 회계연도 대통령 예
산 요구서이고, 다른 하나는 2026년 1월 9일 자 인공지능 전략과 아드바나 개편
memorandum입니다. 지금이 2026년 7월이니, 그 끝과 오늘 사이에는 반년 남짓의 공
백이 있습니다.
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그 반년 동안 무슨 일이 있었는지는 이 자료 묶음이 말해 주지 않습니다. 인사 발령이 있
었다거나 새 계약이 맺어졌다는 이야기가 바깥에 돌 수는 있지만, 문서로 뒷받침되지 않
는 항목은 여기 들이지 않았습니다. 그래서 후임 인선도 빈칸으로 남겨 두었습니다. 지어
낸 한 줄보다 정직한 빈칸이 낫다고 저는 봅니다.

여기서 한국어 독자는 각별히 조심해야 합니다. 미국의 인공지능 사업 일정을 참고 자
료로 삼을 때, 우리는 대개 발표된 목표 연도를 봅니다. 2027년에 무엇을 하겠다는 문장
을 보고 우리의 일정을 그 옆에 붙이지요. 그런데 그 목표 연도 뒤에 있는 예산 칸이 비어
있다면, 그 목표는 약속이라기보다 의향에 가깝습니다.

의향을 약속으로 오해하면 두 가지 손해가 생깁니다. 상대가 지키지 않을 일정을 우리
가 지키느라 무리하는 일이 하나이고, 상대의 일정이 밀렸을 때 그것을 배신으로 읽는 일
이 다른 하나입니다. 예산표의 빈칸을 읽을 줄 아는 사람은 두 손해를 모두 피할 수 있습니
다.

여기 적은 사업 이름과 종료 분기는 예산 정당화서 계열 자료에서 정리한 것으로, 개별
금액과 범위까지 원문 대조를 마치지는 못했습니다.

3절 이 책이 답하지 못한 여섯 가지 물음

이 여섯 가지 물음은 자료가 건넨 것이 아니라, 열여섯 개 장을 쓰고 나서도 가시지 않은
 갈증입니다. 물음마다 왜 답이 막혔는지, 무엇이 열려야 답이 되는지를 함께 짚겠습니다.

예산서에 이름만 남고 내용이 지워진 기밀 사업들은 무엇을 하고 있습니까.

앞 절에서 본 특별접근사업 항목들이 여기 해당합니다. 사업 번호가 있고 이름이 있고,
설명 칸에는 기밀이라는 한 단어가 있습니다. 그 줄에 붙은 금액이 작지 않다는 정리가 있
으나, 저는 그 금액을 원문과 대조하지 못했으므로 확정하지 않았습니다. 그래도 방향은
분명합니다. 공개된 사업만 더해서는 국방부 인공지능 예산의 실제 크기에 못 미친다고
저는 봅니다.

이 물음이 아프게 남는 이유는 비율 때문입니다. 공개된 것만 보고 전체를 논하는 것은
창문 하나만 보고 집을 그리는 일입니다. 이 물음에 답하려면 의회에 제출되는 기밀 사업
보고 계통의 문서가 있어야 하는데, 그런 문서는 다시 두드린다고 열리지 않습니다. 이 물
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음은 다음 판에서도 열리지 않을 가능성이 큽니다.

통신이 끊기고 전자기 방해가 걸린 환경에서, 여러 대의 자율 무인기는 서로 어떻게 손
발을 맞춥니까.

거부되고 저하되고 끊기고 늦어지는 환경의 이름을, 자료는 알려 줍니다. 그 환경에서
모델을 다시 실어 보내는 문제도 알려 주고요. 주파수 대역을 지키고 나눠 쓰는 연구가 중
요하다는 발언도 나옵니다. 그런데 그다음 질문이 비어 있습니다.

중앙과의 연결이 끊긴 상태에서 무인기 여러 대가 서로 신호를 맞춰 임무를 나누는 일
이 공학적으로 어떻게 보장되는지, 이에 대한 자료는 손에 없습니다. 국방혁신단이 주관
하는 리플리케이터가 대규모 무인체계를 말한다는 발표는 있습니다. 그러나 그 규모가 통
신 없이 협력하는 방법에 대한 설명은 어디에도 없습니다.

2027 회계연도 이후에 인공지능에 배정될 돈은 얼마입니까.

미래 연도의 빈칸이 그대로 답이자 답의 실패입니다. 알파-1을 포함한 여러 예산선의
미래 연도 칸이 줄표와 계속됨이라는 표기로 채워져 있습니다. 종이 위에 적힌 금액이 없
다는 사실 자체가, 이 물음에 지금 내놓을 수 있는 유일한 답입니다.

이 물음이 무거운 이유는 앞의 물음과 이어지기 때문입니다. 기밀 사업의 규모를 모르
고 미래 연도 예산의 규모를 모르면, 우리는 국방부 인공지능 사업의 크기를 모르는 것입
니다. 크기를 모르면 속도도 모릅니다. 예산서에 적힌 것과 적히지 않은 것을 갈라야 하는
이유가 여기서 다시 나옵니다.

표적 추천을 하는 인공지능이 관여한 오인 사격이 벌어지면, 책임은 어디로 갑니까.

메이븐 스마트 시스템은 센서가 모은 것을 정리해 사람에게 후보를 건네주는 체계로 설
명됩니다. 무기가 방아쇠를 당기는 것과 달리, 사람이 결정하는 속도를 앞당기는 도구입
니다. 그런데 자율무기 지침의 적용 범위를 읽어 보면, 이 지침은 무기 체계와 자동 표적
선정 기능을 가진 유도탄에 적용되고, 무기 체계가 아닌 자율·반자율 시스템은 적용 대상
에서 빠진다고 적혀 있습니다.

여기서 틈이 생깁니다. 결정에 실제로 영향을 주는 도구가, 무기가 아니라는 이유로 자
율무기 심사의 바깥에 놓일 수 있다는 틈입니다. 지침은 무력 사용에 대한 적절한 수준의
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인간 판단을 요구하지만, 그 요구는 무기 체계의 설계와 심사를 향합니다. 표적 후보를 사
람에게 건네는 분석 도구가 잘못된 후보를 올렸을 때 책임을 어떻게 나누는지, 그 절차를
정한 문서를 저는 찾지 못했습니다.

이 물음이 무겁게 남은 까닭은 원칙과 사건 사이의 거리 때문입니다. 원칙은 문장으로
존재하고 책임은 사건으로 존재합니다. 사건이 공개되지 않으면 책임 규정을 검증할 방법
이 없습니다. 자료를 더 모아도, 사건이 드러나기 전까지는 답이 나오지 않을 물음이라고
저는 봅니다.

기계에 맡기지 않기로 한 결정의 목록은 어느 문서가 어디까지 정합니까.

자율무기 지침은 어떤 무기가 고위급 심사를 거쳐야 하는지, 어떤 경우에 그 심사가 면
제되는지를 정해 둡니다. 사이버 역량, 무장하지 않은 플랫폼, 무유도 탄약, 사람이 직접
유도하는 탄약, 기뢰, 불발탄, 무기 체계가 아닌 자율 시스템은 적용 대상에서 빠진다고
적혀 있습니다. 이것은 금지 목록이라기보다 적용 범위의 지도에 가깝습니다.

그런데 인공지능에 맡기지 않기로 한 사용례를 열거하는 다른 지침들이 있다는 이야기
가 자료 안에 나옵니다. 그 목록이 예산관리처 계열의 정부 전체 지침에서 온 것인지, 각
군이 따로 낸 지침에서 온 것인지, 자율무기 지침에서 온 것인지를 저는 갈라내지 못했습
니다. 출처의 층이 다르면 강제력의 무게도 달라집니다. 이 출처를 정리하려면 해당 지침
의 원문이 있어야 하는데, 그것을 확보하지 못했습니다.

상용 인공지능 모델의 사용 정책과 군의 요구가 부딪힐 때 그것은 어떻게 정리됩니까.

자료 안에는 상용 모델이 사용 정책을 이유로 어떤 군사적 질의에 답을 거절하는 일이
생긴다는 발언이 있습니다. 발언자가 든 예로는 폭약량 계산이나 야전 응급 투여량 계산
같은 것이 언급됩니다. 이건 여러 자료가 겹쳐 확인해 준 사실이라기보다, 그런 마찰이 있
다는 발언이 자료에 들어 있다는 정도로 읽어야 합니다.

그 발언 뒤에는 계약서에 합법적 사용을 보장하는 조항을 넣어야 한다는 주장이 따라
나옵니다. 그러나 그 조항이 실제 계약서에 어떻게 적혔는지, 기업들이 어떤 조건으로 동
의했는지, 그 대가로 무엇이 오갔는지에 대해서는 아무 자료도 없습니다. 프론티어 모델
공급사와 맺은 계약 원문이 이 자료 묶음 안에 없기 때문입니다.



236

저는 이 물음을 기술의 문제가 아니라 경계의 문제로 봅니다. 민간 기업이 만든 도구를
군이 쓸 때, 도구를 만든 쪽의 규범과 쓰는 쪽의 임무가 완전히 겹치는 일은 없습니다. 그
어긋남을 계약서 한 줄로 덮을 수 있는지, 아니면 도구를 따로 만들어야 하는지가 진짜 질
문입니다. 군사 데이터로 작은 모델을 만드는 흐름은 그 질문의 다른 얼굴입니다.

파이브 아이즈 바깥의 동맹은 이 구조의 어디에 들어갑니까.

프로젝트 아카디아는 다섯 나라가 데이터를 잇는 방식을 보여 줍니다. 공식 발표는
2026년 5월 11일 자로 남아 있고, 다섯 나라 사이의 연결에 대해서는 문서가 있습니다.
그 바깥의 동맹이 이 연결에 어떻게 붙는지, 붙을 수 있는지, 붙으려면 어떤 인가 절차를
밟아야 하는지에 대해서는 문서가 없습니다.

한국이라는 이름이 인공지능 데이터 연동의 맥락으로 등장하는 곳을 이 자료 안에서 찾
지 못했습니다. 그래서 없는 협력 방안을 근거 없이 지어내지 않았습니다. 미국의 플랫폼
에 한국군이 이렇게 붙으면 된다는 설계도는 쓰기 쉽고 읽기 즐겁지만, 근거가 없으면 소
설입니다.

대신 이렇게 적겠습니다. 자료가 침묵한다는 사실은 그 자체로 정보입니다. 다섯 나라
안쪽의 연결은 문서로 남고 그 바깥의 연결은 공개 문서로 남지 않았다는 사실, 그리고 한
국어로 된 독립적 분석 자료가 이 묶음 안에 없었다는 사실이 그 정보의 내용입니다. 공개
자료의 지형이 그렇게 생겼음을 아는 일과, 그 지형을 우리 마음대로 메우는 일은 다릅니
다.

여섯 물음을 늘어놓고 보면, 이것들이 세 덩어리로 묶입니다. 기밀 때문에 닫힌 물음이
한 덩어리이고, 기밀 사업의 내용과 미래 연도 예산이 여기 들어갑니다. 자료가 아직 만들
어지지 않아 답이 없는 물음이 다른 덩어리이고, 통신이 끊긴 환경의 협력 문제와 오인 사
격의 책임 문제가 여기 가깝습니다. 문서는 세상에 있는데 손이 닿지 못한 물음이 나머지
덩어리이며, 금지 사용례의 출처 문제와 상용 모델 계약, 파이브 아이즈 바깥의 연동이 그
렇습니다.

이 분류가 필요한 이유는, 다음에 무엇을 구해야 하는지가 덩어리마다 다르기 때문입니
다. 마지막 덩어리는 자료를 더 모으면 답이 나옵니다. 계약 원문, 다국적 정보 공유 지침,
이행 경로 문서, 감찰관실 보고서가 그 목록입니다. 가운데 덩어리는 시간이 지나 사건이
쌓여야 답이 나옵니다. 첫 덩어리는 공개 자료를 뒤지는 방식으로는 열리지 않습니다.
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이 책이 딛고 선 자료는 미국 국방부가 스스로 낸 문서와 스스로 연 토론 영상입니다. 그
런 자료 위에서는 성과가 크게 보이고 실패가 작게 보입니다. 저는 그 기울기를 없애지 못
했고, 없앤 척하지도 않았습니다. 대신 기울어진 곳마다 표시를 남겼습니다.

표시를 남기는 일이 답을 내놓는 일보다 못하지 않습니다. 어느 칸이 비었는지 아는 사
람만이 그 칸을 채울 문서를 찾으러 갈 수 있습니다. 한국어 독자에게 남기고 싶은 것은 미
국 국방부에 대한 결론이 아닙니다. 결론을 짓기 전에 먼저 표를 그려 보는 습관입니다. 확
인된 것과 어긋난 것과 아직 못 본 것, 이 셋을 갈라 적는 표 하나면 시작할 수 있습니다.
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