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1.1

R&D 패러다임 전환: 죽음의 계곡(Valley of Death)
극복

2022년 2월, 특발성 폐섬유증 치료제 후보물질 ISM001-055가 처음으로 사람의 몸에 투여
되었습니다. 폐가 서서히 굳어가는 이 병은 마땅한 치료법이 없어 진단 후 3년에서 5년 안에
환자 대부분이 세상을 떠납니다. 폐 조직이 딱딱한 흉터로 바뀌면서 숨쉬기가 점점 힘들어
지는데 정확한 원인조차 밝혀지지 않아 이름 그대로 특발성이라는 말이 붙었습니다. 그때까
지 이 병의 진행을 늦출 수 있는 약은 세계적으로 두 종류뿐이었고, 둘 다 진행을 어느 정도
늦출 뿐 멈추지는 못했습니다. 이 물질을 만든 곳은 홍콩에 본사를 둔 인실리코 메디슨입니
다. 연구진은 표적 발굴 플랫폼 PandaOmics로 섬유화를 일으키는 신호전달 과정을 조절
하는 효소인 TNIK를 새로운 표적으로 찾아냈고, 화학분자 생성 엔진 Chemistry42로 그
효소에 꼭 들어맞는 분자 구조를 설계했습니다.

프로젝트를 시작한 지 30개월도 채 되지 않아 벌어진 일입니다. 전통적인 방식이라면 표적
을 찾고 후보물질 하나를 추려내는 데만 4년에서 6년이 걸렸을 구간입니다. 나중에 렌토서
티브라는 정식 이름을 받는 이 작은 분자는 이렇게 컴퓨터 화면 속에서 태어나 사람의 혈관
속으로 걸어 들어갔습니다. 그로부터 3년 뒤, 이 물질은 업계 전체의 눈길을 다시 한 번 붙잡
는 소식의 주인공이 됩니다.

신약을 만드는 일은 오랫동안 계곡을 사이에 둔 힘겨루기와 같았습니다. 계곡 이쪽에는 실
험실에서 촉망받는 후보물질 수만 개가 줄지어 서 있고, 계곡 저쪽에는 환자에게 실제로 처
방되는 몇 알의 약이 놓여 있습니다. 그 사이를 건너다 떨어지는 후보물질이 압도적으로 많
아서 업계는 이 구간을 죽음의 계곡이라고 불러 왔습니다. 전통적인 신약 개발은 표적을 찾
는 순간부터 규제 당국의 승인을 받기까지 평균 10년에서 15년이 걸리고, 실패한 후보물질
까지 모두 합친 비용은 26억 달러를 넘어섰습니다.

이 금액에는 성공한 신약 하나의 개발비뿐 아니라 함께 시도되었다가 실패한 수많은 후보물
질의 매몰 비용까지 포함되어 있습니다. 그런데도 계곡을 건너 시장에 나오는 물질은 처음
후보군의 10퍼센트에 미치지 못합니다. 나머지는 효능이 부족하거나 예상치 못한 독성이
드러나거나 몸속에서 예상과 다르게 분해되고 빠져나가면서 중간에 주저앉습니다.
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계곡이 이렇게 깊어진 데는 이유가 있습니다. 새로운 약은 먼저 쥐나 원숭이 같은 동물에게
시험합니다. 그런데 동물의 몸과 사람의 몸은 같은 물질을 서로 다르게 받아들입니다. 쥐의
간에서는 무난히 분해되던 성분이 사람의 간에서는 독성 물질로 바뀌기도 하고, 원숭이에게
서 확인된 효과가 사람에게는 절반도 나타나지 않기도 합니다. 심지어 같은 사람이라도 나
이와 유전자, 이미 앓고 있는 다른 질병에 따라 같은 약에 다르게 반응합니다. 동물실험 결과
를 사람에게 옮겨 적용하려는 이 중개연구 과정 자체가 태생적인 한계를 안고 있습니다.

초등학생도 알 만한 비유로 풀면, 강아지에게 통했던 훈련법을 고양이에게 그대로 써 보는
상황과 비슷합니다. 겉모습은 비슷해 보여도 몸속 반응은 종마다 다르기 때문에, 동물 시험
을 통과한 후보물질의 상당수가 사람을 대상으로 한 첫 임상시험 단계에서 그대로 무너집니
다. 업계에서는 이런 실패를 가리켜 쥐에게는 통했지만 사람에게는 통하지 않았다는 뜻에서
 종간 장벽이라는 말을 씁니다.

이 실패의 반복은 통계로도 뚜렷하게 나타납니다. 신약 하나를 승인받는 데 드는 비용은 대
략 9년마다 두 배로 뛰어온 반면, 같은 투자액 대비 승인되는 신약의 숫자는 오히려 줄어들
었습니다. 연구자들은 이 흐름에 이룸의 법칙(Eroom's Law)이라는 이름을 붙였습니다.
반도체 성능이 꾸준히 좋아진다는 무어의 법칙(Moore's Law)의 철자를 거꾸로 뒤집어 만
든 말입니다. 무어의 법칙이 기술 발전의 상징이라면, 이룸의 법칙은 제약 산업이 반세기 넘
게 벗어나지 못한 생산성 퇴보의 상징입니다.

전문가들은 그 원인으로 임상시험 규모가 갈수록 커지고 규제 문턱이 높아진 점, 이미 잘 듣
는 약이 개발하기 쉬운 질병을 대부분 차지해 버려 남은 질병일수록 공략하기 어려워진 점
을 꼽습니다. 새로 등장하는 질병 표적일수록 구조가 복잡하고 다루기 까다로운 것들만 남
아 있다는 지적도 있습니다. 돈은 갈수록 많이 들어가는데 성과는 갈수록 줄어드는 상황이
오래 이어지면서, 제약회사들은 위험 부담이 큰 희귀질환이나 난치성 종양 연구에 선뜻 뛰
어들지 못했습니다.

이 흐름을 뒤집을 열쇠로 떠오른 것이 데이터입니다. 유전체와 단백질 정보, 세포 하나하나
의 반응을 기록한 단일세포 데이터, 환자의 전자건강기록과 영상 자료, 매일 쏟아지는 수천
편의 의학 논문까지, 사람의 머리로는 다 읽어낼 수 없는 정보가 쌓여 왔습니다. 이 정보를
사람이 하나하나 읽고 서로 연결 지어 보는 일은 애초에 가능한 규모가 아닙니다. 예전의 신
약 개발은 연구자의 직관과 대량 스크리닝, 그러니까 수만 개의 화합물을 무작위로 시험해
보며 우연히 걸리는 물질을 찾는 방식에 크게 기댔습니다.
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인공지능은 이 방대한 데이터를 학습해 질병의 원인과 약물의 반응을 미리 내다보는 쪽으로
연구 방식 자체를 옮겨 놓고 있습니다. 표적을 무작위로 뒤지던 탐색이 데이터를 근거로 삼
는 예측으로 바뀌면서, 신약개발 첫 단계를 지배하던 시행착오의 비중이 눈에 띄게 줄었습
니다.

두 파이프라인을 나란히 놓고 보면 차이가 더욱 선명합니다. 전통적인 파이프라인에서는
10년에서 15년이라는 시간과 20억 달러가 넘는 자본이 들어가고, 화학자와 생물학자가 한
단계씩 손으로 확인하는 순차적 검증을 거치며, 그 끝에서 열에 아홉은 실패로 마무리됩니
다. 인공지능이 이끄는 파이프라인에서는 이 기간이 반에도 못 미치게 줄고, 초기 탐색에 들
어가는 비용이 큰 폭으로 낮아지며, 여러 단계가 동시에 돌아가는 구조 위에서 생성형 인공
지능이 후보 자체를 계속 다듬어 갑니다.

시간과 돈을 줄이는 데 그치지 않고, 애초에 실패할 가능성이 큰 후보를 초반부터 걸러내는
쪽으로 접근 자체가 달라진 것입니다. 실패를 나중에 비싼 값을 치르고 확인하는 대신, 값싸
고 빠르게 미리 확인하는 쪽으로 무게중심이 옮겨갔습니다.

전통적인 신약 개발 파이프라인은 표적 발굴과 화합물 탐색, 최적화, 전임상 시험, 임상 1상
과 2상과 3상이 한 줄로 늘어선 순서를 그대로 따라갑니다. 앞 단계가 완전히 끝나야 다음
단계로 넘어갈 수 있는 구조여서, 어느 한 단계에서 시간이 지체되면 뒤따르는 모든 단계가
함께 늦어집니다. 인공지능이 들어온 파이프라인은 이 순서를 크게 허뭅니다. 표적을 찾는
작업과 후보물질을 설계하는 작업, 그 물질이 몸속에서 어떻게 움직일지 예측하는 작업이
여러 대의 컴퓨터에서 동시에 돌아갑니다.

생성형 인공지능이 수천 가지 분자 구조 대안을 한꺼번에 만들어 내는 동안, 다른 연구팀은
성공 가능성이 높은 후보의 독성을 미리 시뮬레이션합니다. 한 줄로 서서 순서를 기다리던
작업이 여러 곳에서 동시에 진행되는 작업으로 바뀌었습니다. 이 병렬 구조가 개발 기간을
절반 아래로 끌어내린 실질적인 동력입니다.

효과는 숫자로 드러납니다. 새로운 질병 표적을 찾고 거기에 맞는 첫 화합물을 골라내는 데
전통적으로는 수년이 걸렸지만, 인공지능 플랫폼을 들여온 생명공학 기업들은 이 기간을
12개월에서 18개월 사이로 줄였습니다. 확인을 위해 실제로 합성해야 하는 화합물 수도 수
만 개에서 수백 개 수준으로 크게 줄었습니다. 세계적인 경영 컨설팅 기관들은 인공지능을
신약 개발 전 과정에 도입하면 제약 산업 전체에 매년 600억 달러에서 1100억 달러에 이르
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는 경제적 가치가 새로 생겨날 것으로 내다봅니다. 이 가치의 상당수는 후보물질이 늦은 단
계에서 탈락할 때 함께 사라지는 매몰 비용을 줄이는 데서 나오고, 나머지는 개발 기간이 줄
어들어 특허로 보호받는 기간 안에 약을 더 오래 판매할 수 있게 된 데서 나옵니다.

인실리코 메디슨 한 곳만 보아도 표적 발굴부터 전임상 후보 확정까지 13개월에서 18개월
이 걸렸고, 여기 들어간 비용은 260만 달러 수준이었습니다. 전통적인 방식이라면 같은 구
간에 2년 반에서 4년, 수천만 달러가 들어갔을 일입니다. 2025년 한 해만 놓고 보아도 인공
지능 신약개발 기업에 들어간 벤처캐피털 자금이 3분기까지 27억 달러에 이르렀습니다. 자
본이 이 흐름에 먼저 올라탄 것입니다.

이런 절감 효과는 산업 전체의 계산법을 바꾸어 놓았습니다. 예전에는 환자 수가 수천 명에
그치는 희귀질환에 10년 넘는 세월과 20억 달러가 넘는 돈을 투자할 명분을 찾기 어려웠습
니다. 실패 확률이 워낙 높다 보니 몇 안 되는 환자를 위해 그런 위험을 감수할 제약회사가
드물었습니다. 그러나 초기 발굴 비용이 수백만 달러 수준으로 낮아지고 실패를 훨씬 이른
단계에서 걸러낼 수 있게 되면서, 그동안 외면받던 희귀질환과 소아암, 항생제 내성균 치료
제 연구에 다시 돈이 몰리고 있습니다.

이 흐름이 중요한 이유는 통계나 주가 때문만이 아닙니다. 특발성 폐섬유증처럼 환자 수가
적어 신약 개발의 우선순위에서 밀려나 있던 질병들이, 초기 개발비가 낮아진 덕분에 연구
자의 책상 위에 다시 올라오고 있습니다. 계곡을 건너는 다리가 넓어질수록, 그 다리를 건너
환자에게 닿는 치료제의 가짓수도 함께 늘어날 가능성이 큽니다.

생성형 인공지능이라는 말은 정답 하나를 찾아내는 데 그치지 않고, 조건에 맞는 새로운 결
과물을 스스로 만들어 내는 인공지능을 가리킵니다. 그림을 그려 달라고 하면 새 그림을, 문
장을 써 달라고 하면 새 문장을 만들어 내는 것과 같은 원리로, 신약개발에서는 표적에 맞는
새로운 분자 구조를 만들어 냅니다. 파운데이션 모델은 특정 질병 하나만 배운 모델이 아니
라, 유전자와 단백질과 화합물과 논문까지 폭넓은 데이터를 두루 학습해 여러 문제에 함께
쓰이는 밑바탕 모델을 뜻합니다.

하나의 모델을 만들어 두면 표적 찾기와 분자 설계, 독성 예측까지 여러 작업에 나누어 쓸 수
 있어 처음부터 모델을 새로 만들 때보다 효율이 훨씬 높습니다.

이 두 기술이 실제로 신약을 설계하는 방식은 열쇠 이야기로 설명하면 이해하기 쉽습니다.
예전의 가상 스크리닝은 이미 존재하는 수백만 개 화합물 라이브러리 가운데 표적에 맞는
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열쇠를 하나씩 대보며 찾는 작업이었습니다. 반면 최근의 생성형 인공지능은 자물쇠, 그러
니까 표적 단백질의 입체 구조를 들여다본 뒤 그 구멍에 정확히 들어맞는 열쇠를 아예 새로
깎아 만듭니다. 연구자들은 생성적 적대 신경망과 확산 모델, 그래프 신경망 같은 기술로 약
물의 결합력과 선택성, 몸속에서 흡수되고 분해되고 빠져나가는 과정까지 컴퓨터 안에서 미
리 그려 봅니다.

이렇게 화합물을 처음부터 새로 설계하는 방식을 디노보 설계라고 부릅니다. 신약 후보 발
굴이 기존 물질을 뒤지는 탐색의 영역에서 벗어나 새 물질을 짓는 창조의 영역으로 넘어간
것입니다. 세상 어디에도 없던 분자라도 표적에 꼭 맞기만 하면 후보가 될 수 있다는 점에서,
 애초에 찾을 수 있는 후보의 폭 자체가 넓어졌습니다.

이런 설계 방식이 얼마나 빠른지 보여준 초기 사례가 있습니다. 영국의 인공지능 신약개발
사 Exscientia는 일본의 스미토모 다이니폰 파마와 손잡고 강박장애 치료 후보물질
DSP-1181을 설계했습니다. 세로토닌 수용체의 한 종류를 겨냥해 설계된 이 물질은 탐색
연구를 시작한 지 채 1년이 되지 않아 마무리되었는데, 전통적인 방식이라면 평균 4년 반이
걸렸을 일입니다.

2020년 1월, DSP-1181은 일본에서 사람을 대상으로 한 첫 임상시험에 들어갔습니다. 컴
퓨터 설계가 시작된 지 12개월 만에 벌어진 일이었으니, 당시 제약업계는 이 소식에 크게 술
렁였습니다. 다만 이 물질은 이후 개발이 중단되었는데, 계곡의 초입을 빠르게 지났다고 해
서 반대편 기슭까지 무사히 닿는다는 보장은 없다는 사실을 뒤늦게 드러낸 사례이기도 합니
다.

구조를 읽어내는 인공지능도 함께 발전했습니다. 단백질의 3차원 구조를 원자 단위로 예측
하는 알파폴드(AlphaFold) 시리즈는 표적으로 삼기 어렵다고 여겨졌던 단백질의 숨은 결
합 부위까지 찾아냈고, 분자 도킹 시뮬레이션 속도를 크게 끌어올렸습니다. 알파폴드를 개
발한 데미스 하사비스와 존 점퍼는 이 공로로 2024년 노벨화학상을 받았습니다. 반세기 넘
게 생물학의 난제로 남아 있던 단백질 구조 예측 문제가 인공지능으로 풀리면서, 신약 설계
의 첫 단추인 표적 구조 파악에 걸리던 시간이 몇 달에서 며칠로 줄었습니다. 구글이 내놓은
치료제 특화 언어모델 Tx-LLM은 분자 구조와 표적 단백질, 임상 문헌을 하나의 모델 안에
서 함께 학습해 66개의 신약 개발 평가 작업 가운데 22개에서 최고 수준의 성능을 기록했습
니다.
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2025년 4월에는 구글이 이 모델을 발전시킨 오픈소스 모델 TxGemma를 새로 내놓았는데,
같은 66개 작업 가운데 50개에서 기존 최고 수준과 맞먹거나 이를 뛰어넘는 성적을 냈습니
다. 유전체 전체를 다루는 파운데이션 모델 Evo 역시 단일세포의 반응과 단백질 간 상호작
용을 함께 읽어내며 표적 발굴 과정을 자동화하고 있습니다.

이렇게 컴퓨터 안에서 설계된 분자는 이제 사람 손을 거의 거치지 않고 실제 물질로 만들어
집니다. 로봇 팔이 시약을 옮기고 반응 조건을 조절하는 자동화 실험실에서는 인공지능이
제안한 수백 가지 합성 경로를 밤낮없이 시도합니다. 합성된 물질의 효과를 측정한 결과는
곧바로 다음 설계에 반영되어, 설계와 합성과 측정이 사람의 개입 없이 반복되는 폐쇄 루프
시스템을 이룹니다. 표준화된 로봇이 실험을 대신하면 사람마다 다르게 나타나던 손기술의
편차가 줄어들어, 같은 조건에서 실험을 되풀이했을 때 결과가 어긋나는 문제도 함께 줄어
듭니다.

연구자가 시약병을 직접 들고 밤샘 실험을 하던 풍경은 사람이 목표만 정해 주고 기계가 밤
새 수백 번의 실험을 대신 돌리는 풍경으로 바뀌고 있습니다. 이런 자율화 연구소는 병렬 처
리의 범위를 컴퓨터 화면 밖, 실제 실험대 위까지 넓히고 있습니다. 사람은 잠든 사이에도 실
험이 멈추지 않고 돌아간다는 점에서, 하루 여덟 시간 남짓이던 실험실의 실질적인 가동 시
간 자체가 크게 늘어났습니다.

그러나 컴퓨터 화면 위에서 완벽해 보이는 설계도가 실제 건물이 되려면 여전히 오랜 공사
기간이 필요합니다. 인실리코 시뮬레이션으로 다듬어진 가상의 화합물이라도 살아 있는 몸
속에 들어가면 예상 밖의 표적 이탈 반응이나 간독성, 심장독성이 나타날 수 있어 체외 세포
실험과 동물 실험, 오가노이드를 이용한 전임상 검증을 거쳐야 합니다.

인공지능이 후보물질을 찾는 기간을 몇 년에서 몇 달로 줄여 주었어도, 사람의 몸에서 안전
성과 효능을 확인하는 임상 1상과 2상, 3상 시험은 환자의 생명이 걸린 일이기에 건너뛸 수
없습니다. 이 검증에는 짧아도 수개월, 길게는 수년이 걸립니다. 계곡의 폭을 좁힐 수는 있
어도 계곡 자체를 없앨 수는 없다는 뜻입니다.

전임상 검증은 크게 다섯 가지를 확인하는 과정입니다. 약물이 몸속에서 어떻게 흡수되고
어느 장기에 퍼지며 간에서 어떻게 분해되고 몸 밖으로 어떻게 빠져나가는지, 그리고 예상
치 못한 독성을 일으키지는 않는지를 묶어 흡수분포대사배출독성이라고 부릅니다. 과거에
는 이 다섯 가지를 하나하나 동물실험과 세포실험으로 확인해야 했지만, 지금은 인공지능
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모델이 분자 구조만 보고도 근접한 예측치를 먼저 내놓습니다.

이 예측이 실제 실험을 완전히 대신하지는 못하지만, 애초에 성공 가능성이 낮은 후보를 실
험대에 올리기 전에 걸러낼 수 있다는 것만으로도 연구자들이 쓰는 시간과 동원되는 실험동
물의 수를 함께 줄여 줍니다.

계곡 안에서 후보물질이 무너지는 방식도 제각각입니다. 어떤 물질은 배양접시 속 세포에서
는 표적에 잘 들러붙었지만 정작 사람 몸속에서는 원하는 조직까지 도달하지 못하고 흩어져
버립니다. 어떤 물질은 간에서 너무 빨리 분해되어 약효가 나타나기도 전에 몸 밖으로 빠져
나갑니다. 또 다른 물질은 표적 하나만 건드리려 했는데 구조가 비슷한 다른 단백질까지 함
께 건드리면서 예상치 못한 부작용을 일으킵니다.

인공지능은 이런 실패 유형 각각에 대응하는 예측 모델을 따로 두어, 후보물질이 어느 단계
에서 무너질 가능성이 큰지를 초기 설계 단계에서부터 가늠하게 해 줍니다. 예전에는 실험
실에서 몇 주씩 걸려야 드러나던 이런 약점을, 이제는 분자 구조를 그리는 단계에서 먼저 알
아채는 경우가 늘고 있습니다.

이 사실을 뼈아프게 확인시켜 준 사례가 2023년에 나왔습니다. 스미토모 파마가 오쓰카제
약과 함께 개발한 조현병 치료 후보물질 울로타론트는 PsychoGenics의 인공지능 기반 행
동 분석 플랫폼으로 발굴된 물질입니다. 기존 조현병 약물과 달리 도파민 수용체가 아닌 다
른 신경전달물질 수용체를 겨냥해 부작용을 줄이겠다는 기대를 모았습니다. 그런데 2023
년 7월, 다이아몬드1과 다이아몬드2라는 이름이 붙은 두 건의 임상 3상 시험에서 울로타론
트는 위약보다 증상을 뚜렷하게 개선하지 못했습니다.

안전성 자체에는 문제가 없었지만, 정작 약효를 증명해야 하는 마지막 관문에서 무너진 것
입니다. 코로나19 유행기와 겹치면서 위약을 투여받은 환자군의 증상까지 예년보다 크게
좋아진 점이 결과 해석을 더 어렵게 만들었다는 분석도 나왔습니다. 인공지능이 아무리 정
교하게 예측하더라도 개별 환자의 반응과 위약 효과 같은 임상 현장의 변수까지 완벽히 통
제할 수는 없다는 사실을 이 실패는 보여줍니다.

임상 단계에서 벌어지는 이런 불확실성을 줄이기 위해 업계가 주목하는 해법이 디지털 트윈
과 적응형 임상시험 설계입니다. 디지털 트윈은 한 환자의 유전적, 병리학적 특성을 컴퓨터
안에 그대로 옮겨 놓은 가상의 쌍둥이를 만드는 기술입니다. 실제 약을 투여하기 전에 이 가
상 환자에게 여러 용량과 치료 시나리오를 미리 적용해 보면서 종양의 이질성이나 약물 내
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성이 어떻게 달라지는지 시뮬레이션합니다.

이런 접근은 환자를 세밀하게 나누어 반응이 좋을 것으로 예측되는 사람에게 약을 먼저 시
험하는 환자 계층화를 정교하게 만듭니다. 실사용 데이터를 바탕으로 만든 가상의 대조군을
써서 임상시험의 규모와 기간, 윤리적 부담을 함께 줄이는 시도도 늘고 있습니다. 병원을 오
가지 않고도 참여할 수 있는 탈중앙화 임상시험 역시 이런 흐름 위에서 늘고 있습니다.

임상시험이 늦어지는 흔한 원인은 참가자를 제때 모으지 못하는 데 있습니다. 전체 임상시
험의 80퍼센트 이상이 환자 모집 지연으로 일정이 늦어진다는 집계가 있을 정도입니다. 인
공지능은 전자건강기록과 유전체 데이터를 훑어 조건에 맞는 잠재 참가자를 미리 찾아내고,
시험 설계 단계에서부터 모집이 수월한 기준을 제안하는 방식으로 이 병목을 줄이고 있습
니다.

이런 수요에 힘입어 임상시험에 특화된 인공지능 시장 규모는 2024년 28억 달러에서 2032
년에는 540억 달러 이상으로 커질 것으로 전망됩니다. 계곡을 건너는 다리의 폭을 넓히는
일 못지않게, 다리 위로 사람을 제때 불러 모으는 일 역시 신약개발 속도를 좌우합니다.

그리고 2025년, 계곡을 실제로 건넌 첫 사례가 나왔습니다. 2022년에 임상 1상에 들어갔던
ISM001-055, 지금은 렌토서티브라는 이름을 받은 이 물질의 임상 2a상 결과가 그해 6월 3
일 국제 학술지 네이처 메디슨에 발표되었습니다. 기업의 보도자료가 아니라 동료 심사를
거친 학술지에 결과가 실렸다는 것은, 독립적인 전문가들의 검증을 통과했다는 뜻입니다.
특발성 폐섬유증 환자 71명을 대상으로 12주 동안 진행한 이 시험은 의사도 환자도 누가 진
짜 약을 받았는지 모르게 하는 이중맹검 방식에 가짜 약을 비교군으로 두는 위약 대조 방식
을 더한 것이었는데, 렌토서티브는 모든 투여량에서 안전했고 용량이 늘수록 폐 기능이 뚜
렷하게 좋아졌습니다.

하루 60밀리그램을 투여받은 환자군은 폐활량 지표가 평균 98.4밀리리터 늘어난 반면, 위
약을 투여받은 환자군은 오히려 20.3밀리리터 줄었습니다. 이 결과는 같은 해 미국흉부학
회 학술대회에서도 함께 발표되었습니다. 컴퓨터 안에서 태어난 표적과 분자가 실제 환자의
 몸속에서 눈으로 확인되는 효과로 이어진, 업계 최초의 공개 검증 사례입니다.

렌토서티브 하나만의 이야기가 아닙니다. 2026년 초를 기준으로 임상 단계에 들어선 인공
지능 기반 신약 후보는 173건에 이르는데, 2023년 말의 24건과 비교하면 3년이 채 안 되는
사이에 일곱 배 넘게 늘어났습니다. 여러 산업 분석에 따르면 인공지능이 찾아낸 물질은 임
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상 1상 통과율이 80퍼센트에서 90퍼센트에 이르러 전통적인 방식의 40퍼센트에서 65퍼센
트를 크게 웃돕니다. 임상 1상의 목적은 효능이 아니라 안전성 확인에 있는데, 인공지능이
설계 단계에서부터 독성이 예상되는 구조를 걸러내고 몸속 흡수와 배출 과정을 미리 시뮬레
이션한 덕분에 애초에 안전성 문턱을 넘기 쉬운 후보만 임상시험대에 오르는 것으로 보입니
다.

다만 임상 2상으로 넘어가면 격차가 줄어듭니다. 지금까지 2상을 마친 인공지능 발굴 물질
열 건 가운데 넷이 성공해 40퍼센트 안팎을 기록했는데, 이는 업계 평균인 30퍼센트에서
40퍼센트와 거의 같은 수준입니다. 임상 2상부터는 약물 설계의 정교함보다 사람마다 다른
유전적 배경과 생활 습관, 동반 질환처럼 설계 단계에서 통제하기 어려운 변수의 비중이 커
지기 때문으로 보입니다. 규제 당국의 최종 승인까지 받아낸 인공지능 설계 신약은 2026년
여름 현재까지 아직 없습니다.

계곡의 초입은 눈에 띄게 넓어졌지만, 계곡 끝자락의 벼랑은 여전히 가파르게 남아 있다는
뜻으로 보입니다.

제도 역시 이 흐름을 뒤에서 밀어주고 있습니다. 미국 식품의약국은 2022년 12월 식품의약
국 현대화법 2.0을 통과시켜 신약 승인 신청에 동물실험을 반드시 포함해야 한다는 수십 년
묵은 의무 조항을 없앴습니다. 2025년 4월에는 단일클론항체를 시작으로 동물실험을 오가
노이드와 인공지능 기반 시뮬레이션으로 대체해 나가는 구체적인 로드맵을 내놓았습니다.
뒤이은 식품의약국 현대화법 3.0은 2025년 12월 상원을 통과했고 2026년 7월 20일에는
하원까지 통과했습니다.

하원에서 손질된 안을 상원이 한 번 더 의결해야 대통령에게 넘어가는 구조여서, 2026년 8
월 현재 아직 서명은 이루어지지 않았습니다. 이 법이 발효되면 신약 승인 규정 곳곳에 박혀
있던 동물실험이라는 문구가 사라지고, 사람의 세포로 만든 손톱만 한 장치 위에 폐나 간 같
은 장기의 기능을 재현하는 장기 칩과 컴퓨터 시뮬레이션 같은 비동물 시험이 그 문구를 대
신하게 됩니다.

대형 제약회사들도 앞다투어 이 흐름에 합류했습니다. 알파폴드를 만든 구글 딥마인드의 자
회사 아이소모픽 랩스는 일라이릴리, 노바티스와 각각 수십억 달러 규모의 신약 공동개발
계약을 맺고 여러 질환 표적에 대한 분자 설계를 함께 진행하고 있습니다. 사노피는 연구개
발 의사결정 과정 전반에 인공지능을 결합하겠다는 목표를 내걸고 조직 구조 자체를 다시
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짰습니다.

같은 시기 노보노디스크와 아스트라제네카를 비롯한 다른 대형 제약회사들도 자체 인공지
능 조직을 신설하거나 전문 기업과 손잡으며 비슷한 재편에 나섰습니다. 인공지능 신약개발
전문기업이 독자적으로 신약을 설계하는 방식과 별개로, 기존 대형 제약회사들이 자체 연
구개발 조직 안에 같은 도구를 이식하는 흐름도 함께 커지고 있습니다.

자본시장의 반응도 뚜렷합니다. 인실리코 메디슨은 2025년 말 홍콩 증권거래소에 상장하
며 22억 7700만 홍콩달러, 미화로 약 2억 9200만 달러를 조달해 그해 홍콩 바이오 기업들
가운데 최대 규모의 기업공개를 기록했습니다. 공모 청약 경쟁률은 1427대 1을 넘겼고, 일
라이릴리와 텐센트, 테마섹을 포함한 15개 기관이 초석 투자자로 이름을 올렸습니다. 한국
안에서도 비슷한 움직임이 빨라지고 있습니다. 인공지능 기반 신약개발 기업 갤럭스는
2026년 2월 유안타인베스트먼트, 한국산업은행, 한국투자증권, 미래에셋증권 등이 참여한
 420억 원 규모의 시리즈B 투자를 유치했습니다.

브리즈바이오와 퍼스트바이오테라퓨틱스, 엘리시젠 같은 기업들도 300억 원이 넘는 투자
를 잇달아 유치하며 기업공개를 위한 기반을 다지고 있습니다. 온코빅스는 자체 생성형 인
공지능 플랫폼으로 저분자 표적 치료제를 설계하고 있고, 아론티어는 셀트리온과 손잡고 새
로운 단백질 구조 기반 후보물질을 발굴하고 있습니다. 이들 기업 대부분은 아직 임상 초기
단계에 머물러 있지만, 투자 규모와 참여 기관의 면면을 보면 이 분야를 향한 국내 자본의 시
선이 이전과는 달라졌다는 신호로 읽힙니다.

업계는 2026년과 2027년을 진짜 시험대로 봅니다. 지금까지는 속도와 초반 통과율을 확인
하는 시간이었다면, 앞으로 다가올 몇 년은 앞장선 파이프라인들이 임상 3상이라는 마지막
관문 앞에서 성적표를 받아 드는 시간입니다. 이 성적표에 따라 앞으로 10년간 제약회사들
이 연구개발비를 어디에 배정할지가 크게 달라질 것으로 보입니다. 이는 한국의 신생 기업
들에게도 마찬가지로 다가오는 시험대입니다.

렌토서티브가 다음 단계인 임상 3상에서도 같은 효과를 재현할 수 있을지, 그리고 그 결과
가 규제 당국의 최종 승인으로 이어질지가 인공지능 신약개발 전체의 신뢰를 가늠하는 잣대
가 될 것으로 보입니다. 죽음의 계곡은 사라지지 않았지만, 그 위를 지나는 다리는 이제 막
첫 차량 통행을 마쳤습니다.
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한국 정부도 이 흐름에 맞추어 지원 체계를 갖추어 가고 있습니다. 보건복지부와 과학기술
정보통신부는 한국제약바이오협회를 사업 주관 기관으로 삼아 2024년 4월부터 2028년
12월까지 348억 원을 들여 K-멜로디 사업을 진행하고 있습니다. 유럽의 멜로디 프로젝트
를 본뜬 이 사업은 기업마다 따로 쌓아 둔 신약 후보물질 데이터를 한곳에 모으지 않은 채,
데이터는 각 기관에 그대로 두고 인공지능 모델만 옮겨 다니며 학습시키는 연합학습 방식을
 씁니다.

제약회사 입장에서는 실패한 실험 기록이 경쟁사에 새어 나가길 꺼리는 민감한 정보인데,
데이터를 밖으로 내보내지 않고도 함께 배우는 길을 이 방식이 열어 준 셈입니다. 사업단을
이끄는 김화종 단장은 한 인터뷰에서 성공한 사례보다 실패한 사례가 더 많이 쌓여야 인공
지능이 다음 실패를 미리 걸러낼 수 있다고 말했습니다. 실패도 데이터라는 뜻입니다.

식품의약품안전처도 2024년 6월 의약품 개발 시 인공지능 활용 안내서를 내놓아, 신약 심
사 과정에서 인공지능이 만든 자료를 어떻게 다루어야 하는지 방향을 제시했습니다. 대웅제
약은 보건복지부의 K-AI 신약개발 전임상·임상 모델개발 사업에 공동연구기관으로 들어가,
항암제와 대사성질환 치료제를 연구하며 쌓아 온 비임상 데이터를 4년에 걸쳐 인공지능 모
델 학습에 내놓기로 했습니다.

이 회사는 화합물 분자모델 8억 종을 담은 자체 데이터베이스를 바탕으로 신약 후보물질을
찾는 플랫폼 데이지도 따로 만들어 가동하고 있습니다. 신생 벤처기업만이 아니라 오랜 역
사를 지닌 제약회사도 같은 도구를 손에 쥐기 시작한 것입니다.

그런데도 인공지능이 설계한 신약 가운데 규제 승인까지 이른 사례가 왜 아직 없는지 물을
만합니다. 제일 앞서 임상에 들어간 DSP-1181조차 2020년에야 사람에게 처음 투여되었고,
렌토서티브도 2022년에야 첫 임상시험을 시작했습니다. 임상 1상부터 3상, 규제 심사까지
거치는 데 걸리는 기간을 그대로 대입하면, 지금 앞서 있는 후보물질이라 해도 이르면
2027년, 늦으면 2028년은 되어야 결과가 나올 셈입니다.

인공지능이 설계한 신약이 유난히 많이 떨어져서가 아니라, 승인까지 이어질 만큼 시간이
아직 충분히 흐르지 않았을 가능성이 큽니다. 계산기를 아무리 빨리 돌려도 환자의 몸이 약
에 반응하는 데 걸리는 몇 해의 시간까지 앞당길 수는 없습니다. 앞으로 몇 년 사이에 나올
임상 3상 결과가 이 판단이 맞는지를 실제로 확인해 줄 것으로 보입니다.
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R&D 패러다임 전환: 죽음의 계곡(Valley of Death) 극복
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1.2

생명과학을 위한 인공지능: 파운데이션
모델(Foundation Models)

2025년 2월, 미국 캘리포니아의 비영리 연구소 아크 인스티튜트(Arc Institute) 컴퓨터 앞
에서 연구진은 사람과 벼, 대장균과 고세균을 가리지 않는 방대한 유전자 서열이 하루도 쉬
지 않고 모델 안으로 흘러 들어가는 장면을 지켜보고 있었습니다. 화면에 스치는 것은 익숙
한 유전자 이름이 아니라 아데닌, 구아닌, 사이토신, 티민이라는 네 글자로만 이루어진 서열
이었지만, 그 안에는 사람의 심장병부터 미생물의 항생제 내성까지 온갖 생명 현상의 규칙
이 뒤섞여 있었습니다.

이들이 만들던 프로그램은 특정 질병 하나, 특정 생물 하나를 겨냥한 계산기가 아니었습니
다. 불과 몇 해 전까지 생물학 연구실에서 쓰이던 인공지능은 유전자 하나, 표적 단백질 하나
에 매달리는 좁은 도구에 머물러 있었기에, 종을 가리지 않고 하나의 모델로 답을 내놓겠다
는 이 시도 자체가 파격이었습니다. 사람의 유전병이든 식물의 가뭄 저항성이든 산업용 미
생물의 효소 설계든, 묻는 질문이 달라져도 같은 모델 하나가 답을 내놓게 만드는 것이 목표
였습니다.

약을 만드는 사람들에게 유전체란 그동안 참고 자료 정도로만 쓰였을 뿐, 다음 문장을 예측
하듯 통째로 계산해 다룰 수 있는 대상이라고는 누구도 선뜻 생각하지 못했습니다. 몇 주 뒤
세상에 공개된 이 모델의 이름은 Evo 2였고, 그 등장은 제약과 생명과학 분야에서 인공지능
이 걸어온 길의 방향을 뚜렷하게 바꾸어 놓았습니다.

김치찌개 하나만 잘 끓이는 요리사와 칼질, 불 조절, 간 맞추기라는 기본기를 두루 익힌 요리
사는 새로운 주문 앞에서 결과가 갈립니다. 앞사람은 김치찌개는 기가 막히게 끓이지만 파
스타를 주문받으면 손을 놓아 버립니다. 기본기를 익힌 뒷사람은 냉장고 속 재료만 보고도
국이든 볶음이든 곧바로 새로운 요리를 만들어 냅니다. 처음 보는 재료가 들어와도 뒷사람
은 당황하지 않고 기본기를 응용해 그럴듯한 맛을 냅니다. 파운데이션 모델이라는 말이 가
리키는 인공지능은 뒷사람 쪽에 가깝습니다. 예전의 인공지능 프로그램은 앞사람과 닮아서,
특정 단백질과 특정 화합물의 결합력을 점수로 매기도록 훈련받으면 오직 그 계산 하나만
해냈습니다.
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같은 프로그램에게 이 화합물이 간에 독성을 일으킬지 물으면 답을 내놓지 못했고, 처음부
터 다른 프로그램을 새로 학습시켜야 했습니다. 파운데이션 모델은 방대한 데이터에서 생명
현상의 기본 문법을 먼저 익힌 뒤, 표적(약물이 달라붙어야 할 몸속 단백질) 예측이든 신약
후보물질 설계든 임상시험 결과 추정이든 새로 던져진 질문에 맞추어 실력을 그때그때 꺼내
씁니다. 이런 차이 때문에 제약회사들은 이제 부서마다, 과제마다 새 프로그램을 따로 짜기
보다 기본기를 갖춘 파운데이션 모델 하나를 여러 부서가 나누어 쓰는 방향으로 연구 조직
자체를 바꾸어 가고 있습니다.

신약개발 현장에서 이 원리가 힘을 받으려면 넘어야 할 벽이 하나 있었습니다. 병원의 전자
건강기록과 유전체 데이터베이스, 제약회사의 화합물 라이브러리, 학술지에 흩어진 논문은
오랫동안 서로 다른 서버, 서로 다른 형식, 서로 다른 소유권 아래 갇혀 있었습니다. 어느 대
학병원이 모은 폐암 환자 유전체 자료는 그 병원 안에서만 돌았고, 어느 제약회사가 실험으
로 확인한 화합물의 독성 데이터는 그 회사 밖으로 나가지 않았습니다.

규제 기관이 신약 승인 심사 과정에서 쌓은 부작용 보고서 역시 공개된 몇몇 데이터베이스
를 빼면 대부분 기관 내부 서류함에 머물러 있었습니다. 데이터가 이렇게 나뉘어 있으면 아
무리 뛰어난 알고리즘도 자기 앞에 놓인 좁은 창고 안의 정보만으로 학습할 수밖에 없습니
다. 2023년 무렵부터 제약업계와 학계, 빅테크 기업이 동시에 뛰어든 작업은 이렇게 나뉘어
있던 저장소를 하나로 모으는 일이었습니다. 질병 정보와 환자 유전체, 임상 데이터를 한 모
델 안에 함께 넣어 학습시키면 모델은 폐암 환자의 유전자 변이 하나를 보고도 그와 비슷한
패턴을 보였던 다른 암종, 다른 약물, 다른 임상시험 결과를 한꺼번에 떠올리는 범용 생물학
추론 능력을 갖추게 됩니다.

이 범용 추론 능력이야말로 한 가지 질병, 한 가지 표적만 계산하던 이전 세대 프로그램과 파
운데이션 모델을 가르는 결정적인 차이입니다.

생명현상을 들여다보는 데이터에도 여러 층위가 있습니다. 유전체는 몸을 설계하는 전체 도
면과 같아서 태어날 때부터 거의 바뀌지 않고, 전사체는 그 도면 가운데 지금 이 순간 어느
유전자가 실제로 펼쳐져 쓰이고 있는지를 보여줍니다. 단백체는 그렇게 펼쳐진 설계도를 따
라 실제로 만들어진 부품, 곧 단백질 목록을 보여주고, 대사체는 그 부품들이 돌아가면서 만
들어 낸 최종 산물을 보여줍니다. 같은 건물이라도 설계도만 보아서는 지금 몇 층에 불이 켜
져 있는지 알 수 없듯이, 유전체 정보만으로는 특정 세포나 특정 환자 안에서 지금 무슨 일이
 벌어지고 있는지 다 알 수 없습니다.
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파운데이션 모델이 유전체와 전사체, 단백체, 대사체를 함께 학습하는 이유는 설계도와 조
명 상태, 부품 목록, 배출물까지 한꺼번에 보아야 건물 전체의 상태를 제대로 진단할 수 있기
때문입니다. 여기에 환자의 진료 기록과 영상 자료까지 더해지면 모델은 분자 수준의 변화
가 실제 증상과 어떻게 이어지는지도 함께 추론할 수 있게 됩니다.

이 통합에 결정타를 날린 통찰은 단백질 서열과 분자 구조를 사람의 문장과 똑같은 방식으
로 읽을 수 있다는 발견이었습니다. 단백질은 스무 가지 아미노산이 사슬처럼 이어진 구조
인데, 이는 스물여섯 개 알파벳이 늘어서서 단어와 문장을 이루는 방식과 뼈대가 다르지 않
습니다. 화학자들이 오랫동안 그림으로만 그리던 분자 구조 역시 원자와 결합을 하나의 기
호 서열로 바꾸어 적을 수 있습니다. 본래 사람의 문장을 번역하고 다음 단어를 예측하려고
고안된 트랜스포머라는 신경망 구조는, 문장이 아니라 아미노산 서열이나 분자 기호 서열을
집어넣어도 똑같이 작동했습니다. 다음에 올 아미노산이나 원자를 맞히는 훈련을 반복하는
사이 모델은 저절로 생명 현상의 문법을 익히기 시작했고, 연구자들이 따로 규칙을 가르쳐
주지 않아도 접히는 방식이나 반응성 같은 화학적 성질을 스스로 알아챘습니다.

이 문법을 익힌 모델은 기존에 없던 단백질 서열을 새로 지어내거나, 표적 단백질의 움푹 팬
결합 부위에 딱 맞는 분자를 처음부터 설계해 낼 수 있었습니다. 텍스트를 다루던 생성형 인
공지능의 힘이 생물학과 화학의 언어 위에 그대로 옮겨붙으면서, 신약개발은 이미 존재하는
 후보 가운데서 고르는 일에서 세상에 없던 후보를 짓는 일로 넘어가게 되었습니다.

파운데이션 모델이 만들어지는 순서에도 나름의 논리가 있습니다. 먼저 방대한 데이터를 놓
고 특정 목적 없이 생명 현상의 규칙 자체를 익히는 사전학습 단계를 거칩니다. 이 단계에서
모델은 초등학교와 중학교에서 국어와 수학, 과학의 기초를 두루 배우는 학생과 같아서, 아
직 특정 진로를 정하지 않았지만 어떤 문제가 와도 일단 손을 댈 수 있는 바탕을 쌓습니다.
이렇게 기초를 다진 모델을 특정 과제에 맞추어 다시 훈련시키는 미세조정 단계를 거치면,
비로소 신약 후보물질 설계나 임상시험 결과 예측처럼 구체적인 임무에 특화된 실력이 붙습
니다.

TxGemma는 이런 순서를 그대로 밟은 사례로, 구글의 범용 언어 모델 Gemma 2가 사전
학습으로 다져 놓은 기초 위에 치료제 관련 데이터로 미세조정을 더해 만들어졌습니다. 기
초를 넓고 단단하게 다질수록 그 위에 올리는 미세조정의 효과도 커진다는 점은, 데이터 통
합이 왜 파운데이션 모델의 성패를 가르는 관건인지를 다시 한번 보여줍니다.
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이렇게 쌓인 파운데이션 모델의 구조는 3층짜리 건물과 닮았습니다. 맨 아래층에는 화합물
라이브러리와 유전체, 전사체(세포 안에서 유전자가 실제로 얼마나 읽히고 있는지 보여주
는 데이터), 그리고 수백만 건의 임상 문헌이 기초 자재처럼 쌓여 있습니다. 이 자재를 다듬
어 뼈대를 세우는 가운데층에는 문장을 이해하는 대형 언어 모델과 단백질 서열, 분자 구조
를 전문으로 읽는 파운데이션 모델이 놓여 있습니다. 가운데층에서 다듬어진 뼈대는 맨 위
층으로 올라가 신약 후보물질 생성, 표적 우선순위 매기기, 임상시험 설계 최적화라는 실제
성과로 완성됩니다.

예를 들어 아래층에 쌓인 폐암 환자의 유전체와 관련 논문을 가운데층 모델이 읽어 폐암에
서 자주 튀는 단백질 하나를 가려내면, 위층에서는 그 단백질에 달라붙는 신약 후보물질 몇
가지를 곧바로 그려 냅니다. 아래층 자재가 부실하면 가운데층이 아무리 정교해도 지을 것
이 없고, 가운데층이 무너지면 아래층에 아무리 좋은 자재가 쌓여 있어도 위층까지 힘이 전
달되지 않습니다. 세 층이 동시에 튼튼해야 비로소 신약개발 현장에서 쓸모 있는 결과물이
나온다는 사실을 2025년과 2026년 사이 쏟아진 파운데이션 모델들이 하나씩 증명해 보이
고 있습니다.

가운데층과 위층을 잇는 힘을 뚜렷하게 보여준 사례는 구글이 내놓은 치료제 특화 대형 언
어 모델 TxLLM입니다. TxLLM은 분자 구조, 표적 단백질, 세포주, 임상시험 텍스트라는 서
로 다른 형식의 데이터를 하나의 모델 안에 함께 밀어 넣고 학습시킨 결과물입니다. 분자는
원자 기호로, 단백질은 아미노산 서열로, 임상시험 기록은 사람이 쓰는 문장으로 저마다 표
현 방식이 다른데도 TxLLM은 이 모두를 하나의 공통된 표현 공간 안에 녹여 넣어 서로 비교
하고 연결할 수 있게 만들었습니다. 연구진은 표적 발굴부터 임상시험 결과 예측까지 신약
개발 전 과정에 걸친 66개의 평가 작업을 놓고 TxLLM의 실력을 시험했습니다.

평가 항목에는 특정 화합물이 임상시험 3상까지 살아남을 확률을 가늠하는 문제부터 두 가
지 약물을 함께 투여했을 때 나타날 수 있는 상호작용을 찾아내는 문제까지 섞여 있었습니
다. TxLLM은 이 가운데 22개 작업에서 그 시점까지 나온 어떤 전문 모델보다 나은 성적을
기록했습니다. 하나의 모델이 분자 설계와 임상 예측이라는 서로 멀리 떨어진 두 가지 일을
동시에 잘해낸다는 사실은 파운데이션 모델이 논문 밖으로 걸어 나와 실제 개발 현장에서
쓰일 수 있다는 증거로 받아들여졌습니다.

신약개발팀이 실제로 마주하는 어려움은 표적 후보가 모자란 것이 아니라 지나치게 많다는
데 있습니다. 사람 유전체에는 단백질을 만들어 내는 유전자만 2만 개가 넘고, 그 가운데 신
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약 표적이 될 만한 후보는 논문과 특허, 임상 기록을 뒤지면 수천 개 단위로 쏟아져 나옵니다.
연구비와 인력은 한정되어 있으므로 제약회사는 이 가운데 몇십 개, 많아야 몇백 개를 골라
먼저 파고들 수밖에 없습니다. 예전에는 이 선별 작업을 경험 많은 과학자 몇 사람의 직관과
논문 검색에 의존해 진행했고, 그 결과 이미 유행하는 표적에만 연구가 몰리는 쏠림 현상이
되풀이되었습니다.

TxLLM이나 TxGemma 같은 모델은 표적과 질병, 기존 약물의 성패 기록을 한꺼번에 훑어
특정 표적이 임상까지 성공할 확률을 점수로 매겨 주므로, 사람이 놓치기 쉬운 후보도 근거
와 함께 앞으로 끌어올 수 있습니다. 표적 우선순위를 정하는 작업이 몇 주에서 몇 달씩 걸리
던 과거와 달리, 파운데이션 모델을 쓰는 지금은 며칠 안에 순위표 초안이 나옵니다.

TxLLM이 쏘아 올린 가능성은 2025년 3월 구글이 TxGemma를 공개하면서 한 걸음 더 나
아갔습니다. TxGemma는 구글의 경량 언어 모델 Gemma 2를 뼈대 삼아 700만 건이 넘는
치료제 관련 학습 사례로 다시 훈련한 모델로, 20억, 90억, 270억 개 매개변수 규모의 세 가
지 크기로 나뉘어 나왔습니다. 매개변수는 모델이 학습 과정에서 스스로 값을 조정해 가는
내부 손잡이 같은 것으로, 그 수가 많을수록 대체로 정교한 판단이 가능해집니다. 예측 전용
모델과 별도로 대화형으로 작동하는 TxGemma-Chat 버전도 함께 나와서, 연구자가 채팅
하듯 질문을 던지면 모델이 근거를 제시하며 답하는 방식도 가능해졌습니다.

몸집이 제일 큰 270억 매개변수 버전은 앞선 TxLLM과 같은 66개 작업 가운데 64개에서 대
등하거나 나은 성적을 냈고, 그 가운데 45개에서는 기존 기록을 갈아치웠습니다.
TxGemma가 TxLLM과 다른 결정적인 차이는 공개성입니다. TxLLM이 구글 내부 연구 결
과로 남았던 것과 달리 TxGemma는 모델 가중치를 허깅페이스와 구글 클라우드의 버텍스
AI를 통해 통째로 공개하여, 대학 연구실이나 자금이 넉넉하지 않은 바이오벤처도 같은 수
준의 파운데이션 모델을 가져다 쓸 수 있는 길을 열었습니다.

유전체 전체를 하나의 언어로 읽어 내는 시도는 Evo 2에서 정점을 찍었습니다. 아크 인스티
튜트가 엔비디아, 스탠퍼드대학교, 캘리포니아대학교 샌프란시스코 캠퍼스, 캘리포니아대
학교 버클리 캠퍼스와 함께 만든 이 모델은 400억 개의 매개변수를 지녔고, 한 번에 최대
100만 염기(유전자를 이루는 화학 글자 단위) 길이의 서열을 읽어 낼 수 있습니다. 학습에
쓰인 데이터는 사람과 식물, 세균과 고세균을 가리지 않는 10만 종이 넘는 생물에서 얻은 9
조 개가 넘는 염기였습니다. Evo 2는 2025년 2월 사전 논문 형태로 먼저 공개되었고, 이후
검증을 거쳐 국제 학술지 네이처에 정식으로 게재되었습니다.
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이 모델은 사람에게 병을 일으키는 유전자 변이를 미리 알아보는 일에서부터 새로운 미생물
효소를 설계하는 일, 심지어 존재하지 않던 유전체 서열을 처음부터 새로 지어내는 일까지
해낼 수 있음을 보여주었습니다. 아크 인스티튜트는 이 모델이 사람 유전병 연구뿐 아니라
농업 육종과 산업용 미생물 개발, 신소재 탐색에서도 쓰일 수 있다고 설명했습니다. 하나의
모델이 진단과 설계라는 서로 다른 임무를 동시에 처리한다는 점에서 Evo 2는 유전체 데이
터 통합이 신약개발에 어떤 힘을 실어 줄 수 있는지 보여주는 상징적인 사례로 꼽힙니다.

구글 딥마인드도 2025년 6월 25일 AlphaGenome이라는 이름으로 비슷한 방향의 모델을
내놓았습니다. AlphaGenome은 100만 염기 길이의 DNA 서열을 입력받아 유전자 발현,
염색질 접근성(DNA가 얼마나 쉽게 열려 읽힐 수 있는지를 나타내는 값), 히스톤 변형, 이어
붙이기 위치 등 수천 가지 조절 신호를 한 번에 예측합니다. 사람 유전체 가운데 단백질을 직
접 만들지 않는 부위, 이른바 비암호화 영역에서 일어나는 돌연변이가 실제로 병을 일으키
는지 가늠하는 일은 오랫동안 유전학자들을 괴롭혀 온 난제였는데, AlphaGenome은 24
개 평가 항목 가운데 22개, 26개 변이 예측 항목 가운데 24개에서 기존 모델들을 웃도는 성
적을 냈습니다.

다만 이 모델은 개인별 유전체를 통째로 넣어 병을 진단하도록 설계되지는 않았고, 조절 서
열이 10만 염기보다 멀리 떨어진 유전자에 미치는 영향을 읽어 내는 데서는 아직 정확도가
떨어진다는 한계도 함께 밝혀졌습니다. 구글 딥마인드는 2026년 1월 이 모델의 소스코드와
가중치를 비영리 연구 목적에 한해 무료로 열었고, 그 결과 전 세계 유전학 실험실이 같은
도구로 서로 다른 질병의 조절 변이를 비교할 수 있는 공통 기반이 마련되었습니다.

병원마다 흩어져 있던 환자 유전체 판독 결과가 이런 공통 모델 위에서 다시 만나면서, 희귀
질환 진단처럼 단일 병원의 데이터만으로는 답이 나오지 않던 문제에도 실마리가 붙기 시작
했습니다.

단백질 쪽에서는 미국의 스타트업 이볼루셔너리스케일(EvolutionaryScale)이 개발한
ESM3가 비슷한 도약을 이루었습니다. 그동안 널리 쓰인 알파폴드 계열 모델이 주어진 아미
노산 서열을 보고 3차원 구조를 알아맞히는 예측에 무게를 두었다면, ESM3는 구조나 기능
쪽에서 조건을 거꾸로 주어도 거기에 맞는 새 서열을 지어낼 수 있다는 점에서 예측을 넘어
설계로 한 걸음 더 나아간 모델입니다. ESM3는 아미노산 서열과 3차원 구조, 그리고 그 단
백질이 실제로 어떤 기능을 하는지를 함께 학습하여, 셋 중 어느 하나만 조건으로 주어져도
나머지 둘을 스스로 채워 완성하는 능력을 갖추었습니다.
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이 모델의 실력은 2025년 1월 국제 학술지 사이언스에 정식 논문으로 게재되면서 검증받았
습니다. 연구진은 ESM3에게 형광을 내는 단백질이 갖추어야 할 조건만 알려 주고 나머지
서열을 새로 짓게 했는데, 이렇게 만들어진 단백질은 자연에 있는 어떤 형광 단백질과도 서
열이 뚜렷하게 다르면서도 밝게 빛을 냈습니다. 연구진은 이 결과를 두고 자연이 5억 년에
걸친 진화로 이르렀을 법한 경지에 모델이 계산만으로 도달했다고 평가했습니다. ESM3의
가중치와 코드는 학술 연구 목적에 한해 깃허브를 통해 공개되어 있고, 일반 이용자를 위한
응용프로그램 인터페이스에도 무료로 쓸 수 있는 단계가 마련되어 있어서 논문만 읽고 있던
 대학원생도 직접 새로운 단백질을 설계해 볼 수 있는 환경이 갖추어졌습니다.

다만 상업적으로 대규모로 쓰려면 별도 계약이 필요해서, 접근 문턱을 어디까지 낮출 것인
가는 여전히 논의 중인 문제로 남아 있습니다.

세포 하나하나의 반응까지 통째로 흉내 내려는 시도는 2025년 여름 아크 인스티튜트가 연
버추얼 셀 챌린지(Virtual Cell Challenge)에서 뚜렷한 이정표를 남겼습니다. 세포에 유전
자 변형이나 약물 자극을 가했을 때 나타나는 반응을 제일 정확히 예측하는 모델을 가리는
이 대회에는 114개국에서 5000명이 넘는 연구자가 등록했고 1200개가 넘는 팀이 결과를
제출했습니다. 우승 상금 10만 달러가 걸린 이 대회는 아크 인스티튜트가 함께 공개한 버추
얼 셀 아틀라스(Virtual Cell Atlas)라는 데이터 저장소를 기반으로 진행되었는데, 이 저장
소에는 여러 실험실에서 나온 6억 개가 넘는 세포의 관찰 및 자극 반응 데이터가 정리되어
있습니다.

이 데이터에는 바이오텍 기업 타호 테라퓨틱스가 제공한 대규모 약물 반응 데이터셋과, 아
크 인스티튜트가 인공지능 에이전트를 시켜 공개된 논문들을 뒤져 자동으로 그러모은 단일
세포 데이터까지 함께 들어 있습니다. 대회 이후 아크 인스티튜트가 내놓은 STATE라는 모
델은 특정 세포주에 특정 자극을 주었을 때 유전자 발현이 어떻게 바뀌는지를 실험 없이 미
리 계산해 냅니다. 질병 하나, 환자 한 명의 데이터에 머무르지 않고 여러 실험실, 여러 세포
주, 여러 자극 조건의 데이터를 한곳에 모았을 때 비로소 세포 수준의 범용 예측력이 생겨난
다는 사실을 이 대회는 성적표로 확인해 주었습니다.

아크 인스티튜트는 이 대회를 2026년에도 다시 열겠다고 예고했습니다. 흩어져 있던 세포
실험 데이터가 한곳에 모이자 개별 실험실 하나로는 답할 수 없었던 질문에 실마리가 붙기
시작한 셈입니다.
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이런 흐름은 2026년 들어 개별 모델의 경쟁을 넘어 산업 전체의 기반 시설을 다시 짜는 수
준으로 몸집을 불렸습니다. 오픈AI는 2026년 4월 16일 생명과학 연구 전용 모델
GPT-Rosalind를 내놓았습니다. DNA 이중나선 구조를 밝히는 데 결정적인 실마리를 남긴
과학자 로절린드 프랭클린의 이름을 딴 이 모델은 그해 6월 성능을 다시 손보아, 이전 버전
대비 토큰(문장을 처리하는 최소 단위) 소모량을 31퍼센트 줄이면서도 의약화학과 유전체
분석 실력을 끌어올렸습니다. 다만 이 모델은 누구나 곧바로 쓸 수 있는 형태로 풀리지 않았
고, 암젠과 모더나, 서모피셔사이언티픽, 앨런연구소처럼 검증을 거친 기관에만 먼저 접근
권한이 주어졌습니다.

이 명단에 이름을 올린 암젠과 모더나는 이미 자체적으로 방대한 임상 데이터를 축적해 온
대형 제약회사라는 점에서, 오픈AI의 모델이 기존 데이터를 밀어내지 않고 그 위에 얹히는
방식으로 뿌리내릴 가능성을 보여줍니다. 오픈AI는 이와 함께 생명과학 기술이 잘못된 목적
으로 쓰이는 상황을 막기 위한 로절린드 바이오디펜스(Rosalind Biodefense)라는 별도
사업도 함께 시작했습니다. 생명과학 전용 모델에까지 회사 이름을 걸고 뛰어들었다는 사실
자체가, 이런 파운데이션 모델이 더는 학계와 소수 바이오테크만의 영역이 아니라는 점을
보여줍니다.

아마존웹서비스(AWS)도 같은 해 4월 15일 생명과학 심포지엄에서 아마존 바이오 디스커
버리(Amazon Bio Discovery)를 선보였습니다. 이 서비스는 40여 종의 생물학 파운데이
션 모델을 한 화면에 모아 놓고 연구자가 자연어로 요청을 던지면 알맞은 모델을 골라 실험
설계까지 짜 주는 인공지능 비서 형태를 갖추었습니다. 합성과 검증을 맡는 협력 실험실 목
록에는 트위스트 바이오사이언스와 징코 바이오웍스가 이미 이름을 올렸고, 에이알파바이
오도 곧 합류할 예정이라고 아마존웹서비스는 밝혔습니다. 이 서비스는 연구자가 자연어로
실험 절차를 적어 넣으면 이를 여러 모델과 분석 단계로 이루어진 하나의 작업 순서로 바꾸
어 주는 기능도 갖추고 있어서, 코드를 짤 줄 모르는 생물학자도 복잡한 파이프라인을 손수
짤 수 있습니다.

메모리얼슬론케터링 암센터는 이 서비스로 항체 후보 분자 30만 종을 설계한 뒤 그 가운데
10만 종을 트위스트 바이오사이언스로 보내 실제 합성과 검증까지 마쳤는데, 몇 달씩 걸리
던 일이 몇 주로 줄었습니다. 엔비디아는 이미 2025년 4월 작은 분자를 다루는 생성형 모델
MolMIM을 바이오네모에 추가한 적이 있었고, 2026년 1월에는 같은 플랫폼에 RNA 구조
예측 모델과 합성 가능성 검증 모델을 새로 얹었습니다. 그달 12일에는 일라이릴리와 신약
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발굴의 난제를 함께 푸는 공동 혁신 연구소를 세우는 협력을, 서모피셔사이언티픽과는 실험
장비에 인공지능을 접목하는 협력을 나란히 발표하며 파운데이션 모델을 컴퓨터 밖 실험실
현장까지 잇는 작업에 뛰어들었습니다.

예측과 검증을 곧바로 이어 주는 이런 순환 구조는 파운데이션 모델이 논문 속 성능 지표를
넘어 실제 신약 파이프라인 안에 뿌리내렸음을 보여줍니다.

이런 모델을 처음부터 훈련시키는 데는 그래픽처리장치 수천 대를 몇 주씩 돌리는 계산량이
들어가고, 그 전기 요금과 장비 비용만으로도 웬만한 바이오벤처의 한 해 예산을 훌쩍 넘습
니다. 그 결과 새로운 모델을 밑바닥부터 세우는 일은 엔비디아, 구글, 아마존, 오픈AI처럼
자체 데이터센터를 갖춘 소수의 기업과 정부 지원을 받는 몇몇 연구소에 쏠리는 흐름이 뚜
렷합니다.

규모가 작은 바이오텍이나 대학 연구실은 이런 기업들이 공개한 모델 가중치를 내려받아 자
신들의 특수한 데이터로 미세조정하는 쪽을 택하는 경우가 늘고 있습니다. TxGemma나
ESM3, AlphaGenome이 가중치를 공개한 것도 이런 격차를 조금이나마 줄이려는 시도로
볼 수 있습니다.

지금까지 나온 파운데이션 모델은 저마다 잘하는 영역이 나뉘어 있습니다. Evo 2와
AlphaGenome은 유전체 서열을 잘 읽고, ESM3는 단백질 구조를 잘 다루고, TxGemma
는 텍스트와 임상 데이터를 잘 엮습니다. 한 환자의 유전체와 세포 반응, 진료 기록, 영상 자
료를 모두 읽어 내는 모델 하나로 통합하는 작업은 아직 진행형입니다. 아마존 바이오 디스
커버리처럼 여러 모델을 한 화면에 모아 놓고 필요할 때마다 골라 쓰게 하는 방식은 완전한
통합에 이르는 중간 단계로 볼 수 있습니다.

서로 다른 회사, 서로 다른 연구소가 내놓은 모델을 하나로 잇는 표준이 아직 마련되지 않았
다는 점은 이 분야가 안고 있는 눈에 띄는 과제입니다. 그럼에도 불과 이삼 년 사이 유전체
하나만 읽던 모델이 세포 반응과 임상 기록까지 아우르는 방향으로 빠르게 넓어져 온 흐름
을 보면, 다음 통합 단계가 그리 멀지 않은 곳에 와 있다고 짐작할 수 있습니다.

파운데이션 모델의 값어치는 알고리즘 코드 그 자체보다 그 모델이 삼킨 데이터의 폭과 그
데이터를 실험으로 확인하는 속도에서 갈립니다. 같은 트랜스포머 구조를 가져다 써도 10
만 종의 생물 유전체를 먹인 모델과 한 회사의 화합물 데이터만 먹인 모델은 전혀 다른 실력
을 보여줍니다. 그래서 이제 질문은 어떤 알고리즘이 더 똑똑한가가 아니라 어떤 조직이 더
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넓고 깊은 데이터 기반 위에 서 있는가로 옮겨 가고 있습니다.

데이터를 폭넓게 쥐고 그 데이터를 실험으로 되돌려 받는 순환 구조까지 갖춘 조직이 다음
단계 신약개발 경쟁에서 우위를 차지할 가능성이 커 보입니다. 표적 하나를 맞히는 계산기
가 아니라 질병과 유전체와 임상 데이터를 넘나드는 추론 기반을 손에 쥔 조직은 신약 후보
물질 생성과 표적 우선순위 판단, 임상시험 설계라는 세 가지 실무를 한 손에 쥐게 됩니다.
2022년 인실리코 메디슨이 후보물질 하나를 30개월 만에 임상 1상까지 올렸던 일이 이례
적인 성과로 받아들여졌다면, 이제는 그만한 속도를 여러 질병에서 동시에 재현하는 일이
파운데이션 모델을 갖춘 조직 앞에 다음 과제로 놓여 있습니다.

김치찌개 하나만 끓이던 요리사가 기본기를 두루 갖춘 요리사로 바뀌는 데 오랜 수련이 필
요했듯이, 생명과학 파운데이션 모델이 병상 곁의 실제 처방으로 이어지기까지도 데이터를
모으고 실험으로 검증하는 수련의 시간은 여전히 필요합니다.

과기정통부는 2025년 10월, 의과학 분야를 다루는 파운데이션 모델 개발의 주관기관으로
의료 인공지능 기업 루닛이 이끄는 컨소시엄을 뽑았습니다. 여기에는 카카오헬스케어와
SK바이오팜 같은 기업, KAIST와 서울대학교 연구팀, 병원 아홉 곳을 합쳐 스물세 개 기관
이 참여하고, 분자와 단백질부터 임상 논문까지 여러 층의 의과학 데이터를 하나로 묶어
2026년 9월까지 모델을 완성할 계획입니다. 보건복지부 역시 한국제약바이오협회를 총괄
기관으로 세워 서른한 개 기관과 함께, 전임상 단계부터 임상 단계까지 잇는 K-AI 신약개발
모델을 만들고 있습니다.

서울대병원과 삼성서울병원, 한국생명공학연구원이 나누어 이끄는 이 작업은 병원마다 다
른 곳에 흩어진 환자 데이터를 한 서버로 옮기지 않고, 각 병원 안에서 학습한 결과만 모아
하나의 모델로 합치는 연합학습 방식을 씁니다. 자료가 서로 다른 서버 안에 갇혀 있던 오래
된 문제를, 자료를 옮기지 않고도 지식만 모으는 방법으로 풀어 보려는 한국식 실험인 셈입
니다.

파운데이션 모델이 내놓은 예측이 실험대 위에서 곧바로 뒤집힌 사례도 나왔습니다. 스위스
바젤대학교 약학부의 마르쿠스 릴 교수 연구팀은 알파폴드3를 비롯한 여러 구조 예측 모델
에 짓궂은 시험을 걸었습니다. 약물이 달라붙는 결합 부위의 아미노산을 통째로 바꾸거나
화합물의 전하를 뒤집어서, 실제로는 약물이 단백질에 붙을 수 없게 만든 뒤 같은 문제를 다
시 풀게 한 것입니다.
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2025년 10월 국제 학술지 네이처 커뮤니케이션스에 실린 결과를 보면, 285개 복합체 가운
데 40퍼센트가 넘는 경우에서 모델은 결합 부위가 바뀌지 않은 것처럼 이전과 똑같은 답을
내놓았습니다. 연구팀은 이 결과를 두고 모델이 왜 약물이 단백질에 붙는지 이해한 것이 아
니라, 학습 데이터에서 본 그림을 그대로 되풀이했을 뿐이라고 설명했습니다.

학습 데이터와 계산 자원이 소수 기업에 쏠리는 흐름은 가중치 공개만으로는 다 풀리지 않
는 문제로 보입니다. 가중치를 내려받아 미세조정하는 쪽과 애초에 방대한 양의 염기 서열
과 임상 기록을 모아 처음부터 모델을 훈련시키는 쪽은 출발선 자체가 다르기 때문입니다.
모델을 훈련시킬 때 쓴 원본 데이터의 구성과 출처까지 함께 공개하는 기업은 드물어서, 바
깥의 연구자가 그 모델이 실제로 무엇을 배웠는지 검증하기도 쉽지 않습니다. 정부가 예산
을 모아 병원과 대학의 데이터를 묶어 주는 한국의 연합학습 방식처럼 공공 부문이 나서지
않으면, 이 쏠림은 앞으로 더 벌어질 것으로 보입니다.



도해 02   1.2

생명과학을 위한 인공지능: 파운데이션 모델(Foundation Models)
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1.3

다중 오믹스 통합과 신규 바이오마커 발견

일본 여러 병원에서 진행된 임상 2상 트라이엄프(TRIUMPH) 시험은 사람 표피성장인자 수
용체 2형, 곧 HER2 유전자가 크게 늘어난 전이성 대장암 환자들을 대상으로 했습니다. 이
환자들은 고자일라(GOZILA)라는 순환종양DNA 선별검사 연구를 거쳐 먼저 걸러졌는데,
조직을 다시 떼어 내는 대신 혈액 한 병으로 표적 유전자의 증폭 여부를 찾아내는 액체생검
방식이었습니다. 종양 조직을 다시 떼어 내기 어려운 환자에게도 표적 치료의 문을 열어 준
셈입니다.

연구진은 사전 선별 검사를 받은 환자 143명과 실제 시험에 참여한 30명의 조직 슬라이드
를 인공지능 병리 판독 프로그램에 입력했습니다. 이 프로그램은 한국 기업 루닛이 만든 스
코프(SCOPE) 허투와 스코프 아이오라는 소프트웨어로, 슬라이드 사진 한 장 안에서 암세
포가 HER2 염색약에 얼마나 짙게 물들었는지와 종양 둘레에 면역세포며 섬유세포가 얼마
나 빽빽하게 몰려 있는지를 한꺼번에 헤아렸습니다. 병리의사의 판정과 견주었을 때 이 프
로그램의 정확도는 86.7퍼센트였고, 염색 강도가 제일 진한 3단계 환자를 골라내는 일에서
는 100퍼센트 들어맞았습니다.

암세포 절반 넘게가 그 3단계로 물든 환자군은 그렇지 못한 환자군보다 무진행 생존 기간이
4.4개월 대 1.4개월로 길었고 전체 생존 기간은 16.5개월 대 4.1개월로 벌어졌습니다. 이
탐색적 분석 결과는 2025년 국제학술지 임상종양학 정밀의학(JCO Precision Oncology)
에 실렸습니다.

이 결과를 제대로 읽으려면 표적과 바이오마커라는 두 낱말부터 풀어야 합니다. 표적은 병
을 일으키는 원인이 되는 단백질이나 유전자를 가리킵니다. 자물쇠라고 생각하면 됩니다.
약은 그 자물쇠에 꼭 맞도록 깎아 만든 열쇠이며, 열쇠가 자물쇠 구멍에 들어가 돌아가야 병
을 일으키던 문이 닫힙니다. 바이오마커는 이와 달리 몸속에서 지금 무슨 일이 벌어지고 있
는지 알려 주는 신호입니다.

건널목 신호등이나 자동차 계기판 경고등처럼, 피 한 방울이나 조직 시료 하나에 담긴 특정
물질의 양을 재면 이 몸이 어떤 상태이고 어떤 약이 들을지, 병이 앞으로 어떻게 흘러갈지를
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미리 짐작할 수 있습니다. 트라이엄프 시험에서 인공지능이 읽어 낸 HER2 염색 강도와 면
역세포 밀도가 바로 그 신호등 노릇을 한 바이오마커였습니다.

사람 병리의사가 같은 슬라이드를 두고도 서로 다른 판정을 내리는 일은 드물지 않습니다.
HER2 염색 강도를 눈대중으로 나누는 2+와 3+ 사이의 경계는 애매해서, 이런 애매한 사례
는 따로 형광 제자리 부합법 검사를 다시 받아야 하는 경우가 많았습니다. 인공지능 판독 프
로그램은 사람 눈이 놓치기 쉬운 이 경계를 염색 강도와 세포 비율이라는 연속된 숫자로 바
꾸어 놓아, 판정자에 따라 결과가 흔들리는 편차를 크게 줄입니다. 물론 이 점수가 병리의사
를 대신한다는 뜻은 아닙니다. 병리의사가 최종 판단을 내리기 전에 놓치기 쉬운 미세한 신
호를 먼저 걸러 주는 보조 도구에 가깝습니다.

암이나 치매 같은 퇴행성 뇌질환은 유전자 하나가 고장 나서 생기는 일이 드뭅니다. 수백, 수
천 개의 유전자와 단백질이 얽혀 있다가 특정 조합에서만 병으로 겉으로 드러납니다. 조직
검사 한 번, 유전자 검사 한 번으로는 이 얽힌 실타래를 풀 수 없습니다. 그래서 연구자들은
몸을 서로 다른 층에서 들여다보는 여러 기술을 한데 모으기 시작했습니다. 유전체학, 전사
체학, 단백체학이 그것입니다. 유전체학은 차세대 염기서열 분석 장비로 세포 속 DNA 서열
을 통째로 읽어 냅니다. 건물을 지을 때 쓰는 설계도라고 보면 됩니다. 설계도는 한 번 그려
지면 좀처럼 바뀌지 않습니다.

전사체학은 그 설계도를 두고 세포가 그날그날 내려보내는 작업 지시서에 해당합니다.
RNA 시퀀싱이라는 기술로 어떤 유전자가 지금 얼마나 많이 켜져 있는지를 잽니다. 같은 설
계도를 지닌 세포라도 간세포와 신경세포가 서로 다르게 일하는 까닭이 여기 있습니다. 단
백체학은 한 걸음 더 나아가 실제로 현장에서 벽돌을 나르고 못을 박는 일꾼, 곧 단백질 자체
를 질량 분석기로 하나하나 확인합니다. 같은 단백질이라도 인산기 같은 작은 꼬리표가 붙
었는지 여부에 따라 전혀 다르게 움직이는데, 이런 번역 후 수식까지 살피는 정밀 단백체 분
석은 신호전달 경로에서 약이 실제로 끼어들 수 있는 위치를 훨씬 촘촘하게 알려 줍니다.

약은 대개 유전자가 아니라 단백질에 직접 달라붙어 작동하므로, 이 일꾼들이 정확히 몇 명
있고 서로 어떤 모양으로 손을 맞잡고 있는지를 아는 일이 신약개발에서 요긴합니다. 문제
는 이 세 데이터가 측정 방식도 단위도 규모도 저마다 달라서 사람이 나란히 놓고 비교하기
가 몹시 까다롭다는 점입니다.
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여기에 대사체학과 후성유전체학까지 더해지면 그림이 한층 촘촘해집니다. 대사체학은 세
포가 실제로 무엇을 먹고 무엇을 내놓는지, 포도당이나 아미노산 같은 작은 분자의 농도를
재는 작업이고, 후성유전체학은 DNA 서열 자체는 그대로 둔 채 특정 유전자에 화학적 꼬리
표를 붙여 그 유전자를 켜고 끄는 스위치 노릇을 하는 변화를 살핍니다.

사람 유전자는 2만 개 남짓으로 알려져 있지만, 이 유전자들이 전사체와 단백체, 대사체 단
계를 거치며 만들어 내는 조합의 수는 그보다 몇 자릿수 더 많습니다. 이 방대한 조합을 사람
이 손으로 대조하는 일은 애초에 불가능에 가깝고, 바로 여기서 다중 오믹스 데이터를 통째
로 삼켜 패턴을 찾아내는 인공지능의 역할이 커집니다.

여기서 인공지능이 끼어듭니다. 변분 자가부호기나 트랜스포머 같은 딥러닝 모델은 유전체,
전사체, 단백체 데이터를 한꺼번에 집어넣고 사람 눈에는 띄지 않는 잠재된 규칙을 찾아냅
니다. 세 데이터를 억지로 평균 내거나 나란히 늘어놓는 대신, 모델 내부에 새 좌표 공간을
만들어 환자나 세포 하나하나를 그 공간의 한 점으로 옮겨 놓는 방식입니다. 옮겨진 점들의
거리와 배치를 살피면 전통적인 통계 기법으로는 못 잡아내던 얽힌 관계, 이를테면 유전자
하나와 단백질 하나가 특정 조건에서만 함께 문제를 일으키는 관계가 드러납니다.

시장 조사업체들은 이런 다중 오믹스 분석 시장이 2025년 28억 1천만 달러에서 2026년 32
억 달러 안팎으로 커졌고 2035년까지 해마다 15퍼센트 넘게 자랄 것으로 내다보고 있습니
다.

표적을 찾는 작업이 한 단계 더 정교해진 계기는 단일 세포 전사체 분석(scRNA-seq)의 등
장입니다. 예전에는 조직 한 덩어리를 통째로 갈아서 그 안에 담긴 모든 세포의 유전자 발현
을 뭉뚱그려 쟀습니다. 여러 사람이 뒤섞인 사진 한 장을 놓고 평균 얼굴을 그리는 셈이니,
정작 그 안에 숨어 있는 소수의 암 줄기세포나 지쳐 버린 면역세포는 통계 속에 파묻혀 사라
졌습니다.

단일 세포 분석은 이와 달리 세포 하나하나에 이름표를 달아 따로따로 인터뷰하듯 유전자
발현을 잽니다. 종양 조직처럼 정상 세포와 면역세포, 돌연변이 세포가 뒤섞인 곳에서는 이
방식이 아니면 세포마다 다른 사정을 알아낼 길이 없습니다.

연구자들은 수만 개 세포를 이렇게 하나씩 읽어서 암이 되기 전 단계의 세포에서 시작해 자
잘하게 나뉜 하위 암세포 무리, 그리고 힘이 빠져 제구실을 못 하게 된 면역세포에 이르는 시
간의 흐름을 되짚습니다. 2025년과 2026년 사이 일루미나는 빌리언 셀 아틀라스라는 사업
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을 통해 한 해에만 20페타바이트에 이르는 단일 세포 전사체 데이터를 새로 쌓고 있으며, 궁
극적으로 50억 개 세포 규모의 데이터베이스를 지으려 하고 있습니다.

이렇게 쌓인 데이터를 학습한 단일 세포 파운데이션 모델은 특정 세포가 어떤 종류인지 이
름을 붙이는 일이나, 특정 자극을 주었을 때 세포가 어떻게 반응할지 미리 가늠하는 일까지
해냅니다.

단일 세포 데이터를 학습하는 인공지능도 문헌 기반 언어 모델과 손을 잡기 시작했습니다.
2026년 공개된 엘리사(ELISA)라는 틀은 단일 세포 유전자 발현을 이해하는 에스씨지피티
(scGPT) 같은 모델과 바이오버트 기반의 문헌 검색 기능을 하나로 묶어, 연구자가 특정 세
포 유형에서 유독 많이 켜지는 유전자를 찾으면 그 즉시 관련 논문 근거까지 함께 보여 줍니
다. 실험 데이터와 문헌 지식이 이렇게 한 화면 안에서 맞물리면서, 새로운 바이오마커 후보
를 눈으로 확인하고 곧바로 타당성까지 따져 보는 일이 가능해졌습니다.

그런데 세포 하나하나의 정체를 안다고 해서 이야기가 끝나지는 않습니다. 세포는 어디에
놓여 있는지에 따라 하는 일이 달라지기 때문입니다. 공간 전사체학(Spatial
transcriptomics)은 조직을 갈지 않고 원래 모양 그대로 둔 채 각 위치에서 어떤 유전자가
얼마나 켜져 있는지를 지도로 그립니다. 주민 이름만 적힌 명단이 아니라 몇 동 몇 호에 누가
사는지까지 나온 지도인 셈입니다. 10x 제노믹스의 비지움(Visium)이나 여러 형광 표지를
동시에 붙이는 다중 오류 방지 형광 제자리 부합법(MERFISH) 같은 기술이 이 지도를 세포
하나 수준의 정밀도로 그려 냅니다.

이 분야는 2025년과 2026년 사이 빠르게 갈아엎어졌습니다. 10x 제노믹스는 2025년 8월
제니움 프로틴(Xenium Protein)을 내놓아 같은 세포, 같은 조직 절편에서 RNA와 단백질
을 한 번에 함께 재는 길을 열었습니다. 2026년 4월에는 아테라(Atera)라는 새 장비를 발표
했는데, 기존 제니움보다 네 배 넓은 면적을 두 배 많은 슬라이드로, 전체 유전자를 대상으로
세포 하나 단위까지 재면서도 그래픽 처리 장치의 힘을 빌려 분석 시간을 시간 단위에서 분
단위로 줄였습니다.

그 장비로 얻은 데이터에서는 저산소 종양 조직에 몰린 ODAM, 침습성이 강한 분열 세포에
몰린 C21orf58처럼 위치에 매인 바이오마커 후보가 새로 확인되었습니다.

인공지능은 단일 세포 데이터와 공간 데이터를 함께 포개어 종양세포와 주변 결합조직세포,
면역세포 사이의 실제 물리적 거리와 주고받는 신호를 계산합니다. 2025년 발표된 한 연구
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에서는 공간 전사체와 공간 단백체 데이터를 함께 학습한 그래프 신경망이 면역관문억제제
에 대한 반응 여부를 예측 정확도를 나타내는 지표인 ROC-AUC 0.90 넘게 맞혔고, 세포외
기질이 두껍게 둘러싼 종양 둘레 영역이 약이 듣지 않는 환자에게서 유독 두드러진다는 사
실을 밝혀냈습니다.

트라이엄프 시험에서 루닛의 프로그램이 읽어 낸 면역세포 밀도 역시 이 방식과 다르지 않
습니다. 루닛은 2025년 12월 담도암 환자 291명, 슬라이드 309장을 대상으로 한 연구에서
HER2 판독 결과가 병리의사 합의와 83.5퍼센트 들어맞는다는 논문을 국제학술지에 실었
고, 2026년 미국임상종양학회 학술대회에서 다섯 건, 미국암연구학회 학술대회에서는 아
주대학교 및 애질런트와 함께한 비소세포폐암 연구를 포함해 여섯 건의 연구를 새로 내놓았
습니다.

종양 미세환경 속 대식세포도 인공지능이 눈여겨보는 대상입니다. 대식세포는 성질이 고정
되어 있지 않아서 종양을 도와주는 쪽으로도, 종양과 맞서 싸우는 쪽으로도 방향을 바꿀 수
있는 세포입니다. 한 공간 전사체 연구는 CXCL16과 SPP1이라는 두 신호 물질이 대식세포
의 이런 방향 전환을 조율한다는 사실을 밝혀내고, 이미 다른 용도로 쓰이던 시롤리무스와
트리코스타틴 에이(trichostatin A) 두 약물이 이 신호 경로를 겨눌 수 있는 후보로 떠올랐
다고 보고했습니다.

새 화합물을 처음부터 설계하는 대신 이미 안전성이 확인된 약물을 다른 병에 다시 쓰는 이
런 약물 재창출 접근은 개발 기간을 크게 줄여 줍니다.

지금까지 살핀 데이터는 모두 실험실 장비가 세포와 조직에서 직접 뽑아낸 숫자입니다. 그
런데 사람이 앓는 병에 관한 지식 가운데 상당수는 숫자가 아니라 논문과 특허, 임상시험 보
고서 속 문장에 담겨 있습니다. 해마다 수백만 편씩 쏟아지는 이 문헌을 사람이 다 읽고 정리
하기란 애초에 불가능합니다. 그래서 등장한 것이 바이오버트(BioBERT)와 펍메드버트
(PubMedBERT)처럼 방대한 생물의학 논문으로 미리 훈련시킨 언어 모델입니다.

이런 모델은 문장 하나를 읽고 그 안에 어떤 유전자, 어떤 질병, 어떤 약물 이름이 나오는지
자동으로 가려내고, 이들이 서로 어떤 관계에 있는지까지 뽑아냅니다. 레귤로지피티
(reguloGPT)라는 모델은 한 걸음 더 나아가 문장 하나에서 유전자가 다른 유전자의 발현을
 억누르는지 끌어올리는지 같은 조절 관계까지 정리된 표로 바꿔 냅니다.
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이렇게 문헌에서 뽑아낸 관계와 실험실에서 얻은 유전체, 전사체, 단백체 데이터를 한데 모
으면 거대한 지식 그래프가 됩니다. 유전자와 단백질, 질병과 약물이 저마다 점이 되고 이들
사이의 관계가 점을 잇는 선이 되는, 거미줄처럼 촘촘한 지도입니다. 연구자들은 이 지도 위
에서 그래프 신경망이나 지식 그래프 임베딩 같은 기법을 걸어, 그물처럼 얽힌 연결망 안에
서 유독 많은 선이 모이는 유전자가 무엇인지를 찾습니다. 아직 논문으로 보고된 적 없는 약
물과 표적 사이의 관계까지 이 그래프 위에서 미리 헤아려 볼 수 있습니다.

연구자들은 이런 그래프 분석을 질병 네트워크 분석이라고 부릅니다. 친구를 직접 사귀지
않아도 친구의 친구를 통해 소개받듯이, 그래프 신경망은 유전자 A와 유전자 C가 한 번도
같은 논문에 나란히 등장한 적이 없어도 둘 다 유전자 B와 자주 얽혀 있다는 사실만으로 둘
사이의 숨은 연관을 찾아냅니다. 2025년 발표된 지식 안내형 그래프 학습 기법인 케이지디
알피(KGDRP)는 약물 반응 예측과 표적 예측 두 가지 과제에서, 기존에 알려진 데이터가 거
의 없는 새로운 질병에 대해서도 예측 성능을 12퍼센트 끌어올렸습니다.

문헌이나 임상 데이터가 아직 빈약한 희귀질환에서도 인공지능이 표적 후보를 처음부터 제
시할 수 있다는 뜻이며, 신약개발 초기 단계의 시행착오를 상당히 줄여 줄 것으로 보입니다.

인실리코 메디슨의 판다오믹스(PandaOmics)는 이 방식을 일찌감치 상업화한 플랫폼입
니다. 유전자 발현과 단백질 데이터, 문헌 기반 지식 그래프를 한데 엮어 간세포암과 특발성
폐섬유증을 비롯한 여러 질환에서 새 표적의 우선순위를 매기고 실제 실험으로 검증해 왔습
니다. 2025년에는 신뢰도와 상업적 가능성, 약물로 만들 수 있는 정도, 작용 기전이 얼마나
뚜렷한지를 함께 따지는 채점 체계를 갈고닦아 타깃벤치(TargetBench) 1.0과 종양학, 대
사질환, 면역질환, 섬유화질환, 신경질환 38개 질환을 아우르는 타깃프로(TargetPro)라는
 틀을 새로 내놓았습니다.

같은 해 인실리코 메디슨은 위암과 식도암 표적을 찾기 위해 세계적인 암센터와 손잡았고,
2026년에는 판다오믹스가 골라낸 뇌질환 표적을 두고 중국의료시스템그룹과 1억 6,500만
 달러 규모의 두 번째 협력 계약을 맺었습니다.

이 플랫폼이 뚜렷하게 성과를 보인 사례는 렌토서티브(rentosertib, 개발 코드명
ISM001-055)입니다. 판다오믹스는 섬유화와 노화에 관한 문헌과 오믹스 데이터를 훑다가
TNIK이라는 단백질을 찾아냈는데, 이 단백질은 그전까지 특발성 폐섬유증 치료제 표적으
로 눈여겨보던 후보가 아니었습니다. 중국 22개 병원에서 환자 71명을 모아 12주 동안 위
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약과 세 가지 용량을 비교한 임상 2a상 제네시스 아이피에프(GENESIS-IPF) 시험에서, 하
루 60밀리그램씩 투여받은 환자군은 노력성 폐활량(FVC)이 평균 98.4밀리리터 늘어난 반
면 위약군은 20.3밀리리터 줄었습니다.

2025년 6월 3일 네이처 메디슨에 실린 이 결과는 인공지능이 처음부터 끝까지 관여해 찾아
낸 표적과 약물이 사람 몸에서 실제로 효과를 낸다는 사실을 업계 최초로 증명한 사례로 꼽
혔고, 이후 3상 시험으로 이어졌습니다.

표적을 찾는 방법에는 합성 치사율(Synthetic lethality) 분석도 있습니다. 비행기에 엔진
이 두 개 달려 있다고 생각해 보면 이해하기 쉽습니다. 엔진 하나가 멈추어도 나머지 하나로
비행을 이어 갈 수 있지만 둘 다 멈추면 추락합니다. 세포 안에도 이런 짝을 이룬 안전장치가
여럿 있어서, 유전자 하나가 망가져도 다른 유전자가 그 일을 대신 떠맡아 세포가 살아남습
니다.

그런데 암세포는 이미 유전자 하나가 망가진 채로 자라난 경우가 많아서, 그 나머지 짝을 이
루는 유전자마저 약으로 막아 버리면 정상 세포는 멀쩡한데 암세포만 죽습니다. 인공지능은
범암 다중 오믹스 데이터와 유전자를 하나씩 꺼 보는 시뮬레이션을 함께 학습해 이런 짝을
대규모로 찾아냅니다.

이런 짝을 찾는 인공지능 모델은 대개 유전자 의존성 지도라고 불리는 대규모 공개 데이터
베이스를 학습 재료로 씁니다. 미국 브로드연구소가 구축한 캔서 디펜던시 맵(Cancer
Dependency Map)이 대표적인데, 수백 종의 암세포주에서 유전자를 하나씩 꺼트려 가며
어떤 유전자가 없어지면 그 세포주가 죽는지를 실험으로 기록해 둔 자료입니다. 여기에 각
세포주의 유전체와 전사체, 단백체 정보를 겹쳐 놓으면, 특정 유전자 변이를 지닌 세포주에
서만 유독 잘 죽는 짝을 통계적으로 골라낼 수 있습니다.

브라카(BRCA) 유전자가 망가진 암세포에서 파프(PARP)라는 효소를 막으면 암세포만 골
라 죽는다는 사실이 처음 이 접근법의 가능성을 증명했습니다. 이후 임상까지 이어진 짝은
그리 많지 않았지만 2025년과 2026년 사이 새 후보가 잇달아 나왔습니다. MTAP 유전자가
없어진 암세포에서는 PRMT5라는 효소를 막으면 암세포가 죽는다는 관계가 확인되어, 아
이디에이야(IDEAYA) 바이오사이언스는 2025년 9월 IDE892라는 PRMT5 억제제의 임상
시험계획을 제출했고 같은 해 4분기 MTAP 결손 폐암 환자를 대상으로 1상 시험을 시작했
습니다.
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브리스톨마이어스스큅의 BMS-986504는 MTAP 결손 췌장암 환자 60명을 모집하는 2상
시험으로 이어졌습니다. 췌장관 선암종 연구에서는 단일 세포 공간 전사체학과 단백체학,
경쟁적 내인성 RNA 연결망 분석, 셀프포머(SELFormer)라는 트랜스포머 기반 딥러닝을
겹쳐 쓴 파이프라인이 TNFRSF10A라는 유전자가 만드는 사멸 수용체 트레일알원
(TRAIL-R1)을 새 표적으로 골라냈고, 신장암 치료제로 이미 승인된 템시롤리무스가 이 수
용체에 달라붙는다는 사실을 컴퓨터 모의실험으로 확인했습니다.

발굴된 바이오마커가 실제 임상 현장에서 쓰이는 모습은 흑색종 치료제 펨브롤리주맙의 대
규모 임상시험인 키노트(KEYNOTE)-002와 키노트-006에서 확인됩니다. 연구진은 환자
575명의 CT 영상에서 종양 크기와 모양 변화를 나타내는 특징 스물다섯 가지를 뽑은 뒤, 랜
덤 포레스트 알고리즘으로 그중 크기 관련 두 가지와 모양 변화 관련 두 가지, 모두 네 가지
를 추린 영상 바이오마커를 만들었습니다.

이 네 가지 조합은 치료 시작 6개월 시점에서 환자의 전체 생존 여부를 상당히 정확하게 미
리 알려 주었습니다. 피 한 방울, 조직 시료 하나 없이 이미 찍어 둔 CT 영상만으로 바이오마
커를 뽑아낼 수 있다는 사실은 이 기술이 병원 현장에 스며들기 얼마나 쉬운지를 보여 줍니
다.

질병 네트워크나 다중 오믹스 모델이 컴퓨터 화면 위에서 가려낸 표적 후보는 그 자체로 약
이 되지 않습니다. 세포주나 오가노이드, 실험동물을 이용한 생체 실험으로 그 표적을 억제
했을 때 실제로 병이 호전되는지를 확인하는 단계를 거쳐야 하고, 이 단계를 통과한 후보만
임상시험 설계로 넘어갑니다. 트라이엄프 시험이나 키노트 시험처럼 이미 다른 목적으로 진
행 중인 대규모 임상시험의 조직 슬라이드와 영상 자료를 인공지능으로 다시 들여다보는 탐
색적 분석 방식은, 새 임상시험을 처음부터 새로 설계하지 않고도 바이오마커 후보를 빠르
게 검증할 수 있어 시간과 비용을 크게 아낍니다.

이렇게 검증된 바이오마커가 다시 동반진단 승인을 받아야 비로소 병원 진료실에서 실제 환
자에게 쓰일 수 있습니다.

이렇게 확인된 바이오마커는 임상시험 설계 방식 자체도 바꾸어 놓고 있습니다. 예전에는
환자를 무작위로 나누어 놓고 시험이 끝난 뒤에야 어떤 치료가 더 나았는지를 따졌다면, 이
제는 시험이 진행되는 도중에도 바이오마커 수치를 실시간으로 확인해 반응이 나쁜 환자군
은 다른 치료로 옮기고 반응이 좋은 환자군은 그대로 이어 가는 적응형 임상시험 설계가 늘
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고 있습니다.

트라이엄프 시험처럼 이미 순환종양DNA로 환자를 먼저 골라낸 뒤에야 본 시험을 시작하는
방식도 이런 흐름의 하나입니다. 환자를 덜 헤매게 하면서도 더 적은 인원으로 더 빨리 결론
에 닿을 수 있다는 점에서, 바이오마커 발굴은 신약개발의 속도 자체를 바꾸는 힘을 지니고
있는 것으로 보입니다.

이렇게 찾아낸 바이오마커가 실제 처방으로 이어지려면 동반진단(CDx)이라는 관문을 통과
해야 합니다. 특정 바이오마커를 지닌 환자에게만 특정 약을 쓰도록 짝지어 승인하는 검사
도구입니다. 미국 식품의약국이 승인한 동반진단 검사는 2017년 34건, 2021년 44건이던
것이 2025년 3월 기준 188건, 관련 바이오마커는 45종으로 불어났습니다. 2026년 5월에
는 방광암 환자의 혈중 순환종양DNA로 재발 위험을 재는 나테라의 시그나테라 동반진단과,
유방암과 대장암과 비소세포폐암까지 한꺼번에 아우르는 가던트헬스의 가던트360 리퀴드
 동반진단이 잇달아 승인을 받았습니다.

미국 식품의약국은 여기에 더해 차세대 염기서열 분석 기반 검사나 중합효소연쇄반응 기반
검사처럼 이미 안전성이 쌓인 항암 동반진단 방식을 지금의 까다로운 시판전 허가 대신 좀
더 가벼운 절차로 넘기는 방안을 2026년 1월까지 의견 수렴했습니다. 다만 신약과 동반진
단이 같은 시점에 함께 승인되는 사례는 아직 드물어서, 약은 먼저 나왔는데 이를 지정할 검
사가 뒤늦게 따라오거나 그 반대의 상황이 실제 진료 현장에서 종종 벌어지고 있습니다.

한국에서도 이 흐름을 좇는 기업이 늘고 있습니다. 아론티어는 다중 오믹스 데이터로 새 표
적과 후보물질을 찾는 레머디(REMEDY), 저분자 화합물을 설계하는 드럭 디자이너(DRUG
DESIGNER), 병리 이미지로 종양 미세환경을 나누어 읽는 패스(PATH)까지 신약 탐색 전
과정을 잇는 플랫폼을 갖추었습니다. 2026년 미국임상종양학회에서는 루닛 말고도 에스티
큐브, 티움바이오, 이뮨온시아, 온코닉테라퓨틱스 같은 국내 기업이 인공지능 바이오마커
와 합성 치사율 기반 항암제의 임상 데이터를 발표할 예정입니다.

이만큼 성과가 쌓였는데도 인공지능 기반 표적 발굴이 병원의 일상 도구로 뿌리내리려면 넘
어야 할 고비가 남아 있습니다. 맨 먼저 걸리는 문제는 학습에 쓰이는 데이터 자체의 치우침
입니다. 지금 쌓여 있는 유전체와 임상 데이터베이스 대다수는 서구권이나 특정 선진국 인
구에 쏠려 있어서, 그 밖의 인종과 지역 환자에게 같은 모델을 그대로 적용하면 예측이 어긋
나는 일이 잦습니다. 데이터가 한쪽으로 쏠리면 모델이 내놓는 답도 한쪽으로 쏠릴 수밖에
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없습니다. 건강 격차를 오히려 벌리는 결과로 이어질 위험이 있는 셈입니다.

딥러닝 모델이 왜 그런 답을 내놓았는지 사람이 낱낱이 따라가기 어렵다는 점도 걸림돌입니
다. 여러 층으로 쌓인 신경망과 여러 모델을 섞어 쓰는 방식은 예측 성능은 뛰어나지만 그 속
을 들여다보기가 어려워 흔히 블랙박스라고 부릅니다. 환자의 생명이 걸린 처방 앞에서, 그
리고 신약 승인 여부를 가리는 규제 기관 앞에서 이런 불투명함은 그대로 받아들여지기 어
렵습니다.

그래서 연구자들은 섀플리 가법 설명(SHAP)이나 라임(LIME) 같은 설명 가능한 인공지능
기법을 함께 써서, 모델의 판단이 어떤 유전자 변이나 어떤 대사 경로에서 비롯되었는지를
사람이 알아볼 수 있는 말로 옮기려 애쓰고 있습니다.

법과 제도의 공백도 여전합니다. 여러 병원과 여러 나라에 흩어진 환자 데이터를 모아 학습
시키는 과정에서 개인정보를 지키는 일은 제일 민감한 사안입니다. 유럽연합의 일반개인정
보보호법(GDPR)이나 미국의 건강보험 이전 및 책임에 관한 법(HIPAA)을 지키기 위해 원
본 데이터를 외부로 옮기지 않고 각 병원 안에서만 모델을 학습시킨 뒤 그 결과값만 주고받
는 연합 학습 기술이 점점 퍼지고 있지만, 나라마다 다른 데이터 기준과 암호화 비용은 여전
히 걸림돌로 남아 있습니다.

인공지능이 스스로 찾아낸 표적이나 설계한 바이오마커를 두고 누구를 발명자로 인정할지,
그 권리가 알고리즘을 만든 회사와 데이터를 제공한 병원 가운데 누구에게 속하는지를 둘러
싼 다툼도 세계 곳곳에서 벌어지고 있습니다. 미국 식품의약국과 유럽의약품청은 이런 문제
에 대응해 모델의 투명성과 품질 관리, 시판 뒤 안전성 책임 소재를 밝히는 규제 문서를 계속
 손보고 있습니다.

업계는 2025년과 2026년 사이 이렇게 인공지능이 찾아낸 표적에서 출발한 약물의 임상 결
과가 열 건 넘게 나올 것으로 내다보고 있으며, 그 성적이 쌓일수록 오믹스와 문헌 데이터를
결합해 표적을 찾는 접근법 자체의 신뢰도도 함께 높아질 것으로 보입니다.

2025년과 2026년을 지나며 드러난 흐름을 보면, 다중 오믹스와 인공지능의 결합은 계산
능력을 뽐내는 실험실 시연 단계를 지나 실제 환자의 생존 기간을 갈라놓는 임상 현장으로
옮겨 가고 있는 것으로 보입니다. 트라이엄프 시험의 HER2 환자군, 렌토서티브를 먹은 폐
섬유증 환자군, MTAP 결손 암을 겨눈 새 억제제 모두 이질적인 오믹스 데이터를 하나로 묶
고 문헌 속 지식을 지식 그래프로 엮어 낸 뒤에야 얻어진 결과입니다.
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서로 다른 병원, 서로 다른 나라에서 나온 데이터를 표준을 맞춰 이어 붙이고 블랙박스 모델
의 판단 근거를 사람이 알아볼 수 있는 말로 옮기는 작업이 앞으로 몇 년의 성패를 가를 가능
성이 큽니다. 환자 한 사람의 조직 슬라이드 한 장, 피 한 방울에서 시작된 신호가 지구 반대
편 연구자의 지식 그래프와 이어지는 지금의 흐름은, 신약개발이라는 오래된 작업의 저변을
 다시 짜고 있는 것으로 보입니다.

한국 정부도 다중 오믹스 데이터를 나라 차원에서 쌓는 사업을 벌이고 있습니다. 질병관리
청이 이끄는 국가통합바이오빅데이터구축사업은 국민 100만 명의 유전체와 임상정보를 하
나로 모으는 일을 목표로 삼았습니다. 2024년부터 2028년까지 이어지는 1단계에서는 희
귀질환자와 중증질환자, 일반 참여자를 합쳐 77만 2천 명을 모으기로 했습니다. 참여를 원
하는 국민은 전국 38개 모집기관 가운데 한 곳을 찾아가 동의서와 설문지를 쓰고 혈액이나
소변 같은 검체를 남긴 뒤 자신의 임상정보까지 함께 내놓습니다.

사업단은 이렇게 모은 자료가 한국인에게 맞는 표적과 바이오마커를 찾는 바탕이 될 것이라
고 설명합니다. 이렇게 모인 유전체 데이터는 2026년부터 연구자들에게 차례로 열릴 예정
이며, 2026년 4월 말 기준 참여자는 16만 5722명으로 늘었습니다.

그런데 정작 신약개발에 쓸모가 큰 중증질환자 데이터는 목표에 한참 못 미칩니다. 2026년
4월 말 기준 중증질환자는 목표 14만 명 가운데 1만 1274명만 모여 8퍼센트를 겨우 넘겼습
니다. 희귀질환자 역시 목표 4만 7천 명 가운데 4476명만 모여 9.5퍼센트에 그쳤습니다. 사
업단은 검체를 모으고 환자를 설득할 연구간호사가 부족하고 의료진이 나서서 참여할 동기
도 약하다고 그 까닭을 밝혔습니다.

전 세계 유전체 연구에 쓰인 데이터 가운데 유럽계 인구 비중이 90퍼센트를 넘는다는 조사
결과를 떠올리면, 한국인과 다른 아시아인의 유전자 정보를 채워 넣을 이 사업의 무게는 결
코 가볍지 않습니다. 그럼에도 정작 병을 앓는 사람의 자료가 이렇게 더디게 쌓인다면, 데이
터 쏠림을 바로잡을 기회 역시 오래도록 손에 잡히지 않을 것으로 보입니다.

발굴된 바이오마커가 병원 처방까지 이어지려면 세 가지 문턱을 차례로 넘어야 합니다. 첫
째는 분석적 타당성으로, 검사 도구가 노리는 표적을 정확하고 한결같이 잡아내는지를 봅니
다. 둘째는 임상적 타당성으로, 그 표적이 환자의 치료 반응을 얼마나 잘 미리 알려 주는지를
확인합니다. 셋째는 임상적 유용성으로, 이 검사를 쓰면 환자의 치료와 결과가 실제로 나아
지는지를 따집니다. 미국 식품의약국은 신약 후보의 3상 임상시험을 설계할 때부터 동반진



AI 신약개발의 패러다임 전환과 미래 융합 생태계

40

단 검사를 함께 끼워 넣으라고 권합니다.

그래야 약과 검사가 같은 날 나란히 승인받을 가능성이 커지기 때문입니다. 검사 준비가 늦
어지면 약은 먼저 나오고도 그 약을 써야 할 환자를 골라낼 도구가 없어 처방이 늦어지는 일
이 벌어집니다. 한국 식품의약품안전처도 동반진단 의료기기로 임상적 성능시험을 하려면
별도 계획 승인을 받도록 하여 비슷한 원칙을 지키고 있습니다.



도해 03   1.3

다중 오믹스 통합과 신규 바이오마커 발견

NotebookLM 시각자료
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제 2 부

AI 주도 신약 설계 및 물질 발굴
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2.1

3D 단백질 구조 예측과 구조 기반 약물 설계 (SBDD)

2020년 11월 30일, 컴퓨터 화면 앞에 전 세계 구조생물학자 수백 명이 모여들었습니다. 제
14회 국제 단백질 구조 예측 학술대회, 흔히 CASP라고 부르는 이 대회에서 구글 딥마인드
가 만든 인공지능 알파폴드 2의 채점 결과가 공개되는 순간이었습니다. 화면에 뜬 점수는
90점을 훌쩍 넘었습니다. 엑스선 결정학이나 초저온 전자현미경으로 몇 달, 길게는 몇 년을
붙잡고 있어야 겨우 확인할 수 있었던 단백질의 입체 모양을, 컴퓨터 한 대가 실험 결과와 거
의 똑같이 맞혀낸 것입니다.

반세기 가까이 생물학자를 괴롭혀 온 난제 하나가 그날 사실상 마무리되었습니다. 1970년
대 초, 아미노산 서열이 단백질의 입체 구조를 결정한다는 원리 자체는 이미 밝혀져 있었지
만, 그 서열만 보고 실제 모양을 미리 계산해 내는 일은 그로부터 반세기가 흐르도록 풀리지
않은 채 남아 있었습니다.

단백질은 아미노산이라는 작은 부품이 사슬처럼 길게 이어진 물질입니다. 세포 안에서 갓
만들어진 사슬은 실 뭉치처럼 아무렇게나 늘어져 있다가, 물속에서 순식간에 정교하게 접히
면서 고유한 입체 모양을 갖춥니다. 종이접기를 떠올리면 이해가 쉽습니다. 같은 정사각형
종이라도 접는 순서와 각도가 달라지면 학이 되기도 하고 배가 되기도 합니다.

단백질도 마찬가지로 아미노산이 늘어선 순서, 즉 서열에 따라 접히는 방식이 정해지고, 그
모양이 조금이라도 어긋나면 원래 하던 일을 하지 못하거나 엉뚱한 곳에 들러붙어 문제를
일으킵니다. 알츠하이머병과 파킨슨병처럼 단백질이 잘못 접혀 뭉치면서 생기는 병이 여럿
알려진 이유가 여기에 있습니다.

제약회사가 신약을 설계할 때 맨 먼저 알아야 하는 정보가 바로 이 입체 모양입니다. 병을 일
으키는 단백질이 어떤 형태를 하고 있는지 정확히 알아야, 그 단백질에 달라붙어 작동을 막
거나 도와줄 작은 분자를 그려낼 수 있기 때문입니다. 이렇게 표적 단백질의 3차원 구조를
바탕으로 약을 설계하는 방식을 구조 기반 약물 설계, 줄여서 SBDD라고 부릅니다. 과거에
는 이 구조를 얻으려면 단백질을 결정으로 만들어 엑스선을 쏘아 회절 무늬를 읽어내는 엑
스선 결정학이나, 시료를 극저온으로 얼려 전자빔을 쏘고 영상을 겹쳐 보는 초저온 전자현
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미경, 흔히 크라이오이엠이라 부르는 실험을 거쳐야 했습니다.

둘 다 숙련된 인력과 값비싼 장비, 그리고 몇 달에서 몇 년에 이르는 시간이 필요한 작업이었
습니다. 단백질을 결정으로 만드는 과정 자체가 뜻대로 되지 않아 접근 방식을 통째로 바꿔
야 하는 경우도 드물지 않았습니다.

알파폴드 2가 CASP 무대에서 증명한 예측력은 이 오래된 작업 방식을 뿌리째 흔들었습니
다. 2024년 5월, 구글 딥마인드와 자회사 아이소모픽 랩스는 후속작인 알파폴드 3를 공개
하며 한 단계 더 나아갔습니다. 알파폴드 3는 단백질 하나의 모양을 맞히는 데 그치지 않고,
유전 정보를 담은 DNA와 RNA, 약물 후보가 되는 작은 분자 리간드, 금속 이온, 심지어 번역
 후 변형까지 뒤섞인 복합체 전체의 입체 구조를 하나의 신경망으로 함께 예측합니다.

진화된 에보포머 모듈과 확산 모델을 결합한 방식으로, 원자들이 흩어진 구름 같은 상태에
서 출발해 노이즈를 조금씩 걷어내며 정답에 가까운 배치를 찾아갑니다. 공개 당시 학계에
서는 기존 방법에 비해 상호작용 예측 정확도가 50퍼센트 넘게 뛰어올랐다는 평가가 나왔
습니다.

확산 모델이라는 말은 낯설어도 원리는 옛날 텔레비전의 지지직거리는 화면을 떠올리면 이
해하기 쉽습니다. 화면 가득 잡음만 보이던 상태에서 채널이 서서히 맞춰지며 또렷한 그림
이 드러나듯이, 알파폴드 3는 원자들이 무작위로 흩어진 잡음투성이 상태에서 출발해 한 단
계씩 잡음을 걷어내며 실제 분자 배치에 가까운 그림을 완성해 나갑니다. 이 과정을 수십 번
되풀이하는 사이, 처음에는 뿌옇던 원자 구름이 단백질과 리간드가 서로 맞물린 또렷한 입
체 구조로 좁혀집니다.

이렇게 만들어진 예측 구조는 차곡차곡 쌓여 알파폴드 단백질 구조 데이터베이스라는 공공
자산이 되었습니다. 2025년 인터페이스를 새로 단장한 이 데이터베이스에는 2억 1400만
개가 넘는 단백질 구조가 올라와 있어, 사람을 포함한 사실상 모든 생물종의 단백질을 검색
한 번으로 들여다볼 수 있습니다. 실제로 중국 연구진은 이 데이터베이스와 알파폴드를 이
용해 포도막 흑색종 환자에게서 나타나는 비정상 구조 315개를 찾아내고, 새로운 치료 표적
의 실마리를 얻어냈습니다. 실험실에서 단백질 구조 하나를 밝히는 데 몇 년이 걸리던 시절
에는 상상하기 어려웠던 규모입니다.

체감할 수 있는 변화는 속도에서부터 나타났습니다. 신약 후보 발굴의 첫 관문인 표적 단백
질 구조 확인 작업은 알파폴드 2가 등장하기 전까지 수개월이 걸리는 일이었습니다. 알파폴
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드 2가 나온 뒤로 이 작업은 며칠 단위로 줄었고, 그만큼 앞당겨진 시간은 다음 단계인 도킹
과 시뮬레이션에 그대로 재투자되고 있습니다.

처음 공개되었을 때 알파폴드 3는 연구자가 직접 코드를 내려받아 돌릴 수 없고, 구글이 운
영하는 알파폴드 서버에 서열을 입력해 결과만 받아 보는 방식이어서 아쉬움이 컸습니다.
2025년 들어 구글 딥마인드는 비상업적 학술 연구에 한해 추론 코드를 내려받고 모델 가중
치를 신청해 받을 수 있도록 문을 넓혔고, 알파폴드 서버의 하루 작업 처리 건수도 기존의 두
 배로 늘렸습니다. 그 사이 대안을 만드는 움직임도 활발했습니다.

중국 바이트댄스는 알파폴드 3를 완전히 재현한 오픈소스 모델 프로텐닉스를 내놓았고, 컬
럼비아대학교 알퀴라이시 연구실은 학술 목적은 물론 상업적 이용까지 무료로 허용하는 아
파치 2.0 라이선스로 OpenFold3-preview를 공개했습니다. 한 회사가 독점하다시피 하던
 기술이 몇 년 사이 여러 연구팀이 나눠 쓰는 오픈소스 생태계로 번져 나간 셈입니다.

알파폴드 3가 정교함으로 승부한다면, 메타가 개발한 ESMFold는 속도로 승부합니다. 대
다수 구조 예측 인공지능은 비슷한 단백질을 여러 생물종에서 찾아 나란히 늘어놓는 다중
서열 정렬 작업을 거친 뒤에야 구조를 계산합니다. 이 작업은 데이터베이스를 뒤지는 데만
상당한 시간이 걸립니다. 반면 ESMFold는 수억 개의 단백질 서열을 미리 학습해 둔 거대
언어 모델 ESM2를 바탕으로, 다중 서열 정렬 없이 서열 하나만 넣어도 곧바로 구조를 내놓
습니다.

진화적으로 닮은 친척이 거의 없는 고아 단백질이나 새로 발견된 바이러스 단백질처럼 비교
할 대상이 마땅치 않은 경우에 ESMFold의 강점이 두드러지며, 대규모 스크리닝과 신규 효
소 발굴 현장에서 널리 쓰이고 있습니다. 메타는 이 기술을 바탕으로 자연에 존재하지만 아
직 알려지지 않은 단백질 구조를 대규모로 예측해 공개하기도 했습니다.

단백질 구조 예측 생태계를 알파폴드와 함께 떠받치는 또 다른 축은 워싱턴대학교 데이비드
베이커 교수 연구진이 만든 RoseTTAFold입니다. 그중에서도 최근 버전인
RoseTTAFold All-Atom은 알파폴드 3와 비슷하게 단백질과 핵산, 작은 분자 리간드가 뒤
섞인 복합체의 구조를 함께 예측합니다. 베이커 교수 연구진의 진짜 특기는 구조를 맞히는
데 그치지 않고, 원하는 분자와 결합하는 완전히 새로운 단백질을 백지 상태에서 그려내는
데 있습니다. 확산 모델을 응용한 RFdiffusion 계열 도구가 그 역할을 맡습니다.



AI 신약개발의 패러다임 전환과 미래 융합 생태계

47

RoseTTAFold는 2021년, 아미노산 서열 정보와 원자 사이 거리 정보, 3차원 좌표 정보를
각각 다른 신경망 통로에서 동시에 처리한 뒤 서로 정보를 주고받게 하는 3중 신경망 구조로
처음 발표되었습니다. 알파폴드 2와 거의 같은 시기에 나온 이 모델은 예측 정확도에서는
알파폴드에 조금 못 미친다는 평가를 받았지만, 계산에 필요한 컴퓨터 자원이 상대적으로
적어 개별 연구실에서도 돌려 볼 수 있다는 실용적 강점을 지녔습니다.

이 도구는 2025년 12월 3일, RFdiffusion3라는 이름으로 한 단계 더 도약했습니다. 원자
단위까지 다루는 이 모델은 단백질뿐 아니라 DNA나 다양한 리간드와 맞물리는 단백질을
함께 설계할 수 있고, 이전 버전보다 추론 속도가 열 배 가까이 빨라졌습니다. 자연에서 오랜
시간에 걸쳐 다듬어진 효소에 근접하는 성능의 새로운 효소를 컴퓨터 안에서 그려낼 수 있
다는 발표는 학계에 작지 않은 반향을 일으켰습니다. 산업용 효소를 새로 개발하는 데 몇 년
씩 걸리던 주기가, 컴퓨터 안에서 후보를 먼저 그려 보고 실험실에서는 검증만 거치는 방식
으로 바뀔 수 있다는 뜻이기 때문입니다.

같은 연구실은 그보다 먼저 고정된 모양이 없어 다루기 까다로운 본질적 무질서 단백질에
달라붙는 결합제를 설계하는 데 성공한 논문을 국제학술지 네이처에 발표했고, 항체의 무거
운 사슬과 가벼운 사슬 전체를 컴퓨터로만 설계하는 RFantibody 연구 결과도 함께 내놓았
습니다. 항체는 이미 여러 난치병 치료에 주력 약물로 쓰이고 있는 만큼, 항체의 뼈대를 컴퓨
터 화면 위에서부터 설계할 수 있다는 사실은 바이오의약품 개발 전략 자체를 바꿔 놓을 잠
재력을 지니고 있습니다. 구조를 읽어내는 인공지능에서, 원하는 대로 구조를 만들어내는
인공지능으로 무게 중심이 옮겨가고 있다는 뜻입니다.

이런 기술을 오래 기다려 온 곳이 바로 표적화 불가 단백질로 불리는 영역입니다. 뚜렷하게
파인 결합 포켓이 없어 약물이 붙잡을 손잡이가 마땅치 않은 단백질, 세포 안에서 형태를 끊
임없이 바꾸는 본질적 무질서 단백질, 표면이 넓고 평평해 작은 분자 하나로는 도저히 막아
낼 수 없는 단백질과 단백질 사이의 결합 부위, 이런 대상들이 오랫동안 신약개발 후보 명단
에서 제외되어 왔습니다. 정적인 결정 구조 사진 한 장만으로는 이런 단백질을 설계 대상으
로 삼기 어려웠기 때문입니다. 수백만 개의 서열과 구조 데이터를 학습한 생성형 인공지능
은 이 벽을 다른 방식으로 넘고 있습니다.

본질적 무질서 단백질이라는 이름은 낯설어도 뜻은 어렵지 않습니다. 대부분의 단백질이 종
이접기처럼 정해진 모양으로 착 접히는 것과 달리, 이 단백질은 고정된 형태 없이 물속에서
계속 흐느적거립니다. 손에 잡히는 모양이 없으니 맞춰 볼 열쇠 구멍도 마땅히 없었던 셈이



AI 신약개발의 패러다임 전환과 미래 융합 생태계

48

고, 그래서 오랫동안 신약개발자들의 관심 밖에 머물러 있었습니다. 2026년에는 포켓이 얕
은 표적만 따로 모아 성능을 겨루는 ShallowBench라는 벤치마크도 등장해, 표적화 불가
단백질을 다루는 인공지능 모델들의 실력을 촘촘히 가려내기 시작했습니다.

단백질에는 정문 말고 뒷문도 있습니다. 약물이 흔히 노리는 활성 부위가 정문이라면, 알로
스테릭 부위는 활성 부위와 떨어진 단백질 표면에 있는 뒷문에 해당합니다. 이 뒷문에 작은
분자가 살짝 손을 대면 단백질 전체의 입체 모양이 바뀌면서 효소의 활성이나 신호 전달이
조절됩니다. 단백질언어모델이 뽑아낸 특징과 결합 주머니의 생김새를 함께 분석하는
DeepAllo 같은 도구는, 결정학 사진 한 장으로는 드러나지 않는 키나아제나 G단백질연결
수용체의 알로스테릭 부위를 찾아냅니다. 정문이 굳게 닫혀 있어 손댈 수 없던 단백질도, 뒷
문을 이용하면 기능을 선택적으로 조절할 수 있게 되는 셈입니다.

실제 성과도 뒤따랐습니다. 알파폴드가 밝혀낸 표피성장인자수용체, 즉 EGFR 돌연변이의
구조와 KRAS 단백질의 입체 모양 변화 정보는 폐암과 유방암 환자에게 쓰이는 정밀 표적
치료제 소토라시브와 엘로티닙의 효능을 다듬는 데 실제로 쓰였습니다. 오랫동안 KRAS는
표면이 매끈해 손잡이가 없는 단백질로 악명이 높았던 표적입니다. KRAS가 암과 관련된 유
전자라는 사실 자체는 오래전에 밝혀졌지만, 손에 잡히는 결합 포켓을 찾지 못해 수십 년 동
안 표적화 불가능한 유전자라는 꼬리표를 떼지 못했습니다. 구조 정보가 촘촘해지면서 이런
 단백질도 조금씩 공략할 방법을 찾아 나가고 있습니다.

최근에는 알파폴드 계열 모델에서 한 걸음 더 나아가, 하나의 정답 구조 대신 단백질이 오갈
수 있는 여러 형태를 한꺼번에 예측하는 앙상블 생성 연구도 활발합니다. 단백질이 결합 전
과 후에 서로 다른 모양을 오간다는 점을 감안하면, 사진 한 장보다 여러 장의 스냅사진을 늘
어놓는 쪽이 실제 움직임에 더 가깝게 다가서는 시도인 셈입니다.

다만 알파폴드가 내놓는 구조는 한순간을 찍은 사진 한 장에 가깝습니다. 실제 단백질은 사
진 속 정지된 모습이 아니라 체온과 물 분자에 둘러싸인 채로 끊임없이 흔들리고 뒤틀리는
살아 있는 구조물입니다. 사진이 아니라 동영상으로 봐야 진짜 움직임이 보이는 것과 같은
이치입니다. 이 움직임을 계산으로 재현하는 기법이 분자동역학, 줄여서 MD 시뮬레이션입
니다.

MD는 뉴턴의 운동 법칙에 따라 원자 하나하나의 위치와 속도를 아주 짧은 시간 간격으로
계속 갱신하면서, 피코초에서 밀리초에 이르는 시간 동안 단백질이 어떻게 흔들리고, 리간
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드가 결합하는 순간 주변 형태가 어떻게 따라 바뀌는지를 추적합니다.

인공지능 기반 분자 도킹이 결합의 스냅사진을 빠르게 여러 장 찍어내는 역할을 한다면,
MD 시뮬레이션은 그 스냅사진이 실제 체내 환경에서 얼마나 오래, 얼마나 안정적으로 유지
되는지를 검증하는 역할을 맡습니다. 리간드가 결합하면서 단백질 모양이 함께 변하는 유도
적합 현상이나, 물 분자가 결합 부위를 드나들며 만드는 미세한 효과까지 MD 시뮬레이션
은 붙잡아 냅니다. 도킹 결과만 보고 유망하다고 판단했던 후보 물질이 MD 시뮬레이션 단
계에서 몇 시간 만에 결합이 풀려버리는 경우도 드물지 않습니다. 이런 검증을 거치고 나서
야 후보 물질은 다음 단계로 넘어갈 자격을 얻습니다.

화학 결합이 새로 만들어지거나 끊어지는 순간, 그러니까 효소가 반응을 촉매하거나 약물이
표적 단백질에 공유 결합으로 들러붙는 순간의 전자 움직임은 MD 시뮬레이션으로도 정확
히 계산할 수 없습니다. 이런 미세한 전자의 세계를 다루려면 양자역학 방정식이 필요합니
다. 그렇다고 단백질 전체를 양자역학으로 계산하려면 슈퍼컴퓨터로도 감당하기 어려운 시
간이 듭니다. 그래서 결합이 실제로 일어나는 활성 부위 주변만 정밀한 양자역학으로 계산
하고, 나머지 거대한 단백질 골격과 물 분자는 계산 비용이 싼 고전 역학으로 처리하는 양자
역학과 분자역학의 혼합 계산, 줄여서 QM/MM 기법이 쓰입니다.

건물 전체를 같은 정밀도로 짓지 않고, 사람 손이 직접 닿는 문손잡이만 정밀 부품을 쓰고 나
머지 벽과 기둥은 표준 자재로 세우는 것과 비슷한 발상입니다.

최근에는 양자 기계학습과 그래프 신경망을 결합한 계산법이 QM/MM에 드는 비용을 크게
낮추고 있습니다. 국내 포항공과대학교 연구진은 전하 평형 원리와 그래프 신경망을 묶은
머신러닝 포텐셜을 개발해, 양자역학 수준의 정확도에 다가서면서도 계산 속도는 훨씬 빠른
방식을 제시했습니다. 2026년 한 신약개발 콘퍼런스에서 슈뢰딩거가 공개한 워크플로우
는 물리 기반 시뮬레이션과 생성형 인공지능을 이어 붙여, 단 4시간 30분 만에 1만 2천 개가
 넘는 화합물 후보를 만들어 냈다고 발표해 눈길을 끌었습니다.

전임상 단계에서 화합물의 독성과 약동학적 특성까지 컴퓨터 안에서 미리 걸러내는 인실리
코 검증의 신뢰도가 그만큼 높아지고 있다는 뜻입니다.

이렇게 여러 기술이 쌓이면서, 인공지능이 신약 후보를 찾아 나가는 절차는 대체로 네 단계
를 거칩니다. 연구자는 먼저 병을 일으키는 단백질의 아미노산 서열을 입력합니다. 이어 알
파폴드 같은 인공지능이 그 서열만으로 단백질의 3차원 구조를 예측해 냅니다. 구조가 손에
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들어오면 분자 도킹 프로그램이 후보 화합물 하나하나를 그 구조의 결합 부위에 맞춰 보면
서 잘 들어맞는 후보를 추려냅니다.

마지막으로 QM/MM 계산과 MD 시뮬레이션이 결합 부위 주변의 전자 움직임과 시간에 따
른 안정성까지 정밀하게 다시 확인하며 최종 후보를 다듬어 냅니다. 서열 하나에서 출발해
검증된 후보 물질에 이르는 이 여정이, 과거에는 몇 년씩 걸리던 것을 지금은 몇 주나 몇 달
단위로 압축하고 있습니다.

이 흐름에서 세 번째 단계인 분자 도킹은 열쇠 구멍에 열쇠를 하나씩 맞춰 보는 일과 닮았습
니다. 표적 단백질 표면에 파인 홈을 열쇠 구멍이라고 하면, 후보 물질은 그 구멍에 맞는 열
쇠를 찾는 작업에 해당합니다. 다만 신약개발 현장에서는 열쇠 구멍 하나에 맞을 열쇠를 수
백만, 수억 개의 후보 가운데서 동시에 시험해야 한다는 점이 다릅니다. 과거에는
AutoDock Vina나 Glide처럼 물리적 에너지 함수와 경험적 점수 매기기에 의존하는 고전
적 프로그램이 이 일을 맡았습니다.

최근에는 딥러닝과 그래프 신경망, 확산 모델을 결합한 DiffDock, SurfDock, Chai-1,
Boltz-1 같은 인공지능 도킹 모델이 잇달아 등장해, 표적 단백질의 표면 형태와 정전기적
특성을 학습한 뒤 유연한 결합 자세를 훨씬 빠르게 찾아냅니다. 수억 개에 이르는 화합물 라
이브러리를 훑어보는 가상 스크리닝 시간이 이 덕분에 크게 줄었습니다.

단백질과 단백질이 맞물리는 도킹에서는 사정이 조금 다릅니다. ZDOCK처럼 물리 법칙에
기반한 전통적 프로그램은 결합 과정에서 일어나는 입체 구조 변화를 세밀하게 반영하는 반
면, 여러 딥러닝 모델은 결합 전후의 형태가 고정되어 있다고 가정하는 정적인 형상 맞추기
에 그쳐 실제 결합 환경을 왜곡하는 경우가 있습니다. 다만 단백질과 작은 분자를 잇는 도킹
에서는 최근 분위기가 다릅니다.

2025년 발표된 PoseX라는 새로운 벤치마크는 훈련 데이터에 없던 낯선 단백질과 리간드
조합을 뒤섞어 시험했는데, 여기에서는 일부 인공지능 모델이 전통적 물리 기반 방법을 웃
도는 결과를 보이기도 했습니다. 어느 한쪽이 완전히 우위를 점했다고 말하기는 아직 이릅
니다.

2025년 6월, 매사추세츠공과대학교와 신약개발 기업 리커전이 함께 내놓은 Boltz-2는 이
흐름에 또 한 겹을 보탰습니다. 구조를 맞히는 데서 그치지 않고 결합의 세기, 즉 결합 친화
도까지 같은 모델 안에서 예측하는 최초의 공동접힘 모델이기 때문입니다. 자유에너지섭동
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이라 불리는 정교한 물리 기반 계산과 맞먹는 정확도를 최대 천 배 빠른 속도로 내놓는다는
평가를 받으며 학계와 업계의 관심을 동시에 모았습니다.

Boltz-2는 처음에는 오픈소스로 공개되었지만, 2026년 상반기에 나온 후속 버전 Boltz
2.1은 API 형태로만 제공되는 폐쇄형으로 전환되었습니다. 기술의 흐름이 개방에서 다시
상업화로 옮겨가는 모습을 보여 주는 사례입니다.

공개 범위를 둘러싼 줄다리기는 이 분야 전체를 관통하는 흐름으로 보입니다. 알파폴드 3가
학계에 문을 넓히고 프로텐닉스와 OpenFold3-preview 같은 대안이 뒤따르는 사이, 정작
결합 친화도까지 예측하던 Boltz-2는 후속 버전에서 문을 걸어 잠갔습니다. 좋은 예측 모
델 하나를 만드는 일 못지않게, 그 모델을 누구에게 얼마나 열어 둘 것인지를 정하는 일도 이
 생태계의 승부를 가르는 요인이 되고 있는 것으로 보입니다.

화려한 성과 이면에는 아직 풀리지 않은 결함도 뚜렷합니다. PoseBusters라는 엄격한 검
증 기준으로 알파폴드 3의 결합 자세 예측 결과를 따져 보면, 기본 데이터셋에서는 76퍼센
트 남짓이고, 채점 기준을 느슨하게 바꾸어도 84퍼센트 안팎에 머무릅니다. 정작 심각한 문
제는 따로 있습니다. 딥러닝 모델이 내놓은 결합 자세 가운데는 원자와 원자가 물리적으로
서로 겹쳐 버리거나, 거울에 비친 모양처럼 방향이 반대인 광학 이성질체를 구분하지 못하
는, 현실에서는 있을 수 없는 구조가 드물지 않게 섞여 있습니다.

학습 데이터와 비슷한 결합 유형을 마주하면 인공지능은 놀랄 만한 정확도를 보이지만, 한
번도 본 적 없는 낯선 단백질이나 완전히 새로운 화합물 앞에서는 예측력이 뚝 떨어지는 모
습도 여러 벤치마크에서 되풀이해 확인되었습니다. 그래서 인공지능이 내놓은 결합 자세를
물리 기반 계산으로 한 번 더 다듬어 어색한 구조를 바로잡는 절차가, 정확도를 끌어올리는
실질적인 해법으로 굳어지고 있습니다.

이 문제를 정면으로 겨냥한 곳이 2021년 구글 딥마인드에서 분사해 출범한 아이소모픽 랩
스입니다. 2026년 2월 이 회사가 공개한 IsoDDE는 훈련 데이터와 서열 유사도가 20퍼센
트에도 못 미치는, 그야말로 낯선 리간드 결합 사례에서 알파폴드 3보다 약 두 배 높은 정확
도를 보였다고 발표했습니다. 아이소모픽 랩스는 노바티스, 일라이릴리, 존슨앤드존슨 같
은 대형 제약회사와 손잡고 신약 후보를 함께 개발하는 한편, 종양학과 면역학 분야에서 자
체 후보 물질도 키워 왔습니다.
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데미스 허사비스는 2026년 1월 다보스포럼에서, 애초 2025년으로 잡았던 첫 임상시험 일
정이 2026년 말로 늦춰졌다고 밝히면서도 환자 투약이 머지않았다는 뜻을 분명히 했습니
다. 2026년 초에는 존슨앤드존슨이 알파폴드 3를 바탕으로 단백질과 단백질 사이의 결합을
 막는 새로운 억제제를 설계하는 심화 협력에 나섰다고 발표하기도 했습니다.

국내에서도 관련 연구가 뒤따르고 있습니다. 카이스트 연구진은 약물이 표적 단백질에 붙는
지 여부를 넘어, 붙은 뒤에 실제로 원하는 대로 작동하는지까지 함께 예측하는 인공지능을
선보였습니다. 결합 여부만 보던 기존 모델의 눈높이를 한 단계 끌어올린 시도입니다. 서울
대학교 화학부 석차옥 교수가 2020년에 세운 스타트업 갤럭스는 알파폴드가 등장하기 전
부터 국제 단백질 구조 예측 대회에서 최상위권 성적을 거둔 이력을 바탕으로, 물리 법칙을
뼈대로 삼은 인공지능으로 단백질을 설계합니다. LG화학과는 항암 단백질을 함께 개발하
는 협력을 진행했고, 그동안 모은 투자금은 680억 원에 이릅니다.

같은 시기 국내에서 문을 연 심플렉스도 눈여겨볼 만합니다. 글로벌 제약회사 GSK와
BMS, 암젠에서 20년 넘게 신약 연구 플랫폼을 개발해 온 조성진 대표가 세운 이 회사는, 예
측 결과가 나온 이유를 함께 보여 주는 설명 가능한 인공지능을 앞세워, 임상 단계에 들어가
기도 전에 실패할 가능성이 큰 후보를 미리 걸러내는 데 강점을 두고 있습니다.

구조를 직접 확인하는 실험 기법도 인공지능과 손을 잡았습니다. 초저온 전자현미경 영상을
처리하는 소프트웨어 릴리온이나 크라이오스파크에는 입자를 골라내고 분류하고 3차원으
로 다시 짜 맞추는 작업을 자동화하는 인공지능이 도입되어, 몇 주씩 걸리던 처리 시간을 몇
시간으로 줄여 놓았습니다. 형태가 흐릿해 해석하기 어려운 밀도 지도 앞에서는 알파폴드가
내놓은 예측 구조가 참고 지도 구실을 하며 모델을 짜 맞추는 과정을 돕습니다. 실험 장비가
만들어 낸 흐릿한 원시 데이터와 인공지능이 미리 그려 둔 정답에 가까운 지도가 서로 앞뒤
를 맞추어 가는 구조로 바뀐 셈입니다.

화이자, 노바티스, 아스트라제네카를 비롯한 대형 제약회사들이 알파폴드와
RoseTTAFold를 사내 신약개발 파이프라인에 들여놓은 것도 이런 흐름과 맞닿아 있습니
다. 구조생물학 부서가 예측 모델을 돌리는 전산팀과 한 사무실을 쓰는 광경도 이제는 낯설
지 않습니다. 실험과 계산이 번갈아 서로를 검증하는 순환 구조가, 표적 단백질 하나를 파악
하는 데 걸리는 시간을 계속 줄여 나가고 있습니다.
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이 모든 예측의 바탕에는 딥러닝 특유의 불투명함이 여전히 남아 있습니다. 신경망이 왜 특
정 원자 배치를 정답으로 골랐는지, 그 판단의 안쪽 논리를 연구자가 한 줄 한 줄 따라가며
설명하기는 아직 쉽지 않습니다. 결합 친화도 점수 하나가 어떤 물리적 근거에서 나왔는지
되짚기 어려운 이런 특성 때문에, 계산 결과는 최종 답이 아니라 실험으로 좁혀야 할 후보 목
록으로 다뤄지고 있습니다.

이런 흐름 전체에 공식적인 이정표를 세운 사건이 2024년 노벨 화학상입니다. 스웨덴 왕립
과학원은 그해 노벨 화학상의 절반을 데이비드 베이커에게, 나머지 절반을 데미스 허사비스
와 존 점퍼에게 공동으로 수여했습니다. 베이커는 자연에 없는 새로운 단백질을 설계해 낸
공로를, 허사비스와 점퍼는 아미노산 서열만으로 단백질의 구조를 예측해 낸 공로를 인정받
았습니다. 상금 1100만 스웨덴 크로나가 실험실 연구자 한 명이 아니라 인공지능 기업 최고
경영자와 연구원, 그리고 대학교수에게 나란히 돌아갔다는 사실 자체가 이례적이었습니다.

화학과 생물학의 오랜 난제를 컴퓨터 계산으로 풀어낸 성과를 과학계 스스로 최고 권위로
인정한 셈이며, 이후 제약업계 전반이 인공지능 기반 구조 예측을 주변부 실험이 아니라 신
약개발의 표준 절차로 받아들이는 흐름에 속도가 붙었습니다. 한동안 컴퓨터공학 쪽의 실험
적 시도로만 여겨지던 방법론이 불과 몇 년 사이에 노벨상을 받는 정통 과학의 반열에 오른
셈이며, 이런 인정은 거꾸로 더 많은 젊은 연구자를 이 분야로 끌어들이는 역할도 하고 있습
니다.

구조를 얻는 방법이 실험 하나에서 계산 여러 겹으로 늘어나면서, 신약개발 초기 단계의 병
목은 이제 구조를 모른다는 데 있지 않습니다. 쏟아지는 예측 구조와 결합 후보 가운데 무엇
을 실험대 위에 먼저 올릴지 고르는 판단으로 병목이 옮겨 가고 있는 것으로 보입니다.

단백질 한 개의 서열을 입력해 짧은 시간 안에 예측 구조를 받아 보는 일, 그 구조 위에서 수
억 개의 화합물을 시험해 보는 일, 유망한 후보를 물리 계산으로 다시 검증하는 일이 이제는
여러 제약회사와 스타트업의 일상적인 업무로 굳어졌습니다. 다만 컴퓨터 화면 속에서 완성
된 결합 자세가 실제 사람의 몸속에서도 그대로 유지되는지는, 결국 표면 플라즈몬 공명이
나 엑스선 결정학 같은 전통적인 실험대 위에서 다시 한번 확인해야 합니다. 예측과 실험이
주고받는 이 왕복 작업이 빨라질수록, 오랫동안 손댈 수 없다고 여겨졌던 단백질의 목록도
조금씩 짧아지고 있습니다.
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구조를 정확히 맞히는 일과 그 구조 위에서 결합의 세기를 정확히 재는 일은 다른 문제입니
다. 알파폴드나 Boltz 계열 모델이 원자 하나하나의 위치를 실험 결과와 거의 똑같이 맞혀
내도, 그 결합이 몸속에서 얼마나 강하게 얼마나 오래 유지되는지를 가리키는 결합 친화도
예측은 여전히 답을 내기 어려운 채로 남아 있습니다. 결합 친화도는 정지된 사진 한 장으로
는 잡히지 않는 값이기 때문입니다. 물 분자가 결합 부위를 드나드는 정도, 사슬이 접히면서
잃어버리는 자유도, 아미노산과 리간드가 저마다 어떤 하전 상태로 있는지까지 모두 더하고
 빼야 값 하나가 나옵니다.

Boltz-2는 어떤 검증에서는 물리 기반 계산과 맞먹는 성적을 냈지만, 형태가 계속 바뀌는
단백질을 대상으로 한 다른 검증에서는 실제 활성이 있는 화합물조차 무작위로 고른 것과
비슷한 성적을 내기도 했습니다. 실험으로 결합 세기를 잴 때조차 1kcal/mol 안팎의 오차
가 끼어든다는 사실을 생각하면, 계산이 아무리 정교해져도 이 밑으로는 좀처럼 내려가기
어려운 벽이 처음부터 놓여 있는 셈입니다.

이런 예측 도구가 널리 퍼지면서 전혀 다른 걱정도 함께 자랐습니다. 자연에 없는 단백질을
그려내는 도구가 누구나 손닿는 곳에 놓이면, 위험한 단백질을 서열만 살짝 바꾸어 감시망
을 피해 가는 길도 함께 열리기 때문입니다. 미국 정부는 2025년 5월 행정명령을 통해 생물
학 연구의 안전과 보안을 개선하도록 지시하며 정부 지원 연구에 쓰는 합성 핵산의 심사 기
준을 다시 짜라고 못박았습니다. 다섯 달 뒤인 10월에는 마이크로소프트 최고과학책임자
에릭 호비츠가 이끈 연구진이 그 심사망에 뚫린 구멍을 국제학술지 사이언스에 발표했습니
다.

이들은 리신과 보툴리눔 신경독소를 포함한 위험 단백질 72종의 서열을 공개된 인공지능
설계 도구로 바꾸어 컴퓨터 안에서 7만 6천 개 넘는 설계도를 만들어 보았고, 그 가운데 상
당수가 유전자 합성회사들이 쓰던 기존 감시 소프트웨어를 그대로 통과할 뻔했다는 사실을
확인했습니다. 실제로 단백질을 합성하지는 않은 컴퓨터 안에서의 실험이었지만, 연구진은
국제 유전자 합성 컨소시엄과 함께 소프트웨어를 손보았고, 그 뒤로도 변형된 서열의 3퍼
센트가량은 여전히 걸러지지 않았습니다.

계산이 내놓는 답과 그 답을 실제로 믿어도 되는지 확인하는 능력 사이의 간격은 이 분야 전
체에서 되풀이되는 문제로 보입니다. 결합력을 재는 일에서든 위험한 서열을 가려내는 일에
서든, 만들어 내는 능력이 검증하는 능력보다 앞서 달리는 구도는 앞으로도 한동안 이어질
가능성이 큽니다.



AI 신약개발의 패러다임 전환과 미래 융합 생태계

55



도해 04   2.1

3D 단백질 구조 예측과 구조 기반 약물 설계 (SBDD)

NotebookLM 시각자료
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2.2

딥러닝 기반 후보물질 생성 (De Novo Design)

2022년, 중국 상하이의 한 제약회사 실험실에서 컴퓨터 한 대가 특발성 폐섬유증이라는 병
을 고칠 물질 하나를 그려냈습니다. 특발성 폐섬유증은 폐 조직이 원인 없이 서서히 딱딱해
져 숨쉬기가 힘들어지는 난치병입니다. 진단을 받은 뒤 평균 생존 기간이 서너 해 안팎에 그
칠 만큼 무거운 병이어서, 새로운 치료제를 향한 환자들의 기다림은 절박했습니다. 이 물질
을 설계한 회사는 인실리코 메디슨(Insilico Medicine)이며, 표적으로 삼은 것은 세포 안에
서 염증과 섬유화 신호를 실어 나르는 효소인 TNIK였고, 이렇게 태어난 물질에는
ISM001-055라는 이름이 붙었습니다.

표적을 정한 때로부터 사람을 대상으로 한 임상 1상 시험에 들어가기까지 걸린 시간은 서른
달, 세 해가 채 되지 않았습니다. 인공지능이 표적 발굴부터 분자 설계까지 도맡아 임상시험
진입까지 이른 사례는 당시로서는 세계적으로도 손에 꼽혔습니다. 2025년, 국제 학술지 네
이처메디슨과 미국흉부학회 학술대회에서 임상 2a상 결과가 공개되었습니다. 중국 21개
병원에서 환자 71명을 모아 진행한 이 시험은 안전성이라는 목표를 채웠고, 폐가 얼마나 많
은 공기를 들이마시고 내쉬는지 재는 지표인 노력성 폐활량도 투여량이 늘수록 함께 좋아졌
습니다.

2026년 7월 7일에는 임상 3상 시험에 들어간다는 발표가 나왔습니다. 사람이 수십 년째 시
행착오로 찾아 헤매던 신약 후보를, 컴퓨터가 백지에서 그려 내고 그 결과를 환자의 몸으로
하나씩 확인해 나가고 있습니다. 이 물질은 이후 렌토세르티브라는 국제일반명까지 받았는
데, 국제일반명은 세계보건기구가 부여하는 공식 약물 이름으로, 한 회사의 실험실 코드명
을 넘어 전 세계가 함께 부르는 정식 의약품으로 대접받기 시작했다는 뜻이기도 합니다.

신약 후보 하나가 표적 발견에서 동물 실험을 통과하기까지, 전통적인 방식으로는 4년에서
6년이 넘는 시간과 막대한 돈이 듭니다. 제약업계에서 자주 인용되는 추산으로는, 신약 하
나를 시장에 내놓기까지 드는 비용이 20억 달러를 넘습니다. 이 과정에서 대부분의 후보 물
질은 중간에 떨어져 나가는데, 업계 사람들은 이 구간을 죽음의 계곡이라 부릅니다. 이런 흐
름을 가리켜 업계에서는 이룸의 법칙(Eroom's Law)이라는 말도 씁니다. 반도체 성능이 꾸
준히 좋아진다는 무어의 법칙을 거꾸로 뒤집은 이름으로, 신약 하나를 개발하는 데 드는 비
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용과 시간은 기술이 발전해도 오히려 갈수록 늘어난다는 뜻입니다.

임상시험 단계까지 올라간 후보 물질조차 최종 승인까지 살아남는 비율은 열에 하나가 채
되지 않는다는 것이 업계에서 오래 통용되는 경험칙입니다. 인공지능이 처음 이 산업에 들
어왔을 때 맡은 역할은 징크(ZINC)나 에나민 리얼(Enamine REAL)처럼 수십억 개의 화합
물이 쌓인 창고를 빠르게 뒤지는 일이었습니다. 컴퓨터는 수조 개에 이르는 화합물을 눈 깜
짝할 사이에 훑어 유망한 후보를 골라낼 수 있었지만, 이렇게 찾아낸 물질은 어차피 누군가
이미 만들어 창고에 넣어 둔 것에 지나지 않았습니다. 창고 안에 정답이 없다면, 아무리 빨리
 뒤져도 정답을 찾을 수 없습니다.

딥러닝이 신약 개발에 새로 들고 온 것은 창고를 더 빨리 뒤지는 기술이 아니라, 창고에 없는
물건을 아예 새로 만들어 내는 능력입니다. 과학자들은 약이 될 수 있는 성질을 지닌 분자가
이론적으로 10의 60제곱에서 10의 100제곱 개에 이른다고 추산합니다. 우주에 있는 별의
수가 10의 24제곱 정도로 어림되니, 화학이 품고 있는 가능성의 크기는 밤하늘의 별보다도
헤아릴 수 없이 큽니다. 이런 숫자는 조합의 힘에서 나옵니다. 레고 블록 열 종류만 가지고도
 스무 개를 이어 붙이는 방법의 수는 이미 우리 머리로 셀 수 없을 만큼 불어납니다.

실제로 레고 회사가 계산한 결과, 완전히 똑같이 생긴 블록 여섯 개만 쌓아도 나올 수 있는
모양은 9억 가지가 넘습니다. 그런데 실제 분자를 이루는 원자의 종류는 백 가지가 넘고, 이
원자들을 사슬로, 가지로, 고리로 이어 붙이는 방식까지 더하면 그 조합은 레고보다 훨씬 사
나운 속도로 불어납니다. 사람이 실험실에서 한 세기 동안 만들어 시험해 본 화합물의 수는
이 큰 공간에 견주면 셀 수 없을 만큼 작습니다.

이 광활한 공간에서 컴퓨터가 새 분자를 그리려면, 먼저 분자를 숫자와 글자로 옮겨 적을 방
법이 있어야 합니다. 널리 쓰인 방법이 스마일스(SMILES)입니다. 스마일스는 탄소와 산소,
질소 같은 원자와 그 사이의 결합을 알파벳과 기호 몇 개로 받아 적는 표기법으로, 분자를
짧은 문장처럼 한 줄로 풀어 씁니다. 사람이 불러 주는 대로 받아쓰듯, 컴퓨터는 스마일스라
는 글자를 보고 분자의 생김새를 읽고 쓰는 법을 익힙니다. 예를 들어 커피와 차에 들어 있는
 카페인은 CN1C=NC2=C1C(=O)N(C(=O)N2C)C라는 문자열 하나로 통째로 표현됩니다.

탄소와 질소, 산소가 어떤 순서로 이어지고 어디서 고리를 이루는지가 이 짧은 줄 안에 빠짐
없이 담겨 있는 것입니다. 문제는 글자 줄이 너무 예민하다는 데 있습니다. 문장 하나에서 철
자 하나만 틀려도 뜻이 통하지 않는 것처럼, 스마일스 문자열도 딱 한 글자만 어긋나면 화학
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적으로 존재할 수 없는 가짜 분자를 만들어 냅니다. 생성 모델이 수만 개의 후보를 쏟아낼 때
마다 이런 헛것이 뒤섞여 나오는 탓에, 연구자들은 오랫동안 이 표기법의 약점과 씨름해야
했습니다.

셀피스(SELFIES)라는 표기법은 이 약점을 정면으로 겨냥해 만들어졌습니다. 셀피스로 적
은 문자열은 어떻게 조합해도 반드시 실제로 존재할 수 있는 분자로 옮겨진다는 점을 수학
적으로 보장합니다. 가장자리 모양이 서로 어긋나지 않게 미리 깎아 놓은 퍼즐처럼, 셀피스
는 잘못 이어 붙일 여지 자체를 없애 버린 것입니다.

이 표기법이 널리 쓰이기 시작하면서 인공지능 모델을 훈련하는 과정이 눈에 띄게 안정되었
고, 문자열 하나하나를 믿고 분자로 바꿔 쓸 수 있게 되었습니다. 다만 스마일스든 셀피스든
한 줄짜리 문자열이라는 점은 같아서, 원자들이 실제 공간에서 어떤 모양으로 놓이는지는
따로 알려 주지 못합니다.

분자를 한 줄짜리 문자열이 아니라 그물처럼 얽힌 구조 그 자체로 다루는 기술이 그래프 신
경망(GNN)입니다. 원자 하나하나를 점으로 놓고 원자 사이의 화학 결합을 그 점들을 잇는
선으로 그리면, 분자는 지하철 노선도와 비슷한 그물 모양이 됩니다. 그래프 신경망은 이 노
선도를 그대로 읽어 들여 각 원자 주변의 전자 환경과 입체적인 생김새를 함께 학습합니다.
그래프 합성곱 신경망이나 그래프 어텐션 네트워크로 불리는 모델들은 이렇게 익힌 정보를
바탕으로, 어떤 분자가 표적 단백질에 얼마나 잘 들러붙을지, 물에는 얼마나 잘 녹을지를 상
당히 정확하게 미리 알려 줍니다.

수만, 수십만 개에 이르는 후보 분자를 사람이 일일이 눈으로 보지 않고도 컴퓨터가 먼저 걸
러 내는 가상 스크리닝의 속도와 정확도는 이 기술 덕분에 크게 높아졌습니다.

그래프 합성곱 신경망은 이웃한 원자의 정보를 여러 층에 걸쳐 끌어모아 분자 전체의 특징
을 요약하는 방식으로 작동하고, 그래프 어텐션 네트워크는 여기에 더해 어떤 이웃 원자가
더 중요한지를 스스로 가중치로 매깁니다. 표적 단백질의 결합 주머니 한가운데 놓인 원자
와 분자 가장자리에 놓인 원자는 결합력에 미치는 영향이 서로 다른데, 어텐션 방식은 이런
차이를 스스로 구분해 냅니다. 이런 예측 능력 덕분에 연구자들은 수백만 개의 후보를 일일
이 합성해 시험관에 넣어 보지 않고도, 컴퓨터 안에서 대부분을 먼저 걸러 내고 정말 가능성
있는 수백 개만 실험대에 올릴 수 있게 되었습니다.
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분자를 읽고 쓰는 언어를 갖췄다면, 그다음은 그 언어로 실제로 새로운 글을 짓는 일입니다.
이 창작을 맡는 세 기술이 변분 자가부호기(VAE), 생성적 적대 신경망(GAN), 그리고 확산
모델입니다. 변분 자가부호기는 수많은 화합물을 학습해, 분자 하나하나의 복잡한 생김새
를 좌표 하나로 압축하는 인코더와 그 좌표를 다시 온전한 분자로 되살리는 디코더로 이루
어져 있습니다. 이렇게 압축된 좌표 공간 안에서는 좌표를 아주 조금만 움직여도 원래 분자
와 뼈대는 비슷하면서 녹는 정도나 독성 같은 성질만 살짝 나아진 분자를 얻을 수 있습니다.

이 방식은 요리 재료의 배합을 조금씩 바꿔 가며 새 요리를 찾는 요리사의 노트와 닮았습니
다. 소금을 반 스푼만 줄이고 설탕을 살짝 더하면 전혀 다른 요리가 아니라 본래 요리와 맛의
뼈대는 같으면서 훨씬 나아진 요리가 나오는 것처럼 말입니다. 정션 트리 변분 자가부호기
라는 발전된 모델은 원자를 하나씩 붙이는 대신 이미 화학적으로 뜻이 통하는 작은 덩어리
를 단위로 삼아 분자를 짓기 때문에, 결과물이 훨씬 현실적입니다.

생성적 적대 신경망은 이와 다른 방식으로 겨룹니다. 가짜 분자를 끊임없이 만들어 내는 생
성자와, 그 분자가 진짜 약물 데이터베이스에 있던 것인지 생성자가 지어낸 것인지 가려내
는 판별자가 서로 맞서면서 함께 실력을 키우는 구조입니다. 생성자는 판별자를 속이려고
갈수록 진짜와 구별하기 어려운 분자를 만들어 내게 됩니다. 인실리코 메디슨은 이 생성적
적대 신경망에 강화학습을 더한 GENTRL이라는 모델로, 섬유증과 신경퇴행성 질환에서 중
요한 표적인 DDR1 키나아제를 억제하는 후보 물질을 단 21일 만에 찾아낸 적이 있습니다.

다만 이 기술에는 뚜렷한 약점도 있습니다. 훈련 과정이 수학적으로 불안정해서, 모델이 다
양성을 잃고 몇 가지 비슷한 모양의 분자만 반복해서 내놓는 모드 붕괴라는 현상에 자주 빠
집니다. 이런 불안정함 탓에 최근 몇 해 사이 신약 설계 분야에서는 무게중심이 생성적 적대
신경망에서 확산 모델 쪽으로 옮겨 가는 흐름이 뚜렷합니다.

확산 모델은 사진을 복원하는 과정에서 힌트를 얻은 기술입니다. 깨끗한 사진에 잡음을 조
금씩 더해 완전히 뿌옇게 만든 다음, 그 잡음을 거꾸로 한 겹씩 벗겨 내며 원래 사진을 되살
리는 훈련을 하는 것입니다. 이 원리를 분자에 그대로 옮기면, 무작위한 잡음 덩어리에서 출
발해 잡음을 한 단계씩 걷어 내는 사이에 또렷한 분자 구조가 떠오르게 됩니다. 약이 몸속에
서 실제로 일을 하려면 평면이 아니라 입체로 표적 단백질에 들어맞아야 하는데, 최근의 3
차원 확산 모델은 분자를 돌리거나 옮겨도 그 성질이 흐트러지지 않도록 수학적으로 다듬은
 구조를 갖추고 있어 비현실적으로 뒤틀린 분자를 애초에 걸러 냅니다.
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GeoDiff나 DiffDock, DiffSBDD 같은 모델은 표적 단백질의 결합 주머니 모양을 읽어 내고,
그 굴곡에 꼭 맞는 원자 배치와 3차원 좌표를 함께 그려 냅니다. DiffLinker라는 모델은 따
로 떨어진 화합물 토막들을 3차원 공간에서 자연스럽게 이어 붙이는 구조까지 만들어 냅니
다. 2026년 초에 발표된 GlintDM 모델은 결합력과 약물다운 성질을 동시에 최적화하면서
도 계산 비용을 크게 줄였고, 같은 해에 나온 DiffGui 모델은 컴퓨터 안에서 그치지 않고 실
제 실험실에서 물질을 합성해 시험하는 습식 실험까지 거쳐 설계한 분자가 정말로 작동한다
는 사실을 확인했습니다.

표적 단백질의 결합 주머니 정보를 직접 이용해 분자를 짓는 방식을 구조 기반 생성이라 부
르고, 표적의 입체 구조 없이 이미 알려진 활성 물질의 특징만으로 비슷한 성질의 새 분자를
짓는 방식을 리간드 기반 생성이라 부릅니다. 단백질 구조가 실험으로 규명되어 있다면 구
조 기반 방식이 더 정확한 결과를 내놓지만, 구조를 아직 모르는 표적도 많은 탓에 두 방식은
 오늘날에도 나란히 함께 쓰이고 있습니다.

확산 모델이나 생성적 적대 신경망이 아무리 많은 분자를 쏟아 내도, 그중에는 표적에는 잘
붙지만 몸에는 해로운 물질이 섞여 있기 마련입니다. 여러 조건을 동시에 만족하는 쪽으로
방향을 잡아 주는 기술이 강화학습입니다. 강화학습은 컴퓨터 안의 에이전트가 분자 구조를
조금씩 바꿔 보고, 그 결과에 점수를 매기는 평가 함수로부터 상과 벌을 받으며, 점수를 많
이 쌓는 방법을 스스로 터득해 가는 학습 방식입니다. 이때 점수는 약효 하나만으로 매겨지
지 않습니다. 몸속에서 얼마나 잘 흡수되고 퍼지고 분해되어 빠져나가는지, 독성은 없는지
를 아우르는 지표인 ADMET, 그러니까 흡수·분포·대사·배설·독성이 물에 녹는 정도나 뇌
로 통하는 관문인 혈액뇌장벽 투과성, 심장에 주는 부담과 함께 점수에 반영됩니다.

아스트라제네카 연구진이 다듬은 REINVENT 4라는 플랫폼은 언어 모델처럼 분자를 다루
는 인공지능에 강화학습을 결합해, 표적에 대한 효과는 끌어올리면서 엉뚱한 곳에 작용해
생기는 부작용 위험은 낮추는 쪽으로 분자 구조를 되풀이해 다듬어 나갑니다. 2025년 이후
에는 강화학습을 확산 모델과 아예 하나로 묶어, 여러 표적에 동시에 들어맞는 분자를 입체
구조까지 갖춰 설계하는 연구도 이어지고 있습니다.

2025년과 2026년 사이에는 강화학습을 다른 기술과 아예 하나로 묶는 연구가 부쩍 늘었습
니다. MDRL이라는 방법은 확산 모델과 강화학습을 통째로 엮어 서로 다른 여러 표적에 동
시에 들어맞는 분자를 입체 구조까지 갖춰 설계합니다. POLO라는 방법은 사람의 선호를
여러 차례에 걸쳐 대화하듯 반영하며 후보 물질을 다듬어 나가고, MolMem이라는 방법은



AI 신약개발의 패러다임 전환과 미래 융합 생태계

62

과거에 시도했던 결과를 기억해 두었다가 적은 횟수의 시도만으로도 목표에 다가가도록 돕
습니다. 시행착오를 컴퓨터 안에서 미리 겪게 하고 그 기억을 다음 설계에 쓰게 하는 방향으
로, 강화학습 자체도 빠르게 진화하고 있습니다.

이렇게 분자를 짓는 기술은 작은 화합물에만 머물지 않습니다. 2025년, 카이 디스커버리
(Chai Discovery)라는 회사가 내놓은 Chai-2 모델은 항체를 완전히 백지에서 설계해 냈습
니다. 기존에 알려진 항체나 결합 물질을 본뜨지 않고, 표적으로 삼은 단백질의 정보만으로
새 항체와 나노항체를 그려 낸 것입니다. 나노항체는 낙타나 알파카 같은 동물의 몸에서만
자연적으로 만들어지는, 일반 항체보다 훨씬 작고 다루기 쉬운 결합 단백질입니다. 연구진
이 한 번도 다뤄 본 적 없는 표적 쉰두 개를 골라 시험한 결과, 표적마다 스무 개 안팎의 후보
만 만들었는데도 그 절반에서 실제로 들러붙는 항체를 찾아냈으며, 설계를 시작해 실험실에
서 결과를 확인하기까지 두 주가 채 걸리지 않았습니다.

이전 세대의 컴퓨터 설계 기술과 비교하면 성공률이 백 배 넘게 뛰었습니다. 작은 분자를 새
로 짓던 생성 기술이 이제는 몸을 지키는 복잡한 단백질 무기인 항체 설계까지 손을 뻗었습
니다. 이렇게 완성된 항체 후보 가운데 86퍼센트 이상은 실제 치료용 항체와 견줄 만한 안정
성과 생산 가능성을 갖췄다는 평가까지 받았으며, 같은 해 11월에는 뒤이은 연구에서 더 다
루기 힘든 표적을 상대로 한 항체 설계 결과까지 추가로 공개되었습니다.

표현이 바탕이라면, 생성은 그 바탕 위에서 실제로 손을 놀리는 작업입니다. 사람 화학자가
몇 달에 걸쳐 손으로 분자를 그리고 다듬던 일을, 이제는 컴퓨터가 하루 이틀 사이에 수만 가
지 대안으로 대신 그려 보여 줍니다. 확산 모델과 강화학습이 맞잡고 목표에 맞는 새 분자를
지어내고 나면, 남는 일은 그 결과물을 세상 밖으로 밀어내는 것입니다.

새로 지은 분자를 아직 아무도 가 보지 않은 화학 공간 쪽으로 계속 밀고 나가는 일과, 이미
세상에 나와 있는 약을 전혀 다른 병에 다시 쓰는 길을 찾는 일, 이 두 가지가 함께 이루어지
는 단계가 바로 확장입니다. 이 단계에 이르러야 실험실 안에 갇혀 있던 인공지능의 상상력
이 비로소 환자 앞에 놓일 약으로 이어집니다.

약을 다시 쓰는 인공지능은 병과 표적, 약물 사이의 관계를 하나의 커다란 지식 그물로 엮는
데서 출발합니다. 그래프 신경망과 자연어 처리 기술이 수백만 건에 이르는 의학 논문과 유
전자 발현 자료를 훑어, 사람 연구자가 미처 눈여겨보지 못한 약과 병 사이의 숨은 연결 고리
를 찾아냅니다. 이런 지식 그물 하나에는 수천 종의 질병과 수만 종의 약물, 그리고 그 사이
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를 잇는 수백만 개의 관계가 담기기도 합니다. 영국의 베네볼런트에이아이(BenevolentAI)
는 이 지식 그물을 분석해, 류머티즘 관절염 치료제인 바리시티닙이 코로나19가 일으키는
과도한 염증 반응을 가라앉히는 동시에 바이러스가 세포 안으로 들어가는 길목까지 막을 수
 있다는 사실을 찾아냈습니다.

이 예측은 실제 대규모 임상시험으로 이어졌고, 결국 코로나19 치료제로서 긴급 사용 승인
을 받는 데까지 나아갔습니다. 이미 안전성이 확인된 약에 새 쓰임새를 붙이는 이 접근은, 새
분자를 처음부터 만드는 길보다 훨씬 짧은 시간에 환자 앞에 다다를 수 있다는 점에서 매력
적입니다.

그런데 확산 모델과 강화학습이 아무리 그럴듯한 분자를 그려 내도, 그 그림을 실제 실험실
에서 만들어 낼 수 없다면 아무 소용이 없습니다. 컴퓨터 화면 위에서 원자와 결합이 논리적
으로 맞아떨어진다고 해서, 그 분자를 실제로 합성할 수 있다는 뜻은 아닙니다. 건축 설계도
위에서는 어떤 모양의 건물이든 그릴 수 있지만, 막상 그 땅에 건물을 세우려면 자재를 구할
수 있는지, 그 무게를 버틸 기둥을 세울 수 있는지를 다시 따져야 하는 것과 같은 이치입니다.
연구자들 사이에서는 이 문제를 두고 실험실 안의 코끼리라는 말까지 나옵니다. 누구나 알
면서도 좀처럼 다루지 못하는 큰 문제라는 뜻입니다. 이 간극을 메우는 기술이 역합성 계획
입니다.

목표로 삼은 복잡한 분자를 시중에서 값싸게 구할 수 있는 원료 물질까지 거꾸로 한 단계씩
쪼개 나가는 방식으로, 합성 경로를 찾는 일도 화학 공간을 탐색하는 일과 다르지 않아서, 후
보가 되는 경로의 수가 많게는 수백만 가지에 이르기도 합니다. AiZynthFinder나 AskCos
같은 도구는 이 수백만 건의 화학 반응 자료를 딥러닝과 트리 탐색으로 분석해 저렴하고 수
율 높은 경로를 찾아 줍니다. 이 트리 탐색은 여러 경로를 미리 따라가 보며 성공 가능성이
높은 길을 고르는 방식으로 작동하는데, 강화학습이 좋은 선택에 상을 주며 배우는 방식과
닮아 있습니다.

합성 가능성을 높이는 일이 말처럼 간단하지만은 않습니다. 이미 잘 알려진 반응과 재료로
만 분자를 짓게 하면 만들기는 쉬워지지만, 그 결과물은 기존 화합물과 비슷해져 새로움을
잃기 쉽습니다. 반대로 화학 공간의 낯선 구석까지 욕심껏 밀고 나가면 독창적인 분자는 얻
을 수 있어도 실제로 만들 수 있는지는 장담하기 어려워집니다. 2025년의 한 연구는 이 문
제를 다양성과 합성 가능성, 생물학적 효능이라는 세 마리 토끼를 동시에 좇아야 하는 과제
로 정리했는데, 하나를 좇다 보면 다른 하나를 놓치기 쉽다는 점이 이 분야의 오래된 고민입



AI 신약개발의 패러다임 전환과 미래 융합 생태계

64

니다.

2026년 7월, 인실리코 메디슨은 서울에서 열린 국제머신러닝학회(ICML)에서
ChemCensor라는 새 평가 기준을 발표했습니다. 정답을 얼마나 맞혔는지만 기계적으로
세는 기존 방식 대신, 실제 화학자가 반응 중심과 작용기를 보고 판단하는 방식에 가깝게 역
합성 경로의 좋고 나쁨을 가리려는 시도입니다. 최근에는 PrexSyn이나 SynLlama처럼,
합성 가능성을 결과물을 걸러 내는 마지막 단계가 아니라 분자를 짓는 과정 자체에 처음부
터 심어 넣으려는 연구도 이어지고 있습니다.

일부 실험실은 이 과정을 아예 로봇에 맡겨, 설계와 합성과 시험을 사람 손을 거치지 않고 잇
달아 돌리는 자동화 실험실을 시험하고 있습니다. 사람이 밤새 실험을 지켜보지 않아도 로
봇이 정해진 순서를 스스로 반복하는 만큼, 후보 하나를 검증하는 데 걸리는 시간도 눈에 띄
게 줄어들고 있습니다.

2026년 현재 인공지능을 거쳐 나온 신약 후보 파이프라인은 전 세계에서 170여 개에 이른
다는 집계도 있습니다. 그러나 장밋빛 전망만 있는 것은 아닙니다. 2020년, 인공지능이 당
뇨병 치료 후보 물질 더미에서 걸러낸 할리신이라는 물질은 강한 항생 효과를 지닌 신약 후
보로 언론과 학계의 관심을 크게 받았습니다. 2025년에 발표된 후속 연구는 할리신이 여러
항생제에 내성을 지닌 세균 열여덟 종 가운데 열일곱 종을 억누른다는 사실을 다시 확인해
주었습니다.

그런데도 할리신은 여전히 사람을 대상으로 한 임상시험에 들어가지 못하고 있습니다. 몸속
에 흡수되는 정도가 낮고 몸 밖으로 너무 빨리 빠져나가며 감염 상황에 따라 효과가 들쭉날
쭉하다는 약점이 뒤늦게 드러났기 때문입니다. 컴퓨터 화면 위에서 완벽해 보이던 결합력이
 살아 있는 몸 앞에서는 통하지 않는 경우가 이렇게 실제로 벌어집니다.

인공지능 신약 개발을 이끈다고 자부하던 기업도 이 벽 앞에서 예외가 아니었습니다. 미국
의 리커전 파마슈티컬스(Recursion Pharmaceuticals)는 2025년 한 해 동안 자사가 발
굴한 여러 후보 물질의 개발을 접었습니다. 뇌혈관 기형인 해면상혈관종을 겨냥한
REC-994는 중간 단계 임상시험에서 기대에 못 미치는 효능이 나오면서 개발이 중단되었고,
 신경섬유종증 2형을 겨냥한 REC-2282 역시 같은 길을 걸었습니다.

계산 능력이 아무리 뛰어나도 그 결과가 곧바로 좋은 약으로 이어지지는 않는다는 사실을,
이 회사의 궤적이 보여 줍니다. 신약 개발에서 인공지능이 줄여 줄 수 있는 것은 후보 물질을
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찾고 다듬는 데 드는 시간이지, 사람의 몸이 요구하는 안전성과 효능의 문턱 그 자체는 아닙
니다.

이런 차질이 되풀이되는 데에는 공통된 이유가 있습니다. 딥러닝 모델은 이미 합성에 성공
하고 임상시험까지 마친 약물 데이터를 학습 재료로 삼는데, 이 데이터는 화학 공간 전체에
서 보면 아주 좁고 치우친 구역에 몰려 있습니다. 모델이 이 익숙한 구역을 벗어나 한 번도
가 보지 못한 낯선 분자를 그려 낼수록, 예측이 실제와 어긋날 위험도 함께 커집니다.

연구자들은 이를 도메인 이동이라 부르며, 컴퓨터가 내놓은 결합력과 안전성 예측을 실험과
임상으로 다시 확인하는 절차를 건너뛸 수 없는 이유도 여기에 있습니다. 그래서 신약 개발
현장에서는 컴퓨터가 고른 후보 하나에만 기대지 않고, 성질이 서로 다른 여러 후보를 동시
에 실험대에 올려 위험을 나누어 지는 전략을 함께 씁니다.

이 경쟁은 한국 기업에도 남의 일이 아닙니다. 한미약품은 자체 인공지능 플랫폼인 HARP
로 비만 치료 후보 물질 HM17321을 설계했습니다. 식욕을 줄이는 기존 계열의 약물과는
다른 경로로 작용해 지방은 줄이면서 근육은 지키는 효과를 노렸고, 미국 식품의약국으로부
터 임상 1상 진입을 위한 승인을 받아 냈습니다. 신테카바이오는 이미 널리 쓰이는 항체 의
약품인 키트루다보다 나은 성질을 갖도록 다시 설계한 바이오베터 후보 물질을 자체 플랫폼
으로 여럿 확보했고, 스탠다임은 한미약품과 손잡고 후보 물질 발굴에 나서고 있습니다.

구글 딥마인드의 스핀오프인 아이소모픽 랩스(Isomorphic Labs)도 2026년 2월,
AlphaFold 3를 발판 삼은 IsoDDE라는 설계 엔진을 선보이며 항체를 백지에서 그려 내는
기능을 갖췄다고 소개했고, 사람을 대상으로 한 첫 임상시험은 2026년 안에 시작될 예정이
라고 밝혔습니다. 이 회사는 2025년 한 해에만 6억 달러가 넘는 투자를 새로 유치하기도 했
습니다. 이 엔진은 새로 만든 결합 예측 시험대인 Runs N' Poses에서 AlphaFold 3보다
두 배 넘는 정확도를 보였고, 세레블론이라는 단백질에서 그때까지 알려지지 않았던 결합
부위를 서열 정보만으로 미리 찾아낸 뒤 그 예측이 뒤이은 실제 연구로 확인되기도 했습니
다.

신약 후보를 처음부터 그려 내는 경쟁은 이제 몇몇 선두 기업만의 이야기가 아니라 세계 곳
곳에서 동시에 벌어지는 흐름이 되었습니다.

짓는 손은 갈수록 빨라지고 있습니다. 2019년 GENTRL이 DDR1 억제제 후보를 21일 만에
찾아낸 일이 놀라움으로 받아들여졌다면, 2026년의 ISM001-055는 그 손끝에서 나온 물질
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이 임상 3상까지 올라갈 수 있음을 보여 주었습니다. 그러나 병목은 사라진 것이 아니라 다
른 곳으로 옮겨 갔을 뿐입니다. 예전에는 쓸 만한 분자를 상상해 내는 일 자체가 어려웠다면,
지금은 상상한 분자를 실제로 만들어 낼 수 있는지, 그리고 그 분자가 살아 있는 몸 안에서정
말로 안전하고 효과가 있는지를 확인하는 일이 병목으로 남아 있습니다. 표현과 생성, 확장
이라는 세 다리가 갖춰지면서 신약 후보를 그려 내는 속도는 이미 사람의 손을 앞질렀고,남
은 싸움은 그 그림을 현실의 화학과 생물학 앞에 세워 끝까지 버티게 만드는 일입니다.

2022년 상하이의 실험실에서 시작된 그림 한 장이 2026년 임상 3상이라는 문턱까지 올라
선 것처럼, 앞으로 몇 해 사이에는 처음부터 컴퓨터가 그려 낸 약이 약국 선반에 오르는 순간
을 마주할 가능성이 큽니다. 화학자의 직관과 손끝 감각에 기대던 신약 설계는 이렇게 데이
터와 알고리즘이 함께 빚어내는 작업으로 무게중심을 옮기고 있으며, 이 변화는 제약 산업
전체의 연구 방식을 다시 짜는 흐름과 맞닿아 있습니다.

후보 물질을 그려 내는 손은 빨라졌지만, 그 그림을 확인하는 손은 아직 그만큼 빠르지 않습
니다. 2026년에 나온 한 산업 분석은 신약 개발의 병목이 후보 물질을 찾는 단계에서 실험
실 검증 단계로 옮겨 갔다고 밝혔습니다. 미국의 일라이릴리는 이미 2020년부터 설계와 합
성, 정제와 분석을 하나로 묶어 사람 손을 거의 거치지 않고 돌아가는 로봇 실험실을 스트라
테오스라는 회사와 함께 운영하고 있습니다. 한국보건산업진흥원도 로봇과 인공지능이 설
계와 합성과 실험을 사람 손 없이 이어 도는 자율실험실을 갖추는 일을 앞으로 풀어야 할 과
제로 꼽았습니다.

이 흐름 뒤에는 잘 알려지지 않은 사정이 하나 있습니다. 인공지능이 시행착오를 줄이려면
무엇이 통했는지뿐 아니라 무엇이 왜 통하지 않았는지도 함께 배워야 하는데, 실패한 화합
물의 기록은 논문에도 공개 데이터베이스에도 좀처럼 남지 않습니다. 기업들은 실패한 후보
를 조용히 서랍에 넣어 버리고, 그 실패의 이유를 세상에 알리지 않습니다. 성공한 사례만 모
아 배운 인공지능은 실패를 코앞에 두고도 그 낌새를 미리 읽어 내지 못할 때가 많습니다. 이
 자료 부족은 자율실험실이 아무리 늘어나도 쉽게 메워지지 않을 것으로 보입니다.

생성 모델은 표적에 잘 들러붙는 분자만 짓지 않습니다. 이미 등록된 특허의 청구항을 피해
가는 분자를 짓는 일에도 점점 능숙해지고 있습니다. 최근에는 강화학습의 점수 계산 자체
에 이 목표를 심어 넣는 방법까지 나왔습니다. 기존 특허 화합물과 구조가 가까운 분자에는
벌점을 주고, 아직 누구도 권리를 주장하지 않은 빈 곳을 찾아낸 분자에는 상을 주는 방식입
니다. 이 도구를 쓰는 쪽은 신약을 처음 만든 회사만이 아닙니다. 복제약을 만드는 회사들도
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같은 기술로 특허를 피해 가는 비슷한 물질을 설계해, 오리지널 회사의 특허를 상대로 한 다
툼을 앞당기고 있습니다. 미국 법원은 2022년, 인공지능은 특허 발명자가 될 수 없다고 판
결했습니다.

그런데 분자를 그린 쪽이 인공지능이고 사람은 합성 경로만 다듬었을 때, 그 발명자 칸에 누
구의 이름을 적어야 하는지는 아직 뚜렷한 답이 없습니다. 특허 제도는 새로운 발명을 세상
에 공개한 대가로 일정 기간 독점권을 주는 약속인데, 기계가 청구항의 빈틈을 찾아 도는 속
도가 사람이 법을 고치는 속도보다 훨씬 빠르다면 이 약속의 무게는 갈수록 가벼워질 가능
성이 큽니다. 값싼 복제약을 앞당기는 효과가 있다 해도, 발명을 보호해 연구비를 돌려받게
해 주는 특허 본래의 뜻과 이 흐름이 부딪히는 문제는 앞으로도 계속 시끄러울 것으로 보입
니다.



도해 05   2.2

딥러닝 기반 후보물질 생성 (De Novo Design)

NotebookLM 시각자료
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2.3

인실리코(In silico) ADMET 및 독성 예측 시스템

1990년대 미국 약국에서는 셀데인(Seldane)이라는 상품명으로 팔리던 항히스타민제 테
르페나딘이 계절성 알레르기를 앓는 사람들에게 널리 처방되었습니다. 재채기와 콧물을 잠
재우는 효과는 뛰어났지만, 이 약을 먹은 몇몇 환자가 특정 항생제나 항진균제, 심지어 자몽
주스를 함께 먹었을 때 심장이 불규칙하게 뛰다가 쓰러지는 사고가 이어졌습니다. 원인은
심장 세포의 칼륨 통로, 흔히 hERG 채널이라고 부르는 문이 약물에 막히면서 심장 박동의
전기 신호가 흐트러지는 부정맥이었습니다.

개발 당시에는 이 약이 간에서 분해되지 못하고 혈액 속에 쌓여 심장을 위협하리라고 아무
도 예상하지 못했습니다. 결국 이 약은 시장에서 조용히 자취를 감췄고, 제약업계는 신약 하
나가 사람 몸속에서 어떻게 움직이고 어디서 위험해지는지를 임상시험 전에 미리 알아낼 방
법을 오랫동안 찾아 헤맸습니다. 2020년대 후반의 인공지능은 바로 이 물음에 대한 답으로,
후보 물질이 사람 몸에 들어가기도 전에 컴퓨터 속에서 그 운명을 미리 보여주는 인실리코
예측 시스템으로 자라났습니다.

신약 하나가 실험실 화합물에서 약국 진열대에 오르기까지는 평균 10년이 넘는 시간과 수
천억 원의 돈이 들어갑니다. 그런데 임상시험에 들어간 후보 물질 가운데 최종 승인까지 살
아남는 비율은 열에 하나가 채 되지 않습니다. 2010년부터 2017년까지의 임상시험 실패
사례를 분석한 연구에 따르면 실패 원인의 40에서 50퍼센트는 약효가 기대만큼 나타나지
않아서였고, 30퍼센트 가까이는 몸이 감당하지 못하는 독성 때문이었으며, 10에서 15퍼센
트는 약물이 몸속에서 흡수되고 사라지는 방식 자체가 잘못 설계되어서였습니다. 독성과 약
동학 문제를 더하면 임상 실패의 절반 가까이가 흡수, 분포, 대사, 배설, 독성이라는 다섯 글
자, 즉 ADMET 영역에서 벌어지는 셈입니다.

미국 국립보건원은 신약 연구개발 비용의 22퍼센트가 바로 이 ADMET 문제를 확인하고 해
결하는 데 들어간다고 밝혔습니다. 제약업계에서는 신약 개발 비용이 시간이 갈수록 오히려
늘어나는 역설적인 흐름을, 반도체 성능이 꾸준히 좋아진다는 무어의 법칙을 거꾸로 뒤집
어 이룸의 법칙(Eroom's Law)이라고 부릅니다. 후보 물질의 독성이 동물 실험과 사람 대
상 임상시험까지 가서야 드러난다면, 그동안 들어간 시간과 돈은 고스란히 사라집니다.
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오랫동안 제약회사들은 이 위험을 미리 걸러내기 위해 쥐와 원숭이 같은 동물에게 후보 물
질을 먹이고 반응을 지켜보는 방법에 의존해 왔습니다. 문제는 동물의 몸과 사람의 몸이 유
전자와 생리 구조에서 적지 않게 다르다는 점입니다. 동물 실험에서 안전하다고 확인된 약
물이 정작 사람을 대상으로 한 임상시험에서는 예상치 못한 부작용을 일으키는 사례가 반복
되었고, 학계에서는 이 간극을 중개 연구의 간극이라 부르며 오래도록 골머리를 앓았습니다.
미국 식품의약국은 2022년 식품의약국 현대화법 2.0을 통해 신약 승인 신청에 동물 실험
을 의무적으로 포함해야 한다는 84년 묵은 규정을 법적으로 걷어냈습니다.

2025년 4월에는 한 걸음 더 나아가 항체 치료제를 시작으로 앞으로 3년에서 5년 안에 동물
실험을 예외적인 절차로 만들겠다는 로드맵을 내놓으면서, 그 빈자리를 인공지능 기반 독성
예측 모델과 오가노이드, 장기 칩 같은 새로운 평가 방법으로 채우겠다고 밝혔습니다. 이 법
을 실제 심사 규정에 완전히 반영하도록 못박는 식품의약국 현대화법 3.0 법안도 2025년
12월 상원을, 2026년 7월 하원을 차례로 통과했고, 2026년 8월 현재 상원의 재의결을 거쳐
 대통령 서명으로 넘어가는 절차만 남아 있습니다.

임상시험이라는 값비싼 관문에 들어서기 전 문제 있는 후보 물질을 미리 걸러 내는 이른바
조기 필터링(Early Filtering)이, 실험실 유리병 속 동물이 하던 일을 넘겨받아 신약 개발의
첫 관문이 된 셈입니다.

ADMET이라는 다섯 글자는 그 자체로 사람 몸속에서 약이 겪는 여행 이야기입니다. 첫 글
자 A는 흡수로, 알약이 위와 장을 지나 혈액 속으로 스며드는 과정을 말합니다. D는 분포로,
혈액을 타고 온몸을 돌아다니다가 간이나 뇌, 근육 같은 곳에 약물이 머무는 과정입니다. M
은 대사로, 간이 마치 공장의 분해 라인처럼 약물을 잘게 쪼개어 다른 물질로 바꾸는 과정을
뜻합니다.

E는 배설로, 다 쓰고 남은 약물 찌꺼기가 콩팥을 거쳐 소변이나 대변으로 몸 밖에 나가는 과
정입니다. 마지막 T는 독성으로, 이 모든 여행 도중 약물이 간이나 심장, 신장 같은 장기를
다치게 하지는 않는지를 가리킵니다. 다섯 단계 가운데 어느 한 곳에서라도 문제가 생기면
아무리 효과 좋은 후보 물질도 결국 약으로 태어나지 못합니다.

분자 하나의 구조만 보고 몸속에서 어떻게 움직일지 미리 짐작하는 학문을 정량적 구조·활
성 관계, 줄여서 QSAR이라고 부릅니다. 분자의 생김새와 성질 사이에 일정한 규칙이 있다
는 발상에서 출발한 이론입니다. 초창기 QSAR은 리핀스키의 5법칙처럼 분자량이나 지용
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성 같은 몇 가지 숫자만 따져 약물다움을 가늠하는 통계 공식 수준에 머물러 있었습니다. 그
러나 오늘날 신약 후보로 검토해야 할 화합물의 화학 공간은 수백만, 수천만 개에 이를 만큼
넓어졌고, 이 방대한 공간을 낡은 선형 공식만으로는 다룰 수 없게 되었습니다. 그래서 연구
자들은 분자를 원자라는 점과 화학결합이라는 선으로 이루어진 그물망으로 인식하는 그래
프 신경망, 줄여서 GNN과, 분자를 스마일스(SMILES)라는 문자열로 적어 그 문법을 읽어
내는 대형 언어 모델과 트랜스포머 구조를 QSAR에 결합하기 시작했습니다.

그 결과로 나온 ADMET-AI는 수백만 개 화합물의 흡수와 독성을 단 몇 시간 만에 훑어보고,
딥-피케이(Deep-PK)는 그래프 기반 분자 서명을 이용해 일흔세 가지에 이르는 약동학과
독성, 물리화학적 지표를 한꺼번에 내놓습니다. 이런 모델들은 켐블(ChEMBL)이나 약물은
행(DrugBank), 톡스21(Tox21)처럼 누구나 내려받을 수 있는 방대한 공공 데이터베이스
를 학습 재료로 삼아 자라났습니다.

의약품에 섞여 들어갈 수 있는 불순물이 유전자를 손상시켜 암을 일으킬 위험은 없는지를
판단하는 국제 지침 ICH M7은 QSAR 예측값을 실제 규제 심사 자료로 인정한 대표적인 사
례입니다. 이 지침은 원리가 다른 두 가지 예측 모델, 곧 전문가의 화학 지식을 규칙으로 옮
긴 모델과 통계적으로 학습한 모델을 나란히 돌려서 서로 다른 결론이 나오면 사람이 직접
판단하도록 못박아 두었습니다. 2025년에는 낯선 화학 구조에서도 기존 기계학습 기법보
다 민감도가 30퍼센트 가까이 높아진 AmesNet이 등장해, 오랫동안 걸림돌이던 신규 골격
화합물의 돌연변이 유발성 예측을 한 단계 끌어올렸습니다.

이런 모델들이 학습하는 밑바탕에는 미국 환경보호청이 운영하는 ToxCast와 Tox21 데이
터베이스가 깔려 있는데, 2025년 8월 공개된 최신판은 만 개에 가까운 화학물질에 대한 시
험관 내 반응 정보를 담고 있어 독성 예측 인공지능을 훈련하는 대표적인 공공 자산으로 손
꼽힙니다. 제약회사들은 이런 공개 데이터를 자체 화합물 라이브러리와 나란히 학습에 사용
해, 돌연변이 유발성이나 발암성이 의심되는 불순물을 합성 이전 설계 단계에서부터 걸러
내려 하고 있습니다.

후보 물질의 성질을 예측하는 데서 그치지 않고, 아예 좋은 성질을 갖춘 분자를 처음부터 컴
퓨터 안에서 새로 그려 내는 시도도 활발합니다. 레트로 드럭 디자인(Retro Drug Design)
프레임워크는 약효와 생체 이용률, 대사 안정성, 낮은 독성처럼 서로 충돌하기 쉬운 여섯 가
지 ADMET 조건을 동시에 만족시키는 방향으로 분자 구조를 스스로 다듬어 나가며, 실제로
이렇게 설계한 키나아제 억제제 후보들이 실험 검증에서도 높은 성공률을 보였습니다. 생
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성형 인공지능 REINVENT와 ADMET-AI를 하나로 엮은 ADMETrix는 분자를 새로 그리는
즉시 곧바로 여러 ADMET 지표를 함께 계산해 내면서 설계와 평가를 실시간으로 오가게 해
줍니다.

드럭엑스 투(DrugEx v2)는 여러 목표가 서로 부딪힐 때 어느 하나를 포기하지 않고 균형점
을 찾는 파레토 방식의 강화학습을 약물 설계에 끌어들여, 표적 단백질에는 잘 들러붙으면
서 엉뚱한 표적은 피해 가는 분자를 골라냅니다. 요리사가 레시피를 짤 때 맛과 영양, 조리
시간을 한꺼번에 따지듯, 이 모델들은 효능과 안전성이라는 여러 접시를 동시에 차려 내는
셈입니다.

분자 하나하나의 성질을 알아내는 일과, 그 분자가 실제 사람 몸속에서 시간에 따라 어떻게
오르내리는지를 그려 내는 일은 다른 차원의 문제입니다. 이 간극을 메우는 기술이 생리학
적 기반 약동학 모델링, 줄여서 PBPK 모델링입니다. 사람의 몸을 심장과 간, 콩팥, 근육 같
은 여러 도시로 이루어진 지도로 놓고 혈류를 그 도시들을 잇는 도로로 삼아, 약물이라는 자
동차가 시간이 지나면서 어느 도시에 얼마나 머무는지를 계산하는 방식이라고 보면 이해하
기 쉽습니다. 인공지능은 분자의 스마일스 구조나 지문 정보를 분석해 분배 계수와 수용해
도, 간 미크로솜에서의 분해 속도, 혈장 단백질과 결합하는 비율 같은 핵심 수치를 순식간에
뽑아내고, 이 수치를 PBPK 시뮬레이션 엔진에 넣으면 정맥주사나 경구 복용 뒤 혈중 농도
가 시간에 따라 어떻게 오르내리는지를 보여 주는 곡선이 그려집니다.

화학 언어 모델이나 그래프 합성곱 신경망을 PBPK와 결합한 검증 연구에서는 최고 혈중 농
도나 그 도달 시간, 곡선 아래 면적, 반감기 같은 지표의 예측치가 실제 값과 결정계수 0.61
에서 0.93에 이르는 상관관계를 보였고, 오차 크기를 나타내는 절대 평균 폴드 오차도 1.84
에서 2.8 사이에 머물러 기존 동물 실험 외삽법에 못지않은 정밀도를 보여 주었습니다. 미국
에서는 2020년부터 2024년 사이 승인된 신약 245건 가운데 65건, 비율로는 26.5퍼센트가
PBPK 모델을 심사의 핵심 근거로 제출했는데 그중 약물 간 상호작용 평가에 쓰인 경우가
81.9퍼센트로 두드러졌고, 항암제 분야에서 42퍼센트로 유독 활발히 쓰였습니다.

이런 정밀도는 신약을 사람에게 처음 투여하는 임상시험에서 안전한 출발 용량을 정하는 데
그치지 않고, 간 기능이 떨어진 노인이나 몸무게와 장기 크기가 어른과 다른 소아처럼 임상
시험에 직접 참여하기 어려운 집단의 약물 노출량까지 미리 헤아려 보는 환자 맞춤형 정밀
의료의 밑거름으로 쓰이고 있습니다. 미국 식품의약국은 이런 흐름에 맞추어 약물 상호작용
 평가에서 PBPK 모델의 역할을 공식적으로 인정하는 지침을 별도로 마련해 두고 있습니다.
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심장독성 예측은 신약 개발 현장에서 다급하게 다뤄야 할 과제로 꼽힙니다. 테르페나딘 사
례에서 보았듯, 약물이 심장 세포의 칼륨 통로인 hERG 채널을 막아 버리면 심장 박동의 전
기 신호가 흐트러지면서 목숨을 위협하는 부정맥으로 이어질 수 있습니다. 위장 운동을 돕
던 시사프라이드 역시 비슷한 이유로 시장에서 물러났는데, hERG 관련 부정맥이 항히스타
민제 한 계열에서 그치지 않고 여러 치료 분야에 걸쳐 되풀이해 나타나는 위험이라는 사실
을 보여 준 사례였습니다. 마모시나(Mamoshina) 연구진이 만든 인공지능 기반 정량적 연
속 채점 시스템은 약물은행과 의학 사전 데이터베이스에 담긴 방대한 화합물 정보를 학습해,
검증 데이터에서 곡선 아래 면적 79퍼센트 수준으로 잠재적 심장독성을 미리 가려냈습니
다.

2025년에는 여러 특징을 한꺼번에 결합하는 그래프 신경망 모델인 hERG-MFFGNN이 판
단 근거까지 설명해 주는 방식으로 등장했고, 신뢰할 수 있는 심장독성 데이터를 표준화해
모은 딕트랭크(DICTrank)라는 데이터셋도 함께 발표되었습니다. 같은 해 균형 잡힌 학습
데이터와 다양한 변수를 결합한 XGBoost 합의 모델은 민감도 0.83, 특이도 0.90이라는 성
적표를 받았고, 대형 언어 모델의 임베딩 기술을 끌어들인 hERG-LTN까지 나오면서 예측
방식은 한 해가 다르게 다양해지고 있습니다.

관련 연구 25건을 모아 검토한 논문에서는 외부 검증에서도 곡선 아래 면적이 0.70을 넘거
나 정확도가 0.75를 웃도는 모델이 여럿 확인되어, 실제 현장에 쓸 만한 수준에 성큼 다가섰
다는 평가를 받았습니다.

간독성, 그중에서도 약물 유인성 간 손상, 곧 DILI는 발병 원인이 한 가지로 딱 떨어지지 않
아서 예측하기가 유난히 까다롭습니다. 사람마다 간 효소의 양과 종류가 다르고, 같은 약물
이라도 어떤 사람에게는 멀쩡하고 어떤 사람에게는 간을 망가뜨리는 식으로 반응이 갈리기
때문입니다. 사이토크롬 계열 효소 유전자에 흔한 다형성, 이를테면 CYP2D6나 CYP2C19
의 활성이 사람마다 다르게 타고나는 차이는 같은 용량의 약도 어떤 사람에게는 넘치게, 어
떤 사람에게는 모자라게 만듭니다.

최근에는 이런 유전형 정보를 화합물 구조 정보와 함께 학습해, 특정 유전형 집단에서만 두
드러지는 간독성 위험까지 가려내려는 시도가 이어지고 있습니다. 최근의 인공지능 시스템
은 약물의 물리화학적 특성과 함께 유전자, 단백질, 대사물질을 아우르는 다중 오믹스 데이
터, 그리고 표적을 벗어난 상호작용 네트워크까지 한꺼번에 들여다보면서 약물 유인성 간
손상을 최대 89퍼센트의 정확도로 갈라내는 성과를 냈습니다.
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2026년 초에는 ChemBERTa와 RoBERTa, SMILES2Vec 같은 서로 다른 언어 모델이 뽑
아낸 정보를 한데 모으는 다중 모달 딥러닝 방법이 학술지에 발표되어, 분자 구조 하나만 살
피던 방식보다 훨씬 촘촘한 예측이 가능해졌습니다. 상징적인 사건도 있었습니다. 2025년
미국 식품의약국은 앱센시아 랩스(Absentia Labs)가 제출한 인공지능 기반 디지털 간 모
델을, 혁신적 신약 개발 접근법을 심사하는 ISTAND 프로그램의 인증 대상으로 받아들였는
데, 인공지능이 만든 예측 도구가 이 인증 절차에 오른 첫 사례였습니다.

아직 세 단계 인증 절차의 첫 관문을 지났을 뿐이지만, 컴퓨터 속 가상의 간이 진짜 사람의
간을 대신해 신약 심사 서류 한켠을 채우기 시작했다는 점에서 뜻깊은 사건으로 남았습니다.

약물은 애초에 겨냥한 표적 단백질 하나에만 얌전히 들러붙지 않습니다. 열쇠 하나가 자물
쇠 여러 개에 어중간하게 맞아 들어가듯, 신약 후보 물질이 원래 목표로 삼지 않았던 다른 수
용체나 효소에도 걸려들면서 예상 밖의 부작용을 일으키는 일을 표적 이탈 효과라고 부릅니
다. 리우(Liu) 연구진은 하나의 모델이 여러 예측 과제를 동시에 처리하는 다중 작업 그래프
신경망을 써서 화합물의 표적 이탈 상호작용을 정밀하게 잡아내는 방법을 내놓았고, 이 방
법으로 약물 유인성 신장 손상처럼 심각한 위험을 후보 물질 최적화 단계에서 미리 걸러 낼
수 있음을 보여 주었습니다.

구조와 독성 사이의 관계를 파고드는 ProTox 계열의 웹 서버도 빠르게 몸집을 키웠습니다.
최신판인 ProTox 3.0은 반수 치사량과 발암성, 돌연변이 유발성, 면역 독성을 포함해 예순
한 가지에 이르는 독성 지표를 분자 유사성과 기계학습을 결합해 계산해 냅니다. 막대한 비
용이 드는 동물 독성 시험에 들어가기 전, 이런 무료 웹 도구 하나만으로도 심각한 결함을 지
닌 화합물을 후보군에서 걸러 낼 수 있게 된 셈입니다.

고령 인구가 늘고 만성질환을 앓는 환자가 많아지면서 한 사람이 여러 약을 한꺼번에 복용
하는 일이 흔해졌고, 그만큼 약물과 약물이 몸속에서 부딪히는 상호작용, 곧 DDI를 미리 알
아내는 일이 환자의 생명과 직결되는 문제로 떠올랐습니다. 테르페나딘이 항생제나 자몽주
스와 만났을 때처럼, 한 약물이 다른 약물을 분해하는 간 효소를 가로막거나 부추기면 두 번
째 약물의 농도가 예상보다 훌쩍 오르거나 뚝 떨어지는 일이 벌어집니다. 과거에는 이런 상
호작용을 기존 문헌을 일일이 검색해 확인하는 수준에 머물렀지만, 지금은 방대한 의학 논
문과 전자 건강 기록, 화합물의 3차원 구조를 한꺼번에 읽어 내는 인공지능이 이를 대신하
고 있습니다.
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BERT-DDI 같은 대형 언어 모델은 수백만 건에 이르는 임상 기록과 이상 반응 보고서 속에
묻혀 있던 약물 간 위험 신호를 문장 단위로 찾아냅니다. 약물과 표적 단백질의 관계를 그래
프로 그려 관계망 위에서 새로운 결합을 추론하던 DTiGEMS+의 발상은 SumGNN 같은 후
속 지식 그래프 신경망으로 이어져, 아직 임상에서 보고된 적 없는 새로운 약물 조합의 위험
까지 미리 알아내는 수준에 이르렀습니다. 이렇게 얻은 예측 결과는 의사가 처방전을 쓰는
순간 화면에 경고를 띄우는 임상 결정 지원 시스템에도 이미 연결되어, 컴퓨터 안에서 끝나
는 계산이 아니라 진료실에서 실제로 작동하는 안전장치가 되어 가고 있습니다.

약이 시장에 나온 뒤에도 전자 건강 기록이나 보험 청구 자료 같은 실제 임상 데이터를 인공
지능이 꾸준히 훑어보면서, 임상시험 단계에서는 미처 드러나지 않았던 약물 조합의 위험
신호를 뒤늦게라도 찾아내는 시판 후 약물 감시 작업 역시 함께 이루어지고 있습니다.

분자의 스마일스 문자열이나 3차원 구조, 그리고 녹는점이나 지용성 같은 물리화학적 성질
을 입력하면, 반대편에서는 ADMET 성질 예측값과 함께 이 예측을 어디까지 믿어도 좋은지
를 알려 주는 적용 범위, 곧 어플리커빌리티 도메인(Applicability Domain)이 함께 출력
됩니다. 적용 범위는 지금 넣은 분자가 모델이 공부했던 화합물들과 얼마나 닮았는지를 가
리키는 척도로, 경제협력개발기구도 QSAR 모델을 검증할 때 반드시 이 범위를 명확히 밝히
도록 권고하고 있습니다. 지도에 없는 낯선 길로 접어들면 내비게이션의 안내가 갑자기 헛
돌기 시작하듯, 학습 데이터와 동떨어진 새로운 화학 구조를 만나면 아무리 정교한 모델이
라도 예측이 크게 흔들릴 수 있다는 뜻입니다.

지금 널리 쓰이는 하이브리드 플랫폼 가운데 하나인 ADMETlab 3.0은 ChEMBL과
PubChem, OCHEM 같은 공개 데이터베이스에서 40만 건이 넘는 화합물 정보를 끌어모으
고, 스마일스를 표준 입력값으로 삼아 119가지 성질을 한꺼번에 계산해 냅니다. 여러 예측
과제를 동시에 처리하는 다중 작업 방향성 메시지 전달 신경망에 전통적인 분자 기술자를
나란히 결합한 구조 덕분에 속도와 정확도라는 두 마리 토끼를 함께 붙잡았다는 평가를 받
습니다. 다만 2026년에 나온 한 비판적 검토 논문은 대표적인 벤치마크 저장소인 테라퓨틱
스 데이터 커먼즈(Therapeutics Data Commons, TDC)의 ADMET 순위표에 오른 스물
두 가지 표준 평가 항목 전체에서 재현에 성공한 상위권 모델이 손에 꼽을 정도였고, 몇몇 모
델은 코드가 공개되지 않았거나 학습 데이터와 시험 데이터가 뒤섞이는 결함까지 있었다고
지적해, 화려한 성능 수치를 그대로 믿기 전에 한 번 더 따져 보아야 할 이유를 남겼습니다.
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예측과 검증을 주고받는 고리도 점점 촘촘해지고 있습니다. 인공지능이 유망하다고 골라낸
후보 물질을 로봇 실험실이 곧바로 합성하고 시험관 시험까지 자동으로 진행한 뒤, 그 결과
를 다시 예측 모델에 되먹임하는 이른바 설계, 제작, 시험, 분석의 순환 구조가 여러 연구 기
관으로 퍼지고 있습니다. 사람이 일일이 화합물을 주문하고 실험 일정을 잡던 예전 방식과
달리, 이 순환은 하루에도 여러 차례 돌아가면서 예측 모델 자체를 계속 다듬어 나갑니다.

ADMET 예측이 정교해질수록 이 순환의 속도도 함께 빨라지고, 이렇게 쌓인 새로운 실험
데이터는 거꾸로 다음 세대 예측 모델을 더 촘촘하게 벼려 줍니다.

이토록 빠르고 정교해 보이는 인공지능 예측도 임상과 규제 현장에 들어서려면 넘어야 할
문턱이 여전히 높습니다. 내부 시험에서는 결정계수가 0.8을 넘나들던 우수한 모델이, 기존
데이터베이스에 없던 새로운 골격의 화합물을 만나면 외부 검증 성능이 0.3대까지 곤두박
질치는 일이 드물지 않습니다. 지금까지 쌓인 독성과 약동학 데이터 대부분이 이미 합성하
기 쉽고 상용화에 성공한 특정 약물군이나 서구권 인구 집단에 치우쳐 있다는 점도 걸림돌
입니다. 이 데이터로 학습한 모델은 소수 인종 고유의 대사 특성이나 세포·유전자 치료제
같은 새로운 치료 방식을 평가할 때 엉뚱한 답을 내놓을 위험을 안고 있습니다. 특정 인구 집
단에서만 두드러지는 대사 효소 변이가 학습 데이터에 충분히 반영되지 않으면, 그 집단에
서만 유독 크게 나타나는 부작용을 모델이 놓칠 수도 있습니다.

수천만 개의 매개변수로 얽힌 딥러닝 모델이 왜 특정 화합물을 간독성 물질로 지목했는지,
어떤 구조적 특징이 부정맥을 부르는지를 사람이 알아들을 말로 설명하지 못하는 블랙박스
상태에 머물러 있는 경우도 많습니다. 환자의 목숨을 다루는 심사 과정에서 이런 불투명함
은 그대로 받아들여지기 어렵기 때문에, 인공지능이 내놓은 예측값은 오가노이드나 장기 칩
같은 물리적인 생물학적 시스템을 거쳐 한 번 더 확인받아야 비로소 제구실을 했다고 인정
받습니다.

미국 식품의약국은 2025년 1월, 의약품과 생물학적 제제의 규제 판단에 인공지능을 어떻게
써야 하는지를 다루는 지침 초안을 내놓으면서, 모델이 쓰이는 상황에 따라 위험도를 나누
어 신뢰성을 검증하는 일곱 단계짜리 절차를 제시했습니다. 이 지침은 비임상과 임상, 시판
후 감시, 제조 단계까지 인공지능이 끼어드는 단계를 두루 아우르되, 안전성이나 품질에 영
향을 주지 않는 업무 효율화까지 규제하지는 않는다고 선을 그었습니다. 유럽의약품청은
2024년 9월 의약품 수명 주기 전반에 걸친 인공지능 적용에 관한 성찰 문서를 내놓아, 기존
의 우수 임상시험 관리 기준과 품질 관리 원칙 안에 인공지능을 끌어들이면서 추적 가능성
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과 투명성을 강력히 권고했습니다.

대한민국 식품의약품안전처도 2026년부터 허가 자료 요약과 전문 번역, 검토서 초안 작성
에 인공지능을 단계적으로 들여오기 시작했고, 이를 발판으로 신약 허가 심사를 240일 안에
마치는 목표를 세우는 한편, 앞으로 5년 동안 인공지능 신약·바이오 분야에 집중한 규제과
학 전문 인력 1,100명을 길러 내겠다고 밝혔습니다. 각국 규제기관은 저마다 다른 인공지능
심사 기준을 그대로 두면 여러 나라에서 함께 진행하는 임상시험 자료가 나라마다 다르게
평가받을 수 있다는 문제의식 아래, 국제조화회의(ICH) 같은 협의체를 통해 공통 기준을 맞
추어 가는 논의도 함께 시작했습니다.

컴퓨터가 내놓은 예측값 하나가 실제 처방전으로 이어지기까지, 이제는 기술 못지않게 이런
 규정과 절차가 속도를 좌우하고 있습니다.

아무리 뛰어난 모델도 학습할 데이터가 부족하면 힘을 쓰지 못합니다. 그런데 병원과 제약
회사들은 자신이 힘들게 모은 임상 기록과 화합물 데이터를 핵심 영업 비밀로 여겨 좀처럼
바깥으로 내놓지 않고, 여기에 미국의 건강보험 이동성과 책임에 관한 법이나 유럽의 일반
개인정보 보호법처럼 환자 정보를 지키는 규제까지 겹치면서 데이터가 여러 조직 안에 갇힌
채 흩어져 있는 이른바 데이터 사일로 현상이 굳어졌습니다. 이 벽을 허물지 않고도 서로 다
른 기관의 데이터를 모아 쓰는 방법으로 연합 학습이 주목받고 있습니다.

원본 데이터는 병원이나 회사의 보안 서버 안에 그대로 두고, 그 데이터를 학습한 인공지능
모델의 가중치만 암호화해 중앙 서버로 보내 합치는 방식입니다. 대한민국에서는 2024년 4
월부터 2028년 12월까지 과학기술정보통신부와 보건복지부가 함께 348억 원을 들여
K-MELLODDY 사업을 추진하고 있으며, 스무 개가 넘는 국내 기관이 지닌 실험실 데이터와
임상 데이터를 연합 학습으로 엮어 ADMET과 약동학을 함께 예측하는 모델을 벼리는 작업
이 2025년부터 본격적인 신규 과제로 확대되었습니다.

유럽에서 먼저 여러 제약회사가 함께 진행했던 MELLODDY 프로젝트가 그 밑그림이 되었
고, 두 프로젝트 모두 환자 정보 유출이나 영업 비밀 침해 없이도 예측 모델을 함께 키울 수
있다는 사실을 증명해 보였습니다. 국내 제약회사 가운데 한 곳은 인실리코 메디슨
(Insilico Medicine)과 협력한 지 넉 달 만에 흡수와 분포, 대사, 배설, 독성이라는 다섯 가
지 요건을 고루 갖춘 신약 후보 물질을 찾아냈다고 밝혔는데, 예전 같으면 수년씩 걸리던 일
이 몇 달로 줄어든 셈입니다.
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이런 흐름은 ADMET 예측이라는 좁은 영역에 머무르지 않고, 유전체와 단백질체 정보를 함
께 읽는 다중 오믹스 분석, 오가노이드와 장기 칩 같은 물리적 검증 장비, 그리고 실제 진료
현장의 전자 기록까지 한데 엮이는 더 큰 융합 생태계로 번져 가고 있습니다. 신약 후보 물질
하나를 두고 컴퓨터 속 예측과 실험실의 검증, 그리고 병원의 처방 기록이 서로 데이터를 주
고받는 구조가 갖춰지면, ADMET 예측의 정확도는 어느 한 기술의 발전이 아니라 이 생태
계 전체가 함께 두터워지는 속도에 따라 올라가게 됩니다.

국내에서도 정부 예산으로 움직이는 K-MELLODDY와 민간 기업의 협력 사례가 나란히 쌓
이면서, 이런 융합은 소수 대형 제약사만의 무기가 아니라 여러 기관이 함께 접근할 수 있는
공용 기반 시설로 바뀌어 가고 있습니다. ADMET 예측 기술의 다음 승부처는 어느 회사가
더 정교한 알고리즘 하나를 갖고 있느냐가 아니라, 얼마나 다양한 데이터와 검증 수단을 촘
촘하게 엮어 내느냐에 달려 있는 셈입니다.

지금 이 순간에도 세계 곳곳의 서버에서는 후보 물질 수백만 개의 ADMET 성질이 밤새 계산
되고, 그 가운데 위험 신호가 뚜렷한 화합물은 동물 한 마리, 환자 한 명을 만나기도 전에 조
용히 후보 목록에서 지워지고 있습니다. 테르페나딘이 약국 진열대에 놓였던 시절에는 상상
하기 어려웠던 풍경입니다. 물론 지금의 인공지능이 모든 위험을 완벽히 걸러 낸다고 장담
할 수는 없습니다. 학습하지 못한 새로운 구조 앞에서는 여전히 흔들리고, 왜 그런 판단을 내
렸는지 설명하지 못할 때도 많으며, 결국은 오가노이드와 장기 칩 같은 물리적 검증을 거쳐
야 비로소 믿을 만한 값으로 인정받습니다.

그럼에도 임상시험 문턱을 넘기 전 단계에서 위험한 후보 물질을 걸러내는 조기 필터링의
그물코는 해가 갈수록 촘촘해지고 있으며, 그 그물을 짜는 실 하나하나가 QSAR과 PBPK,
그래프 신경망과 대형 언어 모델, 그리고 국경을 넘나드는 연합 학습으로 이어지고 있습니
다. 신약 후보 물질이 사람 몸에 닿기 전에 컴퓨터 시뮬레이션이라는 관문을 먼저 통과해야
하는 절차는, 몇몇 실험실의 시범 사업을 넘어 신약 개발의 표준 단계로 굳어 가고 있습니다.

2025년 9월, 유전자 편집 치료제 기업 인텔리아 테라퓨틱스(Intellia Therapeutics)가 개
발하던 넥시구란 지클루메란(nex-z)을 투여받은 환자 한 명에게서 4등급, 곧 생명을 위협하
는 수준의 간 수치 상승이 나타났습니다. 환자는 병원에서 치료를 받았습니다. 이 약은 심장
과 신경에 아밀로이드 단백질이 쌓이는 유전성 질환 트란스티레틴 아밀로이드증을 겨냥해,
몸속에 직접 들어가 유전자를 고쳐 쓰는 3상 단계 치료제 매그니튜드(MAGNITUDE)와 매
그니튜드-2(MAGNITUDE-2) 임상시험의 주인공이었습니다. 미국 식품의약국은 10월 29
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일 두 임상시험 전체에 임상보류 명령을 내렸고, 11월에는 80대 남성 환자 한 명이 약물 투
여 후 숨지는 일까지 겹쳤습니다.

조사 결과 이 죽음은 간 손상이 아니라 감염 때문으로 밝혀졌지만, 후기 임상시험 전체가 한
순간에 멈춰 섰다는 사실만은 그대로 남았습니다. 이 치료제는 화합물의 화학 구조가 아니
라 유전자 가위 그 자체가 몸속에서 작동하는 방식이었습니다. 스마일스 문자열과 분자 지
문을 학습한 기존 예측 모델의 눈에는 애초에 걸리지 않는 대상이었던 셈입니다. 두 임상시
험은 간 수치를 더 자주 검사하고 위험군 환자를 미리 걸러 내는 안전장치를 더한 뒤 2026
년 들어서야 하나씩 다시 걸음을 뗐습니다.

세포와 유전자 치료제처럼 완전히 새로운 치료 방식이 늘어날수록, 분자 구조를 기반으로
삼는 예측 모델의 적용 범위는 오히려 좁아지는 역설이 벌어지는 것으로 보입니다. 화합물
의 독성을 읽어 내는 인공지능은 수십 년치 소분자 데이터를 딛고 서 있습니다. 그러나 유전
자 편집이나 세포 치료가 몸속에서 일으키는 면역 반응과 표적 이탈 편집까지 담아낼 데이
터는 아직 세계 어디에도 충분히 쌓이지 않았습니다. 당분간은 아무리 정교한 예측 모델을
앞세우더라도, 환자를 직접 지켜보며 이상 신호를 즉시 잡아내는 임상시험 현장의 감시 체
계를 대신할 수는 없을 가능성이 큽니다.

한국에서도 예측의 폭을 넓히려는 움직임이 새로 시작되었습니다. 식품의약품안전처는
2025년 12월 3일 서울대학교 데이터사이언스대학원과 협약을 맺고, 국내 의료기관의 진료
데이터와 다중 오믹스 정보를 엮어 사람마다 다르게 나타나는 약물 반응을 지도로 그리는
인공지능 플랫폼을 함께 구축하기로 했습니다. 신약 후보 물질을 실험실 단계에서 미리 거
르는 K-MELLODDY와 달리, 이번 협약은 약이 환자 몸에 들어간 뒤에 벌어지는 일까지 데
이터로 옮겨 담으려는 시도입니다.

두 기관은 공동 연구에 그치지 않고, 데이터 품질을 관리하고 분석 인력을 기르는 워크숍까
지 함께 열기로 했습니다. 두 사업이 나란히 쌓이면서, 예측 모델이 다루는 시간의 폭도 함께
 넓어지고 있습니다.
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