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El hombre que abrio paso al
pensamiento de una nueva era

Alan Turing se pregunt6 qué podian hacer las maquinas antes de que las computadoras se
usaran ampliamente. Su curiosidad infantil lo llevé a la investigacion matematica vy,
durante la guerra, descifro6 los codigos del ejército aleman junto con sus colegas. Tras el fin
de la guerra, investig6 el diseio de computadoras y los patrones de la vida. Sin embargo, el
Reino Unido lo castigd por ser homosexual. Su vida encierra tanto la biasqueda de nuevos

conocimientos como la imagen de una sociedad que no logr6 proteger a una persona.

Turing analiz6 paso a paso el proceso por el cual una persona calcula siguiendo reglas. En
ese proceso, propuso el principio de una maquina universal capaz de realizar diversos tipos
de calculos. La idea de que las tareas que realiza una maquina pueden cambiarse mediante

un programa se convirtio en la base para comprender las computadoras actuales.

También explor6 la posibilidad de que las maquinas conversaran con las personas y
aprendieran a través de la experiencia. Aunque la inteligencia artificial actual es un logro
construido conjuntamente por muchos investigadores, las preguntas de Turing son uno de
sus puntos de partida. Este libro recorre su vida y examina como se desarrollaron sus ideas

sobre el calculo, la inteligencia y la vida.

Turing volvi6 a cuestionar los principios de lo que resulta familiar e intent6 verificar las
respuestas mediante las matematicas y la experimentacion. En esto radica también la razon
por la que lo leemos. Mas alla de aprender la tecnologia ya disponible, aprendemos de un

hombre que abri6 paso al pensamiento de una nueva era qué podemos concebir de nuevo.

Abogado Kim Kyung-jin






Capitulo 1. Curiosidad infantil y
autodidactismo (1912~1926)




Alan Turing creci6 separado de sus padres desde aproximadamente el afio de edad. Debido
a que el lugar de trabajo de su padre estaba en la India, Alan fue confiado a otra familia en
el Reino Unido, y con sus padres se comunicaba principalmente por carta. Después de
ingresar en la escuela, solia ser visto como un nifio extravagante. No fue una infancia

deslumbrante.

Este nino se convertiria mas tarde en matematico, descifraria codigos y llegaria a ser
considerado una de las personas que sentaron las bases de la ciencia de la computacion.
Hoy en dia vivimos con computadoras, teléfonos inteligentes e inteligencia artificial, y una
de las primeras personas que explor6 a fondo los principios por los que funcionan estas
maquinas fue Alan Turing. Este capitulo abarca desde 1912, afio en que naci6 Alan, hasta
1926, cuando ingreso en la escuela secundaria. A través de los registros conservados,
examinamos cémo crecio la curiosidad de Alan en medio de la soledad de vivir lejos de sus

padres.

1.1. Nacimiento en Londres y crianza de acogida

Alan Mathison Turing naci6 el 23 de junio de 1912 en Maida Vale, Londres, Reino Unido.
Su lugar de nacimiento fue un edificio llamado Warrington Lodge, que mas tarde se
convirtio en el Hotel Colonnade. En la actualidad, en la pared exterior de ese edificio hay
una placa circular azul. En el Reino Unido, estas placas se colocan en las casas donde

nacieron o vivieron personas ilustres, y se las conoce como 'placa azul' (blue plaque).

Aunque Alan naci6é en Londres, la base de vida de su familia estaba en la India. Su padre,
Julius Mathison Turing (1873~1947), era un funcionario britanico que trabajaba en la
India. En aquella época, la India era una tierra gobernada por Gran Bretafa, y el Reino
Unido seleccionaba y enviaba a sus propios ciudadanos como funcionarios para gobernar la
India. La organizacién encargada de esta labor era el Servicio Civil de la India, abreviado en
inglés como ICS. Julius trabajaba en la provincia de Madras, en el sureste de la India.
Chatrapur, la ciudad costera donde residian los padres de Alan, pertenece hoy al estado
indio de Odisha.

La familia de su madre, Ethel Sara Turing (1881~1976), también tenia profundos vinculos
con la India. El apellido de soltera de Sara era Stoney, y su padre, Edward Waller Stoney,

era el ingeniero jefe de los Ferrocarriles de Madras. La familia Stoney tenia sus raices en



Irlanda. Julius y Sara se casaron el 1 de octubre de 1907 en una iglesia de Dublin, Irlanda, y
al afno siguiente, en 1908, tuvieron a su primer hijo, John Ferrier Turing. Alan era el

segundo hijo, cuatro afos menor que John.

Julius y Sara decidieron criar a sus hijos en el Reino Unido y no en la India. Consideraban
que la India era un lugar dificil para el crecimiento de nifios pequenos debido al clima
caluroso y a las frecuentes epidemias. También deseaban fervientemente que sus hijos
estudiaran en escuelas tradicionales britanicas. Esa fue también la razén por la cual Sara
regresé al Reino Unido para dar a luz a Alan. Sin embargo, el lugar de trabajo del padre
seguia estando en la India. Cuando Alan tenia alrededor de 1 afio, sus padres partieron de

nuevo hacia la India y los dos hermanos se quedaron en el Reino Unido.

El lugar al que fueron confiados los hermanos fue St Leonards-on-Sea, una localidad
costera en el sur de Inglaterra. En una colina de este pueblo habia una gran casa llamada
Baston Lodge, donde vivian el coronel Ward, retirado del ejército, y su esposa. En la casa
también residian los hijos del matrimonio Ward y una nifiera que cuidaba a los nifios. A
esta practica de que otra familia acoja y crie a un nifio en lugar de sus padres se la
denomina crianza de acogida. Alan creci6 en esta casa desde alrededor de 1913 hasta 1921,
es decir, desde 1 hasta los 9 anos de edad. El 23 de junio de 2012, en el 100.° aniversario del

nacimiento de Alan, también se colocé una placa azul en Baston Lodge.

Los padres obtenian permisos de vacaciones cada pocos afios para viajar al Reino Unido, y
solo entonces podian los hijos ver sus rostros. Durante el resto del tiempo, lo que unia a los
padres con los nifos eran las cartas. Alan tuvo que acostumbrarse a las reglas de un hogar
ajeno antes que al regazo de sus propios padres. Aunque habia varios nifios en la misma
casa, Alan preferia pasar tiempo examinando cosas a solas antes que correr y jugar con sus
compaieros. Los nameros, los simbolos, los mapas y los calculos eran los pasatiempos de
Alan.

Se cuentan varias anécdotas sobre Alan durante su época en Baston Lodge. En primer
lugar, Alan aprendi6 a leer con gran rapidez. Segun los registros dejados por su madre,
Sara, Alan aprendio a leer por si mismo en unas 3 semanas con un libro titulado «Reading
Without Tears» (Lectura sin lagrimas). Era un nifio que descubria las reglas por si mismo

sin necesidad de que alguien se las ensefiara paso a paso.



También tenia la terquedad de querer conocer una historia hasta el final. Hacia 1918,
cuando su madre estaba en el Reino Unido, Sara le leia en voz alta en Baston Lodge «El
progreso del peregrino» (The Pilgrim's Progress) de John Bunyan. Cuando a mitad del libro
apareci6 una explicacion religiosa larga y arida, Sara se salté disimuladamente ese pasaje.
Ante esto, Alan se enfureci6 enormemente diciendo que omitir eso arruinaba toda la
historia, y subi6 corriendo a su habitacién. Para Alan, una historia era una estructura
continua de principio a fin, y consideraba que si faltaba una sola pieza, todo se

desarticulaba.

Alan también inventaba palabras por si mismo. En el pueblo costero, las gaviotas se
disputaban ruidosamente la comida, y Alan invento la palabra 'quockling' para referirse a

ese sonido. Cuando se encontraba con algo que no tenia nombre, él mismo le ponia uno.

Al regresar al Reino Unido en 1921, su madre sinti6é que su hijo habia cambiado. El nifio que
antes era vivaz y hablador ahora hablaba poco y pasaba el tiempo sumido en sus propios
pensamientos. El largo tiempo separado de sus padres debi6 de haber dejado una huella en
su joven corazon. Ese mismo afno, Alan abandono6 la casa del matrimonio Ward. En las
cartas de su infancia se aprecia su empefio por averiguar por si mismo todo lo que

despertaba su curiosidad.

1.2. Primeros afos escolares y una curiosidad
extraordinaria

La primera escuela a la que asisti6 Alan fue la escuela St Michael's, ubicada en el 20 de
Charles Road, en St Leonards-on-Sea. Alan asisti6 a esta escuela desde 1918 hasta 1921,
desde los 6 hasta los 9 afios de edad. Durante las clases, Alan a menudo parecia distraido.
Esto se debia a que, en lugar de seguir al pie de la letra el método indicado por el maestro,
resolvia los problemas a su propia manera. Sin embargo, la directora de esta escuela
reconoci6 algo extraordinario en Alan. Segin relat6 su madre, Sara, la directora coment6
que hasta entonces habia visto nifios inteligentes y nifios diligentes, pero que Alan era un
genio. Habia empleado la palabra 'genio' para referirse a un nifio que ni siquiera tenia 9

anos.

En enero de 1922, a los 9 afnos de edad, Alan ingres6 en la escuela Hazelhurst, situada en el

pueblo de Frant, en el condado de Sussex. Hazelhurst era una escuela preparatoria con



internado. En el Reino Unido, las escuelas preparatorias son aquellas a las que se asiste
antes de ingresar en una gran escuela secundaria privada, y los alumnos vivian lejos de
casa, comiendo, durmiendo y estudiando en el internado escolar. Su hermano John
también asisti6 a esta escuela; cuando Alan ingres6, John cursaba el ultimo curso y Alan, el

primero. Alan permanecio en esta escuela hasta la primavera de 1926.

En Hazelhurst, las calificaciones de Alan no eran sobresalientes. En asignaturas a las que la
escuela daba gran importancia, como idiomas o literatura, su rendimiento era normal o
apenas un poco superior al promedio. Sin embargo, cuando se sumergia en temas elegidos
por él mismo fuera de los libros de texto, las cosas eran muy distintas. En tales momentos,

Alan se entregaba a una sola tarea perdiendo la nocién del tiempo.

Uno de esos temas le fue abierto por un libro. En 1922, a los 10 afos, Alan se encontré con
el libro «Natural Wonders Every Child Should Know» (Maravillas naturales que todo nifio
debe saber), escrito por el autor estadounidense Edwin Tenney Brewster. Este libro
explicaba desde la perspectiva de la ciencia como nacen y crecen los seres vivos y cdmo
funciona nuestro cuerpo. Contenia la idea de que la vida también puede considerarse como
una especie de maquina que funciona segtn las leyes de la naturaleza, y no por una fuerza
misteriosa. Alan qued6 fascinado con este libro. Mas tarde, su madre Sara recordaria que

este libro fue el que abri6 por primera vez los ojos de Alan hacia la ciencia.

Lo que Alan investigaba con pasién fuera de los libros de texto puede constatarse en las
cartas que enviaba a sus padres en la India. Estas cartas aan se conservan y estan
depositadas en el archivo de King's College de la Universidad de Cambridge, en el Reino
Unido. Si se leen las cartas en orden cronologico, es posible asomarse a la mente del joven

inventor.

Lo primero que llama la atencion son los instrumentos de escritura. En abril de 1923, a los
10 afnos, Alan relaté en una carta sobre una pluma estilografica que él mismo habia
fabricado, e incluso incluyé un dibujo que mostraba como fluia la tinta hacia el plumin.
Entre 1923 y 1924, escribi6 cartas con tinta que él mismo preparaba, a la que llamaba 'tinta
patentada'. También envié dibujos en los que analizaba como encajaban y se movian las

piezas internas de una maquina de escribir.



En el verano y el otofio de 1924, quedd cautivado por las montanas y los mapas. En los
mapas existen lineas que unen puntos de igual altitud, llamadas curvas de nivel. Alan
calculé como medir la altura de una montafa a partir de las curvas de nivel y adjunt6 en
una carta dos mapas con curvas de nivel dibujados por él mismo. Fue también por esa
época cuando escribi6 sobre la extravagante idea de una bicicleta capaz de correr sobre el

agua.

Entre septiembre de 1924 y marzo de 1925, se apasion6 profundamente por la quimica.
Alan escribi6 en una carta como se transforma el diéxido de carbono en la sangre humana y
rog6 a sus padres que le compraran material de laboratorio porque queria estudiar quimica
por su cuenta. Lo que Alan deseaba era una vasija de destilacion de barro cocido. La
destilacion es un método que consiste en hervir un liquido y enfriar el vapor generado para
recolectar por separado la sustancia deseada. También escribi6 varias veces sobre las reglas
de las reacciones quimicas y las excepciones que no se ajustaban a dichas reglas. También
se cuenta que realizd experimentos para extraer una sustancia llamada yodo quemando

algas marinas recolectadas en la playa.

En octubre de 1925, ide6 un dispositivo para cargar un acumulador pedaleando en una
bicicleta fija. Un acumulador es una bateria que se puede recargar y reutilizar. Su idea

consistia en convertir la fuerza de las piernas humanas en electricidad.

En las cartas no solo habia historias sobre inventos y experimentos. Alan también se
aficion¢ al ajedrez. El ajedrez es un juego en el que se busca la mejor jugada dentro de unas
reglas establecidas. Cada pieza tiene rutas de movimiento determinadas, y un solo
movimiento altera en cadena todo lo que sucedera después. Alan particip6 en el torneo de
ajedrez escolar y, en noviembre de 1924, envidé una postal a sus padres contandoles su
participaciéon en dicho torneo. También particip6 en las reuniones de debate de la escuela.

Mas tarde, Turing también ide6 formas de jugar al ajedrez mediante computadoras.

Si se observan en conjunto la pluma estilografica, la tinta, la maquina de escribir, los
mapas, la quimica, el acumulador y el ajedrez, los intereses de este nifio de unos 10 afos
pueden parecer dispersos en todas direcciones. Sin embargo, todos estos intereses
compartian un rasgo comun. Como se evidencia en sus cartas al describir el camino que
sigue la tinta al fluir, el modo en que encajan las piezas de la maquina de escribir o las

reglas y excepciones de las reacciones quimicas, Alan siempre quiso comprender bajo qué
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principios funcionan las cosas. Mas que la apariencia externa, el destino de la curiosidad de

Alan era encontrar las reglas ocultas en el interior.

1.3. La genialidad de una 'piedra en bruto'

Una piedra en bruto es una gema recién extraida de la tierra. Por fuera es irregular y esté
cubierta de tierra, por lo que a primera vista no se diferencia de una piedra comun, pero al
pulirla y tallarla, brilla desde su interior. El joven Alan Turing era una piedra en bruto de
este tipo. A los ojos de los demaés era un nifio extravagante y torpe, pero en su interior se

ocultaba la fuerza para comprender el mundo a su propia manera.

Los estandares escolares de aquella época también contribuyeron a que Alan pareciera
torpe. En aquel entonces, las escuelas privadas britanicas buscaban formar alumnos que
estudiaran latin, griego y literatura clasica, y que acataran rigurosamente las normas de la
vida comunitaria. Las ciencias y las matematicas recibian una consideracién inferior.
También se valoraban mucho los deportes de equipo como el hockey o el rugby. Lo que a
Alan le gustaba y lo que la escuela consideraba importante estaban en desacuerdo desde el

principio.

En efecto, Alan estaba muy lejos del alumno modelo que la escuela deseaba. Su caligrafia
era torcida y dificil de descifrar, y también era torpe para ordenar sus cosas con prolijidad.
Las competencias deportivas colectivas le resultaban atin més dificiles, por lo que rara vez

lograba encarinarse con este tipo de juegos.

Se conserva un dibujo que ilustra muy bien este aspecto. Es un dibujo a lapiz realizado en
1923 por su madre, Sara. En el patio de juegos del dibujo, los nifios corren persiguiendo la
pelota de hockey. Solo Alan, inclinado a cierta distancia del partido, contempla una
margarita florecida en el suelo. Sara titul6 este dibujo 'Hockey, o contemplar como crecen
las margaritas'. A los ojos de su madre, su hijo también era un nifio més intrigado por como
crecen las flores que por la pelota. Unos 30 afnos después, ya como adulto, Turing
investigaria matematicamente la forma y el orden en que se disponen las hojas y las flores a
medida que crecen las plantas, y una de las plantas que abord6 en esa investigacion fue

precisamente la margarita.
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La razon de sus roces en las clases radicaba en su método de estudio. A Alan le desagradaba
memorizar respuestas preestablecidas por otros. En su lugar, buscaba partir de los
principios mas fundamentales y avanzar paso a paso descubriendo las respuestas por si
mismo. A esta actitud se la suele denominar "pensar a partir de primeros principios'. Este
método tomaba mucho tiempo y a menudo diferia del formato de resolucién que exigia el
profesor. Por esa razon, chocaba con frecuencia en la escuela. Sin embargo, los principios

que descubria por si mismo quedaban firmemente grabados en la mente de Alan.

Hay una historia que ilustra como se aplicaba este método fuera del aula. Sucedi6 cuando el
joven Alan sali6 al campo con su familia. Alan observé durante largo rato el vuelo de las
abejas. Tras recolectar néctar de las flores, las abejas vuelan en linea practicamente recta
hacia la colmena. Alan observo la direccion en que volaban las abejas desde varios puntos y
luego uni6 esas direcciones mediante lineas. Supuso que en el lugar donde esas lineas se
cruzaran estaria la colmena. En ese punto, Alan hall6 miel silvestre y se la llev) a su familia.
Mientras los adultos solo veian abejas revoloteando, Alan vio una pauta regular en el
movimiento de las abejas, la convirtio6 en figuras geométricas y calculos, y obtuvo la

respuesta.

Esta es la razén por la que Alan parecia diferente a los demés. La mayoria de los nifios
aprenden y siguen los métodos que les ensefian los adultos. Alan confiaba mas en lo que
veia con sus propios 0jos y en lo que razonaba con su propia cabeza que en las explicaciones
de los adultos. Si no existia una palabra, la inventaba; si no disponia de instrumentos de
laboratorio, escribia cartas para pedir que se los compraran; y si le surgia una duda,
buscaba un libro y lo leia por su cuenta. Ponerle nombre al graznido de las gaviotas, dibujar
la trayectoria de la tinta dentro de una pluma y trazar lineas con las rutas de vuelo de las
abejas procedian todos del mismo anhelo: el deseo de conocer los fundamentos de cémo

funciona el mundo.

Por supuesto, los adultos que criaban y educaban a un nifio semejante estaban llenos de
preocupaciones. Su madre, Sara, sentia gran inquietud sobre si su hijo podria adaptarse
bien a la vida escolar. Dado que el perfil de estudiante que la escuela pretendia formar y los
intereses de Alan estaban en desacuerdo, aquella preocupaciéon tenia un fundamento

justificado.
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En las cartas de su infancia perdura la imagen de un nifio que indagaba los principios de las
cosas y deseaba experimentar por si mismo. Mas tarde, Turing investigaria qué calculos
puede realizar una maquina y si una maquina puede pensar. Estas preguntas no pueden
explicarse tnicamente a partir de la soledad de su infancia o de una sola experiencia

particular.

A los 13 afios, Alan supero6 el examen comun de ingreso y, en 1926, ingreso en la escuela
Sherborne, ubicada en el condado de Dorset, en el suroeste de Inglaterra. Sherborne era un
internado con varios siglos de historia. Alan dejé Hazelhurst y se dirigi6 hacia su nueva

escuela.
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Capitulo 2. La Escuela Sherborne y el
viaje en bicicleta de 60 millas

(1926—1931)

Figura 2. Reconstruccidén del trayecto en bicicleta hacia la Escuela Sherborne.
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En la primavera de 1926, Alan Turing, a sus 13 anos, se preparaba para ingresar en una
nueva escuela. Se trataba de la Escuela Sherborne, situada en la pequena ciudad de
Sherborne, en el condado de Dorset, al suroeste de Inglaterra. La Escuela Sherborne era un
internado con siglos de historia, donde los estudiantes comian, dormian y estudiaban en las

residencias del recinto escolar. La residencia donde se alojaria Alan era Westcott House.

En el Reino Unido, a este tipo de escuelas se las llama 'public schools'. Por su nombre
podria parecer una escuela publica a la que cualquiera puede asistir, pero en realidad se
trata de internados privados con matriculas muy costosas. En aquella época, se consideraba
que las 'public schools' eran lugares destinados a formar a los talentos que liderarian el pais
y el imperio. Los estudiantes aprendian latin y griego, estudiaban poesia antigua e historia,
y asimilaban las normas y la etiqueta mediante deportes de equipo como el rugby o el
criquet. Predominaba un fuerte ambiente que consideraba las matematicas y las ciencias

como asignaturas de un nivel inferior a esos estudios.

Alan permaneci6 en esta escuela desde mayo de 1926 hasta julio de 1931. Era un estudiante
que, en lugar de limitarse a seguir la solucion que ensenaba el profesor, preferia analizarlo
todo por si mismo desde el principio, por lo que chocaba con frecuencia con sus maestros.
Sin embargo, fue precisamente en este periodo cuando Alan estudi6é por su propia cuenta la
teoria de la relatividad de Einstein y eché las raices del pensamiento que méas adelante
servirian de base para su desarrollo como matematico. Los 5 afios que pasdé en Sherborne

comenzaron con una bicicleta.

2.1. La huelga general y el viaje a la escuela en bicicleta

Por aquel entonces, los padres de Alan vivian en Francia. El nuevo trimestre de la Escuela
Sherborne estaba previsto que comenzara el 4 de mayo de 1926. Alan tom6 un barco en
solitario desde el puerto francés de Saint-Malo, cruzé el canal de la Mancha y lleg6 a
Southampton, una ciudad portuaria del sur de Inglaterra. Si todo hubiera salido segtn el

plan previsto, desde alli s6lo habria tenido que tomar un tren para llegar a Sherborne.

Sin embargo, aquel dia Gran Bretafia entera se encontraba paralizada. La razon fue que el 4
de mayo de 1926 estall6 la huelga general en todo el pais. El punto de partida de la huelga
fueron las minas de carbon. Cuando los propietarios de las minas intentaron recortar los

salarios de los mineros y prolongar sus jornadas laborales, los mineros hicieron frente, y los
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trabajadores de otros sectores se solidarizaron con ellos y paralizaron también sus labores.
Trabajadores del ferrocarril, conductores de autobus, empleados portuarios e incluso
impresores; una multitud de personas no acudi6 a sus puestos de trabajo. Los trenes se
detuvieron y los periddicos no pudieron publicarse con normalidad. Esta huelga se

prolong6 durante 9 dias, hasta el 12 de mayo.

Al no haber trenes en funcionamiento, no existia una forma adecuada de viajar hasta
Sherborne. La distancia de Southampton a Sherborne es de unas 60 millas. Segan los
distintos registros, se menciona de manera ligeramente diferente: 60 millas, 63 millas o 65
millas. Como 1 milla equivale a cerca de 1.6 km, se trata de una distancia cercana a los 100
km, comparable a la ruta que va de Setl a Cheonan. Es una distancia abrumadora para

recorrer en bicicleta en un solo dia, incluso para un adulto.

Muchos alumnos esperaron en sus casas a que terminara la huelga. Alan eligiéo un camino
diferente: decidi6 ir a la escuela en bicicleta. Su madre, Sara Turing, relat6 este hecho
detalladamente afios mas tarde al escribir la biografia de su hijo. Segin aquel testimonio,
tras desembarcar en Southampton cerca del mediodia, Alan envi6 primero un telegrama al
preceptor de la residencia, el sefior Geoffrey O'Hanlon, comunicandole que llegaria al dia
siguiente. A continuacion, factur6 su maleta grande por separado, cogié un mapa y se

monto en la bicicleta. Para Alan, era una ruta por la que transitaba por primera vez.

Alan dividi6 este trayecto en dos dias. La razén fue que, cuando él manifest6 su intenciéon
de viajar en bicicleta, su madre le pidi6 encarecidamente que no recorriera las 60 millas en
una sola jornada. A la madre le preocupaba que su hijo tuviera que asistir a clase a primera
hora de la manana siguiente. Siguiendo ese consejo, Alan pasé la noche a mitad de camino
en el Hotel Crown de Blandford. El importe conjunto de la cena, el hospedaje y el desayuno
fue de tan solo 6 chelines, y a la mafana siguiente todo el personal del hotel sali6 a
despedirlo. Parece que, a ojos de los empleados del hotel, un muchacho de 13 afos que
habia pedaleado en solitario por caminos desconocidos resultaba un espectaculo

extraordinario. Alan dejo constancia de este suceso en una carta dirigida a sus padres.

Alan lleg6 a la Escuela Sherborne el 5 de mayo de 1926. La anécdota de su llegada a la

escuela en bicicleta se publico incluso en el periddico local.
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Este viaje ilustra con claridad qué clase de persona era Alan. No se qued6 detenido porque
el camino estuviera cerrado. Abri6 un mapa, midi6 las distancias, eligié un lugar para pasar
la noche y pedale6 con sus propias piernas. Esta actitud de hallar un método por si mismo
cuando no existia una via establecida acompafié a Alan durante toda su vida. Sus piernas
vigorosas fueron asimismo un valioso patrimonio a lo largo de su existencia. De adulto,
Alan se aficiono a las carreras de larga distancia y alcanz6 un nivel tan sobresaliente en el

maraton que estuvo a punto de clasificarse para el equipo olimpico.

Aquel viaje en bicicleta fue recordado durante mucho tiempo, tanto dentro como fuera de la
escuela. Segun los escritos de su madre, uno o dos anos mas tarde, cuando las notas de Alan
cayeron por los suelos, el preceptor de la residencia, buscando algo digno de elogio,
coment6 que, a pesar de todo, este muchacho habia llegado hasta alli en bicicleta. Y
exactamente 100 anos después, en mayo de 2026, alumnos y profesores de las escuelas de
la zona de Sherborne recrearon el itinerario de Alan. Recorrieron en bicicleta los 100 km
que separan Southampton de Sherborne, llegaron a Sherborne a las 6 de la tarde del 5 de

mayo y conmemoraron la fecha con un pequeiio desfile por las calles del centro.

2.2, Fricciones entre la educacion clasicay el
autodidactismo cientifico

El boletin de calificaciones de su primer trimestre en Sherborne no fue desfavorable. El
preceptor, el sefior O'Hanlon, describi6 a Alan como un chico original y sumamente
interesante, mientras que el director, Nowell Smith, agreg6 que se trataba de un comienzo
muy satisfactorio. En otros documentos de aquel mismo periodo figura también la
apreciacion de que a Alan le gustaba estar solo. El maestro consideré que la causa no

residia en un caracter sombrio, sino en su acusada timidez.

Conforme pasaba el tiempo, comenzaron a surgir diversos problemas. Las clases en
Sherborne giraban en torno al latin y al griego. El latin era la lengua empleada por los
antiguos romanos, y el griego, la hablada por los antiguos griegos. Los estudiantes
memorizaban la gramatica de ambos idiomas, traducian poemas antiguos y discursos, y
componian directamente textos en latin. Alan no encontraba ningin atractivo en
memorizar reglas gramaticales fijadas por otros, y en las materias de latin e inglés obtenia

con frecuencia calificaciones que rozaban el altimo puesto de la clase. Su caligrafia era
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dificil de descifrar y sus cuadernos estaban llenos de borrones de tinta. Los profesores le

reprochaban una y otra vez sus cuadernos sucios y sus desordenados habitos cotidianos.

Las fricciones aparecieron incluso en las materias predilectas de Alan. A Alan le gustaban
las matematicas, pero no resolvia los problemas siguiendo los métodos expuestos en los
libros de texto. Ante un problema planteado, primero examinaba a fondo qué se preguntaba
en realidad y luego buscaba la respuesta por un camino ideado por él mismo. Aunque la
respuesta fuera acertada, los profesores vacilaban en otorgarle una buena nota por
considerar que no se ajustaba al procedimiento establecido. Asimismo, en el laboratorio de
quimica solia recibir llamadas de atencién por concentrarse en experimentos ideados por

su cuenta en lugar de los encomendados por el profesor.

La escuela observaba a Alan con inquietud, y el director envi6é una carta a sus padres. En
dicha carta, dada a conocer por Andrew Hodges, bidgrafo de Alan Turing, figuraban estas
palabras: "Espero que no caiga entre dos sillas. Si ha de permanecer en una public school,
debe proponerse como meta llegar a ser un hombre culto. Si pretende ser exclusivamente

un especialista cientifico, esta perdiendo el tiempo en una public school".

La frase de caer entre dos sillas es un refran inglés que denota la situaciéon de perder ambas
cosas al intentar alcanzar las dos al mismo tiempo. El hombre culto al que aludia el director
era un caballero capaz de leer versos en latin y citar las obras clasicas. Bajo ese prisma,
Alan, volcado exclusivamente en las matemaéticas y las ciencias, resultaba un alumno
incompleto. Alan no se plego6 al modelo que la escuela pretendia imponerle. Tampoco llego
a enfrentarse abiertamente con ella. Una vez concluidas las clases, regresaba con discrecion

a los estudios que verdaderamente le apasionaban.

Aquellos estudios se situaban muy por delante de la ensefianza escolar. En 1927, Alan ni
siquiera habia comenzado a aprender los rudimentos del calculo infinitesimal en la escuela.
El calculo es una rama matematica destinada a determinar valores tales como la tasa de
variacion de una cantidad o el area comprendida bajo una curva. Aun asi, resolvio
problemas matematicos complejos por si solo. Lleg6 incluso a descubrir por su propia
cuenta formulas para expresar determinado valor como una suma infinita. Eran materias
que Unicamente alguien que hubiera cursado calculo en la universidad estaria en

condiciones de abordar.
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Hacia los 15 afios de edad, comenz6 a estudiar de forma autodidacta la teoria de la
relatividad de Albert Einstein. La teoria de la relatividad, publicada por Einstein en 1905 y
1915, postula que el espacio y el tiempo pueden variar segiin el movimiento del observador.
En aquel entonces, se trataba de una teoria ante cuya dificultad hasta los catedréaticos
universitarios movian la cabeza con perplejidad. Alan no solo ley6 los textos de Einstein y
comprendid su contenido, sino que lleg6 a discernir lo que ni siquiera figuraba de manera
explicita en el libro. Descubrié por si mismo que Einstein ponia en tela de juicio las leyes
del movimiento de Newton, las cuales habian servido de cimiento a la fisica durante mas de

200 anos.

Alan deseaba compartir con su madre aquello que habia asimilado. Cuando cumpli6 los 15
anos y medio, recopil6 la teoria de la relatividad capitulo por capitulo en un pequeno
cuaderno de cubiertas rojas. Llevaba por titulo "Compendio de la teoria de la relatividad de
Albert Einstein" y alcanzaba una extension de 31 paginas. Alan regal6 este cuaderno a su
madre. El cuaderno contenia no solo los fundamentos de la teoria de la relatividad, sino
también las reflexiones de Alan sobre el orden y la disposicion de &nimo con que debia
leerse dicha teoria. Este cuaderno se custodia en la actualidad en el archivo histérico del

King's College de la Universidad de Cambridge.

El interés de Alan no se limit6 a la teoria de la relatividad. Ley6 "La naturaleza del mundo
fisico", publicado en 1928 por el astronomo britdnico Arthur Eddington. Eddington fue el
cientifico que hall6 pruebas concluyentes a favor de la teoria de Einstein mediante la
observacion del eclipse solar de 1919. A través de este libro, Alan descubrié la mecanica
cuantica. La mecanica cuantica es una nueva fisica que explica como se comporta la materia
en el ambito infinitesimal de los atomos. Hacia 1929, en una carta a sus padres, Alan
escribié que deseaba localizar y leer publicaciones sobre la teoria cuantica y la ecuacion de
ondas del fisico austriaco Erwin Schrodinger. Un estudiante de 17 afos intentaba

adentrarse directamente en las investigaciones mas punteras de la fisica de su tiempo.

A medida que profundizaba en la teoria de la relatividad y en la mecanica cuéntica, Alan fue
concibiendo profundos interrogantes. Eran preguntas acerca de si el universo se rige
exclusivamente con arreglo a leyes predeterminadas, cual es la relacion existente entre la
materia y la mente, o qué principios matematicos gobiernan nuestro cuerpo y nuestro
pensamiento. Estas inquietudes lo condujeron mas tarde a imaginar la existencia de

maquinas pensantes.
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2.3. La formacion de un intelecto independiente

El hecho de discrepar a menudo con los maestros no significd que la vida escolar de Alan
fuera solitaria o deliberadamente discola. Alan tomo6 parte en diversas actividades escolares
a su manera y fue labrandose poco a poco su propio lugar dentro de la comunidad del

colegio.

Esa actitud se refleja desde los primeros documentos posteriores a su ingreso. Durante los
primeros 3 trimestres tras ingresar en Sherborne, Alan cant6 en el coro de la capilla del
colegio. Su registro era el de tiple, la tesitura aguda propia de los muchachos antes del
cambio de voz. Particip6é también en las veladas musicales escolares; en el programa del
concierto ofrecido el 20 de diciembre de 1926 figura el nombre de Alan como integrante del
coro en calidad de tiple. El 7 de noviembre de 1927 recibi6 el sacramento de la confirmacion
en la capilla de la escuela. La confirmacion es el rito mediante el cual un creyente cristiano
ratifica conscientemente su fe. Aunque pudiera aparentar estar absorto exclusivamente en
las matematicas y las ciencias, Alan vivié plenamente integrado como miembro del colegio,

cantando en la capilla y participando en los actos ceremoniales escolares.

En el deporte, sus inclinaciones eran inequivocas. A Alan no le atraian los deportes
colectivos como el rugby o el criquet, sino que se decantaba por disciplinas individuales
como el golf y las carreras de fondo. Con todo, represento a su residencia y cumpli6 con su

cometido al disputar en 2 ocasiones los encuentros de rugby entre residencias.

Hacia 1928, Alan trab6 una estrecha relacion con Christopher Morcom, un compainero un
curso mayor que €él. Ambos compartian largas charlas sobre ciencia y matematicas,
ejerciendo una honda influencia mutua. Morcom fue el primer amigo ante quien Alan abri6
verdaderamente su corazon. No obstante, en febrero de 1930, Morcom falleci6 de manera

repentina.

Al alcanzar los cursos superiores, Alan acudié asiduamente a la biblioteca de la escuela.
Desde octubre de 1928 hasta mayo de 1931 tomo6 en préstamo 33 libros de la biblioteca,
entre los cuales tinicamente 3 eran obras de ficcion. El 4 de noviembre de 1930 tomo en
préstamo simultdneamente 3 libros de Lewis Carroll, el célebre autor de "Alicia en el pais
de las maravillas". Lewis Carroll fue a la vez escritor de literatura infantil y un matematico

volcado en la investigacion de la l6gica y la matematica.
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Por aquellos dias, Alan no se limité a su estudio individual, sino que fue asumiendo un
papel mas amplio dentro de la vida del colegio. Con frecuencia ayudaba a otros alumnos
con las tareas de matematicas, labor que el preceptor de la residencia veia con muy buenos
ojos. En el trimestre de otofio de 1930 fue designado prefecto de la escuela. Los prefectos
eran alumnos mayores encargados de velar por el orden escolar y orientar a los cursos
inferiores. En ese mismo trimestre ingres6 en 'The Duffers', un circulo de debate
estudiantil, donde present6 una ponencia titulada "Otros mundos". Particip6 igualmente en

la sociedad cientifica 'The Alchemists'.

El estudiante que no seguia los métodos habituales en el aula termin6 graduandose tras
haber cosechado practicamente todos los galardones de matematicas y ciencias de la
institucion. La nomina de distinciones otorgadas a Alan, recogida en los archivos de la

Escuela Sherborne, es la siguiente:

1926: Premio Kirby de Matematicas para el ciclo inferior

1927: Premio Lyon de Exdmenes

1928: Premio Plumptre de Matematicas para el ciclo intermedio
1930, 1931: Premio Digby de Matematicas y Ciencias

1930, 1931: Premio Christopher Morcom de Ciencias Naturales
1931: Medalla del Rey en Matematicas

1931: Beca de graduacion Goodman de Westcott House

De entre ellos, el Premio Christopher Morcom de Ciencias Naturales fue un galardon
instituido por la familia del difunto Morcom para honrar su memoria. Alan se hizo acreedor

a este reconocimiento durante 2 anos consecutivos.

Alan se graduo6 en la Escuela Sherborne en julio de 1931. El juicio de la escuela, que pocos
afios antes lo contemplaba con desasosiego, habia experimentado una transformacion
sustancial. El director Charles Boughey consigné en su altimo expediente que Alan era un
muchacho admirable y de un talento extraordinario, y manifest6 que seguiria con sumo
interés los pasos de su trayectoria futura. Valor6 asimismo que Alan habia sido afectuoso y

bondadoso, y que habia desempefniado con solvencia sus funciones de prefecto.

El sefior O'Hanlon, el preceptor de la residencia que habia seguido de cerca a Alan a lo largo

de 5 afios, le remiti6 también una carta. En ella le agradecia la colaboracion y fidelidad
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demostradas por Alan, asi como el grato placer de haber compartido ese tiempo. Y le
aseguré con firmeza que el apellido Turing seria recordado por largo tiempo mientras

perdurara la presente generacion.

Mucho tiempo después, en 1966, la Escuela Sherborne bautizo su edificio de ciencias recién
ampliado con el nombre de 'Laboratorio Alan Turing'. De acuerdo con los archivos de la
Escuela Sherborne, se trat6 del primer edificio en el mundo en llevar el nombre de Alan
Turing. Hoy en dia, el nombre de Turing resulta familiar para cualquiera que se adentre en

el aprendizaje de la computacion y la inteligencia artificial.

Los 5 afios transcurridos en Sherborne no constituyeron una etapa facil para Alan. El
colegio aspiraba a formar a un caballero diestro en latin, mientras que Alan buscaba
escudrinar por si mismo y desde los cimientos los principios de las matematicas y las
ciencias. En medio de esa disyuntiva, Alan recibié reprimendas, obtuvo calificaciones
deficientes y fue tildado de muchacho raro. Con todo, jamas claudic6 en sus convicciones.
Ley6 en soledad las obras de Einstein y Eddington, cant6 en el coro, colabord en las tareas
de sus condiscipulos y fue galardonado en reiteradas ocasiones en las areas de matematicas
y ciencias. Aquel chico que habia recorrido en solitario 60 millas para llegar a la escuela
abandoné sus aulas 5 afios después, convertido en un joven provisto de un método propio
de razonamiento. En octubre de 1931, Alan ingresoé en el King's College de la Universidad de

Cambridge, emprendiendo una nueva andadura como matematico.
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Capitulo 3. Christopher Morcom y la
naturaleza del espiritu (1928~1930)

Figura 3. Reconstrucci6on de Turing y Morcom estudiando juntos.
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Alan Turing, que asistia a la Escuela Sherborne, pasaba mucho tiempo solo. En las clases de
latin y griego se distraia con otros pensamientos, y resolvia los problemas matematicos a su
propia manera en lugar de seguir los métodos explicados en los libros de texto. Los
profesores veian a Turing como un alumno obstinado y distraido, y sus compaiieros
tampoco comprendian por qué estaba tan fascinado por las sustancias quimicas y las
constelaciones. Turing rara vez tenia a alguien con quien compartir libremente lo que

pasaba por su mente.

En el otono de 1928, ante Turing, que tenia dieciséis anos, aparecié un muchacho. El
tiempo que pasaron juntos no llegd a 1 afio y medio. Sin embargo, este breve encuentro y la
repentina separacion cambiaron profundamente la vida de Turing. La pregunta a la que
Turing se aferr6 durante toda su vida —qué es la mente humana y como estan conectadas la

mente y el cuerpo— comenz6 precisamente en este periodo.

3.1. El encuentro con el alma gemela

El nombre de aquel muchacho era Christopher Collan Morcom. Morcom naci6 el 13 de julio
de 1911 en «The Clock House», en Fawkbury, condado de Worcestershire, Inglaterra. Era
un afio mayor que Turing y cursaba un afio escolar por encima. La familia de Morcom tenia
profundos lazos con la ciencia. Su padre, Reginald Morcom, era un ingeniero que dirigia
una empresa de maquinaria, y su abuelo materno, Joseph Swan, era célebre como uno de
los cientificos que desarrollaron la bombilla incandescente. Su hermano mayor, Rupert,
también ingres6 en el Trinity College de la Universidad de Cambridge tras ganar el premio

de matematicas en la Escuela Sherborne.

Morcom ingres6 en la Escuela Sherborne como becario en mayo de 1925 y residié en un
internado llamado Lyon House. Era una residencia diferente a Westcott House, donde se
alojaba Turing. Morcom sobresalia en matemaéticas y ciencias, y sus conocimientos de
astronomia también eran extraordinarios. Por las noches, subia un telescopio a su
habitacion de la residencia para observar las estrellas y, a partir de esos registros, dibujaba

su propio mapa estelar. También le gustaba tomar fotografias y escuchar musica.

No era un estudiante dedicado inicamente al estudio. Morcom también era muy travieso;
en el trimestre de invierno de 1928, llen6 varios globos con gas, les coloc6 mechas con

cordeles encerados y los solt6 al viento. También hubo una ocasion en la que fotografié a
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escondidas a un profesor que impartia clase y le regal6 la foto; el profesor no lo consider6

una falta de respeto, sino una muestra de aprecio.

Aquel Morcom tenia una preocupacion que nadie mas conocia. En su nifiez, habia
contraido tuberculosis bovina al beber leche de vaca infectada con bacterias. La
tuberculosis bovina es una tuberculosis que se transmite del ganado vacuno a los seres
humanos. A partir de entonces, en la casa de Morcom criaron cabras en lugar de vacas para
obtener leche. Incluso durante su primer ano en Sherborne, Morcom se someti6 a una
cirugia mayor y descans6 de la escuela durante dos trimestres. Aun asi, se puso al dia

rapidamente con sus estudios y, en 1927, recibi6 el premio de matematicas.

Fue en septiembre de 1928 cuando Turing se acerc6 a Morcom. En ese momento, Turing
subi6 al 6.° curso inferior (Lower Sixth), donde estudiaba matematicas y ciencias, y
comenzd a asistir a las mismas clases que Morcom. Lo que uni6 a los dos fue una sola
pregunta sobre las drbitas planetarias. Aquella conversaciéon continu6 durante el descanso
de un partido de fatbol, y ambos también dedicaron su interés juntos a los experimentos de
quimica. Los temas de conversacion eran inagotables. Pasaban de analizar los componentes

de la sal yodada que consumia otro estudiante a discutir sobre la edad de las estrellas.

Las ocasiones en que ambos estudiaban juntos también aumentaron gradualmente. Todos
los miércoles por la tarde se reunian en la biblioteca de la escuela para compartir lo que
cada uno habia investigado, y en los trimestres de primavera y verano de 1929 recibieron
clases particulares de quimica organica del profesor de quimica Andrews. También se
cuenta que durante las clases intercambiaban ideas matematicas escribiendo notas con
simbolos que solo ellos dos entendian. Morcom, a quien le gustaba la musica, incluso llevo

a Turing al club de musica de gramofono dirigido por el profesor de matematicas Epperson.

Para Turing, Morcom fue el primer amigo con el que realmente podia comunicarse. El
sobrino de Turing, Dermot Turing, explic6 méas tarde sobre Morcom que fue la persona que
no vio como alguien extrafio a un Turing fascinado por las ecuaciones y la astronomia. Sin
embargo, eso no significaba que los dos pensaran de la misma manera. Turing priorizaba
las ideas brillantes, pero a menudo su conclusion era tosca. Morcom, incluso después de
comprender los principios, no se detenia alli, sino que separaba y examinaba

minuciosamente cada uno de los pasos del proceso. Cuando el director de la residencia le
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pregunt6 por Morcom, Turing respondioé que lo que més admiraba era la rigurosidad de

Morcom.

Coémo veia Turing a Morcom también qued6 plasmado en una carta que envié mas tarde a
la madre de este. Turing escribi6 lo siguiente: "Nunca conoci a nadie tan brillante y, al
mismo tiempo, tan encantador y nada presuntuoso. Consideraba mis estudios y mi interés
por la astronomia como algo que debia compartir con él". Fue precisamente Morcom quien

le ensefid astronomia a Turing.

Los sentimientos de Turing no se detuvieron en la amistad. Turing queria profundamente a
Morcom y mas tarde recordd este sentimiento como su primer amor. No existen registros
de que Morcom conociera los sentimientos de Turing. Morcom trataba a Turing como a un
amigo entranable con quien conectaba intelectualmente. Para el solitario Turing, Morcom

fue una presencia que ilumin6 intensamente el mundo.

En diciembre de 1929, los dos fueron juntos a Cambridge para presentarse al examen de
seleccion de becarios del Trinity College de la Universidad de Cambridge. Durante una
semana sintieron el ambiente de la universidad y se imaginaron los dias venideros
estudiando juntos. Sin embargo, los resultados fueron dispares. Morcom fue seleccionado
como becario y estaba previsto que ingresara en el Trinity College en octubre del afio
siguiente, mientras que Turing no fue admitido. Obligado a permanecer 1 afio mas en
Sherborne, Turing tomo la firme determinacién de seguir a su amigo a Cambridge 1 afio

después.

Ese plan se trunc6 antes de que pasaran dos meses. La noche del jueves 6 de febrero de
1930, se celebrd un concierto del coro Salisbury Singers en el gran auditorio de la Escuela
Sherborne, el «Big Schoolroom». Morcom asisti6 al concierto con amigos, entre ellos

Turing. Esa noche fue la tltima vez que ambos pasaron tiempo juntos.
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3.2. Tragedia y dolor repentinos

Aquella noche, tras finalizar el concierto, Morcom se desplomo6 repentinamente sintiendo
un dolor agudo. Al dia siguiente, la escuela trasladd6 a Morcom al Hospital Yeatman de
Sherborne para observar su estado. El domingo 9 de febrero trasladaron a Morcom a un
hospital de Londres, donde fue sometido a dos operaciones quirdrgicas. La tuberculosis
contraida en su infancia habia provocado una inflamacién en la membrana que envuelve el
interior del abdomen y, debido a ello, los intestinos quedaron obstruidos. Tras las cirugias
surgieron complicaciones y Morcom finalmente no pudo recuperarse. Al mediodia del 13 de
febrero de 1930, Christopher Morcom falleci6 en una residencia de reposo en el namero 19

de Manchester Street, Londres. Morcom tenia dieciocho anos y Turing, diecisiete anos.

La tuberculosis que le quit6 la vida a Morcom es una enfermedad causada por una bacteria
llamada bacilo de la tuberculosis que ingresa al cuerpo. Ocurre principalmente en los
pulmones, pero también se presenta en los huesos, los intestinos o las membranas del
abdomen. Al igual que con la tuberculosis bovina que contrajo Morcom, en el pasado
muchas personas contraian tuberculosis al beber directamente leche de vaca contaminada
con la bacteria. Hoy en dia, la leche se pasteuriza a altas temperaturas y existen
medicamentos eficaces, por lo que la mayoria de los casos se pueden tratar. Sin embargo,

en 1930 todavia no existian medicamentos para curar la tuberculosis.

Alrededor del momento en que Morcom cay6 enfermo, Turing experimentd un suceso
extrafio. Turing record6 mas tarde que, por aquel entonces, una noche se desperté vy,
mientras miraba por la ventana la luna que se ponia, tuvo el presentimiento de que algo le
habia ocurrido a Morcom. Esta experiencia, dificil de explicar mediante la ciencia,

permanecié durante mucho tiempo en el corazon de Turing.

En la madrugada del 15 de febrero, Morcom fue enterrado en el cementerio de la iglesia
Christ Church en Catshill, cerca de su casa natal. Al dia siguiente, el 16 de febrero, se
celebr6 un servicio conmemorativo en honor a Morcom en la capilla de la Escuela
Sherborne. Toda la escuela quedé sumida en la tristeza por la pérdida de un estudiante

sobresaliente.

Ese dia, Turing escribi6 una carta a su madre: "Estoy seguro de que volveré a encontrarme

con Morcom en alguna parte. Asi como creia que teniamos una labor que hacer juntos aqui,

29



también habra una labor que haremos juntos alli. Ahora que he quedado solo para hacer
ese trabajo, no debo decepcionarlo. Aunque no sea tan interesante como cuando él estaba
aqui, debo esforzarme con la misma energia". En esta carta se reflejaban una profunda
tristeza y una nueva determinacién. Turing decidi6 continuar él mismo con los estudios que

su amigo no habia podido completar.

Turing puso en practica esa determinaciéon. La primera tarea que asumi6 fue elegir los
libros que recibiria su amigo. La Escuela Sherborne decidi6 conceder el Premio Digby de
Matematicas y Ciencias del afio 1929 al difunto Morcom, y Turing eligi6 los libros del
premio en nombre de Morcom. Los libros elegidos por Turing fueron «La naturaleza del
mundo fisico» y «La constitucion interna de las estrellas» de Arthur Eddington, y
«Astronomia y cosmogonia» y «El universo que nos rodea» de James Jeans. Todos eran
libros que trataban sobre las estrellas, el cosmos y la nueva fisica, temas de los que ambos

muchachos solian hablar juntos.

En el mismo afio de 1930, los padres de Morcom instituyeron en la Escuela Sherborne el
«Premio Christopher Morcom» en memoria de su hijo. Este premio no se concedia por las
calificaciones de los examenes. Los profesores de ciencias evaluaban los estudios a lo largo
de un ano y lo otorgaban al alumno mas sobresaliente segin su grado de progreso,
originalidad y profundidad de comprensién. El galardonado recibia ademés un retrato de

Morcom.

Turing se propuso firmemente ganar este premio. Y en 1930 se convirtié en su primer
galardonado gracias a un articulo original que investigaba la reaccion quimica producida
por sulfitos y yodatos en solucion acida. También mantuvo su determinaciéon de ir a
Cambridge. Concentrado con empefio en sus estudios, Turing volvi6 a presentarse al
examen de becas de Cambridge en diciembre de 1930 y esta vez fue elegido como becario
del King's College. Turing volvio6 a recibir el Premio Morcom en 1931. Al recibir el premio
que llevaba el nombre de su amigo durante dos afios consecutivos, Turing fue cumpliendo

aquella promesa.
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3.3. El ensayo «La naturaleza del espiritu»

Tras la partida de Morcom, Turing comenz6 a intercambiar correspondencia con la madre
de Morcom, Frances Isobel Morcom. La sefiora Morcom era escultora y pintora. Ella acogio
calurosamente a Turing, quien habia sido el amigo mas cercano de su hijo, y Turing
también hallé consuelo en la familia de Morcom. Turing tomé prestados el telescopio y la
esfera celeste que solia usar Morcom y continu6 observando las estrellas. La esfera celeste
es un instrumento en cuya superficie esférica estan dibujadas las constelaciones del cielo,

utilizado para examinar la posiciéon y el movimiento de las estrellas.

Las cartas no cesaron al cabo de uno o dos anos. Cada ano, tanto el 13 de julio, dia del
cumpleafios de Morcom, como el 13 de febrero, fecha de su fallecimiento, Turing enviaba
una carta a la sefiora Morcom. Eran cartas que transmitian el sentimiento de no haber
olvidado a su amigo. Esta correspondencia continu6 durante mas de 10 anos, hasta que la
sefiora Morcom falleci6 en 1941. La amistad de los dos muchachos no dur6 ni 1 afio y

medio, pero el vinculo entre Turing y la familia de Morcom fue mucho mas prolongado.

De este vinculo surgi6 un escrito. Hacia abril de 1932, 2 afios después del fallecimiento de
Morcom, Turing ya era estudiante del King's College de la Universidad de Cambridge. En
esa época, Turing se alojé en The Clock House, cerca de Bromsgrove, pasando tiempo con la
familia de Morcom, y alli escribié un breve texto para la sefiora Morcom. El titulo era «La
naturaleza del espiritu (Nature of Spirit)». Este manuscrito redactado a mano por Turing se

conserva todavia hoy en los archivos del King's College de Cambridge.

Para entender este escrito, primero es necesario conocer los cambios ocurridos en la fisica
por aquel entonces. Durante mucho tiempo, los cientificos explicaron el mundo basandose
en la fisica de Newton. Segtin esta concepcion, el universo funciona de acuerdo con leyes
fijas, como un reloj gigantesco. Si conocemos la posicion y la velocidad de todos los objetos
en el presente, podemos calcular sin excepcion todo lo que sucedera en el futuro. A este
pensamiento se le llama «determinismo». Al ver que los astronomos predecian con
exactitud la fecha de los eclipses solares incluso con décadas de antelacion, la gente creia

firmemente en esta idea.

Sin embargo, en la década de 1920 surgié una nueva fisica denominada «mecénica

cuantica». La mecanica cuantica es la disciplina que estudia el mundo diminuto de atomos
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y electrones. Los cientificos descubrieron que en ese mundo microscopico no era posible
determinar con exactitud y de forma simultanea la posicion y la velocidad de un objeto. Los
sucesos que ocurrian en ese mundo diminuto solo podian describirse en términos de
probabilidad. «La naturaleza del mundo fisico» de Eddington, que Turing habia
seleccionado en lugar de Morcom, era un libro que explicaba a los lectores generales como

esta nueva fisica transformaba la manera de contemplar el mundo.

En «La naturaleza del espiritu», Turing intenté comprender la muerte de su amigo a través
de esta nueva fisica. Lo que aborda en la primera parte del texto es el determinismo. La
ciencia tradicional sostenia que, si se conocia la totalidad del estado del universo, se podia
predecir el futuro. Sin embargo, al tratar con atomos y electrones, no es posible conocer su
estado exacto, ya que los propios instrumentos de medicion que utilizamos estan
compuestos de atomos y electrones. Basandose en este punto, Turing consider6 que la idea
de que todas las acciones humanas estuvieran predeterminadas, al igual que los eclipses

solares, quedaba desmoronada.

Si las acciones no estan predeterminadas, queda la cuestion de qué es lo que las determina.
Aqui Turing habla de la «voluntad» humana. Turing pensaba que los seres humanos
poseen una voluntad que determina el movimiento de los &tomos en una pequena parte del
cerebro, o tal vez en todo el cerebro. Y explico que el resto del cuerpo funciona como un
dispositivo que amplifica enormemente este pequefio movimiento. Es similar a un
megafono que amplifica un sonido tenue. El diminuto movimiento de unos pocos atomos
dentro del cerebro se amplifica en una gran accién que mueve brazos y piernas. Turing
anadi6 que, como los demés atomos del universo carecen de semejante dispositivo de

amplificacion, sus movimientos parecen aleatorios.

En la parte central del texto, Turing pasa de la voluntad al espiritu y aborda la relacion
entre el espiritu y la materia. Apoyandose en las ideas del filosofo de Cambridge McTaggart,
Turing consider6 que, sin el espiritu, la materia tampoco tiene sentido. Asimismo, pensaba
que el espiritu esta eternamente ligado a la materia, aunque no siempre permanezca en el
mismo cuerpo. Escribié que en el pasado creia que tras la muerte el espiritu podia ir a un
universo completamente distinto al nuestro, pero ahora, dado que el espiritu y la materia

son inseparables, tal idea carecia de coherencia.
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Si el espiritu no puede separarse de la materia, es necesario explicar qué ocurre con el
espiritu tras la muerte del cuerpo. Turing intenté encontrar la respuesta en la manera en
que el cuerpo y el espiritu estan conectados. Un cuerpo vivo, precisamente por estar vivo,
atrae al espiritu y lo retiene. Mientras el cuerpo esta vivo y despierto, el cuerpo y el espiritu
se encuentran firmemente unidos. Turing escribié con franqueza que no podia conjeturar
qué sucede durante el suefio. Sin embargo, consider6 que, al morir el cuerpo, el
«dispositivo» corporal que retenia al espiritu desaparece, y el espiritu no tarda en

encontrar, tal vez de inmediato, un nuevo cuerpo.

Al final del texto, Turing se pregunta por qué los espiritus poseen un cuerpo y si acaso los
espiritus no podrian vivir libremente y conversar entre si sin un cuerpo. La respuesta que
ofreci6 Turing es la siguiente: tal vez fuera posible, pero en ese caso no habria nada que
hacer. El cuerpo proporciona algo que el espiritu puede cuidar y utilizar. En esta respuesta
se refleja el anhelo de Turing por aquellos momentos en que experimentaba y observaba las
estrellas junto a Morcom. Para Turing, la vida consistia en compartir pensamientos y

trabajar juntos.

«La naturaleza del espiritu» es un texto breve de apenas una pagina. Sin embargo, en este
escrito quedan intactas las huellas del esfuerzo de Turing, a sus diecinueve afnos, por
sobrellevar el dolor de haber perdido a un amigo querido. Para superar la afliccién, Turing
no se apoy6 tnicamente en creencias vagas. Estudio la mecénica cuéntica, el conocimiento
cientifico mas novedoso de aquella época, y trat6 de comprender mediante ella la relacion
entre la mente y el cuerpo. Al haber sido escrito por un estudiante de diecinueve anos,
contiene aspectos que no coinciden con la perspectiva cientifica actual. Aun asi, en este
texto Turing se plante6 por si mismo preguntas sobre problemas para los que nadie conocia

la respuesta e intent6 resolverlos a través de la logica.

Las ideas contenidas en este escrito no se mantuvieron inalteradas. A medida que
continuaba sus estudios en Cambridge, el pensamiento de Turing fue cambiando
paulatinamente. Turing se distancié poco a poco de la creencia en la supervivencia del
espiritu tras la muerte y se inclin6 hacia la idea de que los movimientos de la mente
también podian explicarse mediante la materia y las leyes fisicas. No obstante, las
preguntas en si nunca abandonaron a Turing: ées posible representar el proceso del

pensamiento humano mediante reglas?, ése puede crear una mente como una maquina?

33



En 1936, Turing ide6 una maquina imaginaria que representaba el proceso de calculo
humano mediante reglas sencillas. Este concepto, que hoy llamamos méaquina de Turing, se
convirtio en el fundamento tedrico de las ciencias de la computacion. En 1950, en su
articulo titulado «Maquinaria computacional e inteligencia», abordd la cuestiéon de si las
maquinas pueden pensar. En los escritos que redact6 tras perder a Morcom permanecen los
pensamientos del joven Turing que reflexionaba sobre la relaciéon entre la mente y el
cuerpo. Sin embargo, no se puede afirmar categéricamente que aquellas reflexiones

condujeran de forma directa a sus investigaciones posteriores.
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Capitulo 4. La libertad en el King's
College de Cambridge (1931~1935)

Figura 4. Ilustracién que representa a Turing mientras estudiaba en Cambridge.
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Alan Turing prepard su equipaje y partio hacia Cambridge en el otonio de 1931, a los 19
afnos. Los 5 anos previos que pas6 en la Escuela Sherborne no habian sido faciles.
Sherborne era una institucion que valoraba enormemente el latin y el griego, y los
profesores veian con ojos de preocupacion a Turing, quien solo se concentraba en las
matematicas y las ciencias. Christopher Morcom, el amigo que mejor lo comprendia alli,
fallecio de tuberculosis en febrero de 1930. Turing comenz6 su vida universitaria llevando

consigo ese dolor.

El lugar donde ingres6 Turing fue el King's College de la Universidad de Cambridge. La
Universidad de Cambridge es una de las mas antiguas de Gran Bretafia y estd compuesta
por varios colleges. Un college es una pequena comunidad donde estudiantes y profesores
comen, duermen y estudian dentro de un mismo recinto. Durante los 4 anos que paso en el
King's College, Turing encontré por primera vez un espacio donde podia desplegar sus
ideas con total libertad. Obtuvo sus primeros logros como matemaético y comenz6 a aceptar
gradualmente quién era. Las ideas que mas tarde presentarian al mundo los principios de la

computadora también germinaron en esta época.

4.1 Entrada en el King's College

Dos exadmenes de becas

Hasta ingresar en el King's College, Turing tuvo que presentarse dos veces al examen de
becas. El primer examen tuvo lugar en diciembre de 1929. Turing se present6 junto con
Morcom al examen de becas del Trinity College de Cambridge. El Trinity College era el
lugar donde habia estudiado Isaac Newton y el college al que cualquier estudiante
apasionado por las matematicas deseaba ingresar. Como resultado del examen, Morcom
obtuvo una plaza de becario, pero Turing no lo consiguié. Ambos esperaban con ilusién el
dia en que estudiarian juntos en Cambridge. Sin embargo, dos meses después Morcom

fallecio, por lo que ese deseo no pudo cumplirse.

Turing permaneci6 1 afio més estudiando en la Escuela Sherborne y volvi6 a presentarse al
examen en diciembre de 1930. Tampoco esta vez logro ingresar en el Trinity College. En su
lugar, el King's College, su segunda opcion, lo acepté como becario. La beca era de 80 libras
al afio. Se trataba de una suma de dinero que representaba una gran ayuda para costear la

matricula y los gastos de manutencion.
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Convertirse en becario del King's College tampoco era tarea facil. Dado que el King's
College habia reservado durante mucho tiempo numerosas plazas para los graduados de la
prestigiosa escuela Eton College, no quedaban muchas vacantes para quienes procedian de
otras escuelas. Sin embargo, los examinadores del King's College prestaban mas atencion a
la capacidad del estudiante para pensar por si mismo que a su habilidad para memorizar
formulas. Valoraban enormemente a los alumnos que abordaban los problemas por
caminos que otros no transitaban. La forma de resolver de Turing, a quien en Sherborne
tachaban de estudiante desordenado en sus demostraciones, se convirti6 aqui, por el

contrario, en una gran ventaja.

Un ambiente académico libre

En octubre de 1931, Turing se convirti6 en estudiante del departamento de matematicas del
King's College. El King's College era conocido por su atmosfera libre y tolerante. Entre los
académicos que promovian este ambiente se encontraba el economista John Maynard
Keynes. Keynes fue la figura que més tarde formulé las teorias que transformaron las
politicas econémicas de muchos paises del mundo. En el King's College, estudiantes y
profesores comian juntos en el comedor y compartian ideas sin importar la edad ni el
origen familiar. Tampoco consideraban extrafio a quien pensara de manera diferente a los

demés.

Este entorno encajaba muy bien con Turing. A él no le importaba su forma de vestir y a
menudo vacilaba al hablar. En Sherborne solian reprenderlo por tales actitudes, pero en el
King's College nadie le reprochaba nada de eso. Sin sentirse intimidado por el juicio ajeno,
Turing leia y reflexionaba pasando con total libertad por las matematicas, la fisica, la l6gica

y la filosofia.

Respuestas halladas por cuenta propia

El modo en que Turing estudiaba en esa época puede apreciarse en una carta que escribié el
31 de enero de 1932. Segun la carta, Turing demostro por si solo un problema matematico.
Sin embargo, result6 ser un teorema que el matematico polaco Waclaw Sierpinski ya habia
demostrado. Habia llegado a la misma conclusién que un renombrado matematico sin la

ayuda de nadie.
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Este tipo de situaciones le ocurri6 a Turing en varias ocasiones. Tenia la costumbre de
intentar resolver los problemas por si mismo antes de buscar las respuestas en los libros,
por lo que a menudo redescubria resultados que otros ya habian obtenido. Era un método
que requeria méas tiempo. No obstante, mediante este enfoque, Turing desarroll6 la
capacidad de abrir su propio camino en lugar de seguir las sendas ya trazadas por otros.

Este habito de forjar su propio camino lo condujo maés tarde a ser elegido fellow.

Preguntas surgidas de libros y conferencias

Que tuviera la costumbre de resolver las cosas por si mismo no significaba que Turing se
alejara de los libros. Leia muchas obras complejas. Estudi6 «Fundamentos matemaéticos de
la mecénica cuantica», publicado en 1932 por el matematico de origen htingaro John von
Neumann. La mecanica cuintica es la rama de la fisica que describe lo que ocurre en un
mundo diminuto, como el de los &tomos. Tras perder a Morcom, Turing se preguntaba qué
relaciéon existia entre la mente y el cuerpo, y la mecanica cuantica se vinculaba con esa
inquietud. En 1933 ley6 «Introduccion a la filosofia matematica», del filésofo britanico
Bertrand Russell. Esta obra indaga sobre qué cimientos se asientan las matematicas. Estas
lecturas sirvieron de base cuando, pocos anos después, Turing concibio los principios de la

computadora.

Turing también asistia a clases y a reuniones de sociedades académicas. En el otofio de
1933 asistid a las conferencias sobre metodologia cientifica del astrénomo Arthur
Eddington, y a finales de ese afio realiz6 una presentacion sobre matematicas y légica en el
Moral Sciences Club, un grupo dedicado al debate filosofico. Entre estas actividades, las

conferencias de Eddington dieron origen a su primera investigacién de gran envergadura.

Interés por el mundo

A principios de la década de 1930, cuando Turing asistia a la universidad, Europa
atravesaba una época turbulenta. Debido a la Gran Depresién, muchas personas perdieron
su empleo, y en 1933 Hitler tomo el poder en Alemania. Entre los estudiantes de Cambridge
también crecieron las voces contrarias a la guerra y al fascismo. El fascismo es una
ideologia en la que el Estado aplasta la libertad individual y busca subyugar a otros paises

mediante la fuerza. Turing también se sumo a este movimiento. En mayo de 1933 se unio6 a
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una agrupacion estudiantil llamada Comité Antiguerra, y en noviembre de ese afo participo

en una protesta contra una pelicula que incitaba a la guerra.
Una graduacion brillante

Los estudiantes de matematicas de Cambridge deben rendir los exdmenes de graduacion
conocidos como Tripos. Es una serie de pruebas famosa por la dificultad de sus problemas.
En junio de 1934, Turing obtuvo la calificacién méaxima en estos exdmenes y recibio6 el titulo
de grado. También obtuvo una distincion especial reservada tinicamente a los alumnos con
un rendimiento excepcional. Aquel estudiante que en Sherborne causaba preocupacion se
habia convertido en uno de los graduados més destacados del departamento de

matematicas de Cambridge.

4.2 Logros matematicos independientes

Preguntas nacidas de las conferencias de Eddington

La primera investigacion de gran magnitud de Turing comenz6 antes de los exdmenes de
graduacion, a partir de las conferencias de Eddington que escuch6 en el otofio de 1933. En
sus clases, Eddington explic6 como se dispersan los valores obtenidos mediante mediciones
experimentales. Si se mide la longitud de un mismo objeto en repetidas ocasiones, los
valores resultan ligeramente distintos. Cuando se superponen multiples errores pequenos
de medicion, con frecuencia los valores medidos se concentran en el centro y se vuelven
cada vez més escasos hacia ambos extremos. Eddington solo present6 este fenémeno sin
demostrarlo a fondo. Turing comenzé a investigar por su cuenta bajo qué condiciones

aparece esta distribucion de errores.
El secreto de la curva acampanada

El problema que abord6 Turing se puede explicar con dados. Si se lanza 1 dado, cualquier
numero del 1 al 6 aparece con la misma probabilidad. Imaginemos ahora que lanzamos 2
dados y sumamos ambos nimeros. Para que la suma sea 2, ambos dados deben marcar 1.
Por el contrario, existen varias combinaciones para que la suma sea 7, talescomo 1y 6, 2y
5,0 3 4. Por ello, el 7 aparece con mayor frecuencia. Aunque cada dado individual no tiene

preferencia por ningin nimero, la suma tiende a agruparse en torno al valor central.
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Si aumentamos la cantidad de dados a 10 o 100, calculamos la suma y repetimos este
procedimiento innumerables veces para trazar un grafico, surge una forma muy particular:
una curva con forma de campana que es abultada en el centro y desciende progresivamente
hacia ambos extremos. Una forma similar puede apreciarse en los errores de medicion en
los que se suman maultiples factores diminutos. Sin embargo, no siempre se obtiene esta
forma simplemente por acumular muchos datos. Los matematicos denominan a esta curva
distribucién normal. Dado que el matematico aleman Carl Friedrich Gauss investigd en

profundidad esta curva, también se la conoce como distribuciéon gaussiana.

Lo que establece las condiciones bajo las cuales la distribucion de una suma se aproxima a
una forma de campana es el teorema del limite central. Un ejemplo sencillo es lanzar el
mismo dado repetidas veces sin que las tiradas influyan entre si. Bajo la condiciéon de que
cada resultado siga las mismas reglas de probabilidad y que la media y la dispersion sean
finitas, al ajustar y comparar el centro y la amplitud de la suma, su distribucién se aproxima
a una distribucion normal. Incluso en casos donde se siguen distintas reglas de
probabilidad, este resultado se cumple si se satisfacen ciertas condiciones adicionales.
Turing investigd precisamente estas condiciones. Este teorema se utiliza ampliamente en
métodos estadisticos para evaluar encuestas de opinién o margenes de error en resultados

experimentales.

Turing complet6 la demostracién de este teorema hacia febrero de 1934. Todavia era un

estudiante de grado.

Un teorema que ya habia sido demostrado

Sin embargo, habia un problema. Este teorema ya habia sido demostrado y publicado en
1922 por el matematico finlandés Jarl Waldemar Lindeberg. Turing no supo esto hasta que
termin6 su demostracién. Tal como le habia sucedido con Sierpinski, habia llegado por

cuenta propia a una respuesta que otro ya habia descubierto antes.

En la investigacion académica, donde se busca descubrir hechos nuevos, presentar un
resultado ya conocido no suele recibir una valoracion positiva. Sin embargo, los académicos
del King's College valoraron més la fuerza del razonamiento que lo condujo a ese resultado
que el resultado en si mismo. El matematico Philip Hall le recomend6 a Turing que

organizara esta investigacion como una tesis de fellowship.
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La tesis de fellowship

Tras graduarse, Turing decidi6é intentar convertirse en fellow del King's College. Un fellow
es un investigador elegido directamente por el college. Al ser nombrado fellow, se obtiene
una habitaciéon dentro del college, se puede comer junto a los profesores en el comedor y
dedicarse plenamente a la investigacion percibiendo una remuneraciéon. También se
adquiere el derecho de ensefiar a los estudiantes. Era un puesto que cualquier joven

académico anhelaba.

Para convertirse en fellow, era necesario presentar una disertacién de investigacion. En
noviembre de 1934, Turing presentd un trabajo titulado «Sobre la funcion de error
gaussiana». En este trabajo, demostr6 el teorema del limite central de principio a fin
utilizando su propio método. El matematico Abram Besicovitch, quien evalu6 la tesis,
consideré que la demostracion de Turing era sumamente original. En su informe de
evaluacion, dej6é constancia de que, de haberse publicado antes que la de Lindeberg, habria

sido uno de los logros més destacados de ese afio en el &mbito de las matematicas.

La invitacion a almorzar de Keynes

John Maynard Keynes también particip6 en la eleccion de fellows. Keynes era un
académico de enorme influencia en el King's College. El 11 de marzo de 1935, Keynes invitd
a almorzar a Turing, que era uno de los candidatos. Ese mismo dia le escribi6 una carta a su
esposa, la bailarina Lydia Lopokova. En la carta, Keynes relat6 que se habia reunido en
persona con el candidato que parecia méas sobresaliente sobre el papel e incluso le habia
examinado las ufias, concluyendo que era un joven extraordinario y que su nombre era

Turing.

Habia una razéon por la que Keynes le examind las ufas. Se cuenta que Keynes tenia la
costumbre de observar con detenimiento las manos de las personas al conocerlas por
primera vez y que no le agradaban quienes se mordian las ufias. Aunque parece una
anécdota menor, demuestra claramente el gran interés que un miembro veterano del
college sentia por Turing, hasta el punto de reunirse personalmente con un candidato de 22

anos. Esta anécdota también aparece en las biografias sobre la vida de Keynes.

Un fellow de 22 anos
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5 dias después, el 16 de marzo de 1935, el King's College eligi6 a Turing como fellow. Turing
tenia 22 afios y atin no habia transcurrido ni 1 afio desde su graduacion de los estudios de

grado. Llegar a ser fellow a una edad tan temprana era algo muy poco comun.

Una vez nombrado fellow, Turing se volc6 de inmediato en la investigacion. En abril de
1935 envid su articulo «Equivalencia de la casi periodicidad izquierda y derecha» al Journal
of the London Mathematical Society. Fue el primer articulo que Turing publicé en una
revista académica. Al afio siguiente, en 1936, recibié el Premio Smith por su investigacion
sobre el teorema del limite central. El Premio Smith es una distinciéon que la Universidad de

Cambridge otorga a jovenes académicos sobresalientes en el campo de las matematicas.

La investigacion sobre el teorema del limite central en si cay6 en el olvido casi por completo
después de aquello. La gente no suele recordar a Turing como un matematico que estudi6
probabilidades y estadistica. Sin embargo, los conocimientos sobre probabilidad que
acumulo en ese tiempo se emplearon afios mas tarde, durante la Segunda Guerra Mundial,
para descifrar los codigos del ejército aleman. La experiencia de comprender a fondo como
se acumulan las coincidencias y el azar demostr6 su poder en un &mbito completamente

diferente.

4.3 Libertad académica e identidad homosexual

Un lugar donde no era necesario esconderse

Lo que el King's College le brind6 a Turing no fueron tinicamente logros matematicos. Alli
pudo observar con honestidad qué clase de persona era. Turing sentia atraccion y amor
hacia los hombres, no hacia las mujeres. Los sentimientos que habia albergado hacia

Morcom en sus dias en la Escuela Sherborne respondian a esa misma naturaleza.

En la Gran Bretana de aquella época, esto era algo que debia mantenerse oculto. Las leyes
britdnicas castigaban como delito ciertos actos sexuales entre hombres. La Ley de
Enmienda del Derecho Penal de 1885 tipific6 como delito punible la «indecencia grave»
entre varones, y se aplicaba incluso a los actos cometidos en lugares privados. Si alguien era
descubierto, podia perder su empleo e ir a prisién. Por este motivo, la mayoria de las

personas que amaban a personas de su mismo sexo vivian ocultando dicha realidad.
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El ambiente del King's College era muy distinto del mundo exterior. Varios académicos del
college, entre ellos Keynes, no consideraban un problema a quién amaba cada cual. Entre
ellos también habia quienes sentian atraccion por personas de su mismo sexo. Fuera de los
muros del college la ley seguia siendo aterradora, pero dentro, entre amigos cercanos, no
habia necesidad de ocultarse. En medio de esta atmosfera, Turing fue aceptandose poco a
poco como homosexual. No se avergonzaba de si mismo ni intentaba cambiarse por la

fuerza. Turing mantuvo esta postura durante toda su vida.

Amigos con los que compartid confidencias

En Cambridge, Turing entablé amistad con personas con las que podia sincerarse. David
Champernowne era un becario de matematicas que habia ingresado en el King's College el
mismo ano que Turing. Sus amigos lo llamaban Champ. Turing confiaba tanto en Champ
que llegaba a mostrarle escritos donde plasmaba sus pensamientos mas intimos. Aunque
méas tarde Champ se convirtid en economista, la amistad entre ambos perdur6é durante
mucho tiempo. En 1948, incluso disefiaron juntos un programa informatico para jugar al

ajedrez. A este programa lo llamaron Turochamp, combinando los nombres de ambos.

Con su compafiero de matematicas James Atkins, emprendi6 en 1933 un viaje a pie por el
Lake District, en el noroeste de Inglaterra. El Lake District es un hermoso paraje donde se
combinan lagos y montafias. A raiz de este viaje, ambos comenzaron una relacion afectiva

que se prolong6 durante varios afos.

Turing también mantuvo una estrecha amistad con Fred Clayton, un joven estudioso de las
letras clasicas. Al igual que Turing, Clayton se oponia a la guerra y al fascismo. Al
relacionarse con amigos con los que compartia una misma visiéon, Turing amplié su mirada

hacia el mundo maés alla de las matematicas.

Deporte y observacion de estrellas

A Turing también le gustaba realizar actividad fisica. En mayo de 1935 compiti6 y remo
como remero del Club de Remo de King's College en una regata. También disfrutaba de
correr en solitario durante largas distancias. Correr se convirti6 en un deporte que Turing
aprecié durante toda su vida, y mas adelante llegd6 a correr tan bien como para registrar

marcas comparables a las de un maratonista profesional.
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Turing tenia ademas una aficién muy singular: observar las estrellas en el cielo nocturno
para ajustar su reloj de pulsera con total exactitud. Las estrellas cruzan una posiciéon
determinada a una hora determinada. Turing aprovechaba esta regla para corregir el desvio
de su reloj. La idea de que el mundo se mueve con arreglo a ciertas leyes fijas, y la labor de
descubrir esas reglas para darles una utilidad practica, fue algo de lo que Turing disfrut6

durante toda su vida.

Pensamientos nutridos por la libertad

De este modo, lo que Turing cultivd en el King's College no fue nicamente su destreza
matematica. Aprendié al mismo tiempo a confiar en sus propias ideas y a sentir que no
pasaba nada por ser diferente a los deméas. Aquel muchacho que en Sherborne estudiaba
solitario y aislado encontr6 aqui amigos y mentores. Sin embargo, esta libertad solo podia
disfrutarse dentro de los muros del college. Las leyes de la sociedad britanica permanecian
inalteradas, y esa misma legislacién dejaria mas tarde un profundo e inmenso dolor en la

vida de Turing.

El encuentro con el problema de la decision

En la primavera de 1935, cuando ya como fellow podia concentrarse plenamente en la
investigacion, Turing asistio a las clases del mateméatico Max Newman. El curso se titulaba
Fundamentos de las Matematicas. En estas clases, Newman present6 los teoremas de
incompletitud formulados en 1931 por el matematico austriaco Kurt Godel. El teorema de
incompletitud establece que, en cualquier sistema matemaético consistente que contenga la
aritmética elemental de los nimeros naturales y cuyos axiomas puedan determinarse de
forma mecanica, siempre existirin proposiciones verdaderas que no pueden ser

demostradas dentro de ese mismo sistema.

Newman también abord6 el problema de la decisién planteado por el matematico aleman
David Hilbert. El problema de la decision es una cuestion relativa a la logica de 1.er orden.
La logica de 1.er orden es un sistema logico fundamental que trata sobre las propiedades y
relaciones de los objetos. Lo que plantea el problema de la decision es si existe un
procedimiento general que permita determinar siempre si un enunciado dado puede ser
demostrado mediante reglas logicas en dicho sistema. Hilbert creia que tal método debia

existir. Turing comenz6 a profundizar minuciosamente en esta cuestion.
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En el verano de 1935, mientras descansaba sobre la hierba tras salir a correr en
Grantchester, cerca de Cambridge, Turing medit6 a fondo sobre este problema. Fue
entonces cuando hall6 la clave para resolverlo: la idea de descomponer el proceso por el
cual un ser humano calcula con lapiz y papel en operaciones sumamente simples. Este
razonamiento condujo a su articulo de 1936, «Sobre niimeros computables, con una
aplicacion al problema de la decision». La maquina imaginaria que hoy conocemos como
maquina de Turing, y la maquina universal que se convirti6 en el principio de todas las

computadoras, nacieron precisamente en este articulo.
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Capitulo 5. Numeros computables y la
maquina universal de Turing

(1935—1936)

Figura 5. Diagrama conceptual de una maquina de Turing que calcula mediante cinta y reglas.
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En marzo de 1935, el King's College de la Universidad de Cambridge eligié a Alan Turing
como fellow. En la primavera de aquel ano, Turing tenia veintidés afios. Como fellow,
Turing recibi6 alojamiento y fondos de investigacion del college, lo que le permitio
dedicarse plenamente a los estudios que deseaba. En esa misma primavera, Turing se
encontr6 con una pregunta que los matematicos no habian podido resolver durante mucho
tiempo. Para responder a esta pregunta, concibi6é en su mente una maquina, y este modelo
de célculo sobre el papel se convirtié mas tarde en una base fundamental para comprender

los principios de las computadoras de propésito general.

5.1. El problema de la decision de Hilbert

Esa pregunta procedia del matematico aleman David Hilbert. Hilbert fue un académico que
lider6 diversos campos de la matematica a principios del siglo 20. Queria erigir la
matematica como un edificio sin fisuras. Deseaba que, partiendo de unas pocas reglas
fundamentales a las que los matematicos llaman 'axiomas', fuera posible demostrar o

refutar cualquier proposicion matematica.

Para alcanzar este objetivo, la matematica debia responder a tres preguntas. La primera era
si la matematica es completa, es decir, si es posible demostrar todas las proposiciones
verdaderas. La segunda era si la matematica carece de contradicciones, es decir, si no puede
ocurrir que se demuestren simultdneamente una proposicion y su contraria. La tercera era
si la matemaética es decidible: si existe un método que, para cualquier proposicion
matematica que se plantee, permita obtener la respuesta de si se puede demostrar o no con

solo seguir un orden de pasos establecido.

El problema concreto planteado por Hilbert en relacion con la tercera pregunta tiene como
objeto las proposiciones de la l6gica de 1.er orden. La logica de 1.er orden es un sistema
légico fundamental que aborda las propiedades y relaciones de los objetos. Este problema
plantea si existe un procedimiento que determine siempre si tales proposiciones son
demostrables de acuerdo con las reglas logicas. En aleman se denomina
'Entscheidungsproblem’, y en espaiol, 'problema de la decisién'. Hilbert present6 este
problema como una tarea crucial de la l6gica matematica en un libro de légica escrito en
1928 junto a su colega Wilhelm Ackermann. Resulta sencillo comprender lo que exige el
problema de la decision si se imagina un manual de instrucciones. Cualquier persona

introduce una proposicion matematica, sigue al pie de la letra el orden indicado en el
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manual y, al final, obtiene la respuesta de 'demostrable' o 'no demostrable'. Si existiera tal
manual, los mateméaticos no tendrian que devanarse los sesos durante la noche. Bastaria
con introducir la proposiciéon y seguir los pasos en orden. Hilbert creia con certeza que un

método asi apareceria algun dia.

Sin embargo, en 1931, el joven matematico austriaco Kurt Godel resquebrajo6 el suefio de
Hilbert. El 'teorema de incompletitud' publicado por Godel se aplica a sistemas
matematicos que retnen ciertas condiciones. Esas condiciones consisten en contener la
aritmética elemental de los nimeros naturales, permitir la determinacion mecanica de sus
axiomas y carecer de contradicciones. Godel demostr6 que en un sistema con estas
caracteristicas existen necesariamente proposiciones verdaderas que no pueden
demostrarse recurriendo inicamente a las reglas de dicho sistema. Asimismo, revel6 que
semejante sistema ni siquiera puede demostrar su propia ausencia de contradicciones

valiéndose solo de sus propios métodos.

Esto no significaba que Godel hubiera demostrado que toda la matematica fuera
contradictoria. Simplemente se hizo evidente que la respuesta a la primera pregunta de
Hilbert era 'no’', y en cuanto a la segunda pregunta, quedo al descubierto la limitacion de
que un sistema exento de contradicciones no puede demostrar por si mismo su propia
consistencia. No obstante, la tercera pregunta, el problema de la decision, seguia pendiente

sin que nadie lograra resolverla.

El lugar donde Turing encontro este problema fue el aula de Max Newman. Newman era un
matematico de Cambridge que investigaba tanto la topologia —el estudio de las
propiedades de las figuras geométricas— como la l6gica matematica. En la primavera de
1935, Newman ofreci6 un curso avanzado titulado 'Fundamentos de la matematica
(Foundations of Mathematics)', y Turing asisti6 a sus clases. Tras explicar con detalle el
teorema de incompletitud de Godel, Newman present6 el problema de la decision de
Hilbert. Y pregunt6 entonces si existia un 'método mecénico' capaz de indicar si una

proposicién matematica es demostrable o no.

Un 'método mecanico' alude a un procedimiento en el que no se requiere discurrir con el
intelecto, sino limitarse a seguir reglas estipuladas de antemano. La suma en columnas que
se aprende en la escuela primaria es un buen ejemplo. Se suman las cifras a partir de las

unidades y, si la suma supera 10, se anade 1 a la columna siguiente. Con solo atenerse a las
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reglas, cualquiera obtendra exactamente el mismo resultado. A este tipo de métodos se los

conoce como 'algoritmos'.

El problema radicaba en que los matematicos de la época no habian establecido con
exactitud qué era un 'método mecénico'. Aunque todos lo captaban por intuicion, nadie lo
habia formulado con rigor en el lenguaje de la mateméatica. Para responder
afirmativamente al problema de la decisién no hacia falta contar con tal definicion, pues
bastaba con encontrar y mostrar uno de esos métodos. Sin embargo, para responder que
'no existe semejante método en el mundo', la situacion era distinta. Se debian examinar
todos los métodos posibles y, para ello, era indispensable determinar primero qué era un
'método’. Es equiparable a decir que ningun atleta puede entrar al campo: primero se debe

definir con precisidon quién califica como atleta.

Turing se sumid en reflexiones solitarias para abordar esta cuestion. Andrew Hodges, autor
de la biografia de Turing, registr6 una escena de principios del verano de 1935. Mientras
paseaba a orillas del rio Cam en Grantchester Meadows, cerca de Cambridge, y reposaba
recostado sobre la hierba, concibi6 la idea fundamental. La idea consistia en no definir el
'método mecénico' mediante complejas formulas, sino en descomponer lo que una persona
hace realmente al calcular en operaciones sumamente reducidas y trasladarlas a los

movimientos de una maquina.

5.2. El nacimiento de un articulo historico

Desde el verano de 1935 hasta la primavera de 1936, Turing investigd practicamente a solas.
Rara vez intercambiaba opiniones con otros colegas. Observaba lo que ocurria en su propia

mente como si contemplara de cerca a una persona dedicada al calculo.

En la década de 1930, el vocablo 'computadora (computer)' no designaba a una maquina,
sino a un ser humano. Se llamaba computadores a los oficinistas que pasaban la jornada
entera calculando cifras en dependencias publicas u observatorios astron6micos. Turing
visualiz6 a una persona de estas calculando con lapiz sobre un cuaderno de cuadricula. Al
calcular, una persona escribe digitos en las casillas, los borra, desplaza la mirada a la casilla

adyacente y retiene en la memoria lo que esté llevando a cabo en ese instante.
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En este proceso, Turing conservoé unicamente lo imprescindible para el céalculo y lo
subdividi6 en elementos todavia mas pequenos. Aunque las casillas de un cuaderno se
extienden a lo ancho y a lo largo, unirlas en una dnica hilera longitudinal no perjudica en
nada al computo. Dado que un ser humano solo puede ver unas cuantas casillas a la vez, a la
maquina le basta con examinar una sola casilla por vez. Dado que la memoria humana tiene
un limite, a la maquina le es suficiente con almacenar unos pocos estados. También basta

con disponer de unos pocos simbolos utilizables.

Asi tom6 forma la maquina en la imaginacion de Turing. Esta maquina se compone de
cuatro partes. La primera es la cinta: una larga tira de papel dividida en casillas que puede
alargarse indefinidamente hacia ambos lados segin sea necesario. En cada casilla se puede
escribir un simbolo. La segunda es el cabezal de lectura y escritura, denominado en inglés
'head'. El cabezal se sitia sobre una casilla de la cinta y lee el simbolo inscrito en ella. Puede
escribir un nuevo simbolo o borrar el preexistente, y puede desplazarse una casilla hacia la

izquierda o hacia la derecha.

La tercera es el estado de la maquina. Asi como una persona recuerda 'ahora estoy haciendo
un acarreo', la maquina retiene mediante estados en qué etapa se encuentra en el momento
presente. La cantidad de estados es finita. La cuarta es la tabla de reglas: una tabla que
recopila normas como 'si el estado actual es A y el simbolo leido por el cabezal es 0, escribe

1 en esa casilla, desplazate una casilla a la derecha y cambia el estado a B'.

La maquina se desplaza paso a paso consultando la tabla de reglas y no efectia ninguna
otra tarea. En su articulo, Turing incluyé como primer ejemplo una maquina que escribe
alternadamente 0 y 1 de forma ininterrumpida. Con apenas cuatro estados y cuatro lineas

de reglas, esta maquina inscribe en la cinta o, 1, 0, 1 sin cesar.

Turing denomin6é a este mecanismo 'méaquina-a’ (a-machine) en alusion a 'maquina
automatica (automatic machine)'. La designacion de 'maquina de Turing' que empleamos
hoy fue introducida por primera vez por el 16gico estadounidense Alonzo Church en 1937,

en una reseia que presentaba el articulo de Turing.

A simple vista, la maquina de Turing parece modesta. Sin embargo, Turing defendi6 que
esta maquina es capaz de realizar cualquier cilculo que un ser humano pueda efectuar

siguiendo reglas. Porque, por muy intrincado que sea un calculo, en altima instancia no es
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mas que la reiteracion continua de leer una casilla, escribir en una casilla, moverse una
casilla y cambiar de estado. Aquel 'método mecéanico' cuyo significado habia quedado
indefinido en las clases de Newman fue definido por Turing, en la practica, como todo

aquello que esta maquina es capaz de hacer.

Los 'nimeros computables' que figuran en el titulo del articulo también fueron definidos a
través de esta maquina. Turing llam6 namero computable a aquel cuyos digitos decimales
pueden ser generados uno a uno sin interrupciéon por una maquina gobernada por reglas. El
numero 7t se prolonga sin fin como 3.14159..., pero una maquina dotada de la tabla de
reglas pertinente puede seguir imprimiendo esas cifras una tras otra continuamente. Por
consiguiente, 7t es un namero computable. Lo propio ocurre con la constante natural e. Sin
embargo, Turing también revel6 que existen ntimeros que, aunque puedan describirse con
palabras, no admiten que ninguna maquina genere sus cifras decimales. Fue el primer

indicio de que el mundo de lo computable tiene un confin.

En abril de 1936, Turing mostr6 a Newman su manuscrito practicamente concluido. En ese
preciso momento llegd una noticia desde Estados Unidos: Alonzo Church, de la
Universidad de Princeton, habia resuelto el problema de la decision recurriendo a su propio
método, el 'calculo lambda (A-calculus)'. Church public6é en 1936 en el American Journal of
Mathematics su trabajo 'An Unsolvable Problem of Elementary Number Theory' (Un
problema irresoluble de teoria elemental de ntimeros), donde demostr6 que existian
problemas de teoria de nimeros insolubles mediante el calculo lambda, y ese mismo afio
abordo6 directamente el problema de la decisién de Hilbert en un breve articulo titulado 'A
Note on the Entscheidungsproblem' (Una nota sobre el Entscheidungsproblem). La

conclusion de Church fue igualmente: 'no existe semejante método'.

Turing experiment6 una profunda desilusion al saber que otra persona se habia anticipado
en dar la respuesta tras casi 1 afio de consagracion a esa investigacion. No obstante,
Newman aprecio6 el articulo de Turing desde otra perspectiva. Aunque el desenlace fuera
idéntico, la via para alcanzarlo habia sido distinta. El calculo lambda de Church constituia
un lenguaje abstracto de funciones centrado en la sustitucion de simbolos. La maquina de
Turing, por su parte, plasmaba fielmente el modo en que calcula una persona, de suerte que
cualquiera podia entender qué era un 'método mecanico' como si lo tuviera ante los ojos.

Newman remiti6 una carta a la Sociedad Matematica de Londres explicando que Turing
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habia investigado en solitario e independientemente de Church, e intercedi6 enérgicamente

para que publicaran su texto. Asimismo, escribié a Church para presentarle a Turing.

El 28 de mayo de 1936, la Sociedad Matematica de Londres dio entrada al articulo de
Turing, 'On Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungsproblem'
(Sobre los niumeros computables, con una aplicacion al Entscheidungsproblem). Turing
contaba entonces con veintitrés anos de edad. En agosto de aquel ano, anadi6 un apéndice
al término de su escrito. Se trataba de una demostracion de que lo computable mediante su
propia maquina y lo expresable a través del calculo lambda de Church eran rigurosamente
idénticos. Con ello evidencié que ambos habian ascendido a la misma cumbre por senderos

distintos.

La Sociedad Matematica de Londres publicé este articulo en dos entregas, el 30 de
noviembre y el 23 de diciembre de 1936, en el volumen 42 de su revista Proceedings of the
London Mathematical Society (Boletin de la Sociedad Matematica de Londres). La
extension comprendia un total de 36 paginas. Al afio siguiente, en 1937, Turing publico en

la misma revista una breve nota para rectificar pequenos deslices.

Con posterioridad, la comunidad académica unifico las ideas de Church y Turing bajo la
designacion de 'tesis de Church-Turing'. Esta postula que todo aquello que un ser humano
pueda calcular por medio de un método mecanico es computable por una maquina de
Turing. La ciencia de la computacién contemporanea continta basandose en este postulado

para delimitar el significado de lo que 'se puede computar'.

5.3. El problema de la parada y el prototipo de la
computadora moderna

En la seccion 6 de su articulo, Turing introdujo la 'maquina universal (universal machine)'.

Las maquinas de Turing revisadas hasta aqui desempefiaban tnicamente una labor
individual por dispositivo. La méaquina que escribe alternadamente 0 y 1 se limitaba en
exclusiva a esa tarea, y la maquina que escribe ;t iinicamente generaba m. Si se pretendia
sumar, se requeria una maquina sumadora especifica; si se pretendia multiplicar, una

maquina multiplicadora por separado. De igual modo acontecia con los dispositivos de
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calculo del mundo tangible: las calculadoras accionadas por ruedas dentadas solo eran

capaces de efectuar la operacion fijada al fabricarlas.

Turing dio aqui un paso mas alla. El punto de partida radicaba en que la tabla de reglas de
cualquier maquina de Turing podia transcribirse, a fin de cuentas, como una hilera de
simbolos. Turing pauté un método para convertir la tabla de reglas en una cadena de
caracteres y la denominé 'descripcion estandar (standard description)'. A la reconversion
de esta cadena en una sola cifra de gran magnitud la design6é 'nimero de descripcion
(description number)'. De este modo, cada maquina individual pasa a quedar cifrada en un

anico namero.

Si una tabla de reglas se puede redactar mediante simbolos, tales simbolos también pueden
colocarse sobre la cinta de otra maquina. Valiéndose de esta premisa, Turing proyectd una
maquina singular. En el segmento anterior de la cinta de esta maquina se anotan con
simbolos las reglas de otra maquina. En el segmento posterior se depositan los materiales
con los que dicha maquina va a calcular. La maquina singular lee linea tras linea la tabla de
reglas del segmento anterior y reproduce fielmente en el segmento posterior el
comportamiento que habria tenido aquella maquina. Si se suministra en la cinta la tabla de
reglas de una sumadora, ejecuta la suma; si se introduce la de una maquina de m, escribe 7.
Turing la llam6 'méquina calculadora universal', conocida en nuestros dias como 'maquina
universal de Turing'. En su tratado, Turing afirmé que era factible construir una tnica

maquina capaz de calcular cualquier secuencia computable.

Trasladada esta idea a la terminologia actual, significa que basta con disponer de una sola
maquina fisica, en tanto que la funciéon a desempenar la establece el programa. Esta es la
razon por la que un unico teléfono inteligente puede hacer las veces de calculadora, camara
fotografica o consola de juegos. Sin necesidad de sustituir las piezas del teléfono inteligente,
basta con cambiar de aplicacion para que varie la labor que efectia. Turing formuld
matematicamente este principio en 1936, con antelacion al advenimiento de las

computadoras electronicas de proposito general.

En la maquina universal cabe resaltar un rasgo adicional: inscribe conjuntamente en la
misma cinta tanto las 'instrucciones' como los 'datos' valiéndose de idénticos simbolos. En
definitiva, las instrucciones son una modalidad mas de datos. Las computadoras

contemporaneas también operan almacenando conjuntamente el programa y los datos en
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una misma memoria. A esta modalidad se la denomina 'arquitectura de programa
almacenado'. La maquina universal de Turing es el punto de partida tedérico de este

principio.

La maquina de Turing de 1936 era un artefacto imaginario que carecia de cinta y cabezal
fisicos. No obstante, esta concepcion imaginaria se transformé muy pronto en realidad.
Entre 1945 y 1946, tras la conclusién de la 2.2 Guerra Mundial, Turing disei6 en el
Laboratorio Nacional de Fisica del Reino Unido una computadora electronica llamada ACE.
En junio de 1948, la 'Manchester Baby' de la Universidad de Manchester ejecutd por vez
primera un programa guardado en su memoria. Hoy por hoy, las computadoras portatiles,
los teléfonos inteligentes y los ordenadores dedicados a la inteligencia artificial ejecutan
multiples operaciones simplemente modificando su programacion. La maquina universal
de Turing representa el modelo tedrico que da cuenta de esta capacidad de computo. La
arquitectura tangible y el disefio de componentes de las computadoras reales fueron

desarrollados por diversos investigadores e ingenieros.

Volviendo al articulo de 1936, la maquina universal constituy6 también la herramienta de la
que se vali6 Turing para dar respuesta al problema de la decision. Con la maquina universal
en sus manos, Turing se dispuso a indagar qué tareas eran irrealizables para una maquina.
Y es que, para responder no' al problema de la decision, era forzoso evidenciar al menos un

problema que ninguna maquina pudiera solventar.

Turing clasificé inicialmente las maquinas en dos categorias. Por un lado, aquellas que
contintan escribiendo cifras decimales indefinidamente; por otro, aquellas que escriben
una cantidad finita de ceros y unos (0 y 1) y son incapaces de generar mas ntimeros. Este
ultimo grupo abarca no solo las que se detienen por completo a medio camino, sino
también las que, aunque sigan operando, no consiguen producir mas cifras. A las primeras
Turing las llam6 'maquinas libres de circulos (circle-free machine)' y a las segundas,
'maquinas circulares (circular machine)'. A partir de ahi, se plante6 si resultaba factible
construir una maquina de decisidon que, al recibir el nimero de descripcién de cualquier
maquina dada, pudiera determinar en todo momento si se trataba de una maquina libre de

circulos o de una méquina circular.

La respuesta de Turing fue tajante: 'es imposible construirla'. La demostracion original de

Turing en torno a este problema de discriminar entre maquinas circulares y maquinas
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libres de circulos se desarrolla de forma bastante compleja. Hoy en dia, para ilustrar los
limites de la computacioén, se recurre con frecuencia al afin '‘problema de la parada (halting
problem)'. El problema de la parada sostiene que es imposible concebir un programa que,
dados cualquier programa y entrada arbitrarios, sea capaz de dictaminar siempre si el
programa culminara su labor y se detendra en algin instante, o bien si continuara sin
detenerse jamas. En el texto fundacional de Turing no figura la expresion "problema de la
parada'; esta formulacion se convirtié con posterioridad en una explicacion extendida en la

teoria de la computabilidad.

La demostracion del problema de la parada se articula del siguiente modo: Supongase la
existencia de una maquina que, al recibir un programa y una entrada, emite
invariablemente una respuesta y dictamina con exactitud si la ejecucion se detendra.
Valiéndose de esta maquina evaluadora, se construye un nuevo programa que actia de
manera opuesta. Al recibir el nimero de un programa cualquiera, el nuevo programa
consulta a la maquina evaluadora si dicho programa se detendria si se le suministrara ese
mismo namero como entrada. Si la respuesta es 'se detiene', el nuevo programa opera
indefinidamente; si la respuesta es 'no se detiene', se detiene de inmediato. A continuacion,
se introduce en este nuevo programa su propio numero. Si la maquina evaluadora
dictamina que se detendra, el nuevo programa no se detiene; y si dictamina que no se
detendra4, se detiene. En cualquiera de los dos supuestos, el prondstico resulta erréneo. Por
consiguiente, la hipoétesis inicial de que existe un mecanismo capaz de dictaminar

certeramente sobre todo programa y entrada resulta insostenible.

Esta demostracion guarda semejanza con la paradoja de la frase: 'Estoy mintiendo en este
momento'. Si esta afirmacion es verdadera, resulta ser mentira; y si es falsa, deviene en
verdad. El autorreferencialismo engendra contradiccion. Turing puli6 mateméaticamente
este razonamiento basandose en el 'argumento de la diagonal' formulado por el matematico

aleman Georg Cantor al indagar la naturaleza del infinito.

Turing no se detuvo en este punto. Demostré asimismo que dilucidar si una maquina dada
llegara a imprimir al menos un 0 en su cinta es un problema insoluble por medios
mecanicos. Seguidamente, tradujo este interrogante al lenguaje de los enunciados l6gicos
examinados por Hilbert. De existir un método mecanico para dirimir el problema de la
decision, dicho método deberia servir igualmente para zanjar la incognita de si 'esta

maquina escribe 0'. Mas tal problema no admite solucién mecanica. Por ende, no existe
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ningtn método mecanico capaz de dictaminar en todos los casos la demostrabilidad de una
proposicion de la légica de 1.er orden. La conclusiéon que Turing ofreci6 al problema de la

decision de Hilbert fue un rotundo 'es imposible'.

Semejante desenlace no solo caus6 desencanto entre los matemaéticos. Conocer qué es
incomputable resulta tan provechoso como saber qué es computable. Los programadores
de la era contemporanea saben bien que es imposible crear un programa de verificacion
que detecte exhaustivamente todos los fallos de cualquier c6digo. De ahi que recurran de
forma combinada a maultiples rondas de prueba y comprobacién. Las investigaciones
pioneras de Church y Turing sirvieron de cimiento indispensable para asimilar al unisono

tanto el poderio como los confines intrinsecos de la computacion.

En septiembre de 1936, Turing cruzé el Atlantico en barco rumbo a Princeton, Estados
Unidos. Su proposito era reunirse con Alonzo Church —quien se le habia adelantado en

resolver el problema de la decision— para investigar conjuntamente.
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Capitulo 6. Estudios en Princeton y la
maquina oraculo (1936—-1938)

|
Figura 6. Recreacion de su labor de investigacion en légica en Princeton.
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En la primavera de 1936, Alan Turing, un joven investigador especial (fellow) del King's
College de Cambridge, ofrecié una respuesta al problema de decisién de Hilbert mediante
una maquina imaginada en su mente. Sin embargo, casi al mismo tiempo, Alonzo Church,
un légico de la Universidad de Princeton en Estados Unidos, lleg6 a la misma conclusion
por un método completamente diferente. Turing se habia quedado un paso por detras. Max
Newman, quien habia ensenado a Turing en Cambridge, vio esto mas bien como una
oportunidad. Turing tenia la costumbre de investigar solo, y Newman pens6 que podria
crecer enormemente si aprendia junto a Church, quien habia investigado en profundidad el
mismo problema. Newman organiz6 todo para que Turing pudiera ir a Princeton a estudiar

con Church.

En aquel momento, Princeton no era un lugar donde solo estuviera Church. A mediados de
la década de 1930, cuando Hitler y los nazis tomaron el poder en Alemania, una sombra
oscura se cernié sobre el mundo académico europeo. Académicos destacados que
trabajaban en Gotinga, Berlin y Viena cruzaron el Atlantico huyendo de la persecucion, y
muchos de ellos se establecieron en Princeton, una pequeia ciudad universitaria del estado
de Nueva Jersey, Estados Unidos. Al congregarse los mejores matematicos del mundo en la
Universidad de Princeton y en el recién inaugurado Instituto de Estudios Avanzados,

Princeton se convirti6 en la nueva capital de las matematicas.

Los estudios en Princeton que comenzaron asi se prolongaron durante casi dos afios, desde
septiembre de 1936 hasta el verano de 1938. Durante este periodo, Turing obtuvo su
doctorado, propuso la nueva idea de la maquina oraculo y construy6 con sus propias manos
una maquina eléctrica. Y al final, tom6 una decisi6én importante que cambi6 el rumbo de su

vida.

6.1. Investigacion con Church y doctorado

A finales de septiembre de 1936, Turing cruz6 el Atlantico a bordo del barco de pasajeros
Berengaria. Turing no se quedd quieto ni siquiera en el barco. Midi6 la altura del sol y de las
estrellas con un instrumento llamado sextante y calcul6 por si mismo por déonde navegaba
el barco en ese momento. El sextante es un instrumento que los antiguos marineros
utilizaban para determinar su posiciéon en el mar. Turing le relatd esto en una carta a su
madre, Sara Turing. Era un rasgo muy propio de Turing, a quien desde la infancia le

gustaba construir y comprobar cualquier cosa por si mismo.
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Al llegar a Nueva York, Turing se instal6 en la residencia de posgrado de la Universidad de
Princeton. En aquella época, el departamento de matematicas de Princeton se encontraba
en un edificio llamado Fine Hall. El departamento de matematicas de la universidad y el
Instituto de Estudios Avanzados compartian este edificio, y cada tarde se celebraba la hora
del té. Los académicos se reunian con una taza de té en la mano y conversaban libremente
sobre problemas matematicos. El 6 de octubre de 1936, en una carta enviada a su madre,
Turing escribi6 los nombres de los académicos que habia conocido alli: John von Neumann,
Hermann Weyl, Richard Courant, Godfrey Hardy, Albert Einstein, Solomon Lefschetz y su
director de tesis, Alonzo Church. Los académicos cuyos nombres figuraban en los libros de

texto estaban justo a su lado.

Turing comenzo su doctorado bajo la direccién de Church. Ambos respondieron al mismo
problema, pero sus métodos para abordar el computo eran diferentes. Church investig6 el
computo mediante un método llamado céalculo lambda. El calculo lambda es un método
para construir funciones y calcular Gnicamente a partir de simbolos y reglas. Turing
resolvio el mismo problema imaginando una maquina que leia y escribia celda por celda
sobre una cinta. Los caminos fueron distintos, pero el destino al que llegaron ambos fue el

mismo.

Sin embargo, la vida en Princeton no fue deslumbrante desde el comienzo. En diciembre de
1936, por sugerencia de Church, Turing present6 su articulo "Sobre nimeros computables”
en el club de matematicas. No obstante, no acudi6 mucha gente a escuchar la conferencia.
Esto se debié a que todavia eran pocas las personas que conocian el nombre de Turing.

Turing se sinti6 decepcionado, pero no interrumpio su investigacion.

Quien puso de manifiesto con claridad las ventajas del método de Turing fue Church.
Church reconoci6 que el método de Turing era mucho maés facil de entender e intuitivo. En
1937, en una resena del articulo de Turing, Church llamé por primera vez maquina de
Turing a la maquina imaginada por Turing. Asi surgié este nombre que hoy aparece en los

libros de texto de informatica de todo el mundo.

Por aquel entonces, los mateméaticos descubrieron que el alcance de lo que podian calcular
el calculo lambda de Church, las funciones recursivas perfeccionadas por Kurt Godel y la
maquina de Turing era exactamente el mismo. Las funciones recursivas son un método que

parte de funciones simples y aplica repetidamente reglas determinadas para construir
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funciones mas complejas. Era como si tres personas hubieran ascendido por caminos
distintos y todas hubieran alcanzado la misma cumbre de la montafia. Dado que tres
métodos con puntos de partida completamente diferentes llegaron al mismo alcance, los
matematicos concluyeron que todo lo que un ser humano puede calcular siguiendo un
procedimiento determinado también puede calcularse con una maquina de Turing. A esta
idea se la conoce como la tesis de Church-Turing. Asi se hizo posible comparar diferentes

métodos de computo bajo un tnico criterio.

La investigacion de Turing no se limit6 a la ldgica. También investigd otra rama de las
matematicas: la teoria de grupos. La teoria de grupos es un campo que estudia objetos que
se agrupan bajo ciertas reglas, como los numeros o las simetrias. Turing publicd los

resultados de esas investigaciones en varios articulos.

Los frutos del primer afio obtuvieron una valoracién muy positiva. La Universidad de
Princeton eligié a Turing como Jane Eliza Procter Visiting Fellow para el segundo afio, que
abarcé de 1937 a 1938. Gracias a esta distincion, Turing pudo dedicarse por entero a la
investigacidén sin preocuparse por la matricula ni por los gastos de manutencién. Los
registros de la IEEE Computer Society también consignan que Turing pas6 dos afios en
Princeton, de 1936 a 1938, y que durante el segundo de ellos fue becario de investigacion

Procter e investig6 junto con Church.

6.2. La maquina oraculo y la 16gica ordinal

Para comprender el problema que Turing trat6 en su tesis doctoral, es necesario
remontarse primero a 1931. Aquel afio, el joven matematico austriaco Kurt Godel demostro
un hecho que estremecio6 a la comunidad mateméatica. Demostr6é que en cualquier sistema
de reglas que pueda abarcar la aritmética elemental, como la suma y la multiplicaciéon de
numeros naturales, cuyas reglas sean lo bastante precisas como para que una maquina
pueda enumerarlas una por una, y que no contenga contradicciones en si mismo, quedara
siempre y de manera inevitable una proposicién que es verdadera pero que no puede
demostrarse recurriendo tnicamente a esas reglas. A esto se le llama el teorema de

incompletitud de Godel.

Los axiomas de semejante sistema matematico pueden compararse con el reglamento de un

juego. En un sistema que retne las condiciones descritas anteriormente, quedan
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proposiciones que no pueden decidirse unicamente mediante el reglamento. Siendo asi,
cabe pensar en la opcidon de anadir una regla mas para resolver esa situacién. Turing
investig6 precisamente este método a fondo. Al afadir como regla nueva aquella
proposicién verdadera que no se podia demostrar, el reglamento se vuelve algo mas
potente. No obstante, dado que el nuevo reglamento conserva exactamente las mismas
condiciones previas, vuelve a surgir en él una proposicion indemostrable. Entonces se
afiade nuevamente. De esta manera, el reglamento va creciendo de forma continua, paso a

paso.

Estas etapas se suceden sin fin, como 1, 2, 3. Sin embargo, Turing no se detuvo ahi. El
matematico aleman Georg Cantor consider6 que incluso al infinito se le podia asignar un
orden correlativo. Se llama omega a la primera posicion que sigue después de haber
recorrido todos los nimeros 1, 2, 3, y a la siguiente se la llama omega mas 1, y asi
sucesivamente. A este orden que se prolonga mas alla del infinito se le denomina ordinal
transfinito. Turing concibi6 un sistema que ampliaba el reglamento infinitamente
siguiendo estos ordinales, y lo llamo logica ordinal. Y analiz6 si con un reglamento que se
reforzaba de manera interminable resultaba posible colmar las lagunas evidenciadas por
Godel.

El resultado no fue perfecto. El propio Turing reconocié que ni siquiera este método
permitia colmar limpiamente todas las lagunas. Sin embargo, en ese proceso dejo
reflexiones fundamentales sobre la forma de pensar de los matemaéticos. Turing
consideraba que en el razonamiento matematico intervienen dos facultades de manera
conjunta: una es el ingenio y la otra es la intuicion. El ingenio es la capacidad de desarrollar
una demostracion paso a paso siguiendo reglas establecidas. Esta tarea puede ser realizada
por una maquina, como la maquina de Turing. La intuicién es la capacidad de discernir de
un vistazo qué regla nueva conviene incorporar y qué proposicion es verdadera. Turing
explicé que, a la luz del teorema de Godel, no es factible consumar la totalidad de las
matematicas valiéndonos unicamente del ingenio, y que en algin punto se vuelve
indispensable la intuicién. El interrogante sobre en qué se diferencia el pensamiento de una

maquina del de un ser humano acompanaria a Turing a lo largo de toda su vida.

Hay otra parte de este trabajo que hoy en dia es la méas célebre: la maquina oraculo. El
propio Turing se limit6 a emplear la maquina oraculo como una herramienta transitoria

para facilitar las demostraciones del articulo, sin profundizar mas en ella. El término
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oraculo alude a los profetas de los templos de la antigua Grecia a quienes se consultaba la
voluntad divina, es decir, el oraculo o vaticinio. Turing imaginé que junto a una maquina de
Turing ordinaria se acoplaba un asistente semejante a un oraculo. Un oraculo es un
dispositivo hipotético que proporciona una respuesta exacta a un tipo predeterminado de
preguntas. Como ejemplo contemporaneo, puede pensarse en un oraculo que responde al
problema de la parada de un programa comun: se asume que, al suministrarle un programa
y una entrada, indica si este se detendra en algin momento. Se trata de un modelo
concebido para examinar hasta qué punto se pueden resolver problemas que una maquina
de Turing ordinaria no puede contestar en todos los casos, si se cuenta con semejante

ayuda.

El modo de funcionamiento de la maquina oraculo es simple. En condiciones habituales,
computa leyendo y escribiendo en la cinta al igual que una maquina de Turing ordinaria.
Luego, cuando segun la tabla de reglas llega el momento de interrogar al oraculo, le formula
el tipo de pregunta estipulado, recibe la respuesta y prosigue con el computo. El oraculo no
es un dispositivo hallado en la realidad, sino un supuesto metodolégico para la
investigacion. Por ende, aqui no se detallan los principios fisicos que producen dicha

respuesta.

Esta hipétesis abrié una nueva senda en las matematicas. Gracias a la maquina oraculo, los
matematicos pudieron formular nuevas preguntas. Si se dispone de un ayudante que brinda
la respuesta al problema A, es posible dilucidar si con esa asistencia también puede
resolverse el problema B. A esto se le llama computabilidad relativa. Comparandolo con un
examen de matematicas, se asemeja a verificar si conocer la solucién del ejercicio anterior
permite resolver el siguiente. De este modo, se puede comparar la potencia de computo
entre distintos problemas. No obstante, no todos los problemas pueden ordenarse en una
sola escala lineal. Existen relaciones en las que ninguno de los dos problemas puede

resolverse utilizando las respuestas del otro.

Turing demostré que la adicion de un oraculo no elimina las limitaciones intrinsecas del
computo. Explicado mediante el problema de la parada contemporaneo, no siempre es
factible determinar si todos los programas que emplean un oraculo especifico se detendran
valiéndose exclusivamente del auxilio de ese mismo oraculo. Aun cuando se incorpore un

tipo de ayuda, subsisten problemas que escapan a su alcance.

65



Fueron los académicos posteriores quienes desarrollaron sustancialmente esta idea que
Turing solo habia tocado al pasar. De las investigaciones de 16gicos como el estadounidense
Emil Post surgieron nociones como los grados de Turing, que clasifican el grado de
dificultad de los problemas por niveles, y la reducibilidad de Turing, que consiste en
resolver un problema transformandolo en otro. Las metodologias que los informaticos
emplean hoy para comparar la dificultad de los problemas se fundamentan asimismo en

esta nocion.

Turing concluyé su tesis y la remitio a la Sociedad Matematica de Londres a finales de mayo
de 1938. Y en junio de 1938, obtuvo el doctorado en la Universidad de Princeton. El titulo
de la disertacion fue "Sistemas de logica basados en ordinales". Tras ser revisado, este
articulo vio la luz en 1939 en el volumen 45 de las Actas de la Sociedad Matematica de
Londres (Proceedings of the London Mathematical Society), con una extension de 68

paginas.

6.3. La decision de regresar

En Princeton, Turing no se limit6 a enfrascarse exclusivamente con el papel y el lapiz. Sus
inquietudes intelectuales se proyectaban mas alla de la logica, y una de ellas eran los
codigos secretos. En una carta del 14 de octubre de 1936, remitida poco después de su
llegada a Princeton, figura un pasaje sumamente interesante: Turing sentia curiosidad por
saber cual era la forma més general de un cifrado y comunicé a sus padres que estaba
proyectando un sistema criptografico que resultara arduo de descifrar para terceros pero
que pudiera generarse con rapidez. En aquel entonces, nadie sospechaba que este interés

conduciria a Turing al corazén mismo del conflicto bélico pocos afios después.

Turing no dejo sus proyectos meramente plasmados en el papel. Desde su infancia habia
sido un muchacho aficionado a reparar plumas estilograficas y a fabricar por su cuenta
instrumental para experimentos quimicos. En Princeton conservé intacto ese habito.
Turing solicit6 el taller mecanico del departamento de fisica y construy6 con sus propias

manos relés para emplearlos como conmutadores.

El relé era un interruptor eléctrico utilizado por aquel entonces en las centrales telefénicas.
Cuando circula corriente eléctrica, un pequefio electroimin atrae una lamina metéalica y

cierra el circuito; al interrumpirse la corriente, la ldamina se separa y el circuito se abre. Solo
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existen dos estados: encendido y apagado. Turing repar6 en que estos dos estados podian
interpretarse como los digitos 1 y 0. Al método de representar la totalidad de los niimeros
utilizando exclusivamente las cifras 0 y 1 se le denomina sistema binario. Turing comenzo a
construir una maquina capaz de efectuar multiplicaciones en binario interconectando relés
mediante cables y soldaduras. Llegd a completar materialmente tres o cuatro etapas de la
maquina total. El biografo Andrew Hodges sefiala que este multiplicador guardaba
conexion con la idea de Turing de multiplicar nimeros grandes para confeccionar claves
criptograficas. De este modo, Turing altern6 la investigacion abstracta del computo con la

experimentacion fisica dirigida a crear dispositivos de célculo.

Por aquellos dias, Turing también prest6 atencion a un antiguo enigma matematico: la
hipétesis de Riemann. La hipétesis de Riemann es un problema vinculado al patrén con el
que se dispersan los ntimeros primos. Un ntimero primo es un nimero natural mayor que 1
que solo admite division exacta por 1y por si mismo, y la hip6tesis de Riemann continta
irresuelta hasta el dia de hoy. Turing concibié una maquina que realizara mediante ruedas
dentadas los calculos pertinentes a este problema y, tras regresar a Gran Bretana, en 1939
trazo los planos y empez6 a labrar los engranajes. El estallido de la guerra impidi6é que esta

maquina pudiera terminarse.

Entre quienes siguieron de cerca el trabajo de Turing en Princeton se hallaba John von
Neumann. Von Neumann era un matematico de origen hingaro que pasaria a la posteridad
por haber formulado la arquitectura de los ordenadores modernos. Ambos se habian
conocido por primera vez en Cambridge en 1935, y Turing retomo el trato con €l en
Princeton. Von Neumann aprecié con particular interés que Turing hubiera obtenido
conclusiones novedosas incluso en la teoria de grupos continuos, su propia area de

especialidad.

En 1938, hacia el final de los estudios doctorales de Turing, von Neumann le formulé un
ofrecimiento: permanecer en los Estados Unidos desempenandose como su asistente de
investigacion en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton. Se trataba de una plaza
que brindaba un entorno de investigacion privilegiado, la colaboracién con eruditos de talla
mundial y un porvenir asegurado. El padre de Turing, Julius Turing, también anhelaba que
su hijo abandonara una Europa progresivamente peligrosa para radicarse en Estados

Unidos.
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Sin embargo, Turing decliné el ofrecimiento. El 17 de mayo de 1938, en una carta dirigida a
su madre, le participé que, pese a habérsele propuesto el puesto de asistente del profesor

von Neumann, lo habia rechazado y habia resuelto volver a Cambridge.

Concurrieron diversos motivos para que Turing resolviera regresar. En primer término, el
panorama politico en Europa se degradaba con celeridad. En marzo de 1938, Hitler
anexiond Austria a Alemania y acto seguido amenaz6 a Checoslovaquia. Una multitud de

personas presagiaba la inminencia de una gran conflagracion bélica.

En segundo lugar, el King's College de Cambridge constituia el verdadero hogar académico
de Turing. Era el recinto que, gracias a su talante liberal, le habia brindado la posibilidad de
ser auténticamente él mismo. En la primavera de 1938, el King's College le prorrogo la
condicion de fellow. La publicacion para antiguos alumnos de Princeton refiere asimismo la
profunda morrifia que Turing sentia por su tierra. Un diccionario biografico consigna que
Turing prefiri6 retornar aun a sabiendas de que no disponia de plaza docente alguna

esperandole en Cambridge.

En el verano de 1938, Turing regres6 a Cambridge en posesion de su titulo doctoral. Lo que
aguardaba su llegada no se reducia a las aulas de matematicas. La Escuela Gubernamental
de Codigos y Cifras (Government Code and Cypher School), el organismo criptografico
secreto del gobierno britanico, convoc6 a Turing para aprestarse ante la inminente
contienda contra Alemania. Tras retornar a su patria, Turing recibi6 alli adiestramiento en
criptoanalisis y comenzo6 a prestar sus servicios bajo la mas estricta reserva. La curiosidad
por los codigos cifrados que habia manifestado por carta desde Princeton estaba a punto de

transformarse en un cometido del que pendia el destino de la nacion.

Alo largo de los dos afnos transcurridos en Princeton, Turing compatibiliz6 las indagaciones
tedricas en logica con la experimentacién practica en dispositivos de computo. Su tesis
doctoral, elaborada junto a Church, y la maquina oraculo demostraron la existencia de
infinitos estratos entre lo computable y lo no computable. El multiplicador de relés
manufacturado por sus propias manos en el taller de fisica constituyd el paso inicial para
plasmar un artefacto concebido en la imaginacién en un dispositivo tangible. Y la decision
de declinar la oferta de von Neumann y regresar a Gran Bretafia condujo a Turing a

Bletchley Park y a su histoérica contienda contra el cifrado Enigma.
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Capitulo 7. La llegada a Bletchley Park
y el comienzo de la guerra
criptografica (1938—-1940)

Figura 7. Ilustracién que representa a los investigadores congregados en Bletchley Park.
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Tras obtener su doctorado en la Universidad de Princeton en Estados Unidos, Alan Turing
regresé al Reino Unido en el verano de 1938. Con 26 anos, era fellow del King's College de
la Universidad de Cambridge. Un fellow es un académico que reside en la universidad,

investiga y ensefia a los estudiantes.

En la Europa a la que regresd, se cernia una densa atmoésfera de guerra. El lider de
Alemania, Hitler, se habia anexionado Austria en la primavera de ese afno y a continuacion
exigio tierras de Checoslovaquia. En septiembre, el Reino Unido y Francia firmaron un
acuerdo con Hitler en Mfunich, Alemania, y acordaron ceder parte del territorio
checoslovaco a Alemania. Fue una decisién tomada para evitar la guerra, pero muchas

personas sintieron que una gran contienda no tardaria en estallar.

Por esa época, también se produjo un cambio en el trabajo de Turing. Hasta entonces, habia
sido un matematico tranquilo que escribia formulas frente a la pizarra e investigaba
maquinas imaginarias. Sin embargo, el gobierno britanico quiso encomendarle la tarea de
descifrar los cddigos del enemigo, y Turing asumid una misién secreta de la que no podia
hablar con nadie. Esa misién comenzo6 en el proceso en el que la agencia de cifrado del

gobierno preparaba personal y lugares ante la inminencia de la guerra.

7.1. El lamado de la Escuela Gubernamental de Cédigos y
Cifras

Para ganar una guerra, primero hay que saber qué pretende hacer el enemigo. Al entrar en
el siglo 20, los ejércitos intercambiaban 6rdenes mediante comunicaciones por radio. Dado
que cualquiera podia interceptar las ondas de radio, los ejércitos enviaban sus mensajes
convertidos en codigos cifrados. El bando contrario debia descifrar esos codigos para
conocer los planes del enemigo. Esta lucha que se libra en lugares invisibles se denomina

guerra criptografica.

El organismo encargado de esta labor en el Reino Unido era la Escuela Gubernamental de
Codigos y Cifras. Su nombre en inglés era Government Code and Cypher School, y se
abreviaba como GC&CS. Aunque la palabra escuela figuraba en su nombre, no era un lugar
para ensenar a estudiantes, sino una agencia de inteligencia que descifraba en secreto los
cddigos de otros paises. Es la predecesora del actual organismo de inteligencia britanico, el

Cuartel General de Comunicaciones del Gobierno (GCHQ). Esta institucion se fundo en
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1919, y Alastair Denniston, un exoficial de la marina, se desempeiié6 durante mucho tiempo

como su director operativo.

A medida que la guerra se aproximaba, la Escuela Gubernamental de Codigos y Cifras tuvo
que preparar dos cosas. Una era el personal para hacer frente a los nuevos cédigos, y la otra

era un lugar donde trabajar de forma segura incluso durante la guerra.

Primero estaba la cuestion del personal. Por aquel entonces, la mayoria de los
criptoanalistas de la Escuela Gubernamental de Codigos y Cifras eran fil6logos clésicos.
Eran personas que habian estudiado lenguas antiguas como el latin y el griego, y
destacaban por intuir el significado de palabras y oraciones. Sin embargo, el ejército
aleman utilizaba una maquina de cifrado llamada Enigma. A diferencia de los cédigos
creados por personas con papel y lapiz, Enigma mezclaba las letras innumerables veces
mediante circuitos eléctricos y ruedas. Denniston juzgo que las habilidades lingiiisticas por
si solas no bastaban para vencer a esta maquina. Elabor6 una lista de emergencia de
personas a las que convocar tan pronto como estallara la guerra. En la lista figuraban
matematicos, l6gicos y destacados jugadores de ajedrez de Cambridge y Oxford. Denniston
los llamaba 'gente de tipo profesor'. Que el Reino Unido reuniera a tantos matemaéticos para

el desciframiento de codigos era algo muy poco comun hasta entonces.

Turing fue seleccionado por la Escuela Gubernamental de Cédigos y Cifras en 1938.
Participé en un curso de formacién especial organizado por la Escuela Gubernamental de
Codigos y Cifras. Habitualmente continuaba sus investigaciones en Cambridge, mientras
que de vez en cuando visitaba la sede en Londres para consultar con expertos en
criptografia. Para Turing, la criptografia no era un campo desconocido. Desde su época de
estudiante, habia tenido un gran interés por los codigos y los simbolos. En Princeton,
incluso construyd con sus propias manos una pequefia maquina que realizaba
multiplicaciones mediante interruptores eléctricos. En el articulo que public6 en 1936,
concibi6 una maquina imaginaria que leia y escribia simbolos siguiendo reglas. Su
capacidad para manejar maquinas, simbolos y reglas de manera simultanea resultaba

perfecta para combatir a Enigma.

A continuacién estaba la cuestion del lugar. Dado que Londres podia ser bombardeada en
caso de guerra, se necesitaba un lugar seguro en el campo al que trasladar la agencia de

cifrado. En mayo de 1938, el almirante Hugh Sinclair, jefe del Servicio Secreto de



Inteligencia britanico (M16), compro6 una mansién rural y terrenos en Buckinghamshire, al
noroeste de Londres. Cuando el gobierno dijo que no disponia de presupuesto, él aport6
6,000 libras de su propio dinero. El nombre de la mansion era Bletchley Park. Bletchley se
encontraba entre Oxford y Cambridge, y al estar cerca de una estaciéon de tren y de

carreteras principales, resultaba idonea para reunir a académicos de ambas universidades.

En el otono de ese mismo ano, miembros de las agencias de inteligencia y de la Escuela
Gubernamental de Cédigos y Cifras se congregaron en Bletchley Park. Para ocultar su
identidad, se llamaron a si mismos 'la partida de caza del capitan Ridley' e incluso llevaron
a un cocinero de un hotel de lujo de Londres para aparentar ser huéspedes que disfrutaban
de un fin de semana. En pleno apogeo de la crisis de Munich, realizaron pruebas reales de
trabajo criptografico en este lugar para prepararse ante la guerra. Mas tarde, la gente
también llamo a Bletchley Park con el nombre en clave de 'Estacion X'. Aqui, la X no es la

letra del alfabeto, sino el nimero romano 10.

El personal y el lugar preparados de este modo se pusieron en uso real a finales del verano
de 1939. La Escuela Gubernamental de Codigos y Cifras abandon6 Londres el 15 de agosto y
se traslado6 a Bletchley Park. El 1 de septiembre, las fuerzas alemanas invadieron Polonia, y
dos dias después, el 3 de septiembre, el Reino Unido declar6 la guerra a Alemania. Habia
estallado la Segunda Guerra Mundial. Al dia siguiente de la declaracion de guerra, el 4 de
septiembre de 1939, Turing se present6 en Bletchley Park y comenz6 a trabajar. Alquil6 una
habitaciéon en la 'posada Crown', en Shenley Brook End, un pequefio pueblo al oeste de

Bletchley, y vivi6 alli hasta el verano de 1944.

Todas las personas que llegaron a Bletchley Park firmaron una declaracion de conformidad
con la 'Ley de Secretos Oficiales'. Era la promesa de no contar ni a sus propias familias lo
que vieran y escucharan alli. Turing mantuvo esta promesa hasta el final. Por ello, lo que
hizo durante la guerra solo comenzo6 a revelarse al mundo poco a poco en la década de 1970,

unos 20 afnos después de su muerte.
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7.2. El legado de Dilly Knox y la Oficina de Cifrado de
Polonia

Al llegar a Bletchley Park, Turing se incorpor6 a la seccion de investigacion de Enigma
dirigida por Dilly Knox. El verdadero nombre de Knox era Alfred Dillwyn Knox. Era un
erudito que habia estudiado literatura griega antigua en el King's College, al igual que
Turing, y un veterano experto que descifraba cédigos enemigos desde la Primera Guerra
Mundial. Durante la guerra civil espafola en 1937, se hizo famoso al descifrar la maquina
Enigma utilizada por la armada italiana. No obstante, aquella maquina era un modelo

comercial con una estructura maés sencilla que la de la Enigma militar.

La seccidn de investigacion de Knox trabajaba en una pequefia cabafia situada en el patio de
las caballerizas, detras de la mansién. Junto con Knox, John Jeffreys, Alan Turing y Peter
Twinn se instalaron alli. La gente llamaba a este edificio simplemente 'Cottage', es decir, la
cabafia. Desde el invierno de 1939 hasta principios del afo siguiente, Turing luch6 con
Enigma en esta cabafa. Al poco tiempo, Knox inform6 de que Turing no dejaba de aportar

ideas continuamente.

La maquina Enigma a la que se enfrentaban parecia por fuera una maquina de escribir. Al
pulsar una letra en el teclado, la corriente eléctrica atravesaba el interior de la maquina y se
encendia una bombilla en el panel de lamparas superior indicando otra letra. En el interior
de la maquina habia 3 ruedas llamadas 'rotores’. Dentro de los rotores, cables
intrincadamente conectados cambiaban una letra por otra. Cada vez que se pulsaba una
letra, el rotor de la derecha se movia, y los demas rotores también giraban segin
condiciones predeterminadas. Dado que la configuracion del cableado que cambiaba las
letras variaba en consecuencia, pulsar repetidamente la misma letra A podia arrojar letras
distintas. Al final de los rotores habia un 'reflector' que devolvia la corriente eléctrica. La
Enigma militar incorporaba ademés un dispositivo llamado 'tablero de conexiones'
(plugboard). Era un panel en el que se conectaban cables para intercambiar dos letras entre

si.

La razon por la que resultaba dificil descifrar el codigo radicaba en la configuracion mas
que en la estructura de la maquina. Los operadores de transmisiones del ejército aleman
preparaban la maquina cada dia segin una configuracién establecida. Cambiaban a diario

qué rotores insertar y en qué orden, en qué letra fijar cada rotor y qué tomas conectar en el
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tablero de clavijas. Hacia 1939, el nimero de configuraciones posibles que se podian elegir
era de aproximadamente 159 trillones. Se trataba de un ntimero compuesto por la cifra 159
seguida de 18 ceros, mayor que el resultado de multiplicar 100 millones por 1 billon. Era
una cantidad tal que, si una persona las probara una por una, no terminaria ni en millones
de anos. He aqui la razén por la que el ejército aleman creia que Enigma era una maquina

indestructible.

Sin embargo, las primeras personas en vencer a esta maquina no fueron britanicas, sino
polacas. Dado que Polonia compartia frontera con Alemania, le preocupaban los
movimientos del ejército alemdn més que a nadie. La Oficina de Cifrado de Polonia
seleccion6 a 3 jovenes que habian estudiado matematicas en la Universidad de Poznan:
Marian Rejewski, Jerzy Rézycki y Henryk Zygalski. En el otofio de 1932, en Varsovia,
Rejewski asumio6 la tarea de investigar la Enigma militar alemana, y en diciembre de ese
afo logré un resultado decisivo en el desciframiento. Utiliz6 la teoria matematica de las
'‘permutaciones' para averiguar el cableado interno de los rotores. La permutacién es un
concepto matematico que trata sobre las formas de ordenar varios elementos en una
secuencia determinada. Los documentos obtenidos por el servicio de inteligencia francés a
través de un informante dentro del departamento de cifrado aleman también fueron de
gran ayuda. Sobre esta base, Polonia lleg6 a construir incluso réplicas exactas de la

maquina Enigma.

El equipo polaco ley6 los codigos del ejército aleman durante varios afnos a partir de
entonces y también fabrico directamente herramientas para facilitar el desciframiento. En
el otonio de 1938, construyeron una maquina eléctrica para ayudar en las labores de
descifrado, y el nombre de esta maquina fue 'bomba’. En idioma polaco significa bomba.
Existen varias versiones sobre el origen de este nombre. Zygalski ide6 un método
consistente en superponer varias tarjetas de papel perforadas. La gente las llamo6 'hojas de

Zygalski'.

Pero el ejército aleman tampoco se quedd de brazos cruzados. En diciembre de 1938, los
alemanes aumentaron los rotores disponibles de 3 a 5. Aunque los rotores que se
introducian en la maquina seguian siendo 3, ahora habia que elegir 3 de entre 5 y
determinar su orden. Por ello, las formas de colocar los rotores pasaron de 6 a 60,
multiplicAndose por 10. En enero de 1939, también aumentaron la cantidad de cables

conectados al tablero de clavijas. Para que el equipo polaco pudiera seguir el ritmo de estos
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cambios, necesitaba fabricar 10 veces mas bombas que antes. Era una tarea inasumible con

el presupuesto y el personal de un pais pequeno.

Ante la inminencia de la guerra, Polonia tomé una gran decisién. El 25 y 26 de julio de
19309, expertos en criptografia de Polonia, Francia y el Reino Unido se reunieron cerca de
Varsovia. El lugar de encuentro fue una instalacion secreta de la Oficina de Cifrado de
Polonia en el bosque de Pyry, al sur de Varsovia. Por parte del Reino Unido asistieron
Denniston, director de la Escuela Gubernamental de Cddigos y Cifras, y Knox, quien dirigia
la investigacion de Enigma. Polonia mostr6 sin reservas los logros que habia alcanzado
hasta entonces. Revel6 en su totalidad el cableado de los rotores, el disefio de la bomba y los
principios de las hojas de Zygalski. Ademas, entreg6 una réplica de Enigma al Reino Unido

y otra a Francia.

En aquella reunion, los representantes britanicos y franceses comprendieron que Polonia
estaba mucho mas avanzada que ellos. Polonia no solo habia leido ya numerosos mensajes
del ejército aleméan, sino que incluso habia disefiado y fabricado directamente maquinas
eléctricas para ayudar al desciframiento. La réplica destinada al Reino Unido llegd a
Londres a mediados de agosto a través del oficial de inteligencia francés Gustave Bertrand.

Ocurri6 unas 2 semanas antes de que Alemania invadiera Polonia.

En la cabafa de Bletchley Park, Turing estudi6 meticulosamente los materiales facilitados
por Polonia. Valor6 muy positivamente la destreza matemaéatica de Rejewski. Al mismo
tiempo, detecté una debilidad oculta en el método polaco. En aquel momento, los
operadores de radio alemanes tecleaban dos veces consecutivas, al principio de cada
mensaje, 3 letras que indicaban la posicién inicial de los rotores. Era una costumbre
destinada a que el receptor comprendiera sin errores. La bomba y las hojas de Zygalski de
Polonia utilizaban como pista la regularidad nacida de esta repeticion. Turing previé que, si
el ejército aleman abandonaba este habito, el método polaco ya no se podria utilizar. Su

prediccion fue acertada. El ejército aleméan eliminé esta repeticion en mayo de 1940.

Por ello, Turing busc6 otro camino que no dependiera de la repeticién al principio del
mensaje. Dirigi6 su atencion a palabras que probablemente aparecieran en el texto cifrado.
En los mensajes del ejército aleman se repetian a diario expresiones similares. Palabras
sobre el clima, nombres de unidades y frases como 'nada que informar' son ejemplos de

ello. Los criptoanalistas llamaban 'crib' a estos fragmentos del texto original que podian
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preverse de antemano. Al comparar el crib junto al texto cifrado, muchas configuraciones
de la maquina se descartaban como candidatas por ser incoherentes. Turing queria que una
maquina hiciera esta busqueda de contradicciones rapidamente en lugar de los humanos.
El método basado en cribs se podia seguir utilizando sin importar cémo modificara el

ejército aleman el comienzo de los mensajes.

Turing perfeccioné el diseno de dicha maquina desde el otofio de 1939 hasta finales de ese

afo. En homenaje a la bomba polaca, llamo6 a la nueva maquina 'Bombe’.

Entretanto, el equipo criptografico polaco habia abandonado su pais. Al estallar la guerra,
huyeron a Francia a través de Rumania y continuaron descifrando Enigma junto con
Francia en una base secreta situada a unos 40 kilometros al sureste de Paris. En enero de
1940, Turing se reuni6 en persona con los expertos en criptografia polacos en Paris, y de

este encuentro obtuvo pistas para impulsar su propia investigacion un paso mas alla.

Los planos de la Bombe se entregaron a Harold Keen, ingeniero de la British Tabulating
Machine Company (BTM). Sus compaiieros lo llamaban con el apodo de 'Doc'. La primera
Bombe llegb a Bletchley Park en marzo de 1940, y la gente bautiz6 a esta maquina con el

nombre de 'Victory', es decir, Victoria.

7.3. El excéntrico profesor de Bletchley Park

A medida que la guerra continuaba, el nimero de personas que trabajaban en Bletchley
Park aument6 con rapidez. En septiembre de 1939 eran varias decenas, pero hacia el final
de la guerra trabajaban aqui cerca de 10.000 personas. Matematicos, lingiiistas, jugadores
de ajedrez, expertos en crucigramas, mecanicos e innumerables empleadas trabajaban

juntos.

Incluso entre tanta gente, Turing llamaba la atencién facilmente. Sus companeros lo
llamaban 'Prof', un apodo abreviado de la palabra inglesa 'professor’, que significa profesor.
Aunque Turing no era profesor titular, se gan6 este apodo por su aspecto erudito y siempre
absorto en sus pensamientos. A €l le importaba mas lo que resultaba racional que la forma
en que los demés lo vieran. Varias anécdotas transmitidas por sus colegas y biografos

ilustran con claridad este rasgo de su personalidad.
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La primera es la historia de la méascara de gas. Turing padecia una grave alergia al polen.
Todos los anos, al llegar junio, sufria de secrecién nasal y estornudos. Para protegerse del
polen mientras se desplazaba en bicicleta al trabajo, se ponia una méscara de gas. Como era
tiempo de guerra, a todo el mundo se le habia entregado una méscara de gas para prevenir
ataques con gas venenoso, y Turing la utilizaba como mascarilla contra el polen. Se cuenta
también que los aldeanos, al verlo pedalear por los caminos rurales con la mascara puesta,

se asustaban pensando que habia ocurrido alguna emergencia.

La segunda es la historia de la cadena de la bicicleta. La bicicleta de Turing tenia una averia:
la cadena se salia constantemente. Una persona corriente la habria llevado al taller o habria
cambiado la cadena por una nueva. Turing busco primero la regularidad con la que se salia
la cadena. Cont6 cuantas vueltas de pedal hacian falta para que la cadena se soltara. A
partir de entonces, contaba mentalmente las pedaladas y, justo antes de que la cadena
estuviera a punto de salirse, se bajaba de la bicicleta, la ajustaba y volvia a montar. Se dice
también que méas tarde instal6 en su bicicleta un pequefio dispositivo que contaba las
vueltas que daban los pedales. Es una anécdota que refleja con claridad su costumbre de

buscar ciclos y reglas incluso ante una simple averia.

La tercera es la historia de la taza. En Bletchley Park desaparecian con frecuencia las tazas
utilizadas para tomar el té. Para proteger su propia taza, Turing le coloc6 un candado en el
asay la encaden¢ a la tuberia de un radiador. Un radiador es un aparato de calefacciéon que
calienta la habitacion haciendo circular agua caliente. La estampa de Turing recurriendo a
una cadena y un candado con tal de proteger una sola taza qued6 grabada durante mucho

tiempo en la memoria de sus compafieros.

La cuarta es la historia del atletismo de fondo. A Turing le gustaba correr largas distancias.
Cuando estaba agotado por el trabajo o tenia pensamientos complicados, corria durante
horas por los caminos rurales de los alrededores de Bletchley. Se cuenta que en una ocasion
lleg6 a correr unos 64 kilometros (40 millas) desde Bletchley Park hasta Londres para
asistir a una reunion. Tras finalizar la guerra, perfeccion6 su nivel hasta el punto de

competir en pruebas de maratén.

Al escuchar solo estas historias, Turing podria parecer una persona extravagante. Sin
embargo, en sus actos siempre habia un motivo propio. Si la mascara de gas detenia el

polen, la usaba; y si conocia el ciclo con el que se salia la cadena, actuaba en consecuencia.
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Esta actitud de priorizar los principios por encima de la mirada ajena se mantuvo idéntica
al enfrentarse a Enigma. Mientras otros decian que era una maquina indestructible, Turing

buscdé con serenidad las reglas que regian la maquina y sus puntos débiles.

Bletchley Park fue un lugar que acogi6 a personalidades tan singulares. Alli la competencia
y las ideas primaban sobre la vestimenta o la etiqueta. El propio Knox era famoso por su
comportamiento peculiar, y en Bletchley Park abundaban individuos con personalidades
muy marcadas. En semejante ambiente, Turing pudo pensar y calcular a su antojo,

desplegando todo su talento.

Entre el verano de 1938 y el invierno de 1939, la vida de Turing cambi6 de forma radical. El
matematico que investigaba maquinas imaginarias sobre el papel se convirti6 en un
criptoanalista enfrentado a maquinas reales. El no abri6 este camino en solitario.
Estuvieron los matematicos polacos que allanaron el terreno, estuvo Knox que compartio
su dilatada experiencia, y estuvo Denniston que reconocio el poder de los matematicos y los
convocd. A partir de lo recibido de ellos, Turing edific6 un método méas amplio y s6lido. El

fruto de todo ello fue la Bombe.
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Capitulo 8. Diseno y hazanas de la
maquina descifradora Bombe

(1939~1941)

Figura 8. Representacion de la investigacion del descifrado criptografico mediante la Bombe.
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El 3 de septiembre de 1939, Gran Bretana declar6 la guerra a Alemania y entr6 en la
Segunda Guerra Mundial. Bletchley Park, una antigua mansién situada en
Buckinghamshire, al noroeste de Londres, se convirtié a partir de ese dia en un campo de
batalla donde no sonaban disparos. Quienes se reunieron alli luchaban con lapiz, papel y su

inteligencia en lugar de armas.

El adversario era la maquina de cifrado alemana Enigma. Enigma era una caja de madera
semejante a una maquina de escribir. Al pulsar una tecla, la corriente eléctrica atravesaba 3
ruedas circulares llamadas rotores y los cables del tablero de conexiones frontal,
convirtiéndose en otra letra e iluminandola en el panel de lJAmparas superior. Dado que los
rotores giraban 1 posicién con cada letra pulsada, presionar la misma letra A 2 veces

producia una letra diferente en cada ocasion.

Ademas, los militares alemanes cambiaban la configuracion de la maquina todos los dias.
Determinaban de nuevo qué rotores colocar y en qué orden, en qué posicion de letra
hacerlos partir y qué pares de letras conectar con los cables del tablero de conexiones. Si se
calcula el método de seleccionar 3 de 5 rotores y conectar 10 cables, las configuraciones
posibles ascienden a alrededor de 159 trillones. Si una persona tuviera que comprobarlas a
mano una por una, es una cifra que ni varias personas dedicando toda su vida podrian
concluir. Por esta razon, el ejército aleman creia firmemente que Enigma era una maquina

que nadie podia descifrar.

A sus 27 afios, Alan Turing pensaba de manera diferente. Consideraba que, si se trataba de
un enigma creado por una maquina, también podia resolverse mediante una maquina. 3
afos antes, en su articulo 'Sobre niimeros computables', Turing ya habia explicado todo
calculo como una sucesion de operaciones mecanicas sumamente sencillas. Ahora habia

llegado el momento de trasladar ese pensamiento del papel al hierro y a los cables.

8.1. Diseno de la maquina descifradora electromecanica

El punto de partida en la Bomba polaca

La primera tarea que afronté Turing en Bletchley Park fue examinar la tecnologia entregada
por Polonia. En julio de 1939, justo antes de que estallara la guerra, criptografos de Gran

Bretafia y Francia se reunieron en una base secreta en el bosque de Pyry, cerca de Varsovia,
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Polonia. En aquel encuentro, la Oficina de Cifrado polaca presento6 los métodos con los que

llevaban varios anos descifrando Enigma, asi como réplicas de la maquina.

En el centro de aquellos logros se encontraba el matematico polaco Marian Rejewski. En el
otofio de 1938, Rejewski construyé un dispositivo descifrador accionado por un motor
eléctrico y lo denominé 'Bomba’. La Bomba aprovechaba un habito particular de los
operadores de radio alemanes. En aquella época, al transmitir un mensaje, los operadores
alemanes tecleaban al principio 2 veces consecutivas las 3 letras de la clave que se utilizaria
para ese mensaje. El objetivo era que el receptor pudiera recibirla sin errores. Por ejemplo,
si la clave era DKV, la cifraban y enviaban como DKV DKV. Al transmitir las mismas letras

2 veces, se revelaba un patrén entre ellas, y la Bomba sacaba partido de esa brecha.

Turing identifico de inmediato el punto débil de este método. Como la Bomba dependia de
un unico héabito de los alemanes, si estos cambiaban de costumbre, quedaba inservible. Y ya
habia sucedido con anterioridad que el cambio de métodos por parte de los alemanes
dificultara el descifrado polaco. En diciembre de 1938, cuando el ejército aleman aument6
las opciones de rotores de 3 a 5, las posibilidades de eleccion se incrementaron
enormemente, y el método polaco requeria fabricar muchas mas maquinas. Y, en efecto, a
partir del 1 de mayo de 1940, los alemanes dejaron de enviar la clave 2 veces en la mayor

parte de sus redes de comunicaciones.

El crib, una nueva llave

Turing buscé un método que pudiera seguir utilizdndose aunque los alemanes cambiaran
de habitos. Era el método de deducir de antemano palabras que con certeza figurarian en el
texto cifrado. El personal de Bletchley Park llamaba 'crib' a las palabras deducidas de esta
manera. Originalmente, 'crib' era la palabra con la que los estudiantes britanicos se referian

a las notas que miraban a escondidas durante los examenes.

Fue posible intuir los cribs porque los partes militares alemanes incluian siempre términos
similares. En los informes meteorologicos transmitidos cada mafana a la misma hora, casi
nunca faltaba la palabra alemana WETTER, que significa tiempo meteorologico. Turing
consider6 que, si emparejaba letra por letra esas palabras con el texto cifrado real y seguia
las relaciones entre dichos pares, podia deducir de forma inversa la configuracién de la

maquina.
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Dos debilidades de Enigma

En este método, Turing se apoy6 en 2 propiedades inherentes a Enigma.

En primer lugar, en Enigma ninguna letra se transforma jamas en si misma. Esto se debe a
que el reflector situado en el extremo interior de la maquina siempre devuelve la corriente
eléctrica por la ruta de otra letra distinta. Si se pulsa la A, se iluminara una de las 25 letras
restantes, excluyendo la propia A. Por lo tanto, si al superponer el crib sobre el texto cifrado
coincide la misma letra en la misma posicién, esa posicidn es incorrecta. Los criptoanalistas

descartaban estas posiciones desplazando el crib 1 posicion a la vez.

En segundo lugar, los cables del tablero de conexiones funcionan de manera idéntica en
ambos sentidos. Si se conectan la A y la E mediante un cable, la A se convierte en E yla E en

A. Ademas, a cada letra solo se le puede conectar 1 cable.

Una maquina para descartar respuestas incorrectas

Aprovechando esta propiedad, Turing trasladé a los circuitos mecénicos el método de
formular primero una hipoétesis y luego descartarla si surgia una contradicciéon. Esta es la
misma logica que la reduccion al absurdo utilizada en matemaéticas. La reduccion al
absurdo consiste en asumir que una proposicion es verdadera y, si al razonarla se llega a un

resultado incongruente, determinar que la hipoétesis inicial era falsa.

Por ejemplo, supongamos que, en una determinada posicion de los rotores, en el tablero de
conexiones la A est4 conectada con la E. Al aplicar sucesivamente esta hipotesis a los pares
de letras del crib y continuar los calculos, a veces se llegaba al resultado de que la A también
debia estar conectada con la F. Dado que en una letra solo se puede enchufar 1 cable,
semejante resultado es imposible. Eso significa que la hipotesis de partida era errénea. En
tal caso, bastaba con descartar toda esa configuracion, incluida la posicion de los rotores, y

pasar a la siguiente.

Los pares de letras del crib y del texto cifrado a los que se aplicaban sucesivamente las
hipétesis podian representarse en un diagrama interconectado. En Bletchley Park llamaban

'mend’ a este esquema. Cuantos mas bucles tuviera el mend que regresaran a la letra
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original formando un circuito cerrado, mejor filtraba la Bombe las configuraciones

erroneas.

La Bombe realizaba este proceso de forma eléctrica. A la corriente eléctrica no le tomaba ni
un parpadeo completar una vuelta por el circuito. Mas que una méiquina para dar con la
respuesta correcta, la Bombe era una maquina para eliminar con rapidez las respuestas
incorrectas. Cuando encontraba una configuracién donde no surgian contradicciones, la
maquina se detenia. Entonces, un operador humano anotaba la posicion de los rotores en
ese instante y la introducia en una réplica de Enigma para verificar si se trataba de la

respuesta auténtica.
Una maquina hecha de hierro y cables

Los planos de disefio de Turing se remitieron a la British Tabulating Machine Company
(BTM) en Letchworth. Harold Keen, ingeniero de esta empresa, era conocido popularmente
como 'Doc'. A Keen se le encomend6 transformar los circuitos logicos de Turing en

interruptores, relés y engranajes mecénicos reales.

La Bombe estandar que se utilizo ampliamente mas adelante era una enorme caja de hierro
de casi 2 metros de altura y anchura, y pesaba alrededor de 1 tonelada. En su panel frontal
se alineaban tambores circulares que cumplian la funcion de los rotores de Enigma. 3
tambores realizaban el trabajo de 1 maquina Enigma, y una sola Bombe contenia circuitos
equivalentes a 36 maquinas Enigma. En la parte posterior de cada tambor habia 104 finas
escobillas de alambre que conectaban las trayectorias eléctricas de las 26 letras del alfabeto.
Estos circuitos estaban interconectados mediante cables que agrupaban 26 hilos, siguiendo

el men establecido.

El 18 de marzo de 1940, la primera Bombe se instal6 en el Barracéon 1 (Hut 1) de Bletchley

Park. La apodaron 'Victory', es decir, Victoria.

8.2. La incorporacion del tablero diagonal de Gordon
Welchman

El dilema de Victory
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Victory era una maquina impecable en la teoria, pero en la practica surgieron
inconvenientes. Con 10 cables en el tablero de conexiones, los alemanes emparejaban 20 de
las 26 letras del alfabeto. Habia tantas combinaciones posibles que, para que Victory
pudiera descartar eficazmente las configuraciones erréneas, el ment debia contener
multiples bucles en los que las letras formaran circuitos cerrados. Y para conseguir tales

bucles, el crib debia ser extenso.

Sin embargo, encontrar un crib largo y certero en los mensajes cifrados reales no resultaba
sencillo. Si se operaba la Bombe con un mend que careciera de suficientes bucles, la
maquina se detenia constantemente en posiciones que no eran la solucion. A esto se le
denominaba 'paradas falsas'. Dado que cada detencion requeria una verificacion manual

por parte de personas, la velocidad del descifrado no alcanzaba el nivel esperado.

La idea de Welchman

Quien soluciono6 este problema fue Gordon Welchman. Welchman, nacido en 1906, era 6
afios mayor que Turing y se habia incorporado a Bletchley Park tras ensefiar matematicas
en la Universidad de Cambridge. Estaba al frente del Barracon 6 (Hut 6), responsable de la

maquina Enigma del ejército de tierra y de la aviacion alemanes.

Entre finales de 1939 y principios de 1940, al estudiar con detenimiento el disefio de la
Bombe de Turing, Welchman comprendi6 que la maquina no estaba aprovechando
plenamente la naturaleza bidireccional del tablero de conexiones. Si la A esta unida a la E,
la E también esta unida a la A. Aplicar este hecho tan evidente de manera simultanea a toda

la maquina permitia hallar las contradicciones con muchisima mayor rapidez.

Welchman plasm6 esta idea en un mecanismo llamado 'tablero diagonal'. El tablero
diagonal era una placa donde 26 por 26, es decir, 676 terminales estaban dispuestos como
en una cuadricula, conectando mediante cables los terminales simétricos respecto a la
diagonal. Cuando el circuito de la Bombe detectaba la unién entre B y E, el tablero diagonal
transmitia en ese mismo instante la unién entre E y B al circuito. De este modo, la

informacion obtenida en un punto se propagaba al instante por toda la maquina.

Welchman relaté mas tarde en sus memorias que, cuando le mostro esta idea a Turing, este

al principio se mostrd escéptico, pero de inmediato la acogi6 con gran entusiasmo. Turing
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aceptoé de muy buen grado la propuesta de su colega, que venia a perfeccionar su propio

diseno.
El nacimiento de Agnus

La Bombe provista del tablero diagonal lograba descartar casi todas las configuraciones
incorrectas incluso con cribs breves y de pocos bucles. Las paradas falsas disminuyeron de

forma drastica, y con ello se redujo también la labor de comprobacién humana.

El 8 de agosto de 1940, comenz6 a funcionar en Bletchley Park la segunda Bombe,
construida desde el principio con el tablero diagonal incorporado. Recibi6 el nombre de
'Agnus', tomado de 'Agnus Dei', que en latin significa 'Cordero de Dios'. La gente también la
llamaba con carino Agnes o Aggie. La maquina Victory, construida con anterioridad,

también regreso a la fabrica para que le instalaran el nuevo tablero diagonal.

Esta maquina que aunaba las ideas de Turing y Welchman se conoce hoy como la 'Bombe
Turing-Welchman'. Para un solo orden de colocacion de los rotores, esta Bombe examinaba
las 17.576 posiciones de rotor (26x26x26) en poco mas de 20 minutos. Era una labor

impensable para manos humanas.

A partir de entonces, el nimero de Bombes aument6 sin cesar. De su funcionamiento se
encargaban principalmente miembros del Servicio Naval Real de Mujeres (WRNS). Ellas
conectaban los cables conforme al ment, sustituian los tambores y tomaban nota de los
resultados cuando la maquina se detenia. Hacia el desenlace de la guerra, operaban més de

200 Bombes en Gran Bretana.

8.3. El ataque con cribs y el descifrado en tiempo real

Quienes buscaban los cribs

Por muy rapida que fuese la Bombe, resultaba inttil si no se le introducia el crib adecuado.
La btisqueda de cribs no era labor de las maquinas, sino de las personas. Los descifradores

observaban con tenacidad las rutinas y las equivocaciones de los telegrafistas alemanes.
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Los militares alemanes repetian todos los dias informes con la misma estructura. Habia
partes meteoroldgicos, informes de 'sin novedades' indicando que no habia novedades que
resenar, y palabras que siempre ocupaban el mismo lugar, como la designacién de las
unidades y los rangos de los comandantes. Ciertas bases transmitian oraciones
practicamente idénticas dia tras dia, y dichas frases se convertian en magnificos cribs para

los criptoanalistas.

También se llevaron a cabo operaciones con el proposito deliberado de generar cribs. La
Real Fuerza Aérea britanica arrojaba minas marinas en puntos especificos de las aguas
frecuentadas por los alemanes. Ante ello, los alemanes transmitian mensajes de alerta
indicando el nombre de dichas zonas, y los descifradores utilizaban el nombre de esas

coordenadas como crib. Esta tactica recibi6 el apodo de 'Jardineria' (Gardening).

Los mayores éxitos provinieron de la aviacion alemana. El codigo de la Luftwaffe que
Bletchley Park denominaba 'Red' registraba frecuentes errores por parte de los operadores
y ofrecia abundantes cribs. A partir del 22 de mayo de 1940, el Barracéon 6 descifr6 este

codigo practicamente todos los dias.

El rival mas dificil: la marina alemana

El contrincante al que se midi6 Turing fue la maquina Enigma de la marina alemana,
notablemente mas compleja. Bletchley Park llamaba 'Dolphin' a esta clave naval utilizada

por los submarinos U-boot.

La importancia del c6édigo naval radicaba en la situacion bélica del Atlantico. Al capitular
Francia en junio de 1940, el almirante Karl Donitz, al frente de la flota de submarinos
alemanes, establecié bases navales en puertos de la costa atlantica francesa, entre ellos
Lorient. Los submarinos U-boot alemanes pudieron asi alcanzar sin dificultad el corazon
del Atlantico. Donitz dispersaba varios U-boot por el océano y, en cuanto 1 de ellos avistaba
un convoy de transporte, convocaba por radio a los demas para atacar en conjunto. A esta
maniobra se la conocié como la tactica de las 'manadas de lobos'. Como pais insular, Gran
Bretafia debia transportar por barco viveres, combustible y armamento desde Estados
Unidos y Canada; por consiguiente, cada buque mercante que se hundia debilitaba un poco

mas la linea vital britanica.
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Sin embargo, la maquina Enigma de la marina alemana contaba con una proteccién mucho
mas solida que las del ejército de tierra y la aviacion. Mientras que el ejército de tierra y la
fuerza aérea seleccionaban 3 de 5 rotores, empleando 60 combinaciones de orden, la
marina anadid 3 rotores mas y elegia 3 entre 8. El repertorio de secuencias se elevo a 336.
Ademaés, la marina camuflaba una vez méas la clave de los mensajes utilizando un libro
especifico y tablas de conversion de 2 letras. Por ello, incluso tras dar con un crib, quedaban

muchos escollos por superar antes de poder cargarlo en la Bombe.

Muchos en Bletchley Park negaban con la cabeza dando por hecho que la Enigma naval era
imposible de descifrar. A Turing le atrajo precisamente esa circunstancia. Con el tiempo,
Turing coment6 que, como nadie se ocupaba de ese asunto, pudo abocarse a él en solitario.
Turing se puso al frente del Barracon 8 (Hut 8) e inici6 un largo combate contra el codigo
naval. Para acortar el tiempo de computo de la Bombe, formul6 ademas un nuevo método

de calculo apoyado en la probabilidad y la estadistica.

La llave rescatada del mar

Las matematicas por si solas no bastaban. Hacia falta capturar directamente los materiales
criptograficos de la marina alemana. El 26 de abril de 1940, el destructor britdnico HMS
Griffin captur6 frente a las costas de Noruega el buque aleman Polares, camuflado como
pesquero neerlandés. Gracias a la documentacion hallada en este barco, el Barracon 8 logro
descifrar las comunicaciones navales de varios dias de finales de abril de 1940. Aunque el
descifrado demor6 demasiado como para aplicarlo de inmediato a las operaciones
militares, Turing y sus compaineros comprendieron a fondo la estructura de la Enigma

naval.

El material determinante se obtuvo al afno siguiente. El 9 de mayo de 1941, los buques
britdnicos HMS Bulldog y HMS Aubrietia atacaron al submarino aleman U-110 al sur de
Islandia, obligdndolo a emerger a la superficie. El comandante Fritz-Julius Lemp perecio
mientras abandonaba la nave, y marineros britanicos bajo el mando del subteniente David
Balme abordaron el submarino antes de que se hundiera. Lograron recuperar intactos tanto

la maquina Enigma como los libros de cédigos.
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Al utilizar conjuntamente estos materiales, la Bombe y los métodos matematicos de Turing,
la velocidad de descifrado se multiplicd. En junio y julio de 1941, el Barracén 8 lleg6 a

descifrar las transmisiones navales interceptadas en el transcurso de 1 hora.

Cambiar el rumbo del Atlantico

La informacién descifrada recibi6 el nombre en clave de 'Ultra'. Los informes Ultra se
remitian sin demora al Almirantazgo en Londres. El Almirantazgo determinaba la posicion
en el mar donde aguardaban los U-boot y desviaba el rumbo de los convoyes fuera de su
alcance. Las manadas de lobos se quedaron custodiando un océano vacio. En la segunda
mitad de 1941, la cantidad de cargueros aliados hundidos en el Atlantico descendi6 de

forma notable respecto a la primera mitad del afio.

La trascendencia que tuvo el descifrado criptografico en la totalidad de la contienda solo
puede calcularse mediante estimaciones. Existen estimaciones de que el descifrado en
Bletchley Park adelant6 el final de la guerra en unos 2 anos. El investigador de Turing, Jack
Copeland, estim6 que, de haberse prolongado la guerra mas de 2 afios adicionales, mas de
14 millones de personas mas podrian haber perdido la vida. Esta cifra representa una
estimacion sujeta a variaciones segin el método de calculo empleado. Con todo, la mayoria
de los investigadores coincide en que el descifrado de codigos constituyo un factor decisivo

que torcio el rumbo de la batalla del Atlantico.

En el otofio de 1939, ante una Enigma que todos consideraban indescifrable, Turing eligio
la via de enfrentarse a una maquina con otra maquina. En esa senda confluyeron las
investigaciones pioneras de los matematicos polacos, el tablero diagonal de Welchman, la
habilidad técnica de Keen y las manos de los incontables operadores que mantuvieron en
marcha la Bombe dia y noche. Aunque la Bombe era una maquina consagrada a un tnico
proposito, aquella experiencia de trasladar el pensamiento humano a circuitos eléctricos se
convirtio en el puente hacia la verdadera computadora que Turing aspiraba a crear tras la

guerra.
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Capitulo 9. Hut 8, Enigma naval y
Banburismus (1940-1942)

Figura 9. Se ilustra la relacion entre el descifrado de codigos y la proteccion de los convoyes.
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Cuando el ejército aleman ocup6 Francia en el verano de 1940, Gran Bretana tuvo que
enfrentarse sola a Alemania en Europa. Al ser un pais insular, Gran Bretana importaba
gran parte de sus alimentos, petroleo y armas de ultramar, y los barcos cargados con estos
suministros cruzaban el Atlantico en grupos. A este grupo de barcos que navegan juntos se

le llama convoy.

El almirante Karl Donitz, que comandaba la flota de submarinos de la marina alemana,
intent6 cortar esta ruta maritima. Estableci6 bases de submarinos en puertos como Lorient,
en la costa occidental de Francia. A los submarinos alemanes se les llama U-boot, y varios
U-boot rodeaban y atacaban a los convoyes tal como una manada de lobos caza en grupo.
La gente llamaba a este método la tactica de la manada de lobos. El primer ministro
Winston Churchill record6 después de la guerra que lo unico que realmente le habia

asustado durante el conflicto fue la sola amenaza de los U-boot.

Para detener a los U-boot, primero era necesario saber donde se encontraban. Los U-boot
se comunicaban por radio con su cuartel general en alta mar, y Gran Bretafia podia
interceptar esas transmisiones de radio. El problema era que el contenido de los mensajes
de radio estaba oculto bajo un cifrado llamado Enigma naval. El Enigma naval era més
dificil de descifrar que el utilizado por el ejército de tierra y la fuerza aérea, e incluso entre

los altos mandos de Bletchley Park se decia que el c6digo naval jaméas se podria descifrar.

El juicio de Alan Turing fue diferente. Pensé que, como nadie se hacia cargo del cifrado
naval, él podria investigarlo a su antojo en solitario. El problema que otros habian
abandonado fue, para él, mas bien una excelente oportunidad. De esta forma, Turing
asumio6 la direccién de un equipo dedicado en exclusiva al Enigma naval. Como el nimero
del barracon de madera en el que trabajaba este equipo era el 8, el nombre del equipo paso

a ser Hut 8. En aquel momento, Turing era un joven matemaético a finales de sus 20 afios.
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9.1. Hut 8 y el cifrado de los U-boot

Habia varias razones por las que el Enigma naval era tan dificil de descifrar. La primera era
el niimero de rotores. Dentro de la maquina Enigma se colocaban 3 ruedas redondas que
cambiaban las letras, llamadas rotores. El ejército de tierra y la fuerza aérea elegian 3 de
entre 5 rotores y los insertaban en orden. Esto daba 60 formas de colocar los rotores. En
cambio, la armada elegia 3 de entre 8 rotores, lo que elevaba las combinaciones a 336.
Desde el punto de vista de los descifradores, los casos que debian examinarse aumentaban

en mas de 5 veces.

La segunda razoén era la forma de ocultar el indicador. A los mensajes enviados por Enigma
se les anadia al principio un breve grupo de letras. A esto se le llama indicador, y es una
senal que indica al destinatario en qué posicién debe descifrar el mensaje. El ejército de
tierra y la fuerza aérea ocultaban los indicadores mediante un método relativamente
simple. La armada elegia el indicador de un libro especial y luego lo ocultaba una vez mas
utilizando una tabla que sustituia 2 letras por otras 2 letras. Sin conocer esta tabla, por
muchos mensajes que se recopilaran, resultaba imposible encontrar el punto de partida

para descifrarlos.

Turing combiné los materiales antiguos legados por los criptoanalistas polacos con el
razonamiento matematico y, para finales de 1939, dedujo casi por completo en su mente
cémo funcionaba este sistema de indicadores. Sin embargo, conocer la estructura y tener en
las manos las tablas que realmente se utilizaban eran cosas distintas. Gran Bretana tenia
que capturar directamente los materiales de cifrado de los buques alemanes. La gente de
Bletchley Park llamaba a estas operaciones un «pinch», es decir, sustraer algo

furtivamente.

La primera oportunidad se present6 el 26 de abril de 1940 en aguas de Noruega. El
destructor britanico Griffin apresé el patrullero naval aleméan Polares, camuflado como
pesquero holandés, y entre los documentos que los marineros alemanes no lograron
destruir a tiempo figuraban las configuraciones de cifrado de varios dias de finales de abril.
Hut 8 utiliz6 este material para descifrar retrospectivamente las comunicaciones pasadas.
En noviembre de 1940, Hugh Foss descifr6 una comunicacioén naval fechada el 8 de mayo

de ese mismo ano. Lo que sus compafieros bautizaron como «el Dia de Foss» fue la fecha de
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ese mensaje. Aunque se trataba de comunicaciones ya muy desfasadas, supuso un logro

fundamental que demostr6 que el Enigma naval se podia descifrar.

La segunda oportunidad lleg6 en la primavera del ano siguiente. El 4 de marzo de 1941,
comandos britanicos y noruegos asaltaron las islas Lofoten en Noruega y recuperaron un
juego de rotores de Enigma y documentos de cifrado del pesquero armado alemén Krebs.
Aunque el comandante del Krebs arrojé la maquina Enigma al mar, entre los materiales

rescatados figuraban las configuraciones de cifrado de febrero de la marina alemana.

La mayor oportunidad se presento6 el 9 de mayo de 1941. Al sur de Islandia, el U-boot U-110,
que acechaba a un convoy, emergié a la superficie tras ser atacado con cargas de
profundidad por los buques britanicos Bulldog y Aubrietia. Las cargas de profundidad son
bombas disefiadas para detonar bajo el agua y atacar submarinos. El comandante, el
capitan Julius Lemp, crey6é que el barco se hundiria pronto y orden6 a la tripulacion
abandonar la nave. Sin embargo, el U-110 no se hundi6. Marineros britanicos encabezados
por el subteniente David Balme desafiaron el peligro, entraron en el submarino y
recuperaron intactos la maquina Enigma y los libros de claves de la sala de radio. Gran
Bretana guard6 este hecho bajo el mas absoluto secreto, ya que si Alemania descubria la

captura de sus claves, las habria cambiado de inmediato.

Cuando a estos materiales capturados se unieron la bomba disefiada por Turing y la técnica
estadistica conocida como Banburismus, que se explicard en la siguiente seccion, la
situacidon cambié radicalmente. A partir de junio de 1941, Hut 8 ley6 casi a diario el codigo
naval utilizado por los U-boot. Bletchley Park denominé a este cifrado «Dolphin», que
significa delfin. La informacién descifrada se remitia al Almirantazgo bajo el nombre
secreto de «Ultra», y el Almirantazgo localizaba los puntos de reuniéon de las manadas de
U-boot para que los convoyes navegaran rodeando esas aguas. En la segunda mitad de
1941, el numero de barcos aliados hundidos en el Atlantico disminuy6 de manera

ostensible.

Con todo, el trabajo no siempre estuvo exento de dificultades. A Hut 8 le faltaba personal de
forma constante. Como no habia suficiente gente para clasificar y mecanografiar los
mensajes descifrados, el trabajo de un dia a menudo se acumulaba para el siguiente. El 6 de
septiembre de 1941, el primer ministro Churchill visit6 Bletchley Park y felicit6 al personal.

Unas 6 semanas después, el 21 de octubre, Turing, junto con Hugh Alexander, Gordon
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Welchman y Stuart Milner-Barry (estos 2 ultimos de Hut 6, encargados de los codigos del
ejército y la fuerza aérea), escribié una carta directa a Churchill. En ella explicaban que la
escasez de personal retrasaba la obtencion de las configuraciones del cifrado naval al menos
12 horas cada dia. Milner-Barry llevo personalmente la carta al nimero 10 de Downing
Street, en Londres. Tras leerla, Churchill orden6 a su principal asesor militar, el general
Ismay: «Actiie hoy mismo; deles todo lo que necesiten». A partir de entonces, el personal y

las maquinas en Bletchley Park aumentaron notablemente.

El descifrado se interrumpi6 de nuevo al ano siguiente. El 1 de febrero de 1942, los U-boot
del Atlantico comenzaron a emplear una nueva maquina Enigma provista de 4 rotores.
Bletchley Park dio a este nuevo codigo el nombre de «Shark», que significa tibur6on. Hut 8
no pudo descifrar este cédigo durante casi 10 meses, y durante ese lapso las pérdidas de
navios aliados volvieron a aumentar drasticamente. El punto de inflexion lleg6 otra vez
gracias a materiales capturados en el mar. El 30 de octubre de 1942, en el Mediterraneo,
marineros britanicos abordaron el U-boot U-559 mientras se hundia y lograron extraer
libros de claves. Durante la mision, el oficial Anthony Fasson y el marinero Colin Grazier
perdieron la vida al hundirse con la nave, mientras que un muchacho de 16 afios, Tommy
Brown, logré sobrevivir. Gracias a los libros de claves que rescataron, Hut 8 pudo reanudar

la lectura de Shark en diciembre de 1942.

Por aquella época, Turing se iba desvinculando de las tareas rutinarias de Hut 8. Aunque
sobresalia a la hora de profundizar en los problemas, era torpe en la gestion de equipos
numerosos, de modo que la direccién practica solia recaer en el subdirector, Hugh
Alexander. Cuando Turing parti6 hacia Estados Unidos en noviembre de 1942, Alexander

asumi6 formalmente el liderazgo de Hut 8.

9.2. El método estadistico del Banburismus

La bomba era una maquina que ponia a prueba las configuraciones de los rotores una por
una. Sin embargo, en 1940 y 1941 solo habia unas pocas bombas en Bletchley Park, por lo
que no alcanzaban ni siquiera para descifrar los codigos del ejército de tierra y de la fuerza
aérea. Probar en las bombas las 336 disposiciones de rotores del Enigma naval consumia

demasiado tiempo y resultaba imposible.
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Por este motivo, Turing ide6 descartar primero mediante calculos las disposiciones poco
probables antes de poner en marcha las bombas. Si entre las 336 combinaciones se
seleccionaban tinicamente unas pocas verosimiles para enviarlas a la bomba, el tiempo de
funcionamiento de la maquina se reducia de forma considerable. El procedimiento nacido
de esta idea fue el Banburismus. Turing encontro6 la pista inicial en una técnica ideada por

el criptoanalista polaco Jerzy Rozycki, llamada el método del reloj.

El Banburismus sac6 partido de una debilidad del Enigma naval. La armada fijaba una
configuracion basica diaria compartida por todos los operadores de radio. Dicha
configuracion béasica se denominaba en aleman «Grundstellung». Los telegrafistas elegian
una posicion inicial independiente para cada mensaje, la cifraban con esta configuracion
basica y la colocaban al inicio del texto. De este modo, la posiciéon en la que realmente
comenzaba el cifrado diferia de un mensaje a otro. No obstante, si las posiciones iniciales
de 2 mensajes emitidos el mismo dia estaban proéximas, al desplazar uno de ellos unas
cuantas casillas y superponerlos debidamente, se creaba un tramo en el que la maquina
habia sustituido las letras en idéntico estado interno. Al hacer coincidir estos tramos

cifrados bajo el mismo estado de la maquina, salian a la luz patrones ocultos.

Para averiguar como debian superponerse los 2 mensajes, el equipo de Turing recurri6 a
unas tiras alargadas de papel. En las tarjetas figuraban impresas las letras del alfabeto
distribuidas en casillas, y los operadores perforaban la casilla correspondiente a cada letra
del criptograma. Estas tarjetas se imprimian en un taller de la localidad de Banbury, en el
condado de Oxfordshire. De ahi que las tarjetas recibieran el nombre de «hojas de
Banbury» (Banbury sheets), y que todo el método basado en ellas se denominara

Banburismus.

El procedimiento era el siguiente: se superponian las tarjetas de 2 mensajes y se
iluminaban desde abajo. Luego, desplazando la tarjeta superior casilla a casilla hacia un
lado, se contaban los puntos en los que los orificios de ambas tarjetas coincidian. Que un
orificio coincidiera significaba que en esa misma posicion de ambos mensajes figuraba

exactamente la misma letra.

El nimero de coincidencias resultaba revelador debido a la probabilidad. Si se superponen
2 cadenas de texto generadas al elegir al azar y con idéntica probabilidad entre las 26 letras

del alfabeto, la probabilidad de que una misma letra coincida en la misma posicion es de 1
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entre 26, dado que el alfabeto consta de 26 letras. Sin embargo, al superponer
correctamente 2 mensajes de la marina alemana producidos en el mismo estado de la
maquina, dicha probabilidad ascendia a aproximadamente 1 entre 17. Este valor constituia
una aproximacion basada en la distribucion de las letras en los mensajes navales de la
época. Como en aleman existen letras muy recurrentes, como la E, la proporcién de
coincidencias del texto original se traslada intacta al criptograma. Los analistas no solo
contabilizaban las coincidencias aisladas de una letra, sino también las secuencias
continuas de 2 o 3 letras que coincidian. Cuantas mas coincidencias aparecian, mayores

eran las probabilidades de que los 2 mensajes estuviesen alineados correctamente.

La incognita restante era cuantas coincidencias hacian falta para considerar fiable el
resultado. Para responder a esto, Turing cre6 una unidad para medir el peso de la
evidencia. Estableci6 que si un indicio multiplicaba por 10 la proporciéon entre la
verosimilitud y la falsedad de una hipétesis, el peso de esa evidencia equivalia a 1 ban. La
denominacién «ban» se tomo6 de la localidad de Banbury. No obstante, dado que 1 ban
resultaba una unidad excesivamente grande para el uso practico, Turing emple6 sobre todo
su décima parte: el deciban. Se trataba de un criterio analogo al del decibelio, la unidad

utilizada para medir la intensidad del sonido.

La ventaja del deciban residia en que solo hacia falta sumar. Supongamos que en un
principio las probabilidades de acierto o error estuviesen al 50%. Si se acumulaban 10
decibanes de evidencia, la probabilidad de acierto pasaba a ser 10 veces superior a la de
error. Con 20 decibanes se hacia 100 veces mayor, y con 50 decibanes alcanzaba las 100
000 veces. Los encargados sumaban puntuaciones con cada letra coincidente y, una vez
superado el umbral fijado, extraian una conclusiéon. Jack Good, colaborador y asistente de
Turing, explico que 1 deciban representaba aproximadamente la menor variacion con la que

un ser humano puede percibir un cambio en el grado de su conviccion.

Este método de ajustar gradualmente el juicio conforme se incorpora nueva evidencia se
conoce como analisis secuencial. El matematico estadounidense Abraham Wald formul6 y
publicé también un método similar, pero Turing ya lo aplicaba con anterioridad en las
trincheras del criptoanélisis. Sin embargo, dado que el trabajo de Turing constituia un

secreto bélico, el mundo exterior ignoré este hecho durante mucho tiempo.
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Una vez esclarecida la alineacion entre diversos pares de mensajes mediante el
Banburismus, los resultados permitian deducir cuales eran el rotor derecho y el rotor
central. De esta forma, entre las 336 combinaciones posibles, las candidatas a comprobarse
en la bomba quedaban reducidas a unas pocas opciones. El especialista mas consumado en
Banburismus fue Hugh Alexander, quien ademéas era campeo6n de ajedrez, y Joan Clarke
destaco igualmente como una banburista de primer orden. Alexander y Jack Good
consideraban esta labor mas un pasatiempo de ingenio que un empleo formal: una tarea

que no resultaba tan elemental como para aburrir ni tan ardua como para agotar.

Hut 8 emple6 este método de manera ininterrumpida durante 2 afios, y solo prescindi6 de
él en 1943, una vez que se cont6 con una dotacién holgada de bombas. Durante ese periodo,
el Banburismus supuso un enorme ahorro en las horas de funcionamiento de las maquinas.
Al concluir la guerra, la gran mayoria de las hojas de Banbury se destruy6 para guardar el
secreto. No obstante, en septiembre de 2013, unos operarios que remodelaban los
barracones de Bletchley Park hallaron varias hojas de Banbury encajadas en las grietas del
techo de Hut 6. Quienes trabajaban en aquel gélido barracon habian rellenado las rendijas

con esos papeles desechados para protegerse de las corrientes de aire.

9.3. El libro del Profesor

El personal de Bletchley Park apodaba a Turing «el Prof», abreviatura de profesor. Aunque
formalmente no ejercia de catedratico, su porte de vivir absorto en problemas matemaéticos

le otorgaba un aire tipicamente profesoral.

En el otono de 1940, Turing plasmo los principios del descifrado de Enigma que habia
descubierto en un extenso informe. Su titulo oficial era «Teoria matemética de la maquina
Enigma», pero dentro de Bletchley Park este texto se conocia como «el libro del Profesor».

Turing redact6 el cuerpo principal a maquina y traz6 a mano las formulas y los esquemas.

Este libro contenia formulaciones matematicas sobre como los rotores y la clavija de
conexiones de Enigma alteraban las letras. También exponia como cotejar frases deducidas
con el criptograma para detectar contradicciones, detallaba los principios de
funcionamiento de la bomba y explicaba la forma de atacar los indicadores navales. Los
matematicos recién incorporados a Bletchley Park aprendian a quebrar Enigma mediante

este volumen. «El libro del Profesor» permanecio clasificado durante décadas hasta que fue
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desclasificado en Estados Unidos en 1996. Actualmente se custodia en los Archivos

Nacionales britanicos bajo la signatura HW 25/3.

Aparte de esto, Turing escribié 2 monografias sobre la aplicacion de la probabilidad al
criptoanélisis. Una de ellas abordaba el uso de la probabilidad en la criptografia. En ella,
Turing detall6 la aplicaciéon del teorema de Bayes y del calculo en decibanes a diversas
clases de claves. El teorema de Bayes es una ecuacion de probabilidad que indica como
actualizar la estimacion inicial ante la llegada de nuevos indicios. La otra monografia
examinaba la frecuencia de repeticion de letras idénticas en un texto. Ambas
investigaciones permanecieron bajo riguroso secreto durante cerca de 70 afios en el Cuartel
General de Comunicaciones del Gobierno britanico, el GCHQ. No fue sino hasta abril de
2012, al conmemorarse el centenario del nacimiento de Turing, cuando ambos documentos
se transfirieron a los Archivos Nacionales y salieron a la luz publica. Un matematico del
GCHQ senal6 en aquel momento que la mera circunstancia de que hubiesen permanecido

clasificados durante tanto tiempo daba testimonio de su trascendencia.

La idea de Turing de cuantificar la cantidad de informacién numéricamente, al igual que
ponderaba el peso de la evidencia en decibanes, guardaba un notable paralelismo con la
teoria de la informacién formulada de manera independiente por Claude Shannon en
Estados Unidos durante ese mismo periodo. Shannon disefi6 igualmente una unidad para
medir la magnitud de la informacion. Ambos cientificos llegaron a reunirse e intercambiar

impresiones en Estados Unidos en 1943, en plena conflagracion.

El enfoque estadistico de Turing no concluy6é con Enigma. En julio de 1942, Turing disefid
un procedimiento manual para averiguar la configuracion de las levas de los rotores de
Lorenz —otra maquina criptografica utilizada por el Alto Mando alemén—, es decir, la
posicion de los salientes dispuestos a lo largo del perimetro de las ruedas que alteraban las
sefales. Sus compafieros bautizaron esta técnica como «Turingery», en honor a su creador.
El método de acumular indicios mediante decibanes se aproveché también en otros
procedimientos para vulnerar el cifrado Lorenz. Esta linea de avances desembocd, entre
1943 y 1944, en Colossus, la maquina electrénica de descifrado construida por el ingeniero

Tommy Flowers. Colossus era un dispositivo electronico accionado por valvulas de vacio.

El éxito de Hut 8 al descifrar el Enigma naval entre 1940 y 1942 fue el fruto de una

concatenacion de esfuerzos colectivos. Turing tomé las riendas de un codigo naval
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considerado indescifrable incluso dentro de Bletchley Park, desentraii6 el sistema de
indicadores, diseno la bomba, redujo mediante calculos probabilisticos las alternativas que
la maquina debia verificar y consigné sus métodos en un libro de referencia para el trabajo
conjunto de sus compafieros. A ello se sumo la intrepidez de los marineros que incautaron
materiales criptograficos de buques alemanes, asi como la meticulosa labor del personal de
Hut 8 que perforaba y cotejaba los orificios de las hojas de Banbury y acumulaba
puntuaciones. Si el Almirantazgo pudo guiar a los convoyes rodeando las zonas maritimas

infestadas de U-boot, fue gracias a la convergencia armonica de todas estas tareas.
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Capitulo 10. Intercambio tecnologico
secreto y el proyecto Delilah

(1942-1945)

Figura 10. Recreacion de las investigaciones sobre Delilah para el cifrado de voz.
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En el otono de 1942, en el océano Atlantico, los submarinos alemanes U-boot hundian uno
tras otro los barcos de transporte de los Aliados. Alan Turing trabajaba en la Hut 8 de
Bletchley Park descifrando la maquina Enigma de la marina alemana. En ese momento se
le encomend6 una nueva mision: viajar a Estados Unidos para compartir con sus colegas

estadounidenses las técnicas de criptoanalisis acumuladas por Gran Bretafa.

Detras de esta mision se encontraba la entrada de Estados Unidos en la guerra. Estados
Unidos se sumo al conflicto a raiz del ataque japonés a Pearl Harbor en diciembre de 1941.
Si dos paises que luchaban contra el mismo enemigo descifraban los c6digos por separado,
requeririan el doble de tiempo y esfuerzo. Ambos paises decidieron aunar fuerzas, y Turing

se convirtio en uno de los enlaces clave entre ellos.

Entre 1942 y 1945, el trabajo de Turing abarco principalmente tres aspectos. Primero, visitd
Estados Unidos para transmitir las técnicas de criptoanalisis e inspeccionar dispositivos de
cifrado de voz. Tras regresar a Gran Bretana, construy6 personalmente Delilah, una
maquina que transformaba la voz humana en coédigo cifrado. Al término de la guerra recibi6
una condecoracion, aunque durante mucho tiempo no se pudo revelar qué meéritos

conmemoraba dicha distincion.

10.1. Visitas a agencias de criptoanalisis y laboratorios de
Estados Unidos

Un invitado llegado sin documentos

Turing cruzoé el Atlantico en barco en noviembre de 1942. Era un mar peligroso donde los
U-boot acechaban a los barcos de transporte. Lleg6 a Nueva York el 12 de noviembre, y su

visita se prolong6 hasta marzo del afo siguiente.

Nada mas llegar se produjo un pequeno alboroto. Como Turing no disponia de la
documentacion adecuada para acreditar su identidad, los funcionarios de inmigracion
dudaron durante un buen rato si permitirle la entrada. Este episodio qued6 registrado tal

cual en un informe que el propio Turing redact6 2 semanas después.

Para Turing, Estados Unidos no era un lugar nuevo. Entre Nueva York y Washington se

encuentra Princeton, donde 6 anos antes habia realizado sus estudios de doctorado. En
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aquel entonces era un joven estudiante que redactaba articulos matematicos. En esta
ocasion, volvio a pisar suelo estadounidense como emisario secreto en representacion de

las tecnologias criptograficas del gobierno britanico.

El OP-20-G de Washington

El primer lugar que visit6 Turing fue el OP-20-G, la seccion de criptoanalisis de la Armada
estadounidense en Washington D. C. Aunque su nombre sonaba tan criptico como un
codigo, no era mas que la designacién asignada a un equipo dentro de la divisién encargada
de las comunicaciones en el cuartel general de la Armada de Estados Unidos. Al igual que la
Hut 8 britanica, este equipo también intentaba descifrar la maquina Enigma de la marina

alemana.

Turing se reunié con los expertos en criptografia estadounidenses para explicarles los
métodos britanicos. Les detalldo cuestiones como el funcionamiento de la Bombe y la
reduccién de candidatos mediante el banburismus. En un principio, no valor6 con
demasiado entusiasmo la destreza del equipo de la Armada de Estados Unidos. Sin
embargo, con la incorporacion de brillantes jévenes matematicos como Andrew Gleason, el

nivel del equipo aumento6 con rapidez.

La fabrica de Bombes de Dayton

El 21 de diciembre de 1942, Turing visité la fabrica de NCR (National Cash Register) en
Dayton, Ohio. Esta empresa, que fabricaba cajas registradoras, construia durante la guerra
las maquinas Bombe para la Armada estadounidense. El ingeniero Joseph Desch lideraba

este trabajo.

El plan de la Armada estadounidense era de gran envergadura. Dicha escala se derivaba de
la propia estructura de Enigma. En la maquina Enigma de 4 rotores a la que se enfrentaba
la Armada estadounidense, los 3 rotores principales se elegian e insertaban en orden a
partir de 8 disponibles. El cuarto rotor se seleccionaba aparte de estos 3. Puesto que en la
primera posicion podian colocarse 8, en la segunda los 7 restantes y en la tercera los 6
sobrantes, 8 multiplicado por 7y por 6 arrojaba un total de 336 combinaciones posibles. El
plan estadounidense consistia en asignar una maquina a cada una de estas combinaciones,

construyendo 336 Bombes.
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La perspectiva de Turing era diferente. Consideraba preferible incrementar la velocidad de
cada maquina individual y reducir de antemano las combinaciones a comprobar mediante
el razonamiento matematico, en lugar de multiplicar el nimero de aparatos. En su informe
sobre la visita a Dayton, sefialé que los estadounidenses debian concentrar sus esfuerzos en
acelerar la velocidad de las Bombes. Desch y Turing discreparon respecto al disefio. Al final,

las instalaciones de Dayton no fabricaron 336 maquinas, sino un total de 121.

Los Laboratorios Bell y el cifrado de voz

Turing tenia una segunda mision: inspeccionar el dispositivo de cifrado de voz que se
estaba desarrollando en los Laboratorios Bell de Nueva York. El primer ministro britdnico
Churchill y el presidente estadounidense Roosevelt conversaban por radioteléfono a través
del Atlantico, pero el dispositivo de conversion de voz utilizado en aquel momento
entranaba el riesgo de ser interceptado por los alemanes. Para resolver este problema, los
Laboratorios Bell estaban creando un nuevo aparato que mas tarde se conoceria como
SIGSALY.

Las puertas del laboratorio no se abrieron con facilidad. La parte estadounidense insistia en
que, por muy experto que fuera un aliado, no podian mostrar un dispositivo de maxima
confidencialidad. Para que Turing pudiera examinar el aparato, el mariscal de campo
britdnico John Dill tuvo que intervenir y solicitarselo directamente al general
estadounidense George Marshall. Esta cuestion suscit6 una importante disputa entre los

servicios de inteligencia de ambos paises.

En enero de 1943, Turing comenzo6 por fin sus labores en los Laboratorios Bell. El SIGSALY
era un aparato colosal que ocupaba una habitacion entera y pesaba decenas de toneladas.
Este dispositivo convertia la voz en sefiales numéricas y luego las mezclaba utilizando como
clave discos de fonografo grabados con ruido completamente aleatorio. El receptor debia

poseer exactamente el mismo disco para poder recuperar la voz original.

Turing examindé matematicamente si este dispositivo era verdaderamente seguro. El
informe de evaluacién que redact6 desempeno un papel crucial en la decisién de adoptar el
sistema e instalarlo en Londres. A partir del verano de 1943, el SIGSALY se utiliz6 para las

comunicaciones secretas entre Londres y Washington.
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Conversaciones en la cafeteria

En los Laboratorios Bell trabajaba un joven investigador llamado Claude Shannon.
Shannon seria mas tarde la persona que sent6 las bases de la comunicacion digital al fundar
la teoria de la informacién. Turing conoci6 a Shannon durante esta visita, y ambos

conversaron mientras almorzaban juntos en la cafeteria de los laboratorios.

Ninguno de los dos podia revelar el trabajo confidencial que tenia asignado. Por ello, la
conversacion derivo hacia temas como las maquinas pensantes y las semejanzas entre el
cerebro humano y las maquinas. Turing también le hablé de su articulo sobre la maquina
universal escrito en 1936. En plena guerra, se encontraban frente a frente las dos figuras

que mas tarde abririan el camino a la computacion y la inteligencia artificial.
El regreso a Bletchley Park

Turing regres6 a Gran Bretana en marzo de 1943. Mientras tanto, el puesto de responsable
de la Hut 8 habia sido asumido por Hugh Alexander, un excampedn de ajedrez. Alexander
ya se encargaba de la gestion interna de la Hut 8 y era diestro en el trato con las personas.
Para Turing, este cambio result6 mas bien bienvenido, pues preferia resolver problemas

antes que lidiar con papeleos y reuniones.

Que cambiara el responsable no significo que la contribucion de Turing fuera infravalorada.
Al recopilar mas adelante la historia de la Hut 8, Alexander escribi6 que no cabia duda de
que la razon principal del éxito de la seccién habian sido las investigaciones de Turing.
Liberado ya de la atadura a un unico departamento, Turing asumié un papel de asesor para

ayudar a resolver los problemas criptograficos mas dificiles de todo Bletchley Park.

10.2. El dispositivo de cifrado de voz Delilah

El SIGSALY que conoci6 en los Laboratorios Bell le plante6 un desafio a Turing. El
SIGSALY era seguro, pero demasiado voluminoso. Un soldado en el campo de batalla no
podia transportar un dispositivo que ocupaba una habitacion entera. El reto consistia en
averiguar si era posible ocultar y recuperar por completo la voz humana mediante circuitos
electronicos utilizando un equipo mucho mas pequefio. Turing decidi6é construir él mismo

un dispositivo de cifrado de voz que fuera compacto, ligero y apto para operaciones reales.
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El laboratorio secreto de Hanslope Park

El lugar donde Turing instalé su nuevo laboratorio fue Hanslope Park. Se trataba de una
instalacion utilizada por la secciébn de seguridad radiofénica del servicio secreto de
inteligencia britdnico, equipada con talleres donde era posible construir y probar
directamente equipos electronicos. Hoy en dia, el Centro de Comunicaciones del Gobierno

britanico se encuentra en ese mismo emplazamiento.

Hanslope Park se encontraba a unos 16 kilémetros de Bletchley Park por caminos rurales, y
Turing se desplazaba entre ambos lugares en bicicleta. Comenz6 los trabajos en Delilah alli

en 1943, y a partir de 1944 paso a residir y trabajar de forma permanente en Hanslope Park.

El joven técnico Donald Bayley

En 1944, Donald Bayley, un técnico electricista graduado de la Universidad de
Birmingham, lleg6 como ayudante de Turing. Nacido en 1921, Bayley era 9 afios menor que
Turing. El primer circuito de Turing que vio tenia cables intrincadamente enredados entre

si. Bayley recordaria més tarde que aquel circuito parecia una auténtica telarafa.

Ambos fueron maestros el uno para el otro. Bayley le ensein6 a Turing habilidades de banco
de trabajo como la soldadura y el cableado. Llamaba a Turing «Prof», abreviatura de
«profesor», que era como lo llamaban todos en Bletchley y Hanslope. Turing, por su parte,
ensefiaba a Bayley y a sus colegas técnicos las matematicas necesarias para el disefio de
circuitos. Tras la cena, Turing impartia clases y Bayley tomaba notas minuciosas de su
contenido. Aquellos apuntes se convirtieron en un libro de texto de matematicas avanzadas

para los técnicos de circuitos.

Como funcionaba Delilah

El funcionamiento de Delilah puede entenderse dividido en tres etapas.

En primer lugar, la voz se convierte en una sefial eléctrica. La voz es una vibracion del aire,
es decir, una onda. En Delilah, la amplitud de esta senal se extraia a intervalos de tiempo
regulares para emplearla en el cifrado. A este proceso se le llama muestreo. Aunque se trata

de un concepto que se utiliza también en la grabacion digital actual, en Delilah se
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empleaban circuitos electronicos analégicos para mezclar las amplitudes de la sefial. Turing
dej6 ademas notas matematicas en las que calculaba con qué frecuencia debia extraerse la

sefial para poder recuperar el sonido original.

A continuacion, se mezcla la sefial de clave. La maquina transmisora genera una sefial de
clave de apariencia irregular y la suma a la senal de voz segiin un método determinado. Con

ello, el sonido del habla original se transforma en un ruido ininteligible.

Por ultimo, el extremo receptor genera la misma sefial de clave exactamente al mismo
tiempo para restaurar la voz original a partir de la sefal combinada. Sincronizar con
absoluta precision la sefial de clave y el momento de funcionamiento de ambas maquinas

constituia el nicleo del diseno de Delilah.

Este principio conectaba con las ideas que Turing habia asimilado en Bletchley Park al
ocuparse de los cifrados telegraficos alemanes. Aplicé el mismo concepto a la voz en lugar
de a las letras. No obstante, a diferencia de las letras, la voz fluye sin interrupcion, por lo
que los circuitos de tubos de vacio debian operar con rapidez y exactitud. Turing y Bayley
fueron perfeccionando los circuitos anotando puntualmente cada resultado experimental

en un diario de trabajo.

El nombre de Delilah

Delilah es el nombre en inglés del personaje biblico de Dalila. Dalila fue quien engafi6 al
forzudo Sans6n para averiguar el secreto de su fuerza. El nombre de una embaucadora
resultaba muy apropiado para un dispositivo concebido para enganar por completo a quien
escuchara a escondidas ofreciéndole inicamente ruido. Este nombre no fue una ocurrencia
solitaria de Turing: convoc6 un concurso para bautizar el aparato, y la propuesta ganadora
fue la de su amigo Robin Gandy, quien méas tarde se convertiria en su albacea

testamentario.

Ocultar y restaurar la voz de Churchill

Por fin, Delilah estuvo terminada. Ambos realizaron una demostracion ante funcionarios
del gobierno britanico. Al introducir en Delilah una grabaciéon de un discurso del primer

ministro Churchill, por el altavoz solo salia ruido. Sin embargo, al pasar por la maquina
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receptora, la voz de Churchill volvia a escucharse con total claridad. La fecha exacta de esta
demostracion varia ligeramente seguin las fuentes: la casa de subastas Bonhams la sittia a

finales de 1944, mientras que otros investigadores consideran que tuvo lugar a principios

de 1945.

El 8 de mayo de 1945, la rendicién incondicional de Alemania puso fin a la guerra en

Europa. Turing y Bayley celebraron la victoria dando juntos un largo paseo.

Una maquina que no lleg6 a utilizarse y la experiencia adquirida

Delilah no lleg6 a desplegarse en el verdadero campo de batalla. Cuando la maquina estuvo
concluida, la guerra casi habia terminado y no hubo tiempo para fabricarla en serie y
distribuirla a las fuerzas armadas. También existian limitaciones inherentes a su disefio.
Dado que Delilah se habia concebido para lineas telefénicas o enlaces de radio de corta
distancia, resultaba dificil de emplear en comunicaciones de largo alcance a través del

Atlantico. En la practica, solo se construy6 un prototipo.

Aun asi, aquellos 2 afios supusieron un enorme aprendizaje para Turing. El matematico que
antes calculaba sobre el papel se transformé en un técnico capaz de manipular
personalmente tubos de vacio, soldar y reparar circuitos averiados. Aprendié con sus
propias manos la velocidad con la que operaban los circuitos electronicos y dénde solian
surgir las averias. En el otofio de 1945, Turing pasaria a disenar la computadora electronica
ACE en el Laboratorio Nacional de Fisica (NPL). En dicho disefio quedé plasmada

integramente la experiencia adquirida en Hanslope Park.

Unos apuntes que salieron a la luz méas de 70 afos después

La historia de Delilah permanecié practicamente desconocida durante mucho tiempo.
Bayley conservo los documentos pertinentes hasta su fallecimiento en 2020. En noviembre
de 2023, este conjunto documental, conocido como los «documentos de Bayley», sali6 a
subasta en Londres y se vendi6 por 381.400 libras. Entre ellos se incluian célculos y
anotaciones manuscritas de Turing, diarios de experimentos y los apuntes de clase que

Bayley habia tomado.
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El gobierno britanico impidi6 que este valioso material saliera del pais. En agosto de 2024
se decret6 una suspension temporal de su exportacion al extranjero. Posteriormente se
recaudé una suma superior a 397.000 libras, y en marzo de 2025 el King's College de
Cambridge, donde Turing habia estudiado e investigado, adquiri6 estos documentos. Los
archivos fueron digitalizados e incorporados a la coleccion documental de Turing, a

disposiciéon de investigadores y estudiantes de todo el mundo.

10.3. La condecoracion del silencio (OBE)

Una sola linea en la lista de honores

Al concluir la guerra, el gobierno britdnico otorgd condecoraciones a quienes habian
servido al pais. Turing fue uno de ellos. La distincién que recibi6 fue el grado de Oficial de

la Orden del Imperio Britanico, abreviado como OBE.

El gobierno britanico publica los nombres de los condecorados en su boletin oficial, The
London Gazette. En la pagina 3124 del nimero 37617 de The London Gazette, con fecha de
18 de junio de 1946, consta que Alan Mathison Turing, «empleado en un departamento del
Ministerio de Asuntos Exteriores», recibia la OBE. Aunque algunas fuentes sitian la

decision de concesion en 1945, la fecha publicada en el boletin oficial es junio de 1946.

En esa tinica linea no figuraba ni una sola palabra acerca de lo que habia hecho. No se podia
mencionar Enigma, ni la Bombe, ni el banburismus, ni Delilah. El modo en que recibié la
condecoracion también fue discreto. Turing no acudié al Palacio de Buckingham para
recibirla. La medalla llegd6 por correo acompanada de una carta del rey, y se cuenta que

Turing guardo esta condecoracion en una lata que contenia tornillos, clavos y pernos.
El cerrojo de la Ley de Secretos Oficiales

La razén por la que Turing no podia hablar de sus méritos radicaba en la Ley de Secretos
Oficiales (Official Secrets Act). Todas las personas que trabajaron en Bletchley Park y
Hanslope Park juraron guardar el secreto de conformidad con esta ley. Dicho juramento no
quedo sin efecto tras el fin de la guerra. No podia relatar lo que habia hecho ni a su familia,

ni a sus amigos, ni a los periodistas.
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La madre de Turing tampoco fue una excepcion. Su madre, Sara Turing, escribiria mas
adelante una biografia de su hijo. En ese libro relaté que jamas recibi6 el menor indicio
sobre en qué consistia el trabajo secreto de su hijo. Escribi6 ademas que, debido a ese
silencio forzado, las cartas de su hijo se habian vuelto infrecuentes y breves. Incluso su

propia madre vivio sin saber lo que su hijo habia logrado durante la guerra.

Méritos desconocidos

Los cientificos que desarrollaron el radar o la bomba atémica en esa misma guerra
alcanzaron renombre tras el conflicto y dirigieron grandes laboratorios. La situaciéon de
Turing fue distinta. Aunque contribuy6 a salvar incontables barcos de transporte y vidas
humanas mediante el criptoanalisis, solo un reducido namero de personas que compartian
el secreto conocia ese hecho. Muchos historiadores consideran que la labor de los
criptoanalistas de Bletchley Park acort6 la guerra en unos 2 afos. En el centro mismo de esa

hazafia se encontraba Turing.

El silencio afect6 también a las investigaciones de Turing después de la guerra. En el otofio
de 1945, Turing ingreso6 en el Laboratorio Nacional de Fisica y comenz6 a trabajar en la
construccion de una computadora. La mayoria de las personas de aquel centro desconocia
que Turing era alguien que habia fabricado personalmente circuitos electréonicos durante la
guerra. Turing no podia presentar su experiencia como prueba, por lo que tuvo que

convencerlos de nuevo desde el principio.

Los secretos de Bletchley Park solo comenzaron a revelarse al mundo poco a poco a partir
de la década de 1970. En 1974, con la publicaciéon de un libro sobre el criptoanalisis en
tiempos de guerra, se dio a conocer ampliamente la operacion secreta de inteligencia
denominada «Ultra». Habian transcurrido mas de 20 afios desde la muerte de Turing. Los
detalles pormenorizados de Delilah no salieron a la luz hasta casi medio siglo mas tarde,

tras la subasta de los cuadernos de Bayley.

La condecoracion guardada en una lata fue el reconocimiento oficial que recibi6 Turing,

pero durante mucho tiempo nadie supo qué conmemoraba en realidad aquella distincion.
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Capitulo 11: El1 NPL y el diseio de la
computadora pionera ACE (1945-1948)

Figura 11. Ilustracién que representa a Turing concibiendo el disefio de la computadora.
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La 2.2 Guerra Mundial, que se prolong6 durante casi 6 afios, llegd a su fin en Europa en
mayo de 1945. Al terminar la guerra, las personas que habian trabajado en Bletchley Park y
Hanslope Park regresaron gradualmente a sus puestos originales, y Alan Turing también

tuvo que buscar un nuevo camino. En junio de ese afio, Turing celebr6 su 33.° cumpleatos.

Durante la guerra, Turing manejo y observé de cerca diversas maquinas. Disefi6 la Bombe
para descifrar Enigma y también vio como Colossus, construida por sus colegas con miles
de tubos de vacio, calculaba a gran velocidad. Hacia el final de la guerra, construy6
personalmente el dispositivo de cifrado de voz Delilah, realizando él mismo las soldaduras.
A través de estas experiencias, Turing llegb a tener una certeza: que con circuitos
electronicos hechos de tubos de vacio se podia construir en la realidad la 'maquina

universal' que habia dibujado sobre el papel en su articulo de 1936.

La maquina universal es la idea de que una sola maquina puede realizar cualquier calculo.
Aunque cambie lo que se debe calcular, no es necesario construir una nueva maquina; basta
con cambiar las instrucciones que se introducen en ella, es decir, el programa. Las
computadoras y los teléfonos inteligentes que usamos hoy en dia funcionan precisamente
con este principio. Esta es la razéon por la que podemos jugar, consultar mapas y hacer
tareas con el mismo teléfono inteligente. En el otono de 1945, Turing tuvo la oportunidad

de trasladar esta idea a una maquina real.

11.1 Incorporacion al Laboratorio Nacional de Fisica (NPL)

En Teddington, al oeste de Londres, se encuentra el Laboratorio Nacional de Fisica del
Reino Unido. Se le suele llamar NPL por las iniciales de su nombre en inglés, National
Physical Laboratory. El NPL es un instituto de investigacion gubernamental que establece
los estandares nacionales de longitud, peso y tiempo, y lleva a cabo diversas investigaciones

cientificas.

Hacia el final de la guerra, el gobierno britanico decidi6 crear una nueva divisiéon de
matematicas dentro del NPL. El plan consistia en aplicar a la ciencia y la industria la
tecnologia de calculo que habia avanzado enormemente durante la guerra. El responsable
del nuevo departamento fue el matematico aplicado John R. Womersley. Womersley era

una de las pocas personas que habia leido el articulo de Turing de 1936, «Sobre niimeros
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computables, con una aplicacion al Entscheidungsproblem», y habia reconocido

tempranamente su valor.

En aquella época, la mayoria de la gente consideraba las calculadoras como herramientas
para una sola tarea. Una maquina que calculaba la trayectoria de los proyectiles de artilleria
solo hacia ese calculo, y para realizar otros célculos se necesitaba otra maquina. La gran
calculadora electronica ENIAC, completada en Estados Unidos en 1945, era similar.
Aunque el ENIAC era una maquina gigantesca que utilizaba alrededor de 18.000 tubos de
vacio, cada vez que se resolvia un nuevo problema, una persona tenia que desconectar y
volver a conectar manualmente cada cable y cambiar los interruptores. Solo la preparacion

para el calculo podia llevar varios dias.

Womersley queria construir una gran calculadora electrénica en el NPL y eligi6 a Turing
como la persona a quien encomendarle esta tarea. Al visitar a Turing, Womersley le mostro
un informe recién llegado de Estados Unidos. Se trataba del «Primer borrador de un
informe sobre el EDVAC», escrito en junio de 1945 por el matematico estadounidense de
origen hingaro John von Neumann. Este informe describia la estructura basica de una
computadora con programa almacenado, es decir, una computadora que funciona
guardando el programa dentro de la propia maquina. Von Neumann conocia las
investigaciones de Turing desde la época en que este estudiaba en Princeton. Womersley
consideraba que muchas de las ideas centrales del informe sobre el EDVAC tenian su origen

en Turing.

El 1 de octubre de 1945, Turing comenz6 a trabajar como oficial cientifico principal en la
division de matematicas del NPL. Womersley dio al nuevo proyecto de computadora el
nombre de ACE: Automatic Computing Engine, que significa 'maquina de calculo
automaético'. La palabra Engine (motor o maquina) tenia su propia historia. En el siglo 19, el
matematico britdnico Charles Babbage, al disehar maquinas de célculo accionadas por
engranajes, las denominé 'maquina diferencial' y 'maquina analitica'. En homenaje a
Babbage, Womersley incluy6 la misma palabra en el ACE. Era un nombre que también
conllevaba el significado de que Turing continuaba el suefio que Babbage habia concebido

100 anos atras.

A diferencia del ENIAC, la computadora ideada por Turing no requeria reconectar cables.

Se dejaba la maquina tal como estaba y solo se introducian un nuevo programa y nuevos
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datos. Asi, la misma maquina podia calcular el clima hoy, calcular la carga que puede
soportar un puente manana y jugar al ajedrez pasado mafiana. Turing no veia el ACE como
una simple calculadora que hacia cuentas rapidas con nameros, sino como una maquina
capaz de realizar diversas tareas intelectuales propias de la mente humana. Trasladar la
maquina universal de 1936 a tubos de vacio y cables: esa era la tarea encomendada a Turing

en el NPL.

11.2 El informe del ACE

Turing trabajo con rapidez. A finales de 1945, cuando atin no habian pasado 3 meses desde
su llegada al NPL, complet6 el informe de disefio del ACE. El titulo era «Propuesta de
calculadora electrénica (Proposed Electronic Calculator)». Este informe mecanografiado de
48 paginas incluia diagramas de circuitos, descripciones de componentes, el diseno de la
memoria, el presupuesto e incluso ejemplos de programas que se podian ejecutar
realmente. Si el informe sobre el EDVAC de von Neumann era un borrador incompleto que
explicaba la estructura general, el informe de Turing se asemejaba a un plano de

construccion listo para seguirse paso a paso.

El 19 de marzo de 1946, Turing expuso el plan del ACE ante el comité ejecutivo del NPL, y el
comité acordo seguir adelante con el proyecto. Turing calculé que construir el ACE costaria
11.200 libras. El informe también detallaba las tareas que el ACE podria realizar. Turing
consideraba que el ACE no solo podia efectuar calculos cientificos complejos, sino también

resolver acertijos y anticipar varias jugadas en el ajedrez.

La parte que Turing abordé con detalle en el informe fue la memoria. Para que una
computadora funcione, debe almacenar programas y numeros en algin lugar; a este
dispositivo se le llama dispositivo de memoria o memoria. Turing pensaba que el problema
mas dificil en el disefio de computadoras era la memoria, y que si se resolvia este problema,
los circuitos restantes serian relativamente sencillos. En aquella época no existian las
memorias de semiconductores actuales. Si se construia la memoria con tubos de vacio, se
necesitaban varios tubos para almacenar un solo niimero, por lo que el costo y el tamafio

resultaban inasumibles.

El método que eligi6 Turing fue la linea de retardo de mercurio. La linea de retardo de

mercurio era un dispositivo surgido de la tecnologia de radar durante la guerra. Se llenaba
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un tubo de acero de aproximadamente 1,5 metros (5 pies) de longitud con mercurio, un
metal liquido, y se fijaban piezas de cristal de cuarzo en ambos extremos. El cristal
convierte las sefiales eléctricas en senales acusticas, y las senales acisticas de nuevo en
sefiales eléctricas. Si se envia desde un extremo un pulso acuistico que representa 0 y 1, el
sonido viaja a través del mercurio y llega al extremo opuesto. Al reenviar esta sefial al punto
de partida, los nimeros circulan sin cesar dentro del tubo. La maquina memoriza los
numeros haciéndolos circular continuamente. Resulta facil de entender si imaginamos a
corredores dando vueltas sin parar en la pista de un estadio: es como si cada corredor

llevara un niimero mientras corre.

Turing planeaba conectar alrededor de 200 de estos tubos. Como un solo tubo podia
almacenar unos 1.024 ceros y unos (0 y 1), en total equivalia a unos 200.000. Traducido a
las unidades de hoy en dia, son aproximadamente 25 kilobytes. Aunque es mucho mas
pequenio que una sola foto tomada hoy con un teléfono inteligente, en 1946 era una

memoria enorme que nadie habia tenido jamaés.

Turing también conocia el punto débil de la linea de retardo de mercurio. Como los
nameros circulaban por el tubo, habia que esperar hasta que el nimero deseado llegara a la
salida del tubo. Si el tiempo de espera era largo, el calculo se ralentizaba. Por ello, Turing
dispuso minuciosamente las posiciones dentro de la memoria para que la siguiente
instruccion y el siguiente nimero que se fueran a utilizar llegaran a la salida justo en el
momento necesario. Mas tarde, la gente llamo a este método 'programacion optima'. Este
método buscaba reducir el tiempo de espera en la linea de retardo y aumentar asi la

velocidad de calculo.

Turing también determiné la velocidad de la maquina. Las computadoras trabajan al
compas de un ritmo regular, y a este ritmo se le llama reloj. Turing fijo el reloj del ACE en 1
megahercio. Esto significa que marcaba el compéas 1.000.000 de veces en 1 segundo. Para

los estandares de aquella época, era una velocidad rapida.

El disenio del ACE albergaba otra idea muy caracteristica de Turing: utilizar la menor
cantidad posible de piezas mecanicas y electronicas y delegar las tareas complejas en el
programa. Los ingenieros estadounidenses creaban circuitos dedicados por separado para
la multiplicacién o la division, y a medida que aumentaban los circuitos, también

aumentaba el ntimero de tubos de vacio. Turing no sigui6 este método. Hizo que la
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maquina solo se encargara de instrucciones simples como la suma, la resta y el
desplazamiento de ntimeros, mientras que calculos como la multiplicacion, la divisién y la
raiz cuadrada se resolvian mediante programas que encadenaban instrucciones simples

varias veces. Turing llamo a estos programas 'tablas de instrucciones (instruction tables)'.

Habia una razén para disenar de este modo. Los tubos de vacio eran componentes que se
fundian con facilidad, como las bombillas, de modo que cuantos mas hubiera, mas a
menudo se detenia la maquina. Al reducir los tubos de vacio, disminuian las averias y la
fabricacion resultaba mas sencilla. Turing intent6 hacer la maquina maés ligera y compensar
las carencias con programas bien estructurados. Consideraba que escribir programas era
precisamente lo que él mismo venia haciendo desde 1936. Décadas mas tarde, los
disefiadores de computadoras redescubrieron este método de simplificar las instrucciones
al minimo para ganar velocidad, y el disefio de Turing se considera un ejemplo pionero de

esa concepcion.

Para confiar muchas tareas al programa, también era necesario un método para programar
de forma eficiente. El informe contenia la idea de las subrutinas: un método en el que los
calculos de uso frecuente se crean por separado como pequeiios programas, se invocan cada
vez que se necesitan y luego se regresa al punto original. Es similar a escribir 'como hacer la
salsa' una sola vez en un libro de cocina y hacer referencia a esa pagina en varias recetas.

Hoy en dia, los programadores utilizan este método a diario.

El 20 de febrero de 1947, Turing dio una conferencia sobre el ACE en la Sociedad
Matematica de Londres. En esa ocasion, Turing dio un paso mas alla de la explicacion del
diseno. Declaré que lo que deseamos es una maquina que aprenda de la experiencia. Era la
idea de que una maquina podia mejorar progresivamente modificando sus propias
instrucciones. En un momento en que todavia no existia en el mundo ni una sola
computadora con programa almacenado que funcionara correctamente, Turing ya estaba

hablando de maquinas que aprenden.

11.3 El muro de la burocracia y el afio sabatico en
Cambridge

Aunque los planos eran excelentes, la construccion de la maquina apenas avanzaba. Los

obstaculos eran diversos.
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El mayor problema era el personal. En la division de matematicas del NPL habia muchos
matematicos, pero faltaban ingenieros y técnicos electréonicos que pudieran construir
directamente los circuitos de tubos de vacio. Turing queria obtener la ayuda de Tommy
Flowers y Allen Coombs, los ingenieros de la Estacion de Investigaciéon de la Oficina de
Correos (Dollis Hill) que habian construido Colossus durante la guerra. Sin embargo, el
centro de investigacion de Dollis Hill estaba ocupado de lleno en la reparacion de la red

telefonica dafiada por la guerra.

El secreto también fue un obstaculo. Colossus era un secreto de Estado. Turing no podia
revelar a la gente del NPL que durante la guerra una maquina electrénica con miles de
tubos de vacio ya habia estado funcionando sin interrupcion. Sus colegas del NPL, que
desconocian la existencia de Colossus, pensaban que el ACE era un sueiio demasiado

desmesurado.

El ritmo de trabajo en el instituto también era lento. El director del NPL era Sir Charles
Darwin, nieto del célebre Charles Darwin conocido por la teoria de la evolucion. El director
Darwin era un administrador prudente que decidia cada asunto uno por uno a través de
reuniones y documentos. Las discusiones sobre qué divisién construiria la maquina y cbmo
se dividiria el trabajo con otros laboratorios se prolongaron durante mucho tiempo.
También surgi6 la opinién de empezar construyendo una pequeiia maquina de prueba. Sin
embargo, Turing preferia ir directamente a por la maquina completa en lugar de gastar
tiempo en un modelo de prueba. Al final, aquella maquina de prueba tampoco llegd a

completarse.

Turing se fue agotando gradualmente. Mientras su disefio permanecia atrapado bajo
montones de papeles, los equipos de investigacion de otros paises y otras universidades
avanzaban a gran distancia por delante. Turing desahogaba su frustracion corriendo.
Durante su etapa en el NPL, se uni6 al cercano Walton Athletic Club y practic6 carreras de
larga distancia. Se cuenta incluso que los dias en que tenia una reuniéon en Londres, corria
desde el instituto hasta el lugar de la reunién. En agosto de 1947, particip6 en el maraton de
la Asociacion de Atletismo Amateur britanica (AAA) y obtuvo el 5.° puesto con un tiempo
de 2 horas, 46 minutos y 3 segundos. Era una marca con la que incluso se podia aspirar a la
seleccion para los Juegos Olimpicos de Londres de 1948. Sin embargo, al sufrir una lesion

en la pierna, no pudo hacer realidad ese suefio.
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En el otono de 1947, Turing solicitd6 al NPL un afo sabatico de 1 ano y regres6 al King's
College de Cambridge. Un afio sabatico es un periodo en el que un investigador se aparta
temporalmente de su trabajo habitual para descansar o emprender nuevos estudios. Tras la
marcha de Turing, el equipo del ACE en el NPL pasé a ser dirigido por Jim Wilkinson,

quien habia sido su asistente.

En Cambridge, Turing inicié nuevos estudios. Con el deseo de entender como funcionan el
cerebro y los nervios humanos, profundizo en la fisiologia y la neurologia. Consideraba que
para construir una maquina pensante primero era necesario comprender el cerebro, el
organo del pensamiento. Estos estudios darian lugar més tarde a sus investigaciones
destinadas a descifrar mediante las matematicas los patrones que aparecen en el cuerpo de

los seres vivos.

En el verano de 1948, Turing recopil6 las reflexiones que habia acumulado y present6 un
informe al NPL. El titulo era «Maquinaria inteligente (Intelligent Machinery)». Se trataba
de un texto que examinaba en detalle como construir la maquina capaz de aprender que
habia mencionado en su conferencia ante la Sociedad Matematica de Londres. Hoy en dia,
muchos académicos consideran este texto como uno de los primeros informes que abord6

seriamente la inteligencia artificial.

En el informe, Turing present6 el concepto de 'maquinas desorganizadas'. Su punto de
partida era diferente al de las maquinas disefiadas con precision desde el principio para
realizar una tarea especifica. Turing concibi6 un modelo similar a una red en la que
diversos componentes electronicos se conectaban al azar. Y consider6 que si se entrenaba
esta red otorgandole premios y castigos, las conexiones buenas se conservarian y las malas
se modificarian, de modo que la red se desarrollaria por si misma hasta convertirse en una
maquina til. Es similar al modo en que un nifio aprende al recibir elogios y regafios. Es
una idea semejante a las 'redes neuronales artificiales' que hoy estan en el centro de la

inteligencia artificial.

Turing también describi6 la idea de la 'bisqueda genética' o 'bisqueda evolutiva'. Es un
método segun el cual se puede encontrar una buena respuesta modificando al azar diversas
respuestas poco a poco, eligiendo las mejores entre ellas y repitiendo el proceso de

modificacion. En cierto sentido, tom6 prestado para el calculo el modo en que los seres
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vivos han evolucionado a lo largo de mucho tiempo. Es una idea que mas tarde se

desarrollaria con el nombre de 'algoritmos genéticos'.

En este informe, Turing contempl6 a la vez 2 caminos para dotar de inteligencia a una
maquina. Uno es el camino en el que un ser humano define las reglas de antemano y las
introduce en la maquina; el otro es el camino en el que la maquina adquiere experiencia y
aprende por si misma. Turing no se aferr6 a una sola opcion. Pensaba que, al igual que un
nifio aprende contenidos establecidos en la escuela pero también comprende por si mismo
a través del juego y la experiencia, una maquina podia transitar por ambos caminos

simultaneamente.

Sin embargo, el director Darwin no acogié con agrado este informe. Lo consider6 poco mas
que una redaccion descuidada escrita por un estudiante. El NPL no public6 el informe en
forma de libro, y «Maquinaria inteligente» permaneci6 durante mucho tiempo dentro de
los archivadores del instituto. Este texto no se public6 por primera vez como libro hasta

1968, 14 afios después del fallecimiento de Turing.

Por la misma época, llegaron noticias desde Manchester. Max Newman, quien habia
ensenado légica a Turing en su etapa de Cambridge y habia trabajado con él en Bletchley
Park, se habia convertido en profesor de la Universidad de Manchester y habia fundado un
laboratorio de maquinas de calculo. Los ingenieros de radar Freddie Williams y Tom
Kilburn construyeron alli una pequefia computadora electrénica. La gente llam6 a esta
maquina el 'Manchester Baby'. El 21 de junio de 1948, el Manchester Baby logr6 ejecutar
con éxito un programa almacenado en su memoria. Fue el primer momento en que una
computadora electrénica que funcionaba guardando el programa dentro de la maquina

oper6 realmente.

La decision de Turing de cambiar de trabajo se produjo antes de la primera ejecuciéon del
Baby. En la primavera de 1948 acept6 la propuesta de Newman, y en mayo comunic6 al
NPL su intencion de dimitir. En septiembre de ese mismo afilo comenzo a trabajar en la

Universidad de Manchester.

Incluso después de la partida de Turing, el disefio del ACE sobrevivid. Wilkinson y sus
colegas Donald Davies, Mike Woodger y otros redujeron la escala del disefio de Turing para

construir una maquina pequena. Esta maquina fue el 'Pilot ACE'. El Pilot ACE ejecuto6 su
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primer programa el 10 de mayo de 1950. Aunque solo contaba con unos 800 tubos de vacio,
muchos menos que los 18.000 del ENIAC, funcionaba al compas de 1 megahercio, tal como
lo habia fijado Turing. A principios de la década de 1950, el Pilot ACE era una de las
computadoras mas rapidas del mundo. La empresa britanica English Electric construyo, a
partir de esta maquina, la computadora comercial DEUCE y comenzo6 a venderla en 1955.

El ACE con el tamafio que Turing habia concebido inicialmente no se complet6 hasta 1958.

Durante los 3 afios que pasé en el NPL, Turing no lleg6 a ver ni una sola computadora
completada con sus propias manos. Aun asi, durante este periodo traz6 los planos
detallados de la computadora con programa almacenado y plante6 al mundo la nueva
pregunta sobre las maquinas que aprenden. El Pilot ACE se encuentra actualmente en el
Museo de Ciencias de Londres. Y en el reverso del billete de 50 libras recién emitido por el

Reino Unido en junio de 2021, figura la imagen de esta maquina junto al rostro de Turing.
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Capitulo 12. La Universidad de
Manchester y la primera computadora
de programa almacenado (1948-1951)

Figura 12. Representacion del periodo en que se investigaban las primeras computadoras.
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En 1948, Alan Turing, a sus 36 anos, llevaba mas de 2 afios dedicado al diseno de
computadoras en el Laboratorio Nacional de Fisica (NPL), en Teddington, cerca de
Londres. Su propuesta de disefio para la calculadora automatica ACE era un disefio de
computadora notablemente detallado para la época. Sin embargo, disponer de un disefio no
garantizaba que la maquina fuera a construirse. Faltaban ingenieros encargados de la
fabricacion y las decisiones siempre se demoraban. Turing, que deseaba convertir en una
maquina electrénica real la 'maquina universal' concebida sobre el papel en 1936, se estaba

sintiendo exhausto.

En aquel momento, un matematico al que conocia desde hacia tiempo llamé a Turing: era el

profesor Max Newman, de la Universidad de Manchester.

12.1. La invitacion de Max Newman y el traslado

La relacion entre Turing y Newman comenzo6 en Cambridge. En 1935, Turing asisti6 a las
clases de 'Fundamentos de las matematicas' impartidas por Newman. En este curso,
Newman presento el 'problema de la decisiéon’, planteado por el matematico aleman David
Hilbert. Se trataba de la cuestion de si, dada cualquier proposicion logica, era posible
determinar siempre, siguiendo un procedimiento constante y mecanico, si dicha
proposiciéon podia ser demostrada mediante reglas logicas establecidas. Tras forcejear con
esta pregunta, Turing escribi6 en 1936 su articulo 'Sobre los nimeros computables', del

cual surgieron los conceptos de maquina de Turing y maquina universal.

Ambos volvieron a encontrarse durante la Segunda Guerra Mundial en Bletchley Park.
Newman dirigia una seccion llamada 'Newmanry', dedicada a descifrar el cifrado Lorenz
utilizado por el alto mando aleman. Para este propoésito, el ingeniero Tommy Flowers
construyé una maquina descifradora electrénica llamada Colossus con miles de tubos de
vacio. Aunque Colossus era rapida, solo podia realizar una tnica tarea: descifrar codigos;
para encomendarle otra labor, era necesario cambiar a mano los interruptores y los cables.
Alli, Newman y Turing observaron directamente la enorme rapidez con la que los circuitos
electronicos podian calcular. Si se lograba almacenar un programa en un circuito rapido,
resultaria posible cambiar el programa y procesar diversos tipos de problemas computables

con una sola maquina.
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Finalizada la guerra, Newman paso a ser profesor de matemaéticas puras en la Universidad
de Manchester. En 1946, fundo el 'Laboratorio de Maquinas de Calculo' tras recibir una
cuantiosa subvencion de investigaciéon de 35,000 libras por parte de la Royal Society
britanica. Por otro lado, al Departamento de Ingenieria Eléctrica de la Universidad de
Manchester llegaron dos ingenieros que habian investigado el radar durante la guerra:

Freddie Williams y Tom Kilburn. Poco después, Geoff Tootill se incorporo a ellos.

Williams y Kilburn descubrieron una forma de almacenar o y 1 empleando tubos de rayos
catddicos (CRT), utilizados en las pantallas de radar. Al trazar un pequeno punto de luz
sobre la pantalla del tubo de rayos catédicos, en ese lugar permanecia electricidad durante
un breve instante. Al repetir la operacion de leer este rastro y reescribirlo, era posible
retener numeros en la memoria. Este dispositivo se conoce como 'tubo de
Williams-Kilburn'. Por aquel entonces, otros laboratorios recurrian a un método que hacia
circular sefiales acusticas a través de largos tubos llenos de mercurio, un sistema en el que
habia que esperar a que el namero deseado llegara al final del tubo. En cambio, el tubo de
Williams-Kilburn permitia leer de inmediato el nimero de cualquier posiciéon. El hecho de
leer datos en la posicion deseada sin necesidad de esperar en secuencia se corresponde con

la actual memoria RAM.

Con fondos de investigacién, laboratorio, personal técnico y dispositivos de memoria listos
en Manchester, Newman invit6 a Turing. Turing dejo el NPL y, en septiembre de 1948,
asumio el puesto de Reader en el Departamento de Matematicas de la Universidad de
Manchester. El rango de Reader es la categoria académica inmediatamente inferior a la de
profesor titular. También se le otorgo6 el cargo de 'subdirector del Laboratorio de Maquinas
de Calculo de la Royal Society'. Sin embargo, en aquel laboratorio no habia director alguno.
Los antiguos registros de la Universidad de Manchester sefialan que este nombramiento era
meramente nominal y que, en un principio, ni siquiera estaba claro qué tareas oficiales

correspondian a Turing.

Incluso antes de mudarse a Manchester, Turing mostr6 interés por la maquina de alli.
Recibi6 por anticipado la lista de instrucciones que la maquina ejecutaba, y escribi6 y envio
un programa para realizar divisiones largas. Tootill modific6 este programa para que

pudiera ejecutarse en la maquina.
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El trabajo en el laboratorio de Manchester se dividia principalmente en dos partes. El
equipo de ingenieros liderado por Williams y Kilburn construia el cuerpo de la méaquina,
tales como los circuitos de tubos de vacio y los dispositivos de memoria. Turing se
encargaba del método para realizar cilculos reales con dicha maquina, es decir, de la parte
de programacion. Los ingenieros que soldaban la miquina con sus propias manos y el
matematico Turing, que ideaba la maquina con papel y lapiz, poseian estilos de trabajo
distintos y a veces sus opiniones diferian. Pese a ello, a Turing le agradaba trabajar en

Manchester, donde una computadora electronica real operaba ante sus ojos.

12.2. La Manchester Baby, la Mark 1 y el manual del
programador

Unos 3 meses antes de que Turing llegara a Manchester, tuvo lugar alli un acontecimiento
crucial en la historia de la informatica. Poco después de las 11:00 de la manana del 21 de
junio de 1948, una pequena maquina experimental ejecut6 su primer programa. El nombre
formal de la maquina era 'Maquina Experimental de Pequenia Escala (SSEM)', pero la gente

la llamaba 'Baby’.

La Baby no fue una maquina disenada desde el principio como una calculadora practica. Se
trataba de un dispositivo concebido para comprobar si los tubos de Williams-Kilburn
funcionaban adecuadamente. Su capacidad de memoria era de 32 nimeros de 32 bits cada
uno, lo que sumaba 1,024 bits en total. En comparaciéon con los teléfonos méviles de hoy,
era una cantidad diminuta. Aun asi, la Baby leia y ejecutaba por si misma el programa que
se habia introducido en su memoria. Sin necesidad de reconectar cables como en Colossus,
bastaba con cambiar el contenido de la memoria para asignarle otra labor. Esta es la
'‘computadora de programa almacenado'. La Baby fue la primera computadora electronica

del mundo que funcioné de este modo en la practica.

El primer programa lo escribié6 Tom Kilburn. Era un programa para encontrar el mayor
divisor propio de un niimero, es decir, el méas grande de sus divisores excluyendo el propio
numero. Al principio realizaron pruebas con nimeros pequeios y, al cabo de unos dias,
ampliaron el rango de pruebas hasta 262,144, el namero resultante de multiplicar 2 por si
mismo 18 veces. El mayor divisor propio de 262,144 es 131,072. Aunque una persona
reconoceria la respuesta de inmediato, la maquina debia hallarla probando divisiones una

por una a partir de los nimeros mayores. En este calculo, la Baby funcion6 de manera
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ininterrumpida durante 52 minutos y finalmente mostr6 la respuesta correcta mediante
puntos de luz en la pantalla. Esto demostr6 que las ideas formuladas por Turing en su

articulo de 1936 funcionaban sobre una maquina fisica.

Tras el éxito de la Baby, los investigadores emprendieron rapidamente la tarea de
ampliarla. La computadora asi desarrollada fue la 'Manchester Mark 1', que qued6 a
disposicion de los usuarios en abril de 1949. La memoria se amplié a 128 nimeros de 40
bits. También anadieron un 'tambor magnético', que grababa ntimeros de forma magnética
sobre la superficie de un cilindro en rapida rotaci6on. El planteamiento consistia en
mantener el contenido de uso habitual en los veloces tubos de rayos catédicos y almacenar
la gran cantidad de datos en el tambor. Esto se asemeja a como las computadoras

contemporaneas disponen de memoria y almacenamiento por separado.

La Mark 1 incluy6 asimismo un dispositivo denominado 'linea B'. Cuando un mismo calculo
se repetia varias veces, este dispositivo cambiaba de manera automatica la posiciéon del
siguiente nimero por leer. Hoy en dia se denomina 'registro de indice' y se encuentra en
casi todas las computadoras. Al rendir homenaje a la Baby, el Instituto de Ingenieros
Eléctricos y Electronicos (IEEE) registro que la Mark 1 fue la primera maquina en

incorporar registros de indice.

En cuanto la Mark 1 estuvo lista para su uso, Turing comenzo6 a trabajar de inmediato con
ella. Hasta ese momento, los programas debian ingresarse pulsando interruptores uno tras
otro. En el verano de 1949, Turing consigui6 un aparato para ingresar y volcar programas y

numeros mediante cinta de papel perforada, y colabor6 en conectarlo a la Mark 1.

En aquellos dias, el empeino de Turing se centr6 en estructurar la manera en que los seres
humanos instruian a las computadoras. Hoy se emplean palabras legibles por humanos,
como 'print’, en los lenguajes de programacion. Sin embargo, las computadoras de entonces
solo procesaban 0 y 1. Turing agrup6 los 0 y 1 en bloques de 5 digitos para representarlos
mediante una letra o un simbolo. Con 5 digitos de 0 y 1 se pueden expresar 32
combinaciones distintas. Turing tomo los c6digos de caracteres utilizados en los teletipos y
los hizo corresponder uno a uno con estas 32 variantes. Los programadores redactaban sus
programas con estos simbolos en lugar de largas secuencias de 0 y 1. Si bien este
procedimiento reducia los errores de los usuarios, a los principiantes continuaba

pareciéndoles un cédigo ininteligible.

129



Turing disefi6 programas breves e independientes para los calculos de uso méas frecuente. A
estos se les llama 'subrutinas'. Existian subrutinas para obtener raices cuadradas,
logaritmos y funciones trigonométricas, ademas de subrutinas para imprimir los resultados
en cinta de papel. Dado que los programadores podian invocarlas siempre que las
necesitaran, no tenian que escribir el mismo calculo desde cero en cada ocasién. Es el
mismo concepto que sustenta las 'bibliotecas' empleadas hoy por los programadores.
Turing fijé también las reglas para transferir nameros entre la memoria de tubos de rayos

catddicos y el tambor magnético en bloques denominados 'paginas’.

Turing no realiz6 esta labor solo. Cicely Popplewell, con formacién en matematicas, trabajo
como asistente de Turing y redactd programas para la Mark 1. Los registros de la
Universidad de Manchester consignan que Turing preparoé el software inicial de la Mark 1

con la asistencia a tiempo completo de Popplewell.

Turing compil6 estas observaciones en un manual. El titulo era 'Manual del programador
para la calculadora electronica Mark IT de Manchester'. La aparicion de '"Mark II' en el titulo
respondia a que Turing denominaba asi a la nueva maquina de la empresa Ferranti que
estaba por entregarse. Redact6 el manual antes de la llegada de la maquina, apoyandose en
la experiencia adquirida al operar la Mark 1. Un ejemplar conservado de la primera edici6on
incluye una fe de erratas fechada en marzo de 1951. Gran nimero de historiadores
considera este volumen como la primera guia de programacion del mundo redactada para

una computadora de programa almacenado.

En esta guia, Turing explic6 ademas qué era una calculadora electronica. Su pensamiento
se puede sintetizar de este modo: una calculadora electronica es una maquina que realiza
los célculos que antes ejecutaba un ser humano que se cenia con exactitud a reglas
preestablecidas. Esa persona sabe como calcular, pero no juzga por si misma. Turing no
concebia la computadora como un cerebro enigmatico, sino como un calculador

sumamente veloz que acata todas las reglas sin pasar por alto ninguna.

El manual contenia también una instruccion llamativa: el comando 'hoot' (pitido). Era una
instruccion que hacia sonar un pitido en el altavoz conectado a la computadora, concebido
en origen como una sefal para advertir al operador frente a la maquina de que el célculo

habia terminado. No obstante, al emitir este sonido de forma reiterada y rapida, se lograba
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producir tonos de diferentes alturas. Turing describi6 este procedimiento en el manual, lo

que andando el tiempo constituy6 el punto de partida de la misica por computadora.

La computadora de Manchester capt6é la atencion incluso fuera del laboratorio. El 9 de
junio de 1949, el neurocirujano Geoffrey Jefferson, de Manchester, ofreci6 una conferencia
titulada 'La mente del hombre mecanico'. Sostuvo que las maquinas no podian pensar ni
sentir como las personas. Al dia siguiente, la prensa cubri6 la disertacion y un reportero
visit6 a Turing. En la edicion del 11 de junio de 1949 de The Times se publicé un articulo
titulado 'Cerebro mecénico: resolucion de un calculo de 300 anos de antigliedad'. Dicho
'calculo de 300 afios de antigliedad' aludia a determinar cuales nameros, obtenidos al
multiplicar 2 sucesivamente y restar 1, eran primos. Tales valores se conocen como
nameros de Mersenne. Newman y Turing se habian preparado desde el verano de 1948

para abordar este problema con la maquina de Méanchester.

En aquel reportaje, Turing declaro: 'Esto es solo un anticipo de lo que vendra4, y inicamente
la sombra de lo que ha de ser'. Consideraba que las méaquinas ingresarian en terrenos
propios de la inteligencia humana y que algun dia rivalizarian con las personas. 72 anos
después, en 2021, el Reino Unido emiti6 un nuevo billete de 50 libras con el retrato de

Turing. Esas mismas palabras figuran impresas en el billete.

Turing desarroll6 también sus propias investigaciones con la Mark 1. En 1950, ensay6 con
esta maquina calculos concernientes a la hipotesis de Riemann, un antiguo enigma no
resuelto de las matematicas. Ese mismo afno dio a conocer su articulo 'Maquinaria
computacional e inteligencia'. Aquel escrito examinaba la interrogante de si las maquinas

pueden pensar.
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12.3. Consultoria para la computadora comercial de
Ferranti

Las noticias del éxito de la Baby llegaron a oidos del gobierno britanico. El Ministerio de
Suministros resolvi6 transferir la tecnologia de la Universidad de Manchester al sector
empresarial para fabricar una computadora con fines de comercializaciéon. A finales de
1948, el gobierno suscribi6é un contrato con Ferranti, una empresa eléctrica de Manchester.
Se trataba de que la compania reconstruyera de manera so6lida la maquina nacida en el
laboratorio universitario para su venta. En julio de 1949, el diseno fundamental del nuevo

equipo fue entregado a Ferranti.

Turing asumio el papel de asesor de Ferranti. Formulé recomendaciones a los ingenieros de
la firma sobre el disefio de la nueva maquina y las normas de programacion, y sus

sugerencias se plasmaron en diversas partes del dispositivo.

El ejemplo méas representativo fue el 'generador de numeros aleatorios'. Se trata de un
aparato que produce numeros imprevisibles, de manera similar a tirar dados. Por
sugerencia de Turing, la Ferranti Mark 1 incorporé un dispositivo que generaba nimeros
aleatorios valiéndose del ruido de los circuitos electronicos. Estas cifras resultan muy ttiles
en calculos que modelan fenémenos con factores aleatorios, como el clima o la biologia, asi
como en programas de juegos. En la nueva maquina, las lineas B se incrementaron a 8 y el

catalogo de instrucciones se ampli6é todavia mas.

La postura de Turing era mantener los circuitos de la maquina lo més simples posible y
delegar las tareas complejas en los programas. Cada tubo de vacio afiadido representaba un
posible punto de falla adicional e incrementaba los costes. En cambio, una vez que un
programa quedaba bien elaborado, podia reutilizarse infinidad de veces. Esta postura daba
continuidad a la visién que Turing sostenia desde 1936: que con una tnica 'méquina
universal' se podian procesar diversas clases de problemas computables con solo modificar

el programa.

En febrero de 1951, la primera computadora fabricada por Ferranti fue entregada en el
laboratorio de Turing en la Universidad de Manchester. Se la conocié como 'Ferranti Mark

1'. La Ferranti Mark 1 fue la primera computadora electronica de proposito general del
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mundo fabricada y comercializada por una empresa. Se anticipé por unas semanas a la

UNIVACI, la primera computadora fabricada para la venta en Estados Unidos.

Al llegar la nueva maquina, el manual de Turing desempefi6 la funcién de guia del usuario.
Todo aquel que quisiera servirse de este equipo aprendié a programar mediante ese
manual. Entre ellos se hallaba Christopher Strachey, amigo de Turing. En 1951, Strachey
cred con esta maquina un programa para el juego de damas, y desarroll6 asimismo un
programa que interpretaba musica mediante la instruccién 'hoot'. Ese mismo aio, la
cadena britanica BBC se desplazé a Manchester y grabd la interpretaciéon por parte de la
computadora del himno nacional britdnico, 'Baa Baa Black Sheep' e 'In the Mood'. La
Computer Conservation Society ha manifestado que no tiene conocimiento de ninguna

grabacion de musica por computadora anterior a esa.

La Ferranti Mark 1 se emple6 en los calculos de diversos cientificos e ingenieros. Turing
también utiliz6 esta maquina para calcular los principios segin los cuales se forman los

patrones en los seres vivos.

Hacia 1951, Turing se distanci6 paulatinamente de la construccion de computadoras en
Manchester. La tarea de asistir a los programadores recayo en el recién incorporado Tony
Brooker. Con todo, las aportaciones preparadas por Turing continuaron plenamente
vigentes: el método de escribir instrucciones con simbolos, el sistema de agrupar
subrutinas y el manual para ensefiar a programar a los usuarios. Por mas que exista una
maquina, una computadora carece de utilidad si no se cuenta con un método para

ordenarle que trabaje. En Manchester, Turing estableci6 el marco inicial de ese método.

En 1948 funcion6 la computadora electronica de programa almacenado construida por el
equipo técnico de Manchester, y en 1951 aparecié ademés la maquina comercial. Las teorias
acerca del calculo maduraron hasta transformarse en maquinas y programas reales gracias
a la labor de numerosos investigadores e ingenieros. En ese proceso, Turing aport6 a la
teoria, al disefio y a la programacion, y prosigui6 al mismo tiempo sus investigaciones sobre

la inteligencia de las maquinas.
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Capitulo 13. El test de Turing: ¢pueden
pensar las maquinas? (1950)

Figura 13. Diagrama conceptual del juego de imitaciéon que distingue entre un ser humano y una maquina mediante el
dialogo.
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En octubre de 1950, en el volumen 59, nimero 236 de la revista britanica de filosofia Mind,
se publico6 un articulo de 28 paginas. El titulo era «Computing Machinery and Intelligence»
(«Maquinaria computacional e inteligencia»), y el autor era Alan Turing, un matematico de
38 afios que trabajaba como subdirector del Laboratorio de Maquinas de Computaciéon de
la Universidad de Manchester. El articulo comienza con una breve pregunta: «{Pueden

pensar las maquinas?».

Hoy en dia, muchas personas consideran este articulo como el punto de partida de la
investigacion en inteligencia artificial. Sin embargo, en 1950, cuando se publico el articulo,
la expresion «inteligencia artificial» todavia no existia. Este término aparecié por primera
vez en 1955 en una propuesta de investigacion redactada por John McCarthy y sus colegas
en Estados Unidos, y se difundi6 ampliamente tras el encuentro de investigacion de verano
celebrado en 1956 en Dartmouth College. Turing plante6, antes incluso de que la disciplina

tuviera un nombre, la pregunta con la que esta lidiaria durante mucho tiempo.

13.1. El giro filos6fico y el articulo de Mind

Un matematico escribe en una revista de filosofia

Hasta entonces, Turing habia trabajado principalmente como matematico e ingeniero. En
1936, concibi6 una maquina imaginaria que imitaba los célculos de otras maquinas de
Turing mediante una cinta de papel y reglas: la maquina universal de Turing. Durante la
guerra, diseni6 la Bombe en Bletchley Park y desarrolld una técnica estadistica llamada
banburismus para descifrar los cédigos militares alemanes. Tras el fin de la guerra, disefié
la computadora ACE en el Laboratorio Nacional de Fisica (NPL), y a partir de 1948

programo una computadora en funcionamiento real en la Universidad de Manchester.

Sin embargo, Turing albergaba otra interrogante que habia coexistido en paralelo con estos
trabajos. Desde que perdié a su amigo Christopher Morcom a los 17 afios, reflexion6
durante mucho tiempo sobre qué eran la mente y el alma, y en qué parte del cuerpo se
originaba el pensamiento. Cuando la computadora pas6 de ser una idea en planos a una
realidad tangible, esta vieja pregunta regres6 con una nueva forma: si el pensamiento
humano también se regia en ltima instancia por ciertas reglas, éno podria pensar también

una maquina?

136



Esta pregunta no se limit6 al interés exclusivo de Turing. En 1949, llegb a comentarse
incluso en los periddicos. En junio de ese ano, el profesor Geoffrey Jefferson,
neurocirujano, pronuncié una conferencia en Londres en la que sostuvo que las maquinas
no podian llegar a ser como el cerebro humano. El peridédico The Times cubri6 esta
conferencia incluyendo también la historia de la computadora de Maéanchester, y un
periodista le pidi6é su opinién a Turing. Turing respondi6 dando a entender que lo que

ocurria en ese momento no era mas que un anticipo de lo que estaba por venir.

Turing no dio por concluido este asunto con una breve respuesta en un articulo de prensa.
Decidi6 ordenar sus pensamientos con serenidad y publicarlos en una revista académica
leida por fil6sofos, y el texto resultante fue el articulo de Mind. En aquel momento, el editor
jefe de esta revista era Gilbert Ryle, filésofo de la Universidad de Oxford. Una persona que
habia disefiado personalmente una computadora y programado en ella abordaba, en las
paginas reservadas a los filosofos, el problema filoséfico de la relacion entre las maquinas y

el pensamiento.

Comenzar por cambiar la pregunta

Al principio del articulo, Turing cuestion6 la propia pregunta que habia planteado. Sostuvo
que la pregunta «éPueden pensar las maquinas?» era demasiado imprecisa. Si se intentaba
definir primero el significado de las palabras «maquina» y «pensar», se caia en una
discusion interminable. Por otra parte, Turing consideraba que si se determinaba la
respuesta investigando cémo usa la gente estas palabras habitualmente, seria como

resolver un problema cientifico mediante una encuesta de opinién publica.

Por ello, Turing descart6 la pregunta original y propuso una nueva pregunta con un
significado claro que pudiera ponerse a prueba en la practica. Plante6 que no se debia
indagar si una maquina piensa escudrifiando su interior, sino juzgar a partir de su
comportamiento externo. El problema, que antes se debatia en torno a la definicion de las
palabras, se transformo asi en una cuestion donde era posible fijar condiciones y verificar
los resultados. Fue una transicion que traslad6 una vieja pregunta de la filosofia al terreno

experimental del laboratorio.

El articulo consta de un total de 7 partes. Turing present6 primero la nueva pregunta, el

«juego de imitacion», y explicd que la maquina que se utilizaria en este juego era una

137



computadora digital y qué propiedades poseia. A continuacién, examind una por una 9
objeciones contra la inteligencia de las maquinas y, por ultimo, expuso sus ideas sobre

c6émo se podria construir una maquina capaz de aprender por si misma.

13.2. El juego de imitacion (Imitation Game) y el test de
Turing

Un juego de tres personas

Para explicar la nueva pregunta, Turing propuso un juego. En este juego participan tres
personas: un hombre A y una mujer B, mientras que el interrogador C se encuentra en una
habitacion separada de ellos. C no puede ver los rostros de las dos personas ni escuchar sus
voces. Las preguntas y respuestas se intercambian tunicamente mediante texto
mecanografiado o un teletipo, un dispositivo telegrafico con teclado. Tras conversar, C debe

averiguar quién es el hombre y quién es la mujer.

Los papeles de las dos personas son diferentes. El hombre A intenta engafnar a C para que
dé una respuesta incorrecta. Si se le pregunta sobre su peinado, A puede mentir diciendo
que es mujer. Por el contrario, la mujer B ayuda a C a dar la respuesta correcta. A B le basta
con decir la verdad: «Yo soy la mujer, no le crea a él», pero como A puede decir

exactamente lo mismo, a C no le resulta facil decidir.

Turing introdujo una variante en este juego: ¢qué ocurriria si se colocara una maquina en el
lugar del hombre A? La cuestion era si la cantidad de veces que el interrogador C se
equivocara al conversar con un ser humano y una maquina llegaria a ser tan alta como
cuando conversaba con un hombre y una mujer. Turing sostuvo que esta era la nueva
pregunta que sustituia a «¢Pueden pensar las maquinas?». El propio Turing denominé a
esta prueba «juego de imitacion», y mas adelante la posteridad le dio su nombre,

llamandola «test de Turing».
Por qué la conversacién debia ser solo por escrito

Habia una razén clara por la que Turing ocult6 los rostros y las voces. Queria separar el
cuerpo fisico de la maquina de su inteligencia. El hecho de fabricar una piel artificial

idéntica a la humana para recubrir una maquina no la vuelve mas inteligente. Turing juzgo
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que, para evaluar la capacidad de pensar, no debia tenerse en cuenta la apariencia ni la voz,

sino inicamente el contenido de las palabras.

Esta condicién también guardaba relacion con la imparcialidad. Si un ser humano pierde
una carrera contra un avion, nadie lo menosprecia por ello. Del mismo modo, no hay
motivo para culpar a una maquina si no puede ganar un concurso de belleza. El juego de
imitacion fue una prueba concebida para que ni el ser humano ni la maquina se vieran

perjudicados por su apariencia externa.

Ocultar la apariencia no hacia que la prueba fuera indulgente, pues en una conversacion
por escrito los temas sobre los que preguntar no tienen fin. Turing ofreci6 varios ejemplos
en su articulo. El interrogador podia pedir que se escribiera un poema sobre el puente de
Forth en Escocia, encargar la suma de dos nimeros de 5 cifras o plantear un problema de

ajedrez.

En los ejemplos presentados por Turing, la parte que responde rehtisa componer el poema
diciendo que no sabe escribir versos, y ante la suma hace una pausa de unos 30 segundos
antes de dar la respuesta. Sin embargo, dicha respuesta es incorrecta. A la orden de sumar
34,957 y 70,764, responde 105,621, cuando la respuesta correcta es 105,721. Algunos
especialistas interpretan esto como un ejemplo de fallo deliberado para parecer humano,
mientras que otros creen que Turing simplemente se equivoco al anotar las cifras. En
cualquier caso, este ejemplo demuestra que una respuesta propiamente humana no

siempre coincide con una respuesta exacta.

Una sola computadora imita a todas las maquinas

Lo siguiente que correspondia determinar era qué maquina participaria en este juego.
Turing optd por la computadora digital. Una computadora digital consta de una memoria
para almacenar informacién, una unidad de calculo para realizar operaciones y una unidad
de control para procesar las instrucciones secuencialmente. Turing retomé aqui la idea
expuesta en su articulo de 1936 sobre la maquina universal: una sola computadora digital
suficientemente grande y veloz puede imitar a cualquier otra maquina que funcione paso a
paso, siempre que disponga del programa adecuado. Por lo tanto, no hacia falta evaluar por

separado cada tipo de maquina susceptible de participar, y la nueva pregunta se convertia
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en ultima instancia en: «¢Puede una computadora dotada del programa adecuado

desenvolverse con éxito en el juego de imitacion?».

Una prediccion con la mirada puesta 50 afios hacia adelante

Tras afinar la pregunta de un modo tan concreto, Turing plasmé6 también una prediccion
numeérica acerca de la respuesta. Senal6 que, al cabo de unos 50 anos, hacia el afo 2000,
una computadora con una capacidad de almacenamiento de unos 109 (10 elevado a 9) bits
jugaria bastante bien al juego de imitacion. Esa cifra de 109 bits equivale, en unidades
actuales, a unos 125 megabytes. Pronostico que la probabilidad de que un interrogador
comun distinguiera con acierto a un humano de una maquina tras 5 minutos de
conversacion no superaria el 70 por ciento. Escribié asimismo que, hacia finales del siglo
20, llegaria un momento en que la gente usaria la expresion «maquinas pensantes» sin que

nadie lo rebatiera.

La historia real avanzo6 con algo mas de lentitud que los pronosticos de Turing. Hacia el ano
2000, las computadoras superaron con creces las previsiones de Turing en cuanto a
capacidad de memoria, pero no consiguieron conversar con naturalidad como los humanos.
En el concurso del Premio Loebner, inaugurado en 1991, algunos jueces llegaron a calificar
programas informaticos como seres humanos. Con todo, dado que la primera edicion
restringié los temas de conversacion, resultaba dificil considerar ese desenlace como
prueba de una capacidad de didlogo general. En 2014, se anuncié que un programa llamado
«Eugene Goostman» habia engafiado a cerca de 1/3 de los jueces, pero se le reproché haber

ocultado sus torpes respuestas tras el personaje de un muchacho ucraniano de 13 afos.

El panorama cambi6 radicalmente al adentrarse en la década de 2020. En 2025, Cameron
Jones y Benjamin Bergen, de la Universidad de California en San Diego, en Estados Unidos,
llevaron a cabo un experimento en el que los participantes conversaban simultaineamente
durante 5 minutos con una persona y con una inteligencia artificial, para determinar luego
cuél era el ser humano. GPT-4.5, con instrucciones de actuar como un ser humano, fue
identificado como tal en el 73 por ciento de los casos, superando el porcentaje obtenido por
los propios humanos reales. En ese mismo experimento, ELIZA, un programa de
conversacion de la década de 1960, apenas alcanzo el 23 por ciento. Esta investigacion vio
la luz mas adelante en la revista cientifica Proceedings of the National Academy of Sciences
(PNAS).
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Este resultado ofreci6 la oportunidad de reexaminar el método de evaluacion formulado
por Turing. No obstante, al interpretar las cifras conviene distinguir 2 aspectos. En primer
lugar, el 70 por ciento de Turing alude al porcentaje con el que el interrogador distingue
acertadamente a un humano de una maquina, mientras que el 73 por ciento de este
experimento refleja la tasa con la que GPT-4.5 fue seleccionado como humano; por
consiguiente, ambas magnitudes miden fenomenos distintos. Por otra parte, numerosos
especialistas advierten de que este resultado no equivale a una prueba fehaciente de que las
maquinas piensen como seres humanos. El debate en torno a la interrogante de Turing

sigue abierto hoy en dia.

13.3. Respuestas a las objeciones sobre la inteligencia
artificial (IA)

Turing sabia perfectamente que sus planteamientos suscitarian abundantes discrepancias.
Por este motivo, en la sexta seccion de su articulo selecciond por iniciativa propia 9 posibles
objeciones futuras y les dio respuesta una a una. Identificé los flancos vulnerables y prepar6
los argumentos antes de que surgieran los ataques. Las 9 objeciones abarcan un amplio
registro: desde las motivadas por creencias religiosas y temores infundados hasta las
relativas a teoremas matematicos, la conciencia, las facultades de las maquinas, la

arquitectura cerebral y la percepcion extrasensorial.

En primer lugar figura la objecion teoldgica. Afirma que el pensamiento es funcion
exclusiva del alma otorgada por Dios al ser humano, y que al no haber concedido Dios un
alma a los animales ni a las maquinas, estas son incapaces de pensar. Turing replico que tal
postura, paradéjicamente, empequenece el poder divino. Si se asume que Dios dota de un
alma a los nifios engendrados por los humanos, no existe razén alguna que le impida
infundir un alma a una maquina construida por el hombre. Turing adujo que en la época de
Galileo también se recurri6 a argumentos religiosos para impugnar el heliocentrismo
—postura que a la postre resulté erronea—, y concluyé que no procede dirimir dilemas

cientificos sobre semejantes premisas.

En segundo lugar se halla la objecién de «la cabeza escondida en la arena». Se trata de la
actitud de confiar y desear que semejante posibilidad no ocurra, bajo el temor de lo
espantoso que resultaria que las maquinas pensaran. Su denominacién proviene de la

creencia popular sobre el avestruz, que entierra la cabeza en la arena ante el peligro. Turing
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consider6 que esto respondia mas a una expresion de deseos que a una objecion genuina, ya
que desear que algo acontezca y que algo pueda materializarse en la realidad son dos
cuestiones enteramente distintas. Turing despacho el punto con ligereza, sugiriendo que

frente a tales alegatos resulta méas apropiado el consuelo que la refutacion.

En tercer lugar est4 la objecién matematica. A diferencia de las 2 objeciones previas, esta se
fundamenta en teoremas demostrados con todo rigor. En 1931, Kurt Godel demostr6 que en
cualquier sistema matematico libre de contradicciones que englobe la aritmética elemental
de los nimeros naturales y cuyos axiomas puedan enumerarse mediante un procedimiento
pautado, existen forzosamente proposiciones indecidibles: enunciados que no pueden ser
demostrados ni refutados con las solas reglas de dicho sistema. En su articulo de 1936, el
propio Turing demostr6 asimismo que existen problemas insolubles para cualquier
maquina. Quienes impugnaban la inteligencia mecanica se aferraron a estos hallazgos para
esgrimir que, al poseer limitaciones infranqueables, las maquinas son ontol6gicamente

inferiores al ser humano.

Turing admiti6 como un hecho incontestable que cada méaquina en particular esta sujeta a
limites. Ahora bien, para que esta objecion fuera valida, el intelecto humano tendria que
hallarse exento de tales restricciones, extremo que nadie ha logrado probar jamas. Los seres
humanos también cometen equivocaciones con asiduidad. Ademas, si bien un individuo
puede superar a una maquina determinada, no esti facultado para aventajar a todas las
maquinas en conjunto. Aunque el teorema demostrado por el propio Turing se utiliz6 de
forma paradojica para socavar sus tesis, €l respondi6 acotando con exactitud el alcance de

dicho enunciado formal.

En cuarto lugar se sitia la objecion basada en la conciencia. Aqui encaja la postura del
profesor Jefferson, cuya disertacion de 1949 habia trasladado la controversia a las paginas
de la prensa. Jefferson sostuvo que, mientras una maquina no experimente de verdad
pensamientos y emociones y componga versos o cree piezas musicales impulsada por tales
vivencias, no cabra equipararla al cerebro humano. Segin su criterio, la maquina debe

tener plena conciencia de sus actos y experimentar alegria y dolor.

Turing argument6 que llevar este postulado hasta sus altimas consecuencias desemboca en
una paradoja insostenible. La Ginica via para cerciorarse de que otro ser humano piensa y

siente con autenticidad consiste en transformarse en ese mismo individuo. De lo contrario,
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uno quedaria abocado a la conviccion solipsista de que nadie mas que uno mismo posee
mente. De ahi que la sociedad funcione sobre una convencién civilizada: observar las
expresiones y los actos ajenos para asumir que los deméas también piensan. Turing defendio
que la equidad exige aplicar idéntico rasero a las maquinas. Afiadié que si una maquina
respondiera con coherencia a preguntas incisivas acerca de un poema de su autoria, ni el

profesor Jefferson podria ignorarla a la ligera.

En quinto lugar se encuentra la objecion de las incapacidades diversas. Quienes la
defendian elaboraban catidlogos de acciones que una maquina jamas podria ejecutar:
conducirse con amabilidad, tener sentido del humor, discernir el bien del mal, errar,
enamorarse, paladear fresas con nata, aprender de la experiencia o acometer tareas
inéditas. Turing advirti6 que la inmensa mayoria de estas afirmaciones carecian de base
empirica: la gente no hacia mas que proyectar la tosquedad de los artilugios conocidos

hasta la fecha sobre las maquinas venideras.

Turing escogi6 varios puntos de esa relacion para responder de manera pormenorizada. En
lo tocante a los errores, deslindd 2 clases: los fallos derivados de averias en los
componentes materiales y los errores de razonamiento en los que se deduce una conclusion
equivocada a partir de los datos suministrados. Una maquina es perfectamente capaz de
incurrir en esta segunda categoria. Ademas, si se le incorpora un programa configurado
para pifiar célculos deliberadamente, puede simular yerros humanos en el juego de
imitacion. Respecto a la degustacion de fresas con nata, contest6 que tal vez fuera factible
disefiar una maquina que apreciara dicho sabor, pero que dilapidar energias en tal empresa

resultaria una necedad.

En sexto lugar figura la objecion de Lady Lovelace. La matemaética britanica Ada Lovelace
publicod en 1843 una memoria sobre la maquina analitica proyectada por Charles Babbage.
En ella consigno6 que dicho ingenio carecia de la facultad de originar algo por cuenta propia
y se limitaba a ejecutar aquello que se le prescribia. Quienes impugnaban la inteligencia
artificial se valieron de estas palabras para aseverar que una maquina jamas desplegara

originalidad ni podra causar asombro al ser humano.

Turing admitié que era comprensible formular dicho juicio a la luz de los mecanismos
existentes en la época de Lovelace; sin embargo, rechaz6 hacer extensiva esa conclusion a la

totalidad de las maquinas. Después de todo, la propia originalidad humana bien podria
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nutrirse de lo asimilado mediante el aprendizaje y la experiencia. A continuacion, Turing
aport6 su testimonio personal: afirmo6 que las maquinas lo sorprendian con frecuencia. Al
programar, el ser humano resulta incapaz de anticipar mentalmente el conjunto integro de
las consecuencias operativas; por ello, los resultados arrojados por una computadora

sorprenden a menudo incluso a su propio creador.

En séptimo lugar se ubica la objecion de la continuidad del sistema nervioso. Los circuitos
nerviosos del ser humano constituyen un sistema continuo en el que la mas minima
fluctuacion en una senal eléctrica altera el resultado final. En contraste, las computadoras
digitales operan con estados discretos claramente delimitados, como el 0 y el 1. De ahi se
derivaba la tesis de que una computadora jaméas podria emular el sistema nervioso. Turing
concedi6 la disparidad entre ambos sistemas, pero replicé que dicha discrepancia no aflora
en el marco del juego de imitacion. Ilustr6 su argumento aludiendo al analizador
diferencial, una calculadora analdgica en uso en aquellos anos: una computadora digital
puede calcar las respuestas de este dispositivo con tal fidelidad que al interrogador le

resultaria de todo punto imposible distinguir a uno de otro.

En octavo lugar se presenta la objecion de la informalidad del comportamiento. Es inviable
redactar un catalogo exhaustivo de normas que rija la conducta humana en la totalidad de
las tesituras posibles. Si el ser humano actuara exclusivamente sometido a reglas fijas no se
diferenciaria de una maquina, pero tal no es el caso. Por consiguiente, se deducia que una
maquina gobernada por reglas no puede equipararse al hombre. Turing recurri6 al ejemplo
de un seméaforo: aunque rija el precepto de «detenerse ante la luz roja», si se diera la
contingencia de que la luz roja y la verde se encendieran al unisono, el individuo resolveria

la situacion al margen de cualquier regla predeterminada.

Turing diferenci6 aqui 2 dimensiones: por un lado, las normas de conducta que el individuo
asume deliberadamente; por el otro, las leyes naturales que gobiernan el cuerpo y el
cerebro humanos. Lo que pone de relieve el ejemplo del seméforo es que las reglas practicas
de convivencia no pueden prever todas las casuisticas imaginables. Ello no autoriza en
absoluto a dictaminar la inexistencia de leyes naturales que regulen la mecéanica cerebral;

sencillamente ocurre que la ciencia no las ha descifrado en su totalidad todavia.

En noveno lugar se sitda la objecion de la percepcion extrasensorial. Sostiene que si los

humanos poseyeran dotes como la telepatia o la clarividencia, el interrogador podria leer la
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mente y discriminar con facilidad a la persona de la maquina. Turing no desecho esta
objecion de plano. A la vista de los ensayos llevados a cabo en Estados Unidos por Joseph
Rhine y otros investigadores en aquellos anos, llegd a consignar que existian indicios
estadisticos s6lidos en favor de la telepatia. Por ello propuso como arbitrio habilitar una
sala aislada de influjos telepaticos para el desarrollo del juego. Hoy la comunidad cientifica
descarta la existencia de pruebas acreditadas sobre fen6menos extrasensoriales; este pasaje
atestigua que ni siquiera una mente como la de Turing permaneci6 al margen del clima

cientifico de su época.

Dar réplica a las 9 objeciones sirvié Gnicamente para desbaratar la premisa de que las
maquinas no pueden pensar. COmo construir en la practica una maquina pensante
constituia un reto independiente, y Turing dio un paso adelante hacia este desafio en la
seccion de cierre de su articulo. Programar desde sus cimientos el cerebro maduro de un
adulto reviste una dificultad colosal. En su lugar, sugiri6 construir previamente una
«maquina infantil» que, pese a poseer escasos conocimientos iniciales, pudiera desarrollar
sus facultades mediante la instruccién pedagbgica, educandola mediante un sistema de
premios y castigos. La intuicién radicaba en que, del mismo modo que un nino madura
interactuando con su maestro, una maquina también puede adquirir inteligencia al recibir
adiestramiento. Hoy la inteligencia artificial progresa mediante el aprendizaje autbnomo
nutrido por volimenes masivos de datos. La concepcioén turingiana de la maquina infantil
entrafnaba la idea directriz de disefiar un proceso de aprendizaje en lugar de programar un
corpus cerrado de conocimientos acabados. Aunque los métodos formativos difieren de los
de la inteligencia artificial contemporanea, la aspiraciéon de perfeccionar las facultades de

las maquinas por la via del aprendizaje preserva intacta su vigencia.

Turing concluy6 su articulo con una sentencia en este sentido: solo alcanzamos a divisar
una corta distancia por delante; no obstante, dentro de ese breve trayecto distinguimos con

claridad cuanto resta por hacer.
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Capitulo 14. Morfogénesis: descifrar
los patrones de la vida mediante las
matematicas (1951—1952)

Figura 14. Representacion de las investigaciones dirigidas a hallar reglas matemaéticas en las formas de los seres vivos.
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En el otofio de 1950, Alan Turing public en la revista de filosofia Mind un articulo titulado
«Maquinaria computacional e inteligencia». A raiz de este articulo, la pregunta «épueden
pensar las maquinas?» se dio a conocer ampliamente en el mundo. En aquel momento,
Turing tenia treinta y ocho afios. Durante la guerra habia descifrado los cédigos del ejército
aleman; tras finalizar la guerra, diseié computadoras y escribié programas, y ahora

acababa de presentar un nuevo tema de investigacion: la inteligencia de las maquinas.

Sin embargo, por aquella época, el interés de Turing se dirigia hacia un objeto
completamente distinto: las manchas en la piel del leopardo, las rayas de la cebra y las
espirales que forman las semillas de girasol. Los seres vivos generan estos patrones y
formas sin recibir instrucciones de nadie. Turing queria comprender como era posible
semejante proceso y decidi6 resolver este problema mediante las matematicas y las
computadoras. Un matematico que habia trabajado con criptografia y computadoras

comenzaba a investigar cuestiones en un campo tan ajeno como la biologia.

14.1. Eleccién a la Royal Society

El mismo afo en que comenzo6 sus investigaciones biolégicas, Turing fue elegido miembro
de la Royal Society britanica. La Royal Society es una sociedad cientifica fundada en
Londres en 1660. Es una de las organizaciones cientificas méas antiguas del mundo, e Isaac
Newton también lleg6 a ser su presidente. Para ser elegido miembro, se requiere la
nominacion de los miembros existentes, y la sociedad elige a los miembros tras examinar
minuciosamente las investigaciones del candidato. Las personas elegidas afiaden las letras
FRS tras su nombre. Es el distintivo que indica la condicién de miembro de la Royal Society

(Fellow of the Royal Society) y constituye un gran honor para los cientificos britanicos.

El dia en que Turing fue elegido miembro fue el 15 de marzo de 1951, y en aquel momento
tenia treinta y ocho afios. La razon principal indicada en la propuesta de eleccion fue su
articulo publicado en 1936, «Sobre niimeros computables, con una aplicacién al problema
de la decision». En este articulo, Turing concibi6 una maquina calculadora imaginaria, es
decir, la maquina de Turing. Asimismo, demostr6 mediante las matematicas qué se puede
computar y qué no se puede computar. Esta investigacion sent6 las bases de la légica

matematica y de las ciencias de la computacion actuales.
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También hubo logros que no pudieron incluirse en la propuesta de eleccion. Se trataba de
su labor en Bletchley Park durante la Segunda Guerra Mundial, descifrando el codigo
Enigma. Puesto que este trabajo estaba sujeto a la Ley de Secretos Oficiales, nadie podia
mencionarlo publicamente. La mayor contribuciéon que Turing realiz6 para su pais durante
la guerra permaneci6 asi oculta. Aun asi, el hecho de ser nombrado miembro de la Royal
Society significaba que Turing era reconocido como uno de los académicos representativos
de la comunidad cientifica britdnica. Desde esta posicion, Turing inici6 una nueva

investigacion.

La forma de los seres vivos, objeto de aquella investigacion, no era un tema por el que
Turing hubiera mostrado interés de manera repentina. Hacia los diez afios, Turing recibio
como regalo el libro «Maravillas de la naturaleza que todo nifio deberia conocer». Esta obra
no explicaba el cuerpo de los seres vivos mediante fuerzas misteriosas, sino como una
maquina. El joven Turing atesoraba este libro y lo ley6 repetidas veces. Entre los dibujos
que dejo su madre, Sara Turing, hay uno que muestra a su hijo contemplando a solas una
margarita que brotaba en el suelo mientras sus compafieros jugaban un partido de hockey.
Incluso durante su estancia en la escuela de Sherborne, Turing disfrutaba de los
experimentos de quimica y observaba con detenimiento la disposiciéon de los pétalos y las

hojas.

Tras alcanzar la edad adulta, leyé «Sobre el crecimiento y la forma», escrito en 1917 por el
bidlogo escocés D'Arcy Thompson. Thompson fue un erudito que intent6 explicar la forma
biologica mediante las matematicas y la fisica. Turing deseaba dar un paso més alla del

intento de Thompson.

El problema que Turing intentaba resolver partia del embrién. El embriéon es la fase
sumamente temprana en la que una masa de células que se convertira en el cuerpo del
animal comienza a desarrollarse. Esta masa es practicamente redonda, y las células en su
interior son casi idénticas entre si. Sin embargo, con el paso del tiempo, un extremo se
convierte en la cabeza y el otro en la cola. Se forman los ojos y crecen las extremidades. La
pregunta de Turing era como surgian partes diferentes a partir de un cuerpo que al
principio era idéntico en todas sus partes, y como una masa semejante a una bola redonda
se desarrollaba hasta convertirse en un cuerpo con parte delantera y trasera, superior e

inferior bien diferenciadas, como un caballo o un ser humano.
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Habia muchos enigmas atin sin resolver en el proceso de formacion de la morfologia de los
seres vivos. Turing intent6 explicar algunos de ellos mediante las matematicas. Consider6
que las leyes por las cuales las sustancias quimicas reaccionan entre si y se dispersan
bastaban para explicar la forma de los seres vivos. Turing se propuso demostrar

matematicamente que esta idea era valida.

14.2. El descubrimiento de las ecuaciones de
reaccion-difusion

En noviembre de 1951, Turing presento un articulo a la Royal Society. Su titulo era «La base
quimica de la morfogénesis». La morfogénesis se refiere al proceso mediante el cual un ser
vivo adquiere la forma de su cuerpo a medida que crece. Este articulo se publicé el 14 de
agosto de 1952 en la revista biologica de la Royal Society, Philosophical Transactions B,

volumen 237, paginas 37 a 72. Tenia una extension total de 36 paginas.

En este articulo, Turing utiliz6é por primera vez el término «morfégeno». En griego significa
«generador de forma». Turing pensaba que ciertas sustancias quimicas que se difunden
entre las células y los tejidos del cuerpo indican a las células en qué deben convertirse. Las
células de las zonas donde abunda esa sustancia y las de las zonas donde escasea siguen
caminos diferentes. No obstante, dado que en aquella época no se habia encontrado
realmente ninguna sustancia semejante, el morfé6geno era una sustancia hipotética

postulada por Turing.

Para explicar como los morfégenos generan patrones, Turing se centré en dos procesos.
Uno es la «reaccion» y el otro es la «difusion». La reaccion es el proceso por el cual las
sustancias quimicas interactian para generar nuevas sustancias o eliminarse entre si. La
difusion es el proceso por el cual una sustancia se propaga desde las zonas de mayor
concentracion hacia las de menor concentracion. Si se deja caer una gota de tinta en un
vaso con agua, la tinta se difunde lentamente y tifie todo el vaso de manera uniforme. Esto

es la difusion.

Como se aprecia en el ejemplo de la tinta, la gente solia pensar que la difusion lo mezcla
todo de manera uniforme. Esto se debe a que, cuando la tinta se dispersa, cualquier patréon
desaparece y solo queda un tnico color. Sin embargo, Turing demostr6 matematicamente

que podia producirse exactamente el resultado opuesto. Si dos sustancias quimicas

150



reaccionan entre si al tiempo que se difunden a velocidades distintas, el estado inicialmente

homogéneo se rompe y se generan patrones.

En el modelo de dos sustancias que se utiliza con frecuencia hoy en dia para explicar esta
idea, las funciones de las sustancias se dividen de la siguiente manera: una es el activador y
la otra es el inhibidor. El activador produce mas de si mismo y, al mismo tiempo, genera el
inhibidor. El inhibidor reprime al activador para impedir que aumente. A esto se afiade una
condicion fundamental: el inhibidor debe difundirse con mucha mayor rapidez que el

activador.

Resulta facil entender por qué esta condicién genera patrones comparandola con un
incendio forestal. Supongamos que surgen pequefias brasas en diversos puntos de un
bosque seco. Las brasas se propagan a los arboles cercanos y crecen. Esto corresponde al
activador. Cuando se declara el fuego, intervienen los bomberos. Los bomberos se
desplazan con mucha mayor rapidez que el fuego y rocian agua de antemano sobre los
arboles situados alrededor del foco del incendio. Esto corresponde al inhibidor. En
consecuencia, el fuego solo arde en el lugar donde se origind, mientras que los alrededores
permanecen himedos. Si se observa el bosque desde el cielo, se aprecia un patron en el que
las zonas quemadas y las intactas quedan dispersas como manchas punteadas. En el
modelo matematico real, surgen diferentes formas, como motas o rayas, segin las

condiciones de reaccion y difusiéon de las sustancias.

Turing explico asimismo donde se inicia este proceso. Al principio, las dos sustancias estan
mezcladas de manera uniforme por todas partes. Sin embargo, en la realidad no existe un
estado de perfecta homogeneidad. Se producen diferencias diminutas en lugares
infinitesimales. Normalmente, tales diferencias desaparecen con rapidez. Pero, bajo las
condiciones descubiertas por Turing, estas pequehas diferencias aumentan
progresivamente. Los lugares donde habia un poco mas de activador acumulan aiin mas,
mientras que sus alrededores contienen menos debido al inhibidor. A esta ruptura del
estado uniforme inicial, los cientificos la denominan «ruptura de simetria». A este
fenémeno en el que se quiebra el equilibrio inicial se le da hoy en dia el nombre de

«inestabilidad de Turing».

Al resolver complejas ecuaciones, Turing demostrd que este proceso produce patrones tales

como motas, rayas y ondas. A estos patrones se les llama hoy «patrones de Turing». El



nucleo de la teoria de Turing es que, aun sin que nadie los dibuje desde el exterior, los
patrones surgen de forma espontanea mientras las sustancias reaccionan y se difunden

entre si.

Esta teoria también contenia una perspectiva sobre la funcion de los genes. Este punto
resulta ain mas evidente si se observa la época en que se publico el articulo. Fue en 1953
cuando James Watson y Francis Crick descubrieron la estructura de doble hélice del ADN.
Cuando Turing redact6 su articulo, nadie sabia qué aspecto tenian los genes. A pesar de
ello, Turing vislumbro la funcién de los genes: no los consideraba planos detallados que
dibujaran minuciosamente cada forma del cuerpo. Los genes solo determinan condiciones
tales como la rapidez con la que reaccionan y se difunden las sustancias quimicas. La idea
de Turing era que las formas reales surgen espontaneamente bajo esas condiciones de

acuerdo con las leyes de la reaccion y la difusion.

Turing también sefial6 en el articulo las limitaciones de esta teoria. Al principio del texto,
escribi6 que su modelo constituia una simplificacion e idealizacion de los seres vivos reales
y que, por tanto, podian existir discrepancias con la realidad. Aun al presentar una teoria

novedosa, no pretendi6 afirmar que lo explicara todo.

14.3. Pionero de la biologia computacional

Las ecuaciones de Turing eran dificiles de resolver a mano. Aunque algunos casos sencillos
podian resolverse con papel y lapiz, se requerian cuantiosos calculos para observar como se
formaban realmente los patrones. Turing disponia de una maquina a la que confiar tales

calculos: la Ferranti Mark 1 de la Universidad de Manchester.

La Ferranti Mark 1 fue instalada en la Universidad de Manchester en febrero de 1951. Fue la
primera computadora electronica de proposito general (utilizable para diversos tipos de
calculo) fabricada y comercializada por una empresa en el mundo. Turing redacto6
personalmente el manual de programacion de esta computadora. Como conocia esta
maquina mejor que nadie, escribié programas para resolver sus ecuaciones y los utilizo en

sus investigaciones sobre morfogénesis.

Sin embargo, la ilustraciéon del patron moteado incluida en el articulo de 1952 se obtuvo

mediante calculos manuales y no por computadora. Turing sefial6 en el articulo que habia
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obtenido esta figura tras varias horas de calculos a mano. En aquella época, las
computadoras no disponian de pantallas que mostraran imagenes como hoy en dia, y los
resultados de los célculos aparecian tinicamente como ntmeros. Turing anticipé que las
computadoras digitales podrian utilizarse al abordar el proceso de transformaciéon de

formas mas complejas.

Abordar los fenémenos biologicos mediante computadoras constituyé un hecho sin
precedentes en la historia de la ciencia. Hasta entonces, las computadoras se empleaban
primordialmente para manejar nimeros, como en trayectorias balisticas de artilleria o
criptografia. Turing intent6 simular por computadora el proceso mediante el cual los seres
vivos generan patrones. En lugar de criar animales en un laboratorio, sigui6 el proceso de
reaccion y difusion dentro de la computadora. En la actualidad, este tipo de investigacion se
denomina biologia computacional, y Turing es considerado uno de los fundadores de este

campo.

Tras publicar el articulo de 1952, Turing amplié su objeto de estudio a las plantas. El
problema al que se consagr6 en esta ocasion fue la «filotaxis». La filotaxis se refiere al
orden y disposicidon con que las hojas se insertan en el tallo. Si se observa el centro de una
flor de girasol, las semillas se hallan densamente dispuestas trazando espirales. Se observan
conjuntamente espirales orientadas en el sentido de las agujas del reloj y en sentido
contrario. Al contar el nimero de estas espirales, se forman pares regulares como 34y 55, o

55y 89. En las pinas de pino suelen aparecer con frecuencia pares como 8 y 13.

Todos estos nameros forman parte de la sucesion de Fibonacci. La sucesion de Fibonacci es
aquella en la que, como en 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, cada nimero se obtiene
sumando los dos anteriores. Las nuevas hojas o semillas se forman a menudo en una
posicion rotada aproximadamente 137.5 grados respecto a la anterior. Este angulo se
conoce como angulo aureo. Con esta disposicion, las hojas y las semillas se acomodan sin
superponerse ni dejar espacios vacios. Desde hacia mucho tiempo se conocia esta regla,

pero no se habia podido explicar por qué las plantas la obedecian.

Turing investigd este problema en colaboracién con Claude Wardlaw, botanico de la
Universidad de Méanchester. Turing pensaba que la reaccion y difusion de morfégenos
también tenian lugar en los puntos donde brotan nuevas hojas en el extremo del tallo

vegetal. Cuando surge una hoja en un sitio, resulta dificil que se forme otra hoja en su
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proximidad inmediata, de modo que la siguiente hoja aparece a cierta distancia. Turing
intento rastrear matematicamente el proceso por el cual la acumulaciéon de este fendmeno

da lugar a las espirales de nimeros de Fibonacci.

Jovenes investigadores también participaron en este estudio. El estudiante de posgrado
Bernard Richards aplic6 las ecuaciones de Turing a una superficie esférica. Richards
compard los resultados de sus calculos con la forma de la concha esférica de unos
diminutos organismos marinos llamados radiolarios. Turing estaba organizando estas
investigaciones en un manuscrito en tres partes titulado «Teoria morfogenética de la
filotaxis». Sin embargo, con el repentino fallecimiento de Turing en junio de 1954, el
manuscrito quedo inconcluso. Estos manuscritos permanecieron olvidados durante mucho
tiempo hasta que en 1992 se publicaron en el volumen de morfogénesis de las obras

completas de Turing compiladas por Peter Saunders.

El problema de la filotaxis que Turing no pudo concluir fue retomado afios después en
Manchester. En 2012, con motivo del centenario del nacimiento de Turing, se celebré un
evento de ciencia ciudadana titulado «Los girasoles de Turing». La ciencia ciudadana se
refiere a investigaciones en las que ciudadanos comunes, no cientificos profesionales,
participan directamente en la recopilacién de datos. En este evento se reunieron datos de
657 girasoles cultivados por ciudadanos. Aunque en muchos casos el nimero de espirales
correspondia a nuimeros de Fibonacci, también se identificaron disposiciones que no
seguian dicha regla. Fue un encuentro en el que multitud de personas comprobaron juntas

las preguntas que Turing no habia llegado a responder.

La teoria de 1952 sobre los patrones tampoco recibi6 gran atenciéon en vida de Turing. Tras
desvelarse la estructura del ADN en 1953, el interés de los biologos se volcé hacia el estudio
de los genes y las moléculas. La teoria de Turing, que pretendia explicar los patrones de la
vida mediante ecuaciones, fue considerada una idea matematicamente verosimil pero no

comprobada en organismos reales.

La situacion cambi6 varias décadas después. En 1990, el equipo de investigacion de De
Kepper en Francia logré generar en el laboratorio, dentro de una disoluciéon quimica, los
patrones de motas predichos por Turing. En 1995, los bi6logos japoneses Shigeru Kondo y
Rihito Asai publicaron en la revista Nature un estudio sobre el pez angel rayado. A medida

que este pez crece, sus rayas se dividen y se forman otras nuevas, y esas modificaciones
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coincidian exactamente con los resultados calculados mediante las ecuaciones de Turing.
En 2014, se dio a conocer una investigacion que demostraba que el principio postulado por
Turing opera asimismo en el proceso por el cual los dedos de las patas del raton se dividen

en cinco.

Incluso en tiempos recientes, continian las investigaciones para verificar y complementar
la teoria de Turing. En marzo de 2023, el equipo de investigacion del profesor Flavio
Fenton en el Instituto de Tecnologia de Georgia (Estados Unidos) present6 los resultados
de experimentos con semillas de chia en la conferencia de la Sociedad Estadounidense de
Fisica. El equipo esparci6 semillas de chia de manera uniforme sobre bandejas y las cultivo
variando la cantidad de agua y los tipos de suelo. Al hacerlo, los brotes crecieron
agrupandose en patrones moteados o en forma de laberinto. Estos patrones se asemejaban
a los resultados computacionales generados a partir de las ecuaciones de reaccion-difusion.
El equipo declar6 que era la primera vez que se confirmaba directamente un modelo de este

tipo con plantas vivas.

En noviembre del mismo afio, el equipo de investigacion del profesor Ankur Gupta en la
Universidad de Colorado en Boulder (Estados Unidos) publico en la revista Science
Advances un estudio sobre los patrones del pez cofre. Resultaba dificil explicar en su
totalidad el nitido patrén hexagonal de la piel del pez cofre empleando tinicamente las
ecuaciones de Turing. El equipo incorpord al calculo el fenémeno por el cual las células que
producen el color también son arrastradas cuando las sustancias quimicas se difunden. De
este modo, obtuvieron un patréon nitido muy semejante al del pez real. Esta investigacion se

basé en la teoria de Turing y aport6 una nueva explicacion sobre ella.

Hoy en dia, el articulo de Turing de 1952 se considera el punto de partida de la biologia
matematica (la disciplina que explica los fenémenos biologicos mediante las matematicas)
y de la biologia computacional. Desde las motas del leopardo y las rayas de los peces hasta
el proceso de formacion de los dedos y la disposicidon en que las plantas desérticas crecen en
camulos, los cientificos estudian los patrones de la vida basdndose en las ideas de Turing.
Las investigaciones que simulan fendémenos biol6gicos por computadora contindan

también el camino que Turing inicié.

Turing no dejo6 el misterio de la vida como simple magia. Creia que los hermosos patrones

de los seres vivos también obedecian a leyes de la naturaleza, y que tales leyes podian
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formularse mediante las matematicas. Y puso a prueba directamente esa conviccion a
través de las matematicas y las computadoras. Tras la criptografia, las computadoras y la
inteligencia de las maquinas, hasta llegar a la forma de la vida, Turing abordé con el mismo

método problemas de campos que parecian distantes entre si.
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Capitulo 15. El juicio y la
discriminacion del Estado (1952-1954)

Figura 15. Representacion de la dificil nde Tring al tener que comparecer ante el tribunal.
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Introduccion

A principios de 1952, Alan Turing tenia 39 afos. Era subdirector del Laboratorio de
Computacién de la Universidad de Manchester y, 1 afio antes, en 1951, habia sido elegido
miembro de la Royal Society (FRS), una gran distincién para un cientifico britanico. Por
aquel entonces, la investigacion a la que Turing se dedicaba consistia en descifrar mediante
las matematicas los patrones de la vida, tales como las rayas de las cebras o el orden en que
brotan las hojas de las plantas. Por las noches, se sentaba frente a la computadora Ferranti

Mark 1 de la universidad para realizar largos céalculos.

Por otro lado, casi nadie sabia lo que habia hecho durante la guerra. Turing habia liderado
el descifrado del codigo Enigma del ejército aleman en Bletchley Park. La maquina de
descifrado Bombe que diseni6 y el método estadistico llamado Banburismus fueron de gran
ayuda para proteger de los submarinos alemanes a los barcos aliados que cruzaban el
Atlantico. Los historiadores consideran que gracias a este descifrado la guerra se acorto y se
salvaron muchas vidas. No obstante, esto es una estimacion. Incluso la cifra de 14 millones
de personas propuesta por Jack Copeland es un calculo que parte del supuesto de que la

guerra se hubiera prolongado mas tiempo.

Todo esto era secreto de Estado. En junio de 1946, la gaceta oficial del gobierno britanico
publico la concesion a Turing de la Orden del Imperio Britdnico (OBE). Sin embargo,
Turing no pudo contarle ni a su propia familia por qué habia recibido la condecoracion. La
Ley de Secretos Oficiales le impedia hablar. Por ello, a ojos del mundo, no era mas que un

matematico universitario un tanto excéntrico.

En 1952, un pequenio robo cambidé por completo la vida de Turing. Este capitulo sigue el
juicio y el castigo que sufrié Turing desde 1952 hasta principios del verano de 1954, asi

como el proceso por el cual el pais al que habia protegido terminé dandole la espalda.
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15.1. El robo y la acusacion por 'indecencia grave'

En 1950, Turing compro6 una casa en Wilmslow, una pequena ciudad al sur de Manchester,
y vivig alli solo. Se desplazaba hasta la universidad en tren o en bicicleta y, cuando tenia
tiempo libre, corria por caminos rurales. Desde su juventud habia disfrutado de las carreras
de larga distancia y en ocasiones llegd a registrar marcas comparables a las de un

maratonista.

En diciembre de 1951, Turing conocié a Arnold Murray, un joven de 19 anos, cerca de un
cine en Oxford Road, en el centro de Manchester. Murray era un joven sin empleo y de
escasos recursos. Turing lo invit6 a almorzar y, tras verse varias veces a partir de entonces,
se convirtieron en amantes. Al hecho de que un hombre ame a un hombre o una mujer ame
a una mujer se le llama homosexualidad. Turing sabia desde su época de estudiante que se

sentia atraido por los hombres y no lo ocultaba ante sus amigos cercanos.

El 23 de enero de 1952, al regresar a casa, Turing descubrié que un ladron habia entrado y
se habia llevado prendas de vestir y algunos articulos de uso diario. Turing present6 una
denuncia ante la policia. Unos dias después, Murray le confes6 que creia saber quién era el
ladron: un joven llamado Harry. La policia examiné las huellas dactilares halladas en la

casa e identifico al culpable.

Sin embargo, durante el proceso para dar con el culpable, la policia también descubri6 qué
relacion existia entre Turing y Murray. En febrero de 1952, unos agentes de policia
acudieron a la casa de Turing para interrogarlo al respecto. Turing no lo ocult6. Declar6 con
franqueza su relacion con Murray y presentd una declaracion escrita de su puno y letra.

Turing no consideraba que una relacion consensuada entre 2 adultos fuera algo malo.

La ley britanica de la época no lo veia de esa manera. El Articulo 11 de la Ley de Enmienda
del Derecho Penal de 1885 tipificaba los actos homosexuales entre hombres como un delito
de 'indecencia grave' (gross indecency). No se tenia en cuenta si ambas partes lo
consentian. Quien fuera declarado culpable de este delito podia ser condenado a un
méaximo de 2 afos de prision. Esta fue precisamente la disposicion legal que envi6 a la
carcel al célebre escritor irlandés Oscar Wilde en 1895, y en la Gran Bretafia de la década de

1950 muchos hombres seguian siendo castigados bajo esta ley cada afio. La declaracion
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sincera que Turing escribi6 para la policia constituia, bajo esta ley, una prueba directa del

delito.

La policia arrest6 a Turing y a Murray y los llevo a juicio. El 27 de febrero de 1952 se celebro
la primera audiencia en el Tribunal de Magistrados de Wilmslow. El juicio formal tuvo
lugar el 31 de marzo de 1952 en el Tribunal de Sesiones Trimestrales (Quarter Sessions) de
Knutsford. El tribunal de Quarter Sessions era un tribunal penal local britdnico que se
reunia 4 veces al afio, una en cada estacion. El nombre oficial del proceso fue 'La Reina

contra Turing y Murray (Regina v. Turing and Murray)'.

De cara al juicio, Turing tuvo que decidir como responder. Creia que la ley estaba
equivocada y, al principio, pens6 en defenderse en el tribunal afirmando que no habia
hecho nada reprochable. Sin embargo, su hermano mayor John Turing y su abogado
estaban profundamente preocupados. Si litigaba hasta el final y perdia, podia ir a la carcel,
lo que detendria por completo tanto sus investigaciones como su trabajo informatico.
Ambos intentaron persuadir a Turing durante largo tiempo. Al final, Turing opt6 por
declararse culpable. Esto no significaba que hubiera cambiado de opinioén; simplemente se

plegb ante la ley para poder continuar con sus investigaciones.

En el tribunal comparecieron su colega matematico Max Newman y Hugh Alexander,
compaiiero de su época en Bletchley Park, para testificar sobre la calidad moral de Turing.
Hugh Alexander declar6é que Turing era un talento insustituible e imprescindible para el
pais. Sin embargo, no pudo explicar los motivos, ya que lo que Turing habia hecho durante
la guerra seguia siendo secreto militar. El mismo secreto que le habia impedido contar a su
familia por qué habia recibido la condecoracién le impedia ahora pronunciar una sola

palabra en el tribunal sobre sus méritos.

El juez declar6 culpable a Turing. A Murray le impuso una sentencia de libertad condicional
sin pena inmediata. Esto significaba que no recibiria castigo alguno siempre que no volviera
a delinquir durante un periodo determinado. La noticia del juicio se public6 en la prensa
local. Los vecinos, los miembros de la universidad y su madre, Sara Turing, también se

enteraron de lo ocurrido.
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15.2. Una eleccion cruel: administracion quimica forzada

Junto con la condena, el juez le dio a Turing a elegir entre 2 caminos: ir a prision o
someterse a un tratamiento hormonal bajo régimen de libertad vigilada. La libertad
vigilada era un sistema que, en lugar de encarcelar al individuo, le permitia permanecer en
sociedad mientras se supervisaba el cumplimiento de ciertas condiciones estipuladas.
Segun el indulto concedido afios mas tarde, Turing debia permanecer en libertad vigilada
durante 12 meses y recibir tratamiento médico a cargo de un facultativo cualificado en la

Manchester Royal Infirmary.

El hecho de que el tribunal pudiera plantear un 'tratamiento' en lugar de un castigo penal se
debia a los erréoneos conocimientos médicos de la época. Muchos médicos y jueces
britanicos consideraban que la homosexualidad era una enfermedad que debia corregirse.
Creian que se debia a un desequilibrio hormonal en el cuerpo y que podia curarse
administrando hormonas femeninas para inhibir el deseo sexual. Era una creencia carente
de fundamento. La medicina actual no considera la homosexualidad como una patologia, y
la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) la eliminé de su lista de enfermedades en 1990.
En aquel tiempo, este procedimiento se denominaba 'organoterapia' (organotherapy). Hoy
en dia se lo conoce como 'castracién quimica', lo que significa inhibir la funcién sexual

masculina mediante fArmacos.

Turing acept6 el tratamiento hormonal. Si iba a la carcel, no podria acudir al laboratorio.
Las formulas matematicas que estaba calculando y los programas que ejecutaba en la
computadora se habrian detenido de golpe. Al igual que al declararse culpable, el criterio
para tomar la decision fue si podria seguir adelante con sus investigaciones. Aunque en
apariencia fue un camino elegido por él mismo, ante la amenaza de la prision no existia otra

opcion.

A partir de abril de 1952, Turing comenzé a recibir un farmaco llamado estilbestrol
(stilboestrol). Su nombre quimico es dietilestilbestrol (diethylstilbestrol), una hormona
femenina sintética producida artificialmente. Al principio lo tomé en comprimidos y, mas
adelante, se le implant6 el farmaco bajo la piel del muslo para que se liberara gradualmente

en el organismo. Este tratamiento se prolongd durante aproximadamente 1 afio.
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El medicamento transform6 el cuerpo de Turing. Perdi6 su funcidén sexual masculina,
aument6 de peso y su figura se alter6. También desarroll6 ginecomastia (gynaecomastia),
por la cual sus pechos aumentaron de tamafio como los de una mujer. Para alguien
acostumbrado a correr decenas de kilémetros por el campo, sentir que su propio cuerpo se
volvia tan ajeno como el de un extrano supuso un sufrimiento desgarrador. Las

transformaciones corporales dejaron ademéas una profunda cicatriz en su mente.

Los sentimientos de Turing en aquel periodo quedaron reflejados en las cartas que envio a
sus amigos. En una carta dirigida antes del juicio a Norman Routledge, su discipulo y
amigo, escribié que al salir de todo aquello seria una persona distinta, aunque todavia no
sabia exactamente quién seria. En otra carta enviada al matematico y amigo Philip Hall tras
el inicio del tratamiento, coment6 que el farmaco reducia el impulso sexual, pero que se
decia que todo volvia a su estado original al concluir el tratamiento, por lo que esperaba que

asi fuera.

Turing hizo todo lo posible por no derrumbarse. Con sus amigos més intimos llegaba a
bromear diciendo que le estaban creciendo los pechos debido a la medicacién. Era su
manera particular de afrontar el sufrimiento mediante la risa. Aunque las peliculas y las
novelas suelen retratar a un Turing cuyo espiritu se desmoron6é de inmediato tras el

tratamiento hormonal, los testimonios historicos reales muestran un panorama diferente.

Lo que demuestran los registros es una labor investigadora que no se detuvo ni siquiera en
este periodo. En 1952 se public6 en la revista de la Royal Society su articulo 'La base
quimica de la morfogénesis', en el que explicaba mateméaticamente los patrones de la vida.
Turing también continu6 calculando noche tras noche la disposiciéon de las hojas de las
plantas utilizando la computadora Ferranti Mark 1. En 1953, la Universidad de Manchester
cre6 expresamente para él la plaza de 'profesor agregado de Teoria de la Computacion
(Reader in the Theory of Computing)'. En 1954 escribi6 para el publico general el articulo

'Problemas solubles e insolubles', publicado en una revista cientifica.

El tratamiento hormonal finaliz6 en la primavera de 1953. Sin embargo, el estigma de
'criminal' no desapareci6. Las secuelas que quedaron en su cuerpo y las miradas de los

demas permanecieron durante mucho tiempo en el corazén de Turing.
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15.3. Revocacion de la habilitacion de seguridad y
aislamiento

Lo que la condena le arrebat6 a Turing no fue inicamente su salud fisica. También perdi6 el
derecho a manejar los secretos de su pais. Esta acreditacién se conoce como 'nivel de
seguridad' o 'habilitacién de seguridad'. El gobierno solo permite acceder a los secretos de

Estado a quienes cuentan con dicha autorizacion.

Tras la conclusion de la guerra, el organismo de descifrado de Bletchley Park se transformo
en 1946 en el Cuartel General de Comunicaciones del Gobierno (GCHQ). Aunque trabajaba
en la Universidad de Manchester, Turing seguia prestando servicios como asesor
criptografico del GCHQ, ya que los conocimientos y la experiencia adquiridos durante la
guerra ain eran imprescindibles. No obstante, al revocarsele la habilitacion de seguridad
tras su condena, se vio impedido de continuar con esta labor de asesoramiento que
mantenia desde la posguerra. Su nombre fue borrado del mundo de la investigacion

criptografica que él mismo habia inaugurado.

Habia un trasfondo de época que explicaba este proceder del gobierno. Tras el final de la
guerra, el mundo se dividi6 entre el bloque liderado por Estados Unidos y Gran Bretana y el
bloque soviético, recelando el uno del otro. A este periodo de gélido antagonismo sin
enfrentamientos armados directos se le conoce como la Guerra Fria. Ambos bandos

enviaban espias para desentrafiar los secretos del contrario.

En Gran Bretana, un suceso concreto vincul6 esta zozobra con la desconfianza hacia los
homosexuales. En mayo de 1951, Guy Burgess y Donald Maclean, diplomaticos del
Ministerio de Asuntos Exteriores britanico, huyeron repentinamente a la Uni6n Soviética.
Ambos eran espias que durante anos habian facilitado informaciéon confidencial a los
soviéticos, y se sabia que Burgess era homosexual. A raiz de este acontecimiento, dentro del
gobierno britanico se extendi6 la idea de que confiar secretos a personas homosexuales
implicaba un grave peligro. El Ministerio de Asuntos Exteriores lleg6 incluso a investigar en

secreto los riesgos de seguridad derivados de emplear a homosexuales.

La légica del gobierno era la siguiente: en una sociedad donde la homosexualidad era un
delito, los homosexuales se exponian a ser castigados si eran descubiertos, de modo que si

un pais enemigo los chantajeaba aprovechando esa debilidad, podrian revelar secretos de

164



Estado. Sin embargo, la causa de esa vulnerabilidad era la propia ley que criminalizaba la
homosexualidad. A pesar de ello, el gobierno, en lugar de corregir la ley, prefiri6 sospechar

de las personas.

En Estados Unidos la situaciéon era semejante. El gobierno estadounidense expuls6 a los
homosexuales de los cargos publicos y, en 1952, cerré el paso a los homosexuales
extranjeros mediante una nueva ley de inmigracién. Turing, que durante la guerra habia
compartido tecnologia criptografica y colaborado activamente con la Marina de los Estados

Unidos, vio rechazada su entrada a dicho pais tras la condena.

Tras la pérdida de su habilitacion vino también la vigilancia. Cuando una persona que
guardaba en su memoria secretos criptograficos vitales para la nacion pas6 a ser
considerada una 'criminal’, los organismos de inteligencia lo catalogaron como un sujeto de
riesgo. La policia y los servicios de seguridad vigilaban con quién se encontraba Turing y

adonde se dirigia.

Turing vivio esta vigilancia de cerca durante 2 viajes. En 1952 viaj6 a Noruega, ya que los
paises nordicos solian ser mas tolerantes hacia la homosexualidad que Gran Bretafia. Alli
conoci6 a un joven llamado Kjell Carlson. En marzo de 1953, cuando Carlson se disponia a
viajar a Gran Bretafia para reunirse con Turing, la policia intervino con antelaciéon. Carlson
fue devuelto a Noruega sin haber podido ver a Turing. Este confes6 a sus amigos que lo
ocurrido representaba una crisis tan grave como el propio juicio. Comprobd en carne

propia que el Estado controlaba incluso con quién se relacionaba.

En 1953 pasoé sus vacaciones en la isla griega de Corfa. Corfa es una isla situada frente al
estado comunista de Albania, separada apenas por una estrecha franja de mar. Los
biografos relatan que los servicios de seguridad siguieron con gran recelo el hecho de que
Turing, conocedor de secretos de Estado, viajara tan cerca de las fronteras del bloque

comunista.

Turing conservo su plaza de investigador en la universidad y pudo proseguir con sus
estudios. Sin embargo, el mundo al que pertenecia se fue reduciendo progresivamente. En
el King's College de Cambridge y en Bletchley Park habia contado con compafieros que

aceptaban su peculiar forma de ser y de pensar. Ahora se habia convertido en una persona
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en la que su pais ya no confiaba. No podia hablar sobre labores confidenciales ni con sus

antiguos colegas, y la actitud de sus vecinos tampoco volvi6 a ser la misma.

Con todo, Turing no se limit6 a resistir en soledad. Acudio6 a la consulta del doctor Franz
Greenbaum, un psicoanalista de Manchester. Por sugerencia del doctor Greenbaum,
anotaba cada manana en un cuaderno los suenos de la noche anterior para profundizar en
su propio mundo interior. También entabl6 una relaciéon cercana con la familia del doctor,
llegando a visitarlos en su hogar. Mantuvo correspondencia con amigos y continu6 adelante

con los problemas matematicos y los calculos sobre los patrones biolégicos.

Aun asi, la realidad de que el pais lo trataba como a un criminal y a un traidor en potencia
no cambi6. Durante la guerra, descifro los secretos de Alemania por el bien de su naciéon. Al
terminar el conflicto, ese mismo pais convirti6 su vida privada en delito, introdujo
sustancias quimicas en su cuerpo, le cerr6 el acceso al secreto y vigildé cada uno de sus
pasos. Esta es la razén por la que en el titulo de este capitulo se incluye la expresion 'la

discriminacion del Estado'.

En la noche del 7 de junio de 1954, Alan Turing fallecié en su casa de Wilmslow. Faltaban
unas 2 semanas para su 42.° cumpleanos. A la manana siguiente, el 8 de junio, la persona

que le ayudaba con las tareas domésticas lo encontro6 sin vida.
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Capitulo 16. La muerte de Turing y su
tardia rehabilitacion (después de 1954)
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1 sentimiento de recuerdo hacia Turing se representa mediante un banco vacio y un cuaderno de notas.

Figura 16.
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A principios del verano de 1954, en Wilmslow, una pequeiia ciudad del noroeste de
Inglaterra, el matematico Alan Turing falleci6 a los 41 afios. Concibié una maquina de
calculo imaginaria con la que sent6 las bases tedricas de las computadoras, y durante la
guerra contribuy6 a salvar la vida de muchas personas al descifrar los codigos del ejército
aleman. En Manchester program6 computadoras reales e intent6 explicar mediante las
matematicas el principio por el cual se disponen las semillas de girasol o se forman los

patrones en los animales.

Sin embargo, cuando fallecio, casi nadie conocia debidamente estos logros. Lo que hizo
durante la guerra era secreto de Estado, y muchas personas solo lo recordaban como
alguien castigado por su homosexualidad. A lo largo de mas de medio siglo posterior, la
sociedad britanica fue redescubriendo poco a poco a este matematico olvidado. La tardia
disculpa del gobierno y el indulto real, la ley que lleva su nombre y el billete con su retrato

muestran ese proceso.

16.1. La tragedia del 8 de junio de 1954

En libros y peliculas se suele escribir a menudo que Turing fallecié el 8 de junio. Sin
embargo, el dia en que exhal6 su ultimo suspiro y el dia en que fue encontrado son
diferentes. Turing falleci6 la noche del lunes 7 de junio de 1954 en el dormitorio de su casa,
situada en el nimero 43 de Adlington Road, Wilmslow. Aquel dia era festivo nacional en el
Reino Unido. A la mafiana siguiente, el martes 8 de junio, la empleada del hogar que acudia
a ayudar con las tareas domésticas lo encontr6 tendido en la cama. Faltaban 16 dias para su

42.° cumpleanos.

La policia y un médico acudieron a la casa para examinar el cuerpo, y los resultados de la
autopsia determinaron que la causa de la muerte fue una intoxicaciéon por cianuro. El
cianuro es una sustancia toxica que inhibe la capacidad de las células del organismo para
utilizar el oxigeno. El cianuro de potasio que Turing utilizaba en sus experimentos de
galvanoplastia también pertenece a esta categoria. Pocos dias después se abri6 una
investigacion judicial forense. La investigacion forense es el procedimiento oficial para
determinar las causas de una muerte repentina. En ella, el juez forense dictaminé que
Turing se habia quitado la vida. Los restos de Turing fueron incinerados el 12 de junio en el
crematorio de Woking y sus cenizas se esparcieron alli, en el mismo lugar donde unos anos

antes se habian esparcido las cenizas de su padre.
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Junto con el dictamen del juez forense, se extendi6 ampliamente la historia de la «manzana
con cianuro». Sobre la mesilla de noche habia una manzana a la que le faltaban varios
mordiscos, y la gente crey6 que Turing la habia sumergido en cianuro antes de comerla. Sin
embargo, en este relato hay aspectos no confirmados. En aquel momento, ni la policia ni el
juez forense analizaron si la manzana contenia veneno. Tampoco aparecié ninguna nota de
suicidio. La afirmacion de que la manzana fue el instrumento de la muerte no es un hecho
confirmado mediante analisis, sino una conjetura deducida a partir de la escena

encontrada.

Debido a esta manzana no analizada y a la ausencia de una nota de suicidio, ain hoy existen
diferentes interpretaciones sobre la muerte de Turing. La primera es la interpretacion de
que se quito6 la vida, tal como dictaminé el juez forense. El matematico Andrew Hodges,
autor de la biografia mas destacada de Turing, respalda esta postura. Se dice que Turing,
tras ver en Cambridge en 1938 la pelicula animada de Disney «Blancanieves y los siete
enanitos», qued6 fascinado por la escena en la que la bruja sumerge la manzana en el
veneno y solia imitarla con frecuencia. Hodges plante6 que Turing pudo haber recreado esa
escena y que tal vez lo prepar6 para que pareciera un accidente a fin de que su madre

sufriera menos.

La segunda es la interpretacion de que se traté de un accidente. La madre de Turing, Sara
Turing, nunca acept6 a lo largo de su vida el dictamen de que su hijo se habia suicidado.
Turing habia montado un laboratorio en una pequena habitacién de su casa y realizaba
experimentos de galvanoplastia para dorar cucharas utilizando electricidad. En estos
experimentos de dorado se empleaba cianuro de potasio. Sara sostuvo que su hijo tenia la
costumbre de no lavarse bien las manos, por lo que debié de ingerir accidentalmente el

veneno impregnado en sus dedos durante el experimento.

La tercera es la postura de aquellos especialistas que reexaminaron las pruebas entre ambas
interpretaciones. El estudioso de Turing Jack Copeland senal6 en 2012, afio del 100.°
aniversario del nacimiento de Turing, que era necesario revisar el dictamen forense. Los
motivos que adujo fueron los habitos cotidianos de Turing y sus actos durante sus tltimos
dias. Turing tenia por costumbre comer una manzana antes de acostarse y a menudo no la
terminaba y dejaba restos. Por consiguiente, resultaba dificil sostener que la manzana a
medio comer junto a la cama tuviera un significado especial. Ademas, al marcharse de la

oficina el viernes, Turing dejé una nota con las tareas pendientes para el lunes, y las
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personas de su entorno lo recordaban animado y con sentido del humor hasta el final.
Copeland contemplé también la posibilidad de que hubiera inhalado el gas cianuro de

hidrégeno liberado durante el experimento.

Todavia hoy es imposible saber cual de las tres interpretaciones es la correcta. En este
punto resulta necesario distinguir entre lo que esta confirmado y lo que no lo esta. Que
Turing fallecié a causa de una intoxicacidon por cianuro es un hecho corroborado por la
autopsia. Sin embargo, las circunstancias y la via concretas que condujeron a dicha
intoxicaciéon no han quedado determinadas. La historia de que la manzana contenia veneno

también se asemeja més a un rumor popularizado entre la gente que a un hecho verificado.

Existe otro rumor mas difundido en relacion con la manzana: aquel segin el cual el logotipo
de la empresa informatica estadounidense Apple, es decir, la silueta de una manzana
mordida, constituye un homenaje en memoria de Turing. Este rumor no es cierto. El
disefiador que trazo el logotipo, Rob Janoff, ha manifestado en repetidas ocasiones que no
guarda relacion alguna con Turing. La marca del mordisco se incluy6 simplemente para que
la manzana no se confundiera con una cereza o un tomate. Cuando el actor britanico
Stephen Fry le pregunt6 a Steve Jobs acerca de este rumor, se dice que Jobs sonrid

comentando que ojala hubiera sido asi, pero respondi6 que no era verdad.

16.2. Una disculpa tardia y el indulto real

Incluso después de la muerte de Turing, su labor durante la guerra permaneci6 en secreto
durante largo tiempo. En 1946 recibi6 la Orden del Imperio Britanico (OBE), pero la
justificacion de la condecoracién se limitaba a una escueta mencion: «por su labor en el
Ministerio de Asuntos Exteriores». Debido a la Ley de Secretos Oficiales, no podia revelarle
a nadie que habia descifrado el co6digo Enigma en Bletchley Park. El propio Turing fallecio

sin haber podido relatar esto ni siquiera a su propia familia.

El velo del secreto comenzo6 a levantarse en la década de 1970. El gobierno britanico fue
desclasificando gradualmente los registros relativos al desciframiento de codigos bélicos.
En 1974 se publico un libro que abordaba la operaciéon de criptoanalisis «Ultra» en
Bletchley Park, lo que permiti6 al publico enterarse por primera vez de lo acontecido alli.
En 1983, Andrew Hodges public6 la biografia titulada «Alan Turing: The Enigma». Por

medio de este libro, numerosas personas descubrieron que Turing no solo era el padre de la
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computacién, sino también una figura clave y oculta en la guerra. Al mismo tiempo,
trascendi6 que semejante personalidad habia sido juzgada por su homosexualidad y

obligada a someterse a inyecciones de hormonas femeninas como alternativa a la prisién.

Al salir a la luz de manera conjunta sus logros y el castigo impuesto, se reclamé que el
Estado asumiera una postura responsable frente a este hecho. En agosto de 20009, el
programador informatico britanico John Graham-Cumming impuls6 una peticion en linea
para que el gobierno se disculpara formalmente con Turing. En cuestiéon de pocas semanas,
méas de 30 000 personas firmaron la peticion, y cientificos, escritores y lideres politicos

sumaron también sus nombres.

La respuesta oficial del gobierno llegd aproximadamente un mes después. El 10 de
septiembre de 2009, el primer ministro Gordon Brown emiti6 una declaracion en
representacion del gobierno britanico. Brown reconoci6é que el trato dispensado a Turing
habia sido espantoso y rotundamente injusto. Y, en nombre del gobierno britanico y de
todas las personas que viven en libertad gracias a Turing, declar6: «Lo sentimos, usted
merecia algo mucho mejor». Era la primera vez que el Estado admitia su equivocacion, 55

anos después de la muerte de Turing.

Con todo, la disculpa no era una medida con efecto legal. La condena judicial impuesta a
Turing permanecia inalterada en los registros juridicos. Por ello, mas alla de una disculpa,
se sucedieron las voces que exigian el indulto de la condena ya dictada. El indulto
constituye el acto estatal mediante el cual se perdonan y extinguen la pena o sus
consecuencias juridicas ya impuestas. Ahora bien, el indulto no equivale a reabrir el juicio y
declarar la inocencia. Esto se debe a que no rectifica el fallo declarando que la condena en si
fuese incorrecta, sino que representa una medida de gracia que perdona el castigo derivado

de dicha sentencia.

Las peticiones de indulto surgieron tanto del Parlamento como de la comunidad cientifica.
John Leech, miembro de la Camara de los Comunes por la circunscripcion de Manchester
Withington, present6 en varias ocasiones proyectos de ley en el Parlamento para indultar a
Turing. En la Camara de los Lores, Lord Sharkey presenté un proyecto con idéntico
contenido. En diciembre de 2012, cientificos de la talla del fisico Stephen Hawking, el
presidente de la Royal Society Paul Nurse y el astronomo Martin Rees publicaron una carta

en la prensa para reclamar el indulto.
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Al principio, el gobierno vacild. La razén esgrimida era que resultaba dificil revocar en el
presente una sentencia dictada de conformidad con las leyes de aquella época. No obstante,
la opinion publica que exigia el indulto no ces6 de intensificarse. Finalmente, en la vispera
de Navidad, el 24 de diciembre de 2013, la reina Isabel II concedi6 el indulto real a Turing.
A propuesta del ministro de Justicia Chris Grayling, la soberana hizo uso de la
«Prerrogativa Real de Gracia» —facultad privativa de la Corona— para indultar la condena

de 1952.

La noticia del indulto a Turing dio la vuelta al mundo. Sin embargo, esta medida puso al
descubierto un nuevo problema. Mas de decenas de miles de personas habian sido
castigadas con arreglo a esa misma legislacion, y la gran mayoria de ellas eran ciudadanos
anénimos de a pie. Surgieron criticas sobre si era correcto perdonar nicamente a un
célebre cientifico. Dicha controversia derivo en la exigencia de hacer extensivo el alcance

del indulto a todos los afectados.

16.3. La «Ley Alan Turing» y el nuevo billete de 50 libras

Para comprender este reclamo, primero es preciso saber cuanto tiempo estuvo en vigor esa
ley y a cuantas personas se aplico. En Inglaterra y Gales, las leyes que castigaban las
relaciones sexuales entre hombres rigieron durante un prolongado periodo. En 1967
quedaron excluidas de reproche penal las relaciones consensuadas en privado entre
hombres de 21 afios o mas. Ciertas disposiciones discriminatorias subsistieron con
posterioridad hasta su derogacion definitiva en 2003. Durante todo ese tiempo,
innumerables personas fueron detenidas y sometidas a juicio. Muchas de ellas perdieron su
empleo o se distanciaron de sus familias. E incluso después de que la ley cambiara, sus

antecedentes penales permanecian intactos.

Tras el indulto concedido a Turing, el parlamentario John Leech, Lord Sharkey y varias
organizaciones de derechos humanos sostuvieron que se debia indultar a todas las personas
castigadas bajo la misma ley. La familia de Turing también se moviliz6. En 2015, sus
parientes, con su sobrina nieta Rachel Barnes a la cabeza, hicieron entrega en la residencia
del primer ministro de una peticiéon respaldada por méas de 500 000 firmas. Los principales

partidos politicos también se comprometieron sucesivamente a aceptar esta demanda.
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El resultado de ello fue la «Ley de Policia y Delincuencia de 2017». Esta ley recibi6 la
sancion real el 31 de enero de 2017. En virtud de esta norma, en Inglaterra y Gales
obtuvieron el indulto aquellas personas que cumplian ciertos requisitos entre las que
habian sido condenadas en el pasado al amparo de las disposiciones que castigaban la
homosexualidad. Las condiciones exigian que la otra persona tuviera 16 afios o mas en
aquel momento, que hubiera consentido en la relacion y que la conducta no constituyera
delito segun los estandares actuales. La gente conoce cominmente las disposiciones de
indulto de esta ley como la «Ley Alan Turing». Aunque no es su denominacioén oficial, se la

llama asi porque nacié a partir del indulto a Turing.

La modalidad del indulto variaba segtn si el destinatario ya habia fallecido o continuaba
con vida. Alrededor de 49 000 personas ya fallecidas recibieron el indulto a través de esta
ley; esta es la cifra a la que comtinmente se alude cuando se habla de unas 50 000 personas.
A quienes estaban vivos se les habilit6 un mecanismo para solicitar ante el gobierno la
cancelacion de sus antecedentes penales y acceder a continuacion al indulto. El acto de
borrar los antecedentes penales se conoce en el Reino Unido como «supresién de
antecedentes» (disregard). En 2022, la ley se modific6 una vez mas para ampliar el alcance
de los antecedentes susceptibles de cancelacion. Asi, el indulto a un solo hombre condujo

en dltima instancia a una ley que devolvi6 el honor a decenas de miles de personas.

El nombre de Turing no qued6 plasmado tnicamente en los libros de leyes. También quedo
grabado en el dinero que la gente sostiene en sus manos cada dia. En 2018, el Banco de
Inglaterra, el banco central del Reino Unido, solicité sugerencias a la ciudadania sobre qué
cientifico debia aparecer en el nuevo billete de 50 libras. Se recibieron mas de 200 000
recomendaciones. Tras seleccionar a los candidatos, el 15 de julio de 2019 el banco anunci6
la eleccion de Alan Turing como la figura que ilustraria el nuevo billete de 50 libras. El
entonces gobernador del banco, Mark Carney, present6 a Turing como la persona que sent6

las bases teoricas de la computacién moderna.

El nuevo billete se emiti6 por primera vez el 23 de junio de 2021, coincidiendo con el
cumpleanos de Turing. No se confeccion6 en papel, sino en polimero, un material plastico
resistente y duradero. En el reverso del billete figuran ilustraciones que evocan la vida y las
investigaciones de Turing. En primer lugar, se incluye una fotografia suya tomada en 1951,
junto con tablas y formulas de su articulo de 1936 titulado «Sobre nimeros computables,

con una aplicacién al Entscheidungsproblem». También contiene los planos de disefio de la
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Bombe, empleada para descifrar Enigma, y el Pilot ACE, el modelo de prueba de la
computadora ACE disenada por Turing. En la ilustracion de la cinta de papel que se
introduce en la maquina, la fecha de nacimiento de Turing, el 23 de junio de 1912, esta
escrita en codigo binario compuesto por 0 y 1. La ldmina metélica roja en forma de flor
adherida al billete se inspira en los girasoles y conmemora la morfogénesis, disciplina que
Turing investigo en sus ultimos afios. Debajo aparece la firma de Turing junto con una cita
de una entrevista que concedi6 al peridédico The Times en 1949: «Esto es solo un anticipo de
lo que vendra, y apenas la sombra de lo que ha de suceder». Eran palabras que plasmaban

su prediccién de que las computadoras llegarian a lograr cosas mucho mayores en el futuro.

Este billete tiene ademas un significado distinto al de conmemorar sus logros cientificos.
Turing se convirti6 en la primera figura de las minorias sexuales en aparecer en un billete
del Banco de Inglaterra. Con motivo de su emision, el banco iz6 la bandera del arcoiris
sobre el edificio de su sede central en Londres. El mismo pais que 70 afios antes habia
castigado a un hombre por su homosexualidad coloc6 a la persona que sufri6 por ese
mismo motivo en el billete de 50 libras, la denominacién mas alta emitida por el Banco de

Inglaterra.

Posteriormente, aunque el monarca del Reino Unido cambi6, el lugar de Turing en el billete
permanece intacto. Con el fallecimiento de la reina Isabel I en 2022 y la subida al trono de
Carlos 111, el retrato del anverso del billete debi6 renovarse. A partir del 5 de junio de 2024
comenzaron a circular los nuevos billetes con el rostro de Carlos III, pero el reverso no
sufri6 alteraciones. En el reverso del billete de 50 libras contintia figurando Alan Turing

hasta el dia de hoy.

Existen muchas otras formas en las que se recuerda a Turing. Desde 1966, la Asociacion
para la Maquinaria Computacional (ACM) concede anualmente el «Premio Turing» a
quienes han alcanzado grandes logros en las ciencias de la computacion. Es un galardon
conocido popularmente como el Premio Nobel de la informatica. En 2001, en el parque
Sackville de Manchester, se erigio una estatua de Turing sentado en un banco con una
manzana en la mano. En 2015, el Reino Unido fundé un instituto nacional de investigacion
para la ciencia de datos y la inteligencia artificial, bautizdndolo con el nombre de «Instituto
Alan Turing». Bletchley Park, el lugar donde trabajo, se ha transformado en un museo que

acoge a numerosos visitantes cada ano.
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En junio de 1954, Turing falleci6 en soledad en su casa de Wilmslow. Todavia hoy se
desconoce como pas6 su udltima noche. Sin embargo, las ideas que legd no han
desaparecido. Los teléfonos inteligentes y las computadoras que usamos hoy en dia, asi
como la inteligencia artificial que conversa con los seres humanos, tienen sus raices tedricas

en aquella maquina imaginaria que él traz6 sobre el papel en 1936.
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Capitulo 17. Historia y desarrollo de la
inteligencia artificial (décadas de 1950
a 2020)

Figura 17. Se ilustra la evolucion de la investigacion en inteligencia artificial a través del ajedrez y las redes neuronales.
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Alan Turing escribié en 1948 el informe «Maquinaria inteligente». En este informe,
vislumbré dos caminos para hacer que las maquinas fueran inteligentes. El primero es el
camino en el que los seres humanos definen las reglas una por una. El segundo es el camino
en el que una maquina conectada como las neuronas del cerebro aprende por si misma a

medida que acumula experiencia.

2 afnos después, en 1950, Turing publico el articulo «Maquinaria computacional e
inteligencia» en la revista académica Mind. En este articulo, plante6 la pregunta: «¢Pueden
pensar las maquinas?», y propuso el juego de la imitaciéon para distinguir a humanos y

maquinas mediante la conversacion.

Turing falleci6 en junio de 1954, a los 41 anos. Sin embargo, la pregunta que dejoé no
desapareci6. Durante los 70 anos posteriores a la partida de Turing, los cientificos
recorrieron alternadamente los dos caminos que €l habia previsto. Cuando un camino se
cerraba, el otro se abria, y las expectativas se inflaron y se desvanecieron en repetidas

ocasiones. La inteligencia artificial actual se forjo a través de este proceso.

17.1. La Conferencia de Dartmouth y el nacimiento de la IA
simbdlica (1956~década de 1970)

Surge el nombre de inteligencia artificial

Turing llamo6 «inteligencia de las maquinas» al campo que investigaba. Este campo recibio
su nombre actual al afio siguiente de la muerte de Turing. En el verano de 1955, el joven
matematico estadounidense John McCarthy redact6 una propuesta de investigacion junto
con 3 colegas: Marvin Minsky de la Universidad de Harvard, Claude Shannon de los
Laboratorios Bell y Nathaniel Rochester de IBM. El término que apareci6 por primera vez

en el titulo de esta propuesta fue «inteligencia artificial (Artificial Intelligence)».

Siguiendo la propuesta, en el verano de 1956 se celebr6 durante unos 2 meses un encuentro
de investigaciéon en el Dartmouth College de Hanover, Nuevo Hampshire, Estados Unidos.
Esta reunién se conoce como la Conferencia de Dartmouth. Quienes redactaron la
propuesta consideraban que, si se podia describir con precision cada aspecto del
aprendizaje o cualquier otra caracteristica de la inteligencia, se podria hacer que una

maquina lo imitara. Muchos académicos consideran esta conferencia como el momento en
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que la inteligencia artificial naci6 como disciplina académica. Ocurri6 2 anos después de la

muerte de Turing.

Maquinas que piensan mediante reglas y simbolos

En la Conferencia de Dartmouth ya se habia presentado un programa que respaldaba esta
idea: el «Tedrico Logico» (Logic Theorist), llevado por Herbert Simon y Allen Newell,
quienes asistieron a la reunién. Este programa demostré por si mismo teoremas logicos
incluidos en un libro de matemaéticas. Se considera uno de los primeros ejemplos
representativos en los que una maquina realiz6 una tarea para la que se creia necesaria la
sabiduria humana. A continuacion, ambos crearon el «Solucionador General de
Problemas» (GPS) para intentar resolver diversos tipos de problemas con el mismo
método. En 1958, McCarthy cre6 LISP, un lenguaje de programaciéon idéoneo para la

investigacion en inteligencia artificial.

Estos primeros investigadores creian que el pensamiento humano podia convertirse en
simbolos y reglas. Si se anotan en simbolos las dos oraciones «Todas las aves pueden volar»
y «El gorrion es un ave», la maquina deduce la conclusion de que «El gorrion puede volar».
Este método de representar el conocimiento mediante simbolos y calcularlo segin reglas
logicas se denomina «IA simbdlica». También se le llama enfoque «de arriba hacia abajo»
(descendente), ya que los humanos establecen las reglas desde arriba y la maquina las
sigue. Este método puede vincularse con el enfoque examinado por Turing, en el sentido de

que los humanos especifican explicitamente las reglas de calculo.

Los juegos eran una tarea predilecta de la IA simbolica, y Turing también recorrié este
camino tempranamente. En 1948, Turing disefi6 junto con su amigo David Champernowne
el programa de ajedrez «Turochamp». En aquel momento no habia computadoras capaces
de ejecutar este programa. Por ello, en 1952, Turing jugd al ajedrez contra un colega
siguiendo él mismo los célculos del programa con papel y lapiz. Se dice que tardaba cerca
de 30 minutos en realizar cada movimiento. Turochamp utilizaba un método que preveia
varias jugadas hacia adelante para elegir la mejor opcion, el cual se convirtié en la base de
los programas de ajedrez. Ese camino alcanzé un hito en mayo de 1997, cuando Deep Blue,

la computadora de ajedrez de IBM, derrot6 al campe6én mundial Garry Kasparov.
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También aparecieron programas capaces de dialogar. En 1966, Joseph Weizenbaum, del
MIT en Estados Unidos, presento el programa conversacional « ELIZA». ELIZA imitaba el
tono de un terapeuta psicolégico. Si un usuario sacaba el tema de su madre, respondia
pidiéndole que le contara mas sobre ella. ELIZA se limitaba a buscar palabras dentro de las
frases y a responder segin patrones preestablecidos, sin comprender el significado de las
oraciones. A pesar de ello, muchas personas le confesaron sus sentimientos més intimos. Se
cuenta que la secretaria de Weizenbaum incluso le pidi6 que abandonara la habitacion
mientras ella hablaba con ELIZA. Al presenciar esto, Weizenbaum se preocup6 aun mas,

pues sinti6 que la gente confiaba con demasiada facilidad en las maquinas.

En 1972, el psiquiatra Kenneth Colby cre6 un programa llamado «PARRY». PARRY imitaba
la forma de hablar de un paciente con sospechas extremas hacia los deméas. Cuando se
mostraron las transcripciones de las conversaciones a varios psiquiatras, estos no pudieron
distinguir con certeza entre PARRY y un paciente real. Fue un experimento que guardaba
similitud con el juego de la imitaciéon de Turing, en cuanto a que exigia distinguir entre

humanos y maquinas basandose inicamente en la conversacion.

Expectativas infladas

Al sucederse los logros en la demostracion de teoremas, el ajedrez y la conversacion, los
investigadores albergaron grandes suenos. En 1965, Herbert Simon predijo que, en el plazo
de 20 afos, las maquinas serian capaces de realizar cualquier trabajo que pudiera hacer un
ser humano. Marvin Minsky también afirm6 que, dentro de una generacion, el problema

central de la inteligencia artificial estaria practicamente resuelto.

La prediccion de Turing fue mas prudente que esto. En su articulo de 1950, Turing escribio
que, unos 50 anos después, la probabilidad de que una persona comun acertara si su
interlocutor era una maquina tras 5 minutos de conversacién no superaria el 70%. Las
expectativas de los primeros investigadores se adelantaron por mucho a la prediccion de
Turing. Los gobiernos y las fuerzas armadas creyeron en las promesas de los investigadores

y aportaron cuantiosos fondos para la investigacion.
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17.2. El invierno de la IA y el contraataque del
conexionismo (décadas de 1980~2000)

La IA simbdlica se topa con un muro

Las promesas de los investigadores no se cumplieron al nivel esperado. Al entrar en la

década de 1970, la IA simbolica choc6 contra dos obstaculos.

El primer obstaculo fue la «explosién combinatoria». Incluso en problemas con reglas
claras, como el ajedrez o los rompecabezas, cada paso adicional que se prevé multiplica
varias veces el numero de casos posibles a evaluar. Los programas que funcionaban bien en
pequeinos problemas de practica quedaron atrapados en célculos interminables ante los

problemas del mundo real.

El segundo obstaculo fue el «sentido coman». La regla vista anteriormente, «Todas las aves
pueden volar», resulta falsa frente a los pingiiinos y los avestruces. Un pajaro con un ala
herida, un p4jaro en una pintura o un pollo asado tampoco pueden volar. Los seres
humanos conocen estas excepciones sin necesidad de aprenderlas por separado. Sin
embargo, para la maquina era necesario registrar cada excepcién como una regla, y las

excepciones del mundo no tenian fin.

Quienes financiaban las investigaciones quedaron decepcionados. En 1973, el matematico
britdnico James Lighthill present6 un informe a peticion del gobierno para evaluar las
investigaciones en inteligencia artificial. Dictaminé que la investigacion en inteligencia
artificial no habia logrado los resultados prometidos. Tras la publicacion de este «Informe
Lighthill», el gobierno britanico redujo drasticamente los fondos para la investigacion en
inteligencia artificial. DARPA, la agencia de investigacion del Departamento de Defensa de
los Estados Unidos, también recort6 su apoyo por la misma época. Varios proyectos de
investigacion se suspendieron y los estudiantes emigraron hacia otros campos. A este

periodo se le llama el «primer invierno de la IA».
La primavera de los sistemas expertos y el segundo invierno

En la década de 1980, la inteligencia artificial pareci6 vivir una nueva primavera. La

protagonista de esta etapa fue el «sistema experto». Los sistemas expertos no tratan sobre
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el mundo en su conjunto, sino inicamente sobre el conocimiento de un campo delimitado.
El conocimiento recabado consultando a expertos, como médicos o ingenieros, se organiza
en cientos o miles de reglas como «si existen estos sintomas, es muy probable que se trate
de tal enfermedad» y se introduce en la computadora. Este método seguia exactamente el
camino de la IA simbolica en cuanto a que los humanos establecian las reglas, pero reducia

el alcance abordado.

También surgieron casos que demostraron utilidad practica. Desarrollado en la década de
1970 en la Universidad de Stanford en Estados Unidos, «MYCIN» recomendaba los
antibiéticos adecuados para pacientes con infecciones sanguineas mediante unas 600
reglas. Desde 1980, la empresa de computaciéon DEC utilizé un sistema experto llamado
«XCON» para seleccionar la combinacion de componentes informéaticos que mejor se
adaptaba a los pedidos de los clientes, ahorrando enormes costos cada afo. Los gobiernos
de diversos paises también reaccionaron. En 1982, el gobierno japonés inici6 el proyecto de
«computadoras de 5.2 generacion», y Estados Unidos y el Reino Unido también se
apresuraron a incrementar de nuevo los presupuestos para la investigacion en inteligencia

artificial.

Sin embargo, esta primavera tampoco dur6é mucho. Trasladar el conocimiento alojado en la
mente de los expertos a un conjunto de reglas requeria muchisimo tiempo. A menudo, los
propios expertos eran incapaces de explicar sus juicios mediante reglas. Al aumentar las
reglas a varios miles, surgieron contradicciones entre ellas, y corregir una regla generaba
problemas en otra parte. Cuando el sistema se encontraba con una situacion no prevista en

las reglas, quedaba completamente inoperante.

Hacia 1987, el mercado de computadoras dedicadas a la inteligencia artificial colapsé. El
proyecto japonés de computadoras de 5.2 generacion también concluy6 en 1992 sin haber
alcanzado sus metas. Este periodo de estancamiento, que se extendi6 desde finales de la
década de 1980 hasta principios de la de 1990, se conoce como el «segundo invierno de la
TA».

Maquinas que imitan el cerebro: redes neuronales

Mientras la IA simbolica atravesaba su invierno, los investigadores que transitaban por el

otro camino acumulaban fuerzas en silencio. Ellos buscaron la respuesta en el cerebro
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humano. En el cerebro humano hay unas 86.000 millones de neuronas, las cuales estan
interconectadas e intercambian senales. Cuando se aprende algo, la fuerza de estas

conexiones se modifica.

Los programas informéaticos que imitan este principio se denominan «redes neuronales
artificiales». La idea de generar inteligencia a través de las conexiones de una red neuronal
se conoce como «conexionismo». Dado que la maquina aprende de la experiencia y
construye la inteligencia desde abajo hacia arriba en lugar de recibir reglas impuestas desde

arriba, también se le llama método «ascendente» (bottom-up).

En las raices de esta idea también se encuentra Turing. En su informe de 1948 «Maquinaria
inteligente», Turing concibi6 las «maquinas no organizadas». Se trataba de la idea de que
una maquina con componentes conectados al azar al principio podia transformarse
gradualmente en una maquina util a medida que sus conexiones cambiaban poco a poco al
ser entrenada mediante recompensas y castigos. Turing consideraba que el cerebro de un
recién nacido era similar a esto. Sin embargo, el director del Laboratorio Nacional de Fisica,
donde trabajaba Turing, menospreci6 este informe calificAndolo al nivel de una redaccion
escolar. El informe no se public6 en un libro y se dio a conocer al mundo hasta 1968, 14

afnos después de la muerte de Turing.

Mientras el informe de Turing permanecia relegado, la investigacion en redes neuronales
comenz6 de forma independiente, pero ese camino tampoco estuvo exento de dificultades.
En 1958, el psicologo estadounidense Frank Rosenblatt presento el «perceptron», capaz de
aprender a distinguir letras y formas, lo que despert6 un gran interés. Sin embargo, en
1969, Marvin Minsky y Seymour Papert demostraron matematicamente en su libro
«Perceptrones» que un perceptréon de una sola capa ni siquiera podia resolver problemas
logicos sencillos. El ejemplo que presentaron fue el problema «XOR», cuya respuesta es
verdadera solo cuando una de las dos entradas es verdadera. Tras la publicacion de este
libro, la investigaciéon en redes neuronales tuvo dificultades para recibir financiamiento

durante mucho tiempo.

La retropropagacion del error: el resurgimiento de las redes neuronales

La clave para resolver el problema residia en apilar las redes neuronales en multiples capas.

Al apilar capas, era posible resolver problemas como XOR. Sin embargo, al aumentar el
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numero de capas, surgioé una nueva dificultad: resultaba muy dificil saber como ajustar las

conexiones de las capas intermedias internas.

En 1986, David Rumelhart, Geoffrey Hinton y Ronald Williams compilaron y publicaron el
método de «retropropagaciéon» (backpropagation) en la revista cientifica Nature. Una idea
similar ya habia sido planteada con anterioridad por el estadounidense Paul Werbos en su
tesis doctoral de 1974. El principio funciona asi: cuando la red neuronal genera una
respuesta, se compara con la respuesta correcta para medir el grado de desviacion, es decir,
el error. Luego, este error se transmite hacia atras, desde la salida hacia la entrada,
calculando la responsabilidad de cada conexién en el error para ajustarla gradualmente. Se
asemeja a un método de estudio en el que, tras rendir un examen, se revisan las preguntas

incorrectas para detectar donde se cometio el error y corregirlo.

Este método pronto se aplicé a problemas practicos. En 1989, el investigador de origen
francés Yann LeCun cre6 en los Laboratorios Bell de Estados Unidos una red neuronal
capaz de leer digitos manuscritos mediante retropropagacion. La red de LeCun era una
«red neuronal convolucional», que examinaba las imagenes dividiéndolas en pequefios
fragmentos. En la década de 1990, esta tecnologia se utilizé en los bancos estadounidenses

para leer los nameros escritos en los cheques.

Aun asi, hasta la década de 1990 y principios de la de 2000, las redes neuronales no
lograron convertirse en las protagonistas de la investigaciéon en inteligencia artificial. Las
computadoras eran lentas y los datos para entrenar las redes neuronales resultaban
escasos. En muchos casos, otros métodos ofrecian un mejor rendimiento. En medio de ese
panorama, investigadores como Hinton, LeCun y el canadiense Yoshua Bengio no
abandonaron la investigacion sobre redes neuronales. La indagaciéon acerca de si las
maquinas podian aprender a partir de la experiencia continu6 a través de los diversos

enfoques de multiples investigadores.

17.3. La revolucion del aprendizaje profundo y el comienzo
de la era de la IA generativa (décadas de 2010~2020)

La convergencia de tres factores
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La razon por la que las redes neuronales no habian podido ser las protagonistas eran las
computadoras lentas y la falta de datos. Hacia 2010, se reunieron simultaneamente para los

investigadores de redes neuronales los tres factores largamente esperados.

El primer factor fue el big data. Con la difusién de Internet y los teléfonos inteligentes, se
acumul6 una inmensa cantidad de fotografias, textos y videos. Fei-Fei Li y el equipo de
investigaciéon de la Universidad de Princeton presentaron en 2009 «ImageNet», un
conjunto de datos en el que se etiquetaba lo que aparecia en cada fotografia. El articulo de
aquel entonces present6 cerca de 3,2 millones de fotografias, y con el tiempo el material

aument6 a mas de 14 millones de imagenes.

El segundo factor fue la GPU. La GPU, es decir, la unidad de procesamiento grafico, era
originalmente un componente fabricado para renderizar los graficos de los videojuegos. La
GPU calcula simultineamente los innumerables puntos que componen una pantalla. Esta
capacidad se adaptaba a la perfeccion para calcular de una sola vez las incontables

conexiones de una red neuronal.

El tercer factor fue la tecnologia para entrenar adecuadamente redes neuronales profundas.
Investigadores como Hinton descubrieron gradualmente métodos para entrenar redes
neuronales con maultiples capas profundas superpuestas. A la técnica de aprendizaje

mediante redes neuronales profundas se le llama «aprendizaje profundo» (deep learning).

En 2012, estos tres factores se unieron en un mismo lugar. En la competencia de
reconocimiento de imagenes ImageNet, «AlexNet», una red neuronal creada por los
discipulos de Hinton, Alex Krizhevsky e Ilya Sutskever, junto con el propio Hinton, obtuvo
el 1.er puesto. AlexNet se entren6 con 2 GPU para videojuegos. En cuanto a la tasa de error
top-5 (la proporcion en la que la respuesta correcta no se encontraba entre las cinco
respuestas mas probables), AlexNet registr6 cerca del 15%, mientras que el equipo del 2.°
puesto obtuvo alrededor del 26%. Se trataba de una diferencia de mas de 10 puntos
porcentuales con respecto al 2.° lugar. Al observar este resultado, investigadores y
empresas viraron apresuradamente hacia el aprendizaje profundo. En pocos afos, la
deteccidon de rostros en fotos, la conversiéon de voz a texto y la traduccion de idiomas

extranjeros mejoraron de forma asombrosa.

Marzo de 2016: AlphaGo y Lee Sedol

186



El acontecimiento que dio a conocer ampliamente el aprendizaje profundo al ptblico tuvo
lugar en Setl. Del 9 al 15 de marzo de 2016, en un hotel de Seul, AlphaGo, el programa de
go de Google DeepMind, y el maestro de 9.° dan Lee Sedol disputaron cinco partidas. Dado
que el nimero de jugadas posibles en el go supera la cantidad de 4tomos del universo, el
método de examinar cada movimiento uno a uno, como en el ajedrez, no funciona. Por esta
razon, muchos expertos creian que se necesitarian mas de 10 afnos para que una

computadora derrotara a un jugador de go de maximo nivel.

El equipo de investigacion liderado por Demis Hassabis y David Silver incorpor6 dos redes
neuronales en AlphaGo para resolver este problema. Una era una red neuronal que
seleccionaba la siguiente jugada prometedora, y la otra era una red neuronal que evaluaba
quién tenia mayores probabilidades de ganar en la situacién actual del tablero. AlphaGo
aprendi6 primero examinando unas 30 millones de posiciones extraidas de registros de
partidas jugadas por humanos. Luego, perfeccion6 sus habilidades jugando innumerables
partidas contra si mismo. Se ajust6 a si mismo para jugar con mas frecuencia los
movimientos que conducian a la victoria y descartar aquellos que llevaban a la derrota. A

este método de aprendizaje se le conoce como «aprendizaje por refuerzo».

El resultado de la contienda fue una victoria de 4 a 1 para AlphaGo. En la segunda partida,
la jugada 37 realizada por AlphaGo fue considerada inicialmente como un error por los
jugadores profesionales, pero mas tarde se reconoci6 como el movimiento decisivo que
defini6 el juego. En la cuarta partida, Lee Sedol, 9.° dan, desestabiliz6 los calculos de
AlphaGo con su jugada 78 y se llevo la victoria en esa partida. Esta qued6 como la Gnica

partida oficial en la que AlphaGo fue derrotado por un ser humano.

El método de aprendizaje de AlphaGo enlaza con la antigua propuesta de Turing. En la
ultima seccion de su articulo de 1950, «Maquinas que aprenden», Turing propuso que, en
lugar de imitar la mente de un adulto, se creara una maquina semejante a la de un nifo y se
la educara mediante premios y castigos. AlphaGo fue un ejemplo que materializ6 aquella
propuesta de hacia 66 afios a una escala colosal. Al afo siguiente, en 2017, DeepMind
presentd «AlphaGo Zero», que aprendi6 por si sola conociendo tinicamente las reglas del
go, sin registros de partidas humanas. AlphaGo Zero disput6 100 partidas contra la version

de AlphaGo que habia derrotado a Lee Sedol, 9.° dan, y gand todas.

Transformer: leer oraciones enteras de una sola vez
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Después de las imagenes y el go, llegd el turno del lenguaje. Hasta entonces, las redes
neuronales lingiiisticas leian las oraciones palabra por palabra de forma secuencial desde el
principio. Por ello, si la oracion era larga, resultaba facil olvidar el contenido inicial, y la
velocidad era lenta porque no se podia avanzar a la siguiente palabra hasta que concluyera

el calculo de la palabra anterior.

En junio de 2017, 8 investigadores de Google publicaron el articulo «Attention Is All You
Need» (La atencién es todo lo que necesitas) y presentaron una nueva arquitectura de red
neuronal llamada «Transformer». El Transformer procesa todas las palabras de una
oracion de forma simultanea y calcula el grado de relaciéon entre cada palabra y las demas.
A este calculo se le denomina «atencion» (attention). Tomemos como ejemplo la oracion:
«Cheolsoo le prest6 un libro a Younghee, y ella se lo agradeci6». El Transformer identifica
mediante calculo que «ella» esta estrechamente relacionada con «Younghee». Incluso si la
oracion se alarga, calcula de forma directa la relacion entre palabras distantes entre si.
Ademas, durante el entrenamiento, el Transformer puede procesar los calculos de multiples
posiciones en paralelo, aprovechando las GPU con gran eficiencia. No obstante, al generar

texto nuevo, produce sucesivamente la parte siguiente a partir del contenido ya generado.

Grandes modelos de lenguaje y ChatGPT

A partir del Transformer surgieron los «grandes modelos de lenguaje» (LLM). Los grandes
modelos de lenguaje leen una enorme cantidad de textos como libros, articulos y
enciclopedias, practicando repetidamente la prediccion de la siguiente palabra en una
oracién. Dado que el propio texto sirve a la vez de problema y de respuesta correcta, no es

necesario que los humanos etiqueten los datos uno por uno.

La empresa estadounidense OpenAl lanzo6 su primer GPT en 2018 y continu6 aumentando
de forma constante el tamano del modelo. GPT-3, lanzado en 2020, contenia 175.000
millones de parametros, es decir, nimeros que representan la fuerza de las conexiones. Al
aumentar su tamano, el modelo comenzo6 a realizar tareas que no se le habian ensenado
explicitamente por separado: compuso poesia, escribié programas informaticos y tradujo

multiples idiomas.

El 30 de noviembre de 2022, OpenAl present6 el servicio conversacional «ChatGPT».

Cualquier persona podia ingresar al sitio web, hacer preguntas en su propio idioma y recibir
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respuestas en oraciones naturales. Surgieron estimaciones de que el nimero de usuarios de
ChatGPT alcanz6 cerca de 100 millones en apenas 2 meses tras su lanzamiento.
Posteriormente, empresas como Google, Anthropic y Meta lanzaron sucesivamente sus
propios grandes modelos de lenguaje. A las inteligencias artificiales que no solo generan
texto, sino también imagenes, musica y video, se las agrupa bajo la denominacion de «IA

generativa».

Los logros que impulsaron el avance de la inteligencia artificial también fueron reconocidos
con los principales premios académicos. Hinton, LeCun y Bengio fueron elegidos
galardonados con el Premio Turing en 2018. El Premio Turing es conocido como el Premio
Nobel de las ciencias de la computacion y debe su nombre a Alan Turing. Las tres personas
que defendieron la investigacion en redes neuronales durante el invierno de la IA
recibieron asi el premio que lleva el nombre de Turing. En 2024, John Hopfield y Geoffrey
Hinton, quienes sentaron las bases de la investigacién en redes neuronales, recibieron el
Premio Nobel de Fisica. Ese mismo afio, Demis Hassabis y John Jumper recibieron el
Premio Nobel de Quimica por la predicciéon de la estructura de proteinas mediante

AlphaFold, y David Baker por el disefio computacional de proteinas.

El juego de la imitacion se reanuda 75 anos después

El juego de la imitacion propuesto por Turing también volvié a primer plano. En marzo de
2025, Cameron Jones y Benjamin Bergen, de la Universidad de California en San Diego,
Estados Unidos, publicaron los resultados de un experimento llevado a cabo siguiendo
exactamente el formato de tres participantes propuesto originalmente por Turing. Los
participantes mantuvieron simultdneamente una conversacion por texto durante 5 minutos
con un humano y una inteligencia artificial, para luego determinar cual de ellos era la
persona humana. GPT-4.5, al que se le instruyé comportarse como un ser humano, fue
seleccionado como humano en el 73% de los casos, siendo elegido como persona con mayor
frecuencia que los humanos reales. En el mismo experimento, ELIZA registré un 23%. Esta
investigacion fue publicada como articulo formal en 2026 en la revista académica

estadounidense Actas de la Academia Nacional de Ciencias (PNAS).

Este resultado no significa necesariamente que las maquinas piensen como los seres
humanos. El 70% mencionado anteriormente por Turing correspondia a la tasa de acierto

del interrogador, mientras que el 73% de este experimento representa la proporcién en la
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que la IA fue seleccionada como humano, por lo que ambas cifras no pueden compararse de
forma directa. También es necesario examinar las condiciones experimentales. Los
investigadores instruyeron a GPT-4.5 para que conversara como una persona joven,
introvertida, familiarizada con la cultura de Internet y que utilizaba jerga. Cuando se realiz6
el experimento sin estas instrucciones, la puntuacion se redujo al 36%. Determinar si una
respuesta verosimil y la verdadera comprensién pueden considerarse equivalentes es un
debate de larga data. En 1980, en su experimento mental de la «habitacion china», el
fil6sofo John Searle sostuvo que manipular simbolos segin reglas para producir respuestas
plausibles es diferente de comprender el significado. Los académicos contintian divididos

sobre esta cuestion incluso hoy en dia.

La inteligencia artificial, que recibié su nombre en Dartmouth en 1956, crecié transitando
alternativamente entre el camino de las reglas y el camino del aprendizaje. Del camino de
las reglas surgi6 Deep Blue, y del camino del aprendizaje surgieron AlphaGo y ChatGPT. El
informe de Turing de 1948 es uno de los primeros estudios que exploré de forma conjunta
tanto las reglas como el aprendizaje de las maquinas. Los cientificos han continuado
investigando durante mas de 70 afios para responder a la pregunta de Turing: «¢Pueden
pensar las maquinas?», y las tecnologias surgidas a lo largo de ese proceso estan

transformando nuestra vida cotidiana en la actualidad.
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Capitulo 18. La inteligencia artificial en
2026 y los desafios pendientes

Figura 18. Ilustracion que muestra a estudiantes examinando juntos las respuestas de la inteligencia artificial.
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En octubre de 1950, Alan Turing plante6 la pregunta '¢pueden pensar las maquinas?' al
publicar el articulo «Maquinaria computacional e inteligencia» en la revista filosofica
britanica Mind. Propuso el 'juego de la imitaciéon' como método para encontrar la respuesta
a esta pregunta. Se trata de una prueba en la que un interrogador conversa nicamente por
escrito y luego adivina si su interlocutor es una persona o una maquina. Turing afiadi6é una
prediccion: dentro de unos 50 anos, las computadoras jugarian tan bien a este juego que un
interrogador comun, tras conversar durante 5 minutos, no tendria mas del 70 por ciento de

probabilidades de acertar la identidad de su interlocutor.

Han pasado 76 afios desde que Turing escribi6 este texto. Ahora es octubre de 2026. La
inteligencia artificial que evoca las 'maquinas pensantes' imaginadas por Turing se utiliza
hoy en escuelas y hospitales, tribunales y empresas, y laboratorios de todas partes. En este
capitulo examinamos, paso a paso, hasta donde ha llegado la inteligencia artificial en 2026,
como esta transformando la vida de las personas y qué nos plantea hoy la pregunta que dejo

Turing.

18.1. Octubre de 2026: el salto y el estado actual de la TIA

Inteligencia artificial elegida como humana

Durante mucho tiempo tras la publicacion del articulo de Turing, numerosos programas
desafiaron la prueba de Turing. Sin embargo, la mayoria fue criticada por recurrir a
artimafias para engafar a las personas en lugar de demostrar inteligencia. 'Eugene
Goostman', en 2014, es un ejemplo de ello. Este programa ocultaba sus propios errores

fingiendo ser un chico ucraniano de 13 afios con un inglés torpe.

En marzo de 2025, Cameron Jones y Benjamin Bergen, de la Universidad de California en
San Diego, Estados Unidos, publicaron los resultados de un nuevo experimento. Se trataba
de un experimento disefiado a partir del juego de la imitaciéon de Turing. Los participantes
conversaron por escrito durante 5 minutos de manera simultanea con una persona y una
maquina, y luego eligieron cual de los dos era el ser humano. GPT-4.5, al que se le indico
comportarse como un humano, fue elegido como humano en el 73 por ciento de los casos.
Fue seleccionado como humano con mayor frecuencia que la persona real con la que
conversaron. LLaMa-3.1, que recibi6 la misma instrucciéon, obtuvo un 56 por ciento,

mientras que ELIZA y GPT-4o0, incluidos para fines comparativos, solo alcanzaron un 23
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por ciento y un 21 por ciento, respectivamente. El equipo de investigacion describi6 este
resultado como la primera prueba experimental de que una maquina super6 la prueba
estdndar de Turing de 3 personas. Este articulo se publicé formalmente mas tarde en las
Actas de la Academia Nacional de Ciencias (PNAS).

Hay quienes afirman, ante este resultado, que la profecia de Turing se ha cumplido. Sin
embargo, el 70 por ciento que menciond Turing y el 73 por ciento de este experimento
miden cosas distintas. El 70 por ciento de Turing es la proporcién en la que el interrogador
distingue correctamente a su interlocutor, mientras que el 73 por ciento de este
experimento es la proporcion en la que GPT-4.5 fue elegido como humano. Dado que el
método de evaluacion y el significado de los valores son diferentes, no se deben comparar

directamente ambas cifras.

Hay otro aspecto digno de atencion en este experimento. Los investigadores indicaron a
GPT-4.5 que conversara como una persona joven e introvertida, habituada a la cultura de
internet y al uso de jerga. Sin esta instrucciéon de actuar como tal, la proporcién en la que
GPT-4.5 fue elegido como humano cayo6 al 36 por ciento. La instrucciéon de conversar como
un personaje determinado influy6 de manera decisiva en los resultados. Por lo tanto, lo que
evalub este experimento es la capacidad de aparentar ser humano en una conversacion.
Este resultado por si solo no permite demostrar si la miquina comprende o no el

significado de las palabras.

De maquinas que hablan a maquinas que trabajan

Una de las tendencias mas destacadas en la inteligencia artificial de 2026 es la 'TA de
agentes'. Un agente significa 'alguien que asume y realiza una tarea en representacion de
otro'. Los servicios conversacionales iniciales familiares para el publico funcionaban
principalmente ofreciendo respuestas a preguntas. En cambio, la IA de agentes, cuando un
humano le fija un objetivo, puede dividir esa tarea en multiples pasos, buscar la
informacién necesaria, escribir y ejecutar programas, corregir errores y dar continuidad al
trabajo. No obstante, dado que puede cometer fallos en el proceso o no lograr completar la

tarea, un ser humano debe verificar los resultados.

La programacién es un campo donde la IA de agentes se utiliza con gran intensidad. Hacia

1950-1951, Turing preparé el «Manual para programadores» destinado a quienes operaban
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computadoras en la Universidad de Manchester. En aquella época, las personas debian
aprender el lenguaje de la maquina linea por linea. En 2026, si un humano describe el
programa que desea en lenguaje comun, la inteligencia artificial escribe el cddigo, lo pone a

prueba y lo depura.

Entonces, ¢cuanto tiempo de trabajo puede realizar la inteligencia artificial por si sola? La
entidad de investigacion estadounidense METR se dedica a medirlo. Su método consiste en
preparar diversas tareas en campos como el desarrollo de software, el aprendizaje
automatico y la seguridad que a una persona capacitada le toman determinado tiempo,
para medir la duracion de las tareas que la inteligencia artificial logra completar con una
probabilidad de éxito cercana al 50 por ciento. METR denomina a esta duracion el
'horizonte temporal de tareas' de dicha inteligencia artificial. A comienzos de 2024, incluso
los modelos més avanzados se limitaban a resolver tareas de unos 4 minutos. Ese tiempo se
increment6 rapidamente y, en febrero de 2026, llegd a estimarse en unas 14.5 horas,
superando una jornada de trabajo diaria. Sin embargo, este valor disminuy¢ tras corregirse
un error en la metodologia estadistica, y en el analisis publicado por METR en marzo de
2026, el horizonte temporal de tareas del modelo Claude Opus 4.6 se situé en unas 12

horas.

Como pone de manifiesto el hecho de que la estimacién cambiara en cuestion de 1 mes, esta
cifra varia segun las tareas seleccionadas y el método con que se midan. La propia METR
sefalo6 los limites de este indicador: todas las tareas de prueba eran labores que podian
completarse de forma individual, mientras que el trabajo real que los humanos
desempeifian durante meses requiere casi siempre la colaboracién de varias personas. Que
la cifra haya aumentado no implica que se le pueda confiar directamente el trabajo

humano.

La inteligencia artificial convertida en colega de investigacién cientifica

La inteligencia artificial también esta transformando el aspecto de la investigacion
cientifica. En primer lugar, cabe senalar la investigacion sobre proteinas. Las proteinas son
moléculas que desempefian miltiples funciones dentro de nuestro cuerpo. Saber de qué
forma se pliega una proteina facilita comprender la causa de una enfermedad y disefiar
medicamentos. AlphaFold, de Google DeepMind, predice computacionalmente esta

conformaciéon. En reconocimiento a este logro, el Premio Nobel de Quimica de 2024 fue
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concedido a Demis Hassabis y John Jumper, creadores de AlphaFold, y a David Baker,

quien disen6 nuevas proteinas mediante computadoras.

La busqueda de nuevos materiales también se ha acelerado. En noviembre de 2023, Google
DeepMind predijo mediante calculo 2.2 millones de candidatos a nuevas estructuras
cristalinas utilizando una inteligencia artificial lamada GNoME, y estim6 que alrededor de
380 000 de ellas serian estables. Esta cifra corresponde a la cantidad de candidatos
predichos mediante computacion, y sintetizarlos y verificarlos en la practica constituye un
desafio independiente. Con todo, es un resultado que puede contribuir al descubrimiento
de nuevos materiales para baterias o semiconductores. En el ambito del desarrollo
farmacéutico también se registraron avances. Un farmaco candidato para el tratamiento de
la fibrosis pulmonar, desarrollado mediante inteligencia artificial tanto para identificar
dianas terapéuticas como para disenar moléculas farmacologicas, se sometio a ensayos
clinicos en seres humanos, y en junio de 2025 sus resultados preliminares se publicaron en

la revista Nature Medicine.

En las matematicas también hubo noticias de gran relevancia. Frente a los problemas de la
Olimpiada Internacional de Matematica (IMO) celebrada en Australia en julio de 2025, las
inteligencias artificiales de Google DeepMind y de OpenAl obtuvieron, respectivamente,
una calificacion equivalente a 35 puntos sobre un méaximo de 42. Para un participante
humano, esta puntuacion equivale a una medalla de oro. Sin embargo, esto no significa que
la inteligencia artificial haya competido junto a las personas en el certamen ni que haya
recibido una medalla; significa que alcanz6 la puntuacion de referencia para una medalla
de oro en una evaluacion resolviendo los mismos problemas. La indole de ambos resultados
también difiere en parte: la puntuaciéon de Google DeepMind fue una evaluacion calificada
formalmente por el comité organizador de la competencia, mientras que la de OpenAl
consistio en la presentacion de un experimento realizado internamente por la empresa. No
obstante, los matematicos observaron este resultado con atencion, dado que lograron
redactar demostraciones por escrito dentro del tiempo del examen al igual que los

humanos.

¢Ha llegado la inteligencia artificial general?

A la vista de tales logros, algunas empresas e investigadores sostienen que ya hemos

alcanzado o nos encontramos a las puertas de una 'inteligencia artificial general (AGI)' de
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nivel humano. Por inteligencia artificial general se entiende no una maquina eficiente en
una sola tarea, sino una maquina capaz de aprender y resolver problemas nunca antes

vistos, tal como lo hace un ser humano.

Sin embargo, numerosos expertos discrepan de esta afirmacion. Cuando la Asociacién para
el Avance de la Inteligencia Artificial (AAAI) consult6 a los investigadores en marzo de
2025, el 76 por ciento de los encuestados respondié que la posibilidad de alcanzar una
inteligencia artificial general mediante la simple ampliacion a gran escala de los métodos
actuales era baja o muy baja. Por afiadidura, en este ambito todavia no hay consenso sobre
cémo definir la inteligencia artificial general ni sobre cobmo ponerla a prueba. Dado que los

criterios no estan definidos, resulta igualmente dificil dictaminar si se ha alcanzado.

Existe asimismo una interrogante més profunda. En 1980, el filosofo John Searle plante6 el
experimento mental denominado la 'habitacién china'. Una persona que no sabe chino
permanece dentro de una habitacién y, consultando inicamente un voluminoso manual de
reglas, redacta y entrega respuestas adecuadas a preguntas formuladas en chino. Vista
desde el exterior, da la impresion de dominar el chino. No obstante, esa persona ignora por
completo el significado de los caracteres. Valiéndose de este ejemplo, Searle sostuvo que
manipular simbolos con destreza conforme a reglas y comprender su significado son dos
cosas diferentes. Que la inteligencia artificial de 2026 hable con fluidez no permite afirmar
aun si comprende el mundo, cuestiébn que sigue sin respuesta. Los fundamentos para
aseverar que la inteligencia artificial general ha llegado son todavia insuficientes, y este

asunto permanece como un debate abierto.

18.2. Redefinicion de la sociedad, la industria y la
condicion humana

Cambia la forma de trabajar

Con la aparicion de la IA de agentes, la modalidad de trabajo estd cambiando en numerosos
centros laborales. Tareas como redactar borradores de informes, organizar informacion,
responder correos electronicos y detectar fallos en programas son realizadas en primera
instancia por la inteligencia artificial y luego revisadas por seres humanos. Como resultado,
hay sectores donde el trabajo se ha agilizado y lugares donde los puestos de trabajo

desempeiniados por personas se han reducido.
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Sobre la direccién hacia la que derivara este cambio, el economista Erik Brynjolfsson acuno
en 2022 el término 'la trampa de Turing'. Se trata de una advertencia: si el desarrollo
técnico se orienta exclusivamente a imitar a las personas con exactitud para sustituirlas, los
salarios de los trabajadores pueden descender y la brecha entre ricos y pobres puede
ensancharse. Brynjolfsson propuso una via alternativa: orientar el desarrollo de la
tecnologia hacia el 'aumento’, es decir, expandir las capacidades humanas para que las
personas puedan realizar lo que antes no podian hacer. Del mismo modo que la calculadora
no eliminé a los matematicos, sino que les permitié abocarse a problemas mas complejos,

la inteligencia artificial también puede emplearse con el propésito de asistir al ser humano.

Transformaciones en los campos médico y juridico

En los ambitos donde se gestionan la salud y los derechos humanos, los limites entre las
tareas a cargo de la inteligencia artificial y las asumidas por los humanos se manifiestan con
mayor nitidez. En los hospitales, la inteligencia artificial interpreta imagenes de rayos X y
tomografias computarizadas (TC) y sefiala las dreas dudosas. También organiza el historial
clinico de los pacientes y advierte al médico sobre aspectos que pudieron pasar
inadvertidos. No obstante, emitir un diagnoéstico y determinar las pautas terapéuticas
requiere el criterio profesional del médico. Por muy certera que resulte la lectura de
iméagenes por parte de la inteligencia artificial, el rol del médico, que examina tales

conclusiones y asume la responsabilidad frente al paciente, sigue siendo insustituible.

El ambito legal presenta un panorama similar. La inteligencia artificial localiza precedentes
y redacta borradores de contratos y demandas judiciales. Ahora bien, la inteligencia
artificial también suele inventar precedentes inexistentes dotandolos de apariencia
verosimil. En distintos paises se han registrado casos de abogados que recibieron sanciones
disciplinarias por presentar ante los tribunales precedentes apdcrifos generados por
inteligencia artificial sin haberlos cotejado. Quien firma los documentos legales y responde
por su contenido es el abogado. Por esta razon, la revision del abogado, que no da por
validos a ciegas los borradores redactados por la inteligencia artificial y corrobora los

hechos, contintia siendo indispensable.

Los distintos paises también estan promulgando normativas para regular la inteligencia
artificial. La Union Europea aprobd la Ley de Inteligencia Artificial y la aplica de forma

escalonada. En Corea, la «Ley Marco sobre el Desarrollo de la Inteligencia Artificial y la
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Creacion de Bases de Confianza» entr6 en vigor el 22 de enero de 2026. El principio
compartido por estas leyes consiste en someter a una supervision mas rigurosa a las
inteligencias artificiales capaces de incidir sustancialmente en la vida o los derechos de las
personas, y asegurar que la ciudadania esté al tanto de que un determinado producto ha

sido generado por inteligencia artificial.

¢Quién es el autor de la creacion?

La inteligencia artificial elabora pinturas, compone miusica y escribe novelas. Hay
canciones creadas por inteligencia artificial que gozan de la preferencia de amplios
publicos. Entre pintores y compositores, existen también creadores que emplean la

inteligencia artificial a modo de pincel o instrumento musical para dar vida a nuevas obras.

Frente a ello, se ha planteado un interrogante inédito: ¢a quién pertenecen las obras
producidas por la inteligencia artificial? En un informe difundido en enero de 2025, la
Oficina del Derecho de Autor de Estados Unidos sostuvo la postura de que debe existir un
aporte humano sustancial en la creaciéon para que pueda concederse protecciéon de derechos
de autor. Ello implica no otorgar derechos de autor a las producciones generadas
exclusivamente por una maquina. La controversia no atafie solo a los productos finales,
sino también al proceso de entrenamiento: se han entablado numerosos litigios en torno a
la utilizacién no autorizada de textos e ilustraciones de diversos autores durante la fase de

aprendizaje de la inteligencia artificial.

La inteligencia artificial como herramienta y el lugar del ser humano

La incognita de si una maquina puede originar algo nuevo fue tratada también por Turing.
En su articulo de 1950, Turing expuso la tesis de Ada Lovelace. La matematica del siglo 19
Lovelace habia escrito que las maquinas no son capaces de originar nada por iniciativa
propia y que Gnicamente pueden ejecutar aquello que los humanos les ordenan. Turing
rechazo este argumento: consideraba que las maquinas también pueden aprender y llegar a

sorprender a las personas.

La inteligencia artificial de 2026 se sitiia en algin punto intermedio entre ambas visiones.
Con frecuencia, la inteligencia artificial sorprende a los humanos. Sin embargo, los

sistemas de inteligencia artificial de hoy determinan su proceder y acttian con arreglo a
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directrices y objetivos asignados. En consecuencia, corresponde a los seres humanos definir

tales metas y atribuciones, asi como fiscalizar los resultados.

El ajedrez brinda un ejemplo elocuente. Tras ser vencido en 1997 por la computadora Deep
Blue, el campedén mundial Garry Kasparov propuso modalidades de juego en las que
humanos y computadoras integraran un mismo equipo para competir. Su premisa era que
la conjuncion del juicio humano y la capacidad de calculo de la maquina produce resultados
superiores. El modelo de coexistencia que se busca en 2026 guarda estrecha relacion con
esto: la maquina calcula con celeridad y maneja grandes volimenes de datos, en tanto que
el ser humano fija los propésitos, discierne entre lo correcto y lo erréneo, y asume la

responsabilidad.

18.3. Reexamen de los dilemas filos6ficos de Turing y la
ética del porvenir

La era posterior a la prueba de Turing

El debate en torno a que la prueba de Turing no basta por si sola para calibrar la totalidad
de la inteligencia de una maquina se remonta a tiempo atras. El experimento de 2025
aport6 una constatacion empirica concreta a esta controversia. Tal como se expuso antes,
GPT-4.5 alcanz6 un rendimiento sobresaliente bajo la instruccion especifica de interactuar
asumiendo un personaje. Aparentar humanidad dista mucho de pensar como un ser
humano. Hoy en dia, los investigadores indagan con mayor interés en el grado de precision,

seguridad y confiabilidad de una maquina que en su semejanza exterior con las personas.
Inteligencia que engaia e intelecto que no se deja enganar

La destreza de la inteligencia artificial para expresarse con la naturalidad de un ser humano
ha traido consigo nuevos riesgos. Uno de ellos es la 'alucinacion'. La inteligencia artificial
redacta informacién erréonea con fluidez y un tono de plena seguridad. El fenémeno de
fabricar falsedades como si fuesen hechos reales se conoce como alucinacion. El segundo
riesgo es el uso malintencionado. La capacidad de simular ser una persona para enganar al
interlocutor puede emplearse en la difusion de noticias falsas o la perpetraciéon de fraudes.

Jones y Bergen también previnieron sobre este peligro en su investigacion.
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Por ende, adoptar una postura critica en el empleo de la inteligencia artificial resulta
primordial. Esto no entrafia un rechazo categoérico a la herramienta, sino la prudencia de
tomar distancia frente a respuestas en apariencia impecables para contrastar las fuentes,
cotejar otros materiales y forjar un juicio propio. Esta misma disposicion es indispensable

cuando un estudiante recurre a la inteligencia artificial para resolver sus deberes escolares.

Alineacion: hacer coincidir los objetivos de las maquinas con los valores humanos

La cautela por parte de los usuarios no es suficiente por si sola. Es igualmente
indispensable investigar coémo lograr que la propia inteligencia artificial actiie conforme a
las intenciones humanas. Entre los conceptos fundamentales de la investigacion
contemporanea sobre seguridad de la IA destaca la 'alineacion (Alignment)'. La alineacion
consiste en sintonizar los objetivos y la conducta de la inteligencia artificial con los valores,

la seguridad y la dignidad de los seres humanos.

Existen motivos concretos por los cuales la alineacién resulta compleja. Si un humano
instruye a la inteligencia artificial con la consigna de 'aumenta la puntuacién del examen',
esta podria abocarse a explotar resquicios en las reglas de calificacién en vez de elevar su
competencia real. La maquina colma de manera imprevista la brecha existente entre la
orden textual y la finalidad originaria. En la medida en que la inteligencia artificial acometa
mas tareas de forma auténoma, tal disparidad representara un grave dilema. Es por ello
que naciones como el Reino Unido y Corea, entre otras, han fundado institutos de
seguridad de la inteligencia artificial y evaldan exhaustivamente si una IA avanzada incurre

en patrones nocivos antes de ponerla en circulacion.

Turing supo prever este trance tempranamente. Hacia 1951, en una conferencia, advirtio
que tan pronto como las maquinas empezaran a pensar, no demorarian en superar las
fragiles capacidades humanas, y que cabia anticipar el dia en que asumieran el control
preponderante. En su articulo de 1950 brind6 asimismo una pauta orientadora: sugiri6 que,
en vez de concebir de entrada una maquina con mente de adulto, convendria modelar una
semejante a la mente de un infante para educarla. Hoy en dia, la inteligencia artificial
aprende en efecto leyendo vastos volimenes de texto y perfecciona su conducta mediante la
retroalimentacion valorativa de los seres humanos. La concepcién turingiana de educar a

las maquinas deriva hoy en un dilema crucial: équé es lo que debemos ensenarles?
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¢Tienen mente las maquinas también?

A raiz de que la inteligencia artificial se expresa como un semejante, se ha multiplicado el
numero de quienes se interrogan si las maquinas abrigan una mente o sentimientos.
Incluso hay personas que establecen vinculos de amistad con ella. En su articulo de 1950,
Turing examin6 este problema bajo la denominacion de 'el argumento de la conciencia'.
Frente a la objecion de que resulta imposible constatar si una maquina experimenta
sensaciones reales, Turing replico que tampoco nos es dado escrutar de modo directo la
mente de otros seres humanos: convivimos presumiendo la existencia de una mente ajena a

través de la observacién de sus palabras y actos.

Tampoco en 2026 existe una respuesta zanjada a esta cuestion. Si bien cientificos y
filésofos indagan los métodos para discernir la conciencia en las maquinas, dista de haberse
consolidado un consenso fundado en evidencia cientifica para atribuir conciencia a la
inteligencia artificial actual. Al margen del rumbo que tomen los debates sobre la
conciencia, la delimitacién de responsabilidades debe dilucidarse por separado. Si una
decision adoptada por una maquina ocasiona perjuicios a alguien, debe exigirse la debida

rendicion de cuentas a las personas y entidades responsables de su desarrollo y operacion.

El horizonte vislumbrado por Turing

Tras la dolorosa pérdida de Morcom a sus 17 afios, Turing medit6 profundamente sobre la
relacion entre mente y cuerpo. Con el tiempo, procedi6 a formalizar matematicamente los
procesos de computo y formulo vias para evaluar la inteligencia mecanica. En su vida y en
sus investigaciones, exploradas a lo largo de este volumen, se entrelaza una sucesion de
preguntas capitales. Al adentrarnos en tales reflexiones, nos vemos abocados a

cuestionarnos de nuevo en qué consiste el acto de pensar.

Transcurridos 76 afios, las maquinas emulan con notable solvencia el lenguaje humano.
Paradodjicamente, quien ha quedado sometido a escrutinio es el ser humano. La capacidad
de razonar con criterio propio aun ante respuestas fluidas e impecables, y la disposiciéon a
responder cabalmente por los frutos de la técnica, constituyen las facultades primordiales
que hoy se exigen a las personas. En una época en que las maquinas imitan lo humano,
sigue pendiente ante nosotros el desafio de dilucidar como preservaremos nuestra propia

humanidad.

202



Turing concluy6 su articulo de 1950 con estas palabras: «Solo podemos ver una distancia
corta hacia adelante, pero podemos ver con claridad que queda mucho por hacer». A partir
de entonces, innumerables personas han hecho evolucionar la computacién y la inteligencia
artificial mediante sus particulares indagaciones y decisiones. En qué esferas aplicar esta
tecnologia y bajo qué parametros valorarla constituye un asunto que la sociedad debera

resolver conjuntamente hacia el futuro.
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